Antonio Rodriguez Almoddévar

Cuentos a la orilla del sueno

De vieja estirpe es la amistad de los cuentos con la noche. Casi desde que
existen, una muchedumbre de historias pueblan los espacios indecisos del
que se dispone a dormir. Como si la mente necesitara de esos desvarios
para entrar en comunion con las otras verdades, las que se ocultan en el
tejido sutil del inconsciente, las que apremian al alma desde una oscura
raiz. Casi incontables cuentos componen el libro mas maravilloso que
existe, Las mil y una noches, por desgracia hoy prohibido en bastantes
paises arabes, que lo consideran inmoral (j). Otros muchos se habran
perdido para siempre en el incendio de la biblioteca de Bagdad, de donde,
por cierto, procedia Simbad el Marino. Al hilo de este lamento, Alberto
Manguel, especialista en derroteros increibles del libro y la lectura,

dice: «<Hemos perdido colecciones enteras de historias similares al Kalila
y Dimna, que en el siglo X el célebre Ben al Nadim llamo «cuentos de la
nochex», porque no era aconsejable derrochar las horas del dia en leer
cosas triviales».

¢Seré esta la razon de aquella alianza entre el cuento y la noche? Me
parece demasiado utilitaria para ser cierta. Pongamos que falta un tercer
elemento: el afecto, la voz viva del corazén. Pues no hay buen cuento en
esa orilla del suefio que no sea transportado por la palabra de la madre,
del padre, de la abuela, del abuelo. Aungue sean leidos, es la vibracion
oral lo que trasciende de la vigilia al secreto de la noche.



De ahi que muchos padres, acuciados hoy por las prisas, por los sinsabores
del dia, pregunten al librero amigo, buscando ese balsamo inefable con que
restafiar la sequedad de lo cotidiano, la incomunicacion con los hijos que
impone nuestro retorcido mundo. Por favor, dicen, un libro de cuentos para
leer a mi hijo, a mi hija, junto a la cama; pero que no sean muy largos, y

que tengan algunas imagenes. Aunque yerren, creo, en lo secundario (el que
sean cortos se debe mas a sus prisas que a la necesidad que sienten los
nifios; y el que tengan imagenes, ilustraciones, es un aderezo no
imprescindible a esa hora), aciertan en lo principal: un cuento, o muchos
cuentos, para recuperar ese momento magico, para hacerse complices, con
sus hijos, de las imprescindibles batallas de la imaginacion.

Sabedoras de todo eso, algunas editoriales lanzan al mercado productos
afinados a esa demanda. En la trayectoria de una coleccién ya «clasica»,
Cuentame un cuento, la editorial Timun Mas nos ha entregado recientemente
Cuentos para ir a dormir, de Debi Gliori, nuevas versiones de cuentos muy
conocidos, como «El ledn y el ratén», «Los tres cerditos», «La ratita de
ciudad y la ratita de campo», etc., con brevedad y buen gusto. Destino nos
ofrece Cuentos para irse a la cama, de la inglesa Enid Blyton, con muchos
animales, al parecer en respuesta a la falta que tuvo de ellos la autora
cuando nifia. Hasta sesenta historias amables con las que dejarse llevar
comodamente al interior de los buenos suefios. Con estricta fidelidad a la
férmula, Brufio ha puesto en circulacion variados productos como El zoo de
las letras 0 Cada noche un cuento. A finales del afio pasado sacd Cuentos
cortos para dormir, coleccién de treinta minihistorias de Beatriz Doumerc

y Pedro M.2 Garcia Franco, ilustraciones muy expansivas de Tria 3 (Horacio
Elena, Mabel Piérola y Francesc Rovira).

De todos modos, y como siempre les recomiendo, lo mejor para ese momento
tan delicado es aprenderse los cuentos y contarlos de viva voz. Sus hijos,
sus nietos, no lo olvidaran, y es lo que realmente desean.
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