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Cuentos de miedo, ¿por qué? 
 

 
        
 
 
 
      Una de las cuestiones más inquietantes y misteriosas de la psicología  
      infantil es por qué a ellos, a los niños, les gustan tanto los cuentos de  
      miedo. O por lo menos les fascinan. Y como correlato, la inquietud que  
      ello produce en padres y educadores, que se sienten inermes por completo  
      ante algo que no entienden ni controlan. Las pedagogías racionalistas, en  
      general, creen resolver el problema por la vía más fácil: apartando esas  
      historias del camino de los niños. Vana pretensión. Por uno u otro  
      resquicio, las historias de miedo les saldrán al encuentro, y ellos tan  
      espeluznados y felices.  
      Fernando Savater tiene una conferencia sobre la cuestión genérica de las  
      historias de miedo, que aborda el asunto desde la incertidumbre vital del  
      individuo. Dice, entre otras cosas, que «cuando se siente miedo es cuando  
      uno se siente vivo», que el miedo es «una señal de alarma, a ser  
      ignorados, a que nos persigan, a ser destruidos», además del «placer del  
      subidón que da el peligro». Y para ilustrar su teoría, formula esta imagen  
      tremenda: «Nadie se duerme camino del patíbulo».  
      Por mi parte, siempre he creído que los cuentos de miedo de tradición oral  
      (que existen en todas las culturas, será por algo) deben su protagonismo  
      en la tertulia campesina a una cuestión más grupal que individual: sentir  
      la protección del grupo, y su pertenencia al mismo, en el momento en que  
      se comparte el miedo. Hay que añadir que en la mayoría de esas tremebundas  
      historias (¡Ay, mamaíta mía, quién será!) subsisten vestigios de antiguos  
      rituales de difuntos, de culto a los antepasados, como única religión que  



      fue y es verdadera para numerosos pueblos. O lo que es lo mismo, que el  
      tránsito narrativo entre este mundo y el otro nos asegura una familiaridad  
      con los límites, y es un principio básico de igualitarismo social; cosa  
      que no proporcionan las religiones históricas, que utilizan el miedo a la  
      muerte como fuente de dominio de las castas sacerdotales sobre la gente  
      común.  
      Varias historias de miedo, actuales por una u otra razón, traemos hoy a  
      nuestro comentario: Los Cuentos de miedo, de Adgar Allan Poe (1809-1849),  
      en una nueva y excelente edición de Susaeta, ilustrada por Nivio López  
      Vigil, y con traducción de lujo de Julio Cortázar. Coincide esta reedición  
      con un interesante debate suscitado días atrás en algunos medios de  
      comunicación, a propósito de un musical sobre Poe estrenado en Barcelona,  
      dirigido por Joan Lluis Bozzo. (Se puede seguir la polémica sobre la  
      calidad literaria del escritor norteamericano, su tormentosa y desdichada  
      existencia en El País, 7/10/2002). En todo caso, conviene no olvidar que  
      Poe se inició en los cuentos de miedo a través de las tenebrosas historias  
      de nodrizas negras. No recomendable para niños, por su crudeza, pero sí  
      para adolescentes, por los torbellinos románticos que desata, entre otras  
      razones.  
      Los otros dos libros sí son infantiles, y muy recomendables para combatir  
      el miedo, tratándolo familiarmente, y despertar la solidaridad (los mismos  
      principios que hemos esbozado antes, referidos a la vieja tradición oral):  
      Una pesadilla en mi armario, de Mercer Mayer; y El túnel, de Anthony  
      Browne. Los dos sirvieron el pasado día 12 de octubre para una inolvidable  
      actuación de Paco Abril en la sala Chicarrreros, con risa catártica a  
      raudales. ¿Quién dijo miedo?  
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