Antonio Rodriguez Almoddévar

Cuentos de miedo, ;por qué?

Una de las cuestiones més inquietantes y misteriosas de la psicologia
infantil es por queé a ellos, a los nifios, les gustan tanto los cuentos de
miedo. O por lo menos les fascinan. Y como correlato, la inquietud que
ello produce en padres y educadores, que se sienten inermes por completo
ante algo que no entienden ni controlan. Las pedagogias racionalistas, en
general, creen resolver el problema por la via mas facil: apartando esas
historias del camino de los nifios. Vana pretension. Por uno u otro
resquicio, las historias de miedo les saldran al encuentro, y ellos tan
espeluznados vy felices.

Fernando Savater tiene una conferencia sobre la cuestion generica de las
historias de miedo, que aborda el asunto desde la incertidumbre vital del
individuo. Dice, entre otras cosas, que «cuando se siente miedo es cuando
uno se siente vivo», que el miedo es «una sefial de alarma, a ser
ignorados, a que nos persigan, a ser destruidos», ademas del «placer del
subiddn que da el peligro». Y para ilustrar su teoria, formula esta imagen
tremenda: «Nadie se duerme camino del patibulo».

Por mi parte, siempre he creido que los cuentos de miedo de tradicién oral
(que existen en todas las culturas, sera por algo) deben su protagonismo
en la tertulia campesina a una cuestion méas grupal que individual: sentir
la proteccion del grupo, y su pertenencia al mismo, en el momento en que
se comparte el miedo. Hay que afiadir que en la mayoria de esas tremebundas
historias (jAy, mamaita mia, quién sera!) subsisten vestigios de antiguos
rituales de difuntos, de culto a los antepasados, como Unica religion que



fue y es verdadera para numerosos pueblos. O lo que es lo mismo, que el
transito narrativo entre este mundo y el otro nos asegura una familiaridad
con los limites, y es un principio basico de igualitarismo social; cosa

que no proporcionan las religiones historicas, que utilizan el miedo a la
muerte como fuente de dominio de las castas sacerdotales sobre la gente
comun.

Varias historias de miedo, actuales por una u otra razon, traemos hoy a
nuestro comentario: Los Cuentos de miedo, de Adgar Allan Poe (1809-1849),
en una nueva y excelente edicion de Susaeta, ilustrada por Nivio Lopez
Vigil, y con traduccion de lujo de Julio Cortazar. Coincide esta reedicion
con un interesante debate suscitado dias atras en algunos medios de
comunicacion, a proposito de un musical sobre Poe estrenado en Barcelona,
dirigido por Joan Lluis Bozzo. (Se puede seguir la polémica sobre la
calidad literaria del escritor norteamericano, su tormentosa y desdichada
existencia en El Pais, 7/10/2002). En todo caso, conviene no olvidar que
Poe se inicio en los cuentos de miedo a través de las tenebrosas historias

de nodrizas negras. No recomendable para nifios, por su crudeza, pero si
para adolescentes, por los torbellinos romanticos que desata, entre otras
razones.

Los otros dos libros si son infantiles, y muy recomendables para combatir
el miedo, tratandolo familiarmente, y despertar la solidaridad (los mismos
principios que hemos esbozado antes, referidos a la vieja tradicion oral):
Una pesadilla en mi armario, de Mercer Mayer; y El tunel, de Anthony
Browne. Los dos sirvieron el pasado dia 12 de octubre para una inolvidable
actuacion de Paco Abril en la sala Chicarrreros, con risa catartica a
raudales. ¢Quién dijo miedo?
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