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      Presentación 
      Mucho se ha escrito acerca del difícil desarrollo del espíritu ilustrado  
      en la católica España del XVIII. Como es bien sabido, desde las dos  
      orillas del pensamiento político se ha negado durante mucho tiempo, bien  
      que por razones opuestas pero coincidentes en sus conclusiones, la  
      existencia de una tal Ilustración en España. Las ortodoxias de escuela en  
      la ciencia histórica han dejado poco margen para la percepción de la  
      heterogeneidad siendo el caso de la Ilustración especialmente relevante.  
      Los juicios sobre ese tiempo histórico han centrado el debate acerca de  
      las concepciones de España que unos u otros querían implantar. Desde la  
      España ortodoxa de Menéndez Pelayo quien, a su pesar, nos descubrió que  
      estaba también la heterodoxa hasta, por ejemplo, Ortega o Marañón y sus  
      juicios sobre la desastrosa ausencia del siglo XVIII, hemos fluctuado  
      entre el casticismo y el adanismo. Entre la defensa de unas supuestas  
      esencias patrias que contribuían al mantenimiento de los privilegios y la  



      negación de los hechos que sirven para autoerigirse en el inicio de la  
      historia, las dos opciones defendidas durante tiempo han sido igualmente  
      mutiladoras.  
      Primeramente ha sido la investigación histórica la que ha ido poniendo  
      elementos de juicio cada vez más innegables y, segundo, una interpretación  
      menos apasionada, menos ideologizada y chauvinista (desde España o desde  
      fuera de ella) nos va permitiendo tener un conocimiento más ajustado. Por  
      supuesto, la recuperación de la obra de Feijoo, de Jovellanos gracias al  
      exhaustivo esfuerzo del profesor Caso González y de los trabajos de  
      Vicente Llorens, Goytisolo y Manuel Moreno Alonso por descubrir la  
      compleja y determinante figura de José María Blanco White, nos están  
      permitiendo cambiar muchos tópicos. Dicho así por no citar a muchos otros.  
 
      Hace ya una docena de años Siegfried Jüttner2 sostenía que «para los  
      expertos esto está fuera de duda: la Ilustración camina pareja en España  
      al crecimiento y al progreso, a una renovación sensible en la economía y  
      en la sociedad, en el estado y la cultura. Dicho en pocas palabras: una  
      época fructífera con mala prensa todavía. Pues en escuelas y universidades  
      no es aún doctrina reconocer esto, debido a la rigidez de la represión.»  
      Al final de su interesante análisis reconocía el profesor Juttner que en  
      España la Ilustración no surge, a diferencia de Francia, «de una ruptura  
      con la tradición». Y, por supuesto, en este punto el que después sería  
      conocido como problema religioso ocupa un lugar relevante. Sin una  
      adecuada valoración de los planteamientos y reformas desarrollados por la  
      promoción de Blanco difícilmente se entienden las posiciones de los  
      liberales de la mitad del XIX en adelante, es decir, como ilustrados  
      tardíos. Precisamente, esta ceguera histórica ha facilitado  
      interpretaciones sesgadas, cuando no injustas, de la generación que maduró  
      reformas importantes en el campo de la ciencia, la filosofía y la estética  
      tras la revolución de septiembre de 1868.  
      No es, pues, en absoluto, arbitrario traer aquí a colación a Galdós pues  
      él tuvo una fina intuición acerca del significado de aquellos liberales  
      cuya vida se vio perturbada por la invasión napoleónica hasta obligarles a  
      corrimientos de posiciones contra natura o a radicalizarse frente a  
      quienes se atrincheraban en posturas propias del viejo régimen. Ambos  
      fueron conscientes del riesgo real de fracturas o divisiones internas en  
      la nación española y el propio Blanco White publicó ya en 1813 un artículo  
      titulado precisamente «Sobre las divisiones internas que empiezan en  
      España» que finalizaba con un pronóstico bien lúcido: «el riesgo no es muy  
      remoto». Por su parte Galdós pronto se dio cuenta de que debía empezar por  
      los orígenes del liberalismo para explicar la situación de su tiempo y los  
      resultados de la Gloriosa. Si La Fontana de Oro, su primera novela, había  
      puesto de manifiesto las bondades de quienes recuperaron la libertad en el  
      llamado trienio revolucionario, pronto cayó en la cuenta de que debía  
      remontarse un poco más atrás y así, antes de ocuparse de sus  
      contemporáneos con Doña Perfecta (1876) y las novelas siguientes, ya había  
      escrito El audaz (1871) y había completado la Primera Serie de los  
      Episodios, novelas todas ellas sobre aquellos hombres que en plena Guerra  
      de la Independencia hicieron de su vida una gran pasión y un inmenso  
      orgullo. Es precisamente en esa novela subtitulada «Un radical de antaño»,  



      que no ha sido de las más citadas o estudiadas por haber sido considerada  
      una novela de aprendizaje o juventud, en la que Galdós mostraba ya un fino  
      juicio acerca de las contradicciones de un radicalismo que Blanco White  
      había ya denunciado en su tiempo. En ese texto temprano no olvidaba Galdós  
      mencionar al clérigo sevillano junto a Gallardo y Marchena, «hijos los  
      tres de Andalucía y primeros héroes y víctimas de nuestras discordias  
      religiosopolíticas»3. Pocas palabras pero suficientes para centrar el  
      significado de la vida de esos tres personajes situados del lado del  
      progreso y la lucha por la libertad de pensamiento, y contra el más duro  
      autoritarismo pero, en el caso de Blanco al menos, frente a los excesos de  
      ambas posturas. Cuando Galdós, treinta años después de publicar esta  
      novela, estrenara Electra en 1901, hace ahora pues un siglo,  
      representación que se convirtió en el acontecimiento social de más grandes  
      dimensiones a favor y en contra de la libertad de conciencia, apareció a  
      los ojos de los jóvenes como un gran símbolo de la España nueva que podría  
      haber florecido del todo si el liberalismo hubiera triunfado frente al  
      absolutismo.  
      Mas Blanco White terminó en el exilio y su memoria ha estado perdida para  
      la inmensa mayoría de españoles durante dos siglos. Y, por lo que al autor  
      canario respecta, todavía quienes fundaron la Casa Museo en Las Palmas,  
      allá por la mitad de los años sesenta del pasado siglo, fueron amenazados  
      de excomunión. Por no decir que los últimos años del novelista  
      constituyeron una especie de exilio interior, olvidado por la España  
      oficial. Dos épocas, pues prácticamente Galdós nace al tiempo que muere  
      Blanco, pero un mismo problema, una sensibilidad común para abordarlo, una  
      misma lucha y una herencia compartida que nosotros hemos recibido.  
 
 
 
 
 
 
      El llamado «problema religioso» 
      ¿Es posible hacer una crítica a la Iglesia Católica como institución que  
      juega un papel social y político y defender, al tiempo, la importancia del  
      sentimiento religioso? ¿Es posible defender la libertad de cultos, es  
      decir, la libertad de conciencia sin por ello ser acusado de anticatólico  
      o antirreligioso? Estas preguntas que hoy nos parece que tienen fácil  
      respuesta constituyeron el núcleo del debate ilustrado en la medida que  
      demarcaban el ámbito de actuación de la razón humana. Mas, como muy bien  
      ha estudiado Concepción de Castro4 a propósito de la figura de Campomanes,  
      «dado un contexto sociopolítico en el que el elemento religioso se  
      extendía a todos los aspectos de la vida, no existía una separación nítida  
      entre la esfera civil y la religiosa.» De ahí que, sin caer en el  
      jansenismo5, el catolicismo ilustrado buscara entroncarse con el humanismo  
      cristiano del siglo XVI como forma de liberar al tiempo al poder civil y a  
      la conciencia individual del poder eclesiástico. La apuesta por el  
      regalismo y por la recuperación del cristianismo primitivo fueron las  
      respuestas elegidas y ambas iniciaban una línea de pensamiento muy  
      duradera a lo largo del XIX como un intento de conjugar la tradición y la  



      modernidad que no estuvo exenta de contradicciones y dejó ver la debilidad  
      del liberalismo, tal como denunciaba Galdós en su artículo «La España de  
      hoy», publicado pocos meses después del estreno de Electra. Mas fue,  
      también, un pensamiento lúcido que diferenciaba entre la crítica del poder  
      político de la Iglesia y el respeto a los valores religiosos a los que  
      asignaba buena parte de lo más valioso de nuestra cultura. Sin esta  
      referencia no se entiende la recepción de la filosofía krausista, ni  
      posturas como la Fernando de Castro en su Memoria testamentaria o la de  
      Gumersindo de Azcárate tanto en sus artículos sobre los riesgos del  
      positivismo como, más claramente, en la Minuta de un testamento, ni  
      siquiera la del propio Unamuno por cuanto todos ellos coinciden en la  
      necesidad de contribuir a la construcción de una conciencia individual  
      libre de las presiones autoritarias y de la propia conciencia nacional  
      como ámbito colectivo de convivencia política6. Como señalaba Clarín, a  
      propósito de Galdós, «no atacan -se refiere a sus novelas- el fondo del  
      dogma católico, atacan las costumbres y las ideas sustentadas al abrigo de  
      la Iglesia por el fanatismo secular»7. Este juicio, bien diferente del  
      sostenido por Menéndez Pelayo en los Heterodoxos: «Hoy en la novela, el  
      heterodoxo por excelencia, el enemigo implacable y frío del catolicismo no  
      es ya un miliciano nacional sino un narrador de altas dotes...»8, explica  
      perfectamente la diferencia de planos en la crítica.  
      Como es bien sabido, el autor cántabro dedicó muchas páginas a Blanco de  
      quien había leído bastantes de sus obras y debió ver don Marcelino en él a  
      un enemigo peligroso por la dureza y sarcasmo de su ataque al comenzar  
      citando esta frase autobiográfica del propio Blanco: «Viví en la  
      inmoralidad mientras fui clérigo, como tantos otros que son polilla de la  
      virtud femenina.» Prescinda mi lector de la insolente bufonada con que  
      esta cínica confesión termina, y aprenda a qué atenerse sobre las  
      teologías y liberalismos de Blanco. ¡Que siempre han de andar faldas de  
      por medio en este negocio de herejías! Este influjo mujeriego por un lado,  
      y la tertulia de Quintana por otro, acabaron de dar al traste con los  
      últimos restos de la fe de Blanco. Así le encontró la guerra de la  
      Independencia, y abrazando él por de pronto la causa del alzamiento  
      español, siguió a Sevilla la retirada de la Junta Central, dijo en su  
      instalación la primera Misa, como Capellán de ella, y prosiguió, son  
      palabras suyas, en su odioso oficio de engañar a las gentes9.»  
      Estos y otros juicios, que podríamos traer a colación, muestran la enorme  
      importancia que el problema religioso adquirió a lo largo de todo el  
      siglo. Por decirlo en otras palabras: ocupó todo el espacio del debate  
      acerca de los comportamientos individuales así como de la legitimación del  
      orden social y político. Fue el precio pagado por un pensamiento ilustrado  
      que, como decíamos al principio, deseó no romper con la tradición.  
      Pensamiento de la no renuncia lo he calificado en ocasiones al no querer  
      prescindir del sentimiento religioso al que Galdós, en una frase muy  
      parecida a las empleadas por Blanco, consideraba «el nervio de nuestra  
      historia», por encima del valor de las filosofías más sometidas a las  
      modas, «como los sombreros de señora». Mas al no demarcar la dimensión  
      religiosa del sentido moral como lo hizo la ilustración alemana (y en  
      parte la inglesa y la francesa) manteniendo la dependencia de la moral  
      respecto de la religión, ésta invadió todos los terrenos convirtiéndose en  



      un esquema interpretativo y su lenguaje aquel en que se hablaba de todos  
      los problemas. El diagnóstico y propuestas de superación de los problemas  
      sociales quedaban, pues, sometidos al esquema tripartito de una  
      soteriología de carácter religioso. No fue, pues, casual que casi toda la  
      literatura del XIX quedara impregnada por este problema, o más aún, que se  
      convirtiera en el marco de las más agrias polémicas. Creo que se atribuye  
      a O'Donnell el siguiente párrafo: «Preguntad a nuestros absolutistas sobre  
      la teoría de sus principios, y no os dirán treinta palabras sin mezclar  
      con ellas treinta veces la religión y la divinidad. Interrogad a nuestros  
      demócratas y no les oiréis hablar más que de Jesucristo y del evangelio.  
      Ni unos ni otros saben ser hombres políticos sino vistiéndose de frailes.»  
 
      Puestas así las cosas, era inevitable que la conciencia fuera el espacio y  
      la razón de todas las disputas, de las intelectuales y de las físicas, es  
      decir, las que conllevan el uso de la fuerza en el ámbito doméstico o las  
      que provocan conflictos sociales, es decir, las guerras. La formación de  
      la conciencia individual se convirtió en clave para la formación de la  
      conciencia social, es decir, de España. En este sentido la libertad sólo  
      se afirma contra el fanatismo, y la intolerancia se convierte en la causa  
      de todos los males. El caso de «la monja a la fuerza» se erigía así en un  
      símbolo compartido por Blanco White y Pérez Galdós casi con un siglo de  
      distancia.  
      Hace ya bastantes años que analicé este problema en relación con las  
      novelas de Galdós10 y considero que de haber podido conocer a Blanco  
      hubieran coincidido en diagnóstico y terapia del problema.  
 
 
 
 
      La postura de Blanco White 
      Pocos intelectuales han conseguido penetrar el problema religioso en  
      España como este sevillano marcado por las ásperas circunstancias de sus  
      días que terminaron por obligarle a vivir fuera de su patria y a escribir  
      de ella en la distancia que es lo mismo que decir desde dentro de sí  
      mismo. Conocimiento objetivo y sentimiento personal conforman el talante  
      de este ilustrado que responde en todo al espíritu de su tiempo: la duda y  
      el espíritu crítico como fuente del conocimiento y éste como superación de  
      la ignorancia que es la fuente de todos los males, es decir, de la falta  
      de libertad. Y, además, estaba dispuesto a denunciar su carencia allá  
      donde la detectara aunque fuera en la Junta Central o en la misma  
      Constitución:  
            «El artículo sobre religión es, desafortunadamente, la expresión  
            exacta de las opiniones que la masa tiene sobre este punto.  
            ¿Podemos, por tanto, suponer, sinceros a los forjadores de la  
            Constitución en la profesión de una fe dura, dictatorial e indudable  
            que aparece en todo ese notable artículo? ¿No tenemos que sospechar  
            de esa firmeza en las creencias que hace al partido liberal mantener  
            los presupuestos católicos por generaciones? Por nuestra parte  
            creemos que es imposible que los hombres, cuya lectura y pensamiento  
            los había llevado a abrazar los principios políticos que habían  



            tratado de poner en vigor en la Constitución española, aprobaran el  
            artículo en cuestión; del mismo modo creemos imposible que esa  
            nación -aún fanática en tales doctrinas- estuviera dispuesta a  
            recibir aquella Constitución»11.  
 
 
 
      Si el texto anterior es de 1824, catorce años antes ya había sostenido que  
      este planteamiento era imposible de realizar, aunque fuera deseable, pues  
      el intento de imponer un solo gobierno y «una sola religión» sólo  
      conseguirá «que una parte de la nación se abisme en la superstición y la  
      ignorancia y otra en la irreligión más absoluta, acompañada de los  
      agregados que la hacen más temible y dañosa -el rencor y la hipocresía»12.  
      Así pues, aun siendo deseable, sólo por la convicción y no por imposición  
      puede llevarse a cabo. Blanco, quien había sido miembro del Instituto  
      Pestalozziano sabía del valor de la educación tal como el insigne pedagogo  
      suizo, seguidor de Kant, practicaba.  
      Manuel Moreno Alonso ha escrito un grueso volumen13 donde, además de  
      darnos a conocer que el pensamiento religioso de Blanco se halla  
      diseminado en unas mil quinientas páginas y por tanto fue un problema que  
      le preocupó enormemente y durante toda su vida, nos ofrece muchas claves  
      para saber que no tenía una perspectiva unidimensional del mismo. Por el  
      contrario, su gran conocimiento de la historia de España, incluida la  
      evolución de la religiosidad popular y su distancia de las élites, la  
      conversión que a lo largo del XVII había sufrido la moral religiosa  
      católica hasta quedar conformada como única moral social, mezclada con  
      supersticiones y utilizada en la medida de las necesidades cotidianas, le  
      hizo afrontar el problema desde la complejidad y evitar las  
      simplificaciones. Como confesor sabía que el alma humana está más propicia  
      a la satisfacción de necesidades que al cumplimiento de las leyes aun  
      siendo éstas importantes y como observador de comportamientos colectivos  
      comprobó que éstos terminaban por autorregularse, o sea, por convertirse  
      en autónomos frente a las normas generales. Su exposición de las fiestas  
      religiosas: el carnaval, el miércoles de ceniza, la Semana Santa, el  
      Corpus Christi... es magnífica y ofrece al lector una cantidad enorme de  
      claves para comprender una religiosidad más compleja de lo que suele  
      sostenerse y contribuye a evitar maniqueísmos simplificadores en el  
      análisis de las causas de la superstición y en la propuesta de las  
      soluciones a la intolerancia. Si la Iglesia Católica estaba en la raíz de  
      los problemas del fanatismo, las propuestas liberales pecaban, a su  
      juicio, del radicalismo de las simplificaciones. Blanco White se propone  
      una denuncia de la situación española acerca de los males antiilustrados  
      que conforman la ignorancia y la falta de libertad de conciencia, que  
      vienen a ser lo mismo, mediante un análisis tan lúcido como demoledor de  
      la naturaleza de los mismos.  
      Si bien las razones se distribuyen a lo largo de toda su obra y no  
      desperdicia ocasión para dar a conocer sus opiniones acerca del peso que  
      la religión nacional tiene en el carácter español como constata en la  
      primera de las cartas14 y agudiza su crítica en la segunda reconociendo  
      tajantemente que «nuestros corruptores, nuestros mortales enemigos son la  



      religión y el gobierno», sobre la libertad de conciencia y el respeto a  
      las decisiones individuales son las cartas tercera, quinta y sexta donde  
      Blanco afila sus juicios sobre el control que la religión ejerce sobre la  
      voluntad de las personas. Para ello, el instrumento más importante es la  
      ignorancia y la superstición que nos lleva a tener que asociar «las leyes  
      españolas con el despotismo y el cristianismo con la persecución y el  
      absurdo».  
      En este sentido, la carta tercera, de fuerte componente autobiográfico,  
      analiza el «sacerdote a la fuerza que llegó a ser» al triunfar el temor  
      frente al entusiasmo, la ascética frente a la razón y el sentido común  
      degradado en indecisión y timidez inducido a través de la confesión,  
      mecanismo que considera clave en la conformación de las conciencias pues  
      «ciertamente no conocerá España el que no tenga idea de las poderosas  
      fuerzas morales que influyen en este país y no hay duda que un sacerdote  
      español tendrá algo interesante que decir sobre el tema de la  
      confesión»15.  
      ¿Qué llevó a Blanco, una vez hechas estas afirmaciones, a considerar como  
      favorable la influencia de los jesuitas en la moral española? No es fácil  
      responder a esta pregunta tras el análisis que hace de los ejercicios  
      ignacianos. Quizá fuera su rechazo aún más duro de los dominicos frente a  
      quienes no tiene compasión -«Santo Domingo el más odioso de los santos  
      modernos»-, de los franciscanos -«San Francisco, el más exaltado»16- o del  
      propio clero secular bastante ignorante, de la misma universidad «de la  
      que pocas son las ventajas que un joven puede sacar» y no digamos nada del  
      papel jugado por la Inquisición. Probablemente reconociera en ellos la  
      eficacia de sus métodos mediante el uso del afecto y el suave reproche que  
      evitaban los extremos de «la melancolía religiosa o del libertinaje» a  
      través de los consejos del director espiritual. O, seguramente, apreció  
      por momentos su sentido realista frente al perfeccionismo jansenista que  
      obligaba en cada acción a someter a experiencia el sistema entero de  
      creencias. No es fácil saberlo cuando finalmente se reconoce un hijo de la  
      libertad ilustrada pues nunca, dice al final de la carta, «he  
      experimentado mayor placer que la primera vez que saboreé la libertad de  
      pensar» que encuentra su desequilibrio en el exceso y en la falta de  
      moderación que, realmente, sólo puede ser ejercitada cuando ésta forma  
      parte de la moral social. Cuando esto no es así, cuando es obligado  
      someterse externamente a personas y doctrinas aparece en el alma la  
      amargura y hasta la soberbia de las convicciones excluyentes. He ahí los  
      principales males de la falta de libertad: impide el desarrollo del  
      individuo y corroe las bases sobre las que debe asentarse la construcción  
      de la sociedad.  
      Y si esta experiencia nos cuenta de sí mismo en ese magnífico ejercicio de  
      introspección, la exposición sobre «la monja a la fuerza» nos lleva de la  
      Andalucía de comienzos del XIX al Madrid galdosiano de 1901. Prácticamente  
      un siglo dominado por las órdenes religiosas cuyo peso en la sociedad  
      Blanco deseaba corto pero pronosticaba largo: «la lucha será larga y  
      desesperada, y es probable que ni esta generación ni la siguiente vean su  
      fin». Curiosamente, ambos escritores compartieron su nulo aprecio por la  
      religión monástica. Blanco critica la que considera soberbia del  
      fanatismo, Galdós creo, más bien, que por creerla inútil. Pero, sobre  



      todo, los dos compartirían este juicio radical de Blanco: «¡Desgraciados  
      de los incautos que se entregan públicamente al servicio de la religión  
      con la idea de que podrán cambiar de vida si varían sus intenciones o si  
      declina su fervor!»17 La explicación reside en la exposición  
      pormenorizada, que hoy podríamos considerar de psicología social religiosa  
      que es la carta octava donde Blanco parte de la constatación sociológica  
      de las 32.000 monjas españolas según el censo de 1787 y los veintinueve  
      conventos sevillanos y demuestra, después, un perfecto conocimiento de los  
      métodos empleados en el noviciado para «no permitir la plena libertad de  
      elección de la novicia» que queda presa de los escrúpulos y de la ansiedad  
      religiosa.  
      Juicios contundentes, pues, contra la falta de libertad que Blanco  
      experimentó en sí mismo y en otros compatriotas y que Menéndez Pelayo  
      exhibió en clave autobiográfica y eso le permitió utilizar la ironía  
      cuando no el sarcasmo para convertir a Blanco en un «heterodoxo». Mas, el  
      propio escritor católico -expresión con la que María Zambrano se refiere a  
      Menéndez Pelayo- no cayó en la cuenta de que Blanco nunca fue un exaltado  
      o un radical o un ingenuo ni en materia política ni en materia religiosa.  
      Primero, porque, como nos dice en su Autobiografía, «conocía demasiado  
      bien la firmeza con que la superstición estaba enraizada en mi país y  
      sabía que no era el amor a la independencia y a la libertad el que había  
      levantado el pueblo contra Bonaparte, sino el temor que sentía la gran  
      masa de los españoles ante la pretendida reforma de los abusos»18.  
      Segundo, porque como nos indica en su ensayo «Qué es la libertad», «no hay  
      nombre tan sagrado en el mundo que esté exento de haber servido repetidas  
      veces para encubrir delitos, y hacer de contraseña a alguna reunión de  
      malvados»19 para añadir un poco más adelante que «no hay delirio igual al  
      de confundir la libertad con el desorden. En ningún tiempo gozan de menos  
      libertad los hombres que cuando no reconocen freno alguno.» Tercero,  
      porque en materia religiosa no se trata de poner en cuestión la valía de  
      los grandes preceptos sino sencillamente «la duda que hay que resolver no  
      es lo que ha de creer o negar el católico; si no si puede dejar a otro  
      creer lo que tenga por verdadero en materias religiosas; o si está  
      obligado a perseguir a los que crean diferentes doctrinas de las que él  
      profesa»20. Es éste el sentido que le lleva a preguntarse: «¿Y habrá quién  
      pruebe que el libre ejercicio de la religión que a cada uno le dicta su  
      conciencia no daña a nadie civilmente? La opresión religiosa ha excitado  
      las guerras civiles más horribles, las discordias más sangrientas. Bien lo  
      experimentó y muy a su costa la España cuando quiso, a la fuerza,  
      conservar católicos a pueblos a quienes la Providencia había unido con  
      ella para aumentar su poder y su riqueza. Pero la tolerancia, por el  
      contrario, jamás ha causado un tumulto: testigos las naciones más felices  
      de la Europa y América»21. Esta postura estuvo en la raíz del  
      distanciamiento que Blanco mantuvo respecto de las Juntas y de la propia  
      Constitución doceañista pues consideró que no iba en el sentido adecuado  
      de armonizar el papel de una religión, a la que ciertamente el pueblo  
      español no estaba dispuesto a renunciar ni él lo hubiera creído  
      conveniente, con el establecimiento de una convivencia sobre las bases  
      ilustradas de la libertad y el conocimiento. Basta leer el capítulo III de  
      su Bosquejo del comercio de esclavos titulado «El comercio de esclavos  



      considerado cristianamente» para darse cuenta de la alta estima en que  
      tenía los principios del Cristianismo y cómo su rebelión se alza  
      precisamente contra la utilización de sus principios para lograr fines  
      contrarios a aquellos que se deben a un credo cuya ley dice: no matarás;  
      no hurtarás; amarás a tu prójimo como a ti mismo. Precisamente es en los  
      principios del Cristianismo y en la doctrina del evangelio en la que  
      sustenta su mayor apoyatura para erradicar la esclavitud.  
      El conjunto de su crítica se dirige contra la ignorancia y los intereses  
      políticos que impedían el establecimiento de los aspectos más positivos  
      que representaba la revolución francesa y que la «revolución» española no  
      había conseguido establecer. Mas todos estos aspectos se condensaban en el  
      ámbito de la conciencia y eran, básicamente, coincidentes con el ¡atrévete  
      a pensar! de Kant.  
      Lo negativo fue, como ha escrito Javier Herrero, la deriva que tomó el  
      pensamiento reaccionario en España hacia el casticismo y el  
      antiintelectualismo presentando la libertad como la causa de todos los  
      males. Esa doble concepción antropológica que favorecía la libertad en el  
      caso del pensamiento ilustrado y la represión en el caso del servilismo  
      terminó por quebrarse a favor de esta última básicamente. Eso supuso la  
      derrota de Blanco, y su exilio, y con ello la causa liberal quedó,  
      desafortunadamente, pospuesta. Quedaban la lucidez, la honestidad  
      intelectual y política de un hombre que representaba a un grupo de  
      intelectuales a quienes se tragaron las intrigas de la clase política y un  
      pueblo que sintió el vértigo de la libertad.  
 
 
 
 
      La senda de Galdós 
      Tres años hacía que había muerto Blanco White cuando nació Pérez Galdós,  
      heredero de esa España pendiente cuya escisión, como decíamos, hizo  
      inviable las propuestas del clérigo sevillano.  
      Cuatro motivos me hacen colocarle en la misma órbita: que fue, de entre  
      los escritores de su generación, quien pronto se dio cuenta de que era  
      preciso remontarse a los comienzos de siglo para encontrar las causas de  
      la situación de España hacia 1870. En este sentido, su novela El audaz, ya  
      mencionada, y su temprana primera serie de Episodios son, a mi manera de  
      ver, la alternativa novelística a lo que en el campo filosófico se llama  
      filosofía de la historia. Mas, como diría María Zambrano un siglo después,  
      la novela permite, mejor que la filosofía, mostrar las causas del fracaso.  
 
      Segundo, Galdós comprendió, enseguida que el problema religioso era  
      central en la sociedad española. Basta recordar algunos de sus artículos  
      de los años sesenta, su texto Observaciones sobre la novela contemporánea  
      en España (1870) y los términos de la disputa epistolar que mantuvo con  
      Pereda tras la publicación de Gloria. Sólo recordar algunos términos de la  
      misma nos traen a la memoria muchos de los planteamientos de Blanco22.  
      Tercero, Galdós valoraba con detalle cuál era la fuerza del sentimiento  
      religioso en España y no dudó en calificarlo de «nervio de nuestra  
      historia» y de «energía fundamental de nuestra raza en los tiempos  



      felices»23 y, por consiguiente, no era nada frívolo en el análisis de su  
      decadencia y las consecuencias que ella tendría para la sociedad española.  
      Pero Galdós, y en esto se alineaba con Revilla y Perojo, estaba convencido  
      que ese sentimiento había dificultado la modernización de España.  
      Precisamente ahí radicaría que «filósofos y librepensadores que habrían  
      puesto las bases en las Cortes de Cádiz de un Estado enteramente nuevo,  
      según su expresión, se vieran de nuevo sobrepasados por el "catolicismo  
      batallador" que no se da por vencido "y en la paz agita sus armas para  
      encender más adelante otra guerra civil no menos sangrienta, cruel y  
      dramática, que la primera guerra que ha sido uno de los episodios más  
      curiosos de la segunda mitad del siglo XIX.»  
      Considera Galdós que por ello, el clero, si bien «no domina ya en todo el  
      campo de las conciencias» «tiene todavía grandísimo poder». La filosofía  
      que habría obtenido algunos triunfos, incluidos el krausismo y el  
      positivismo y las demás corrientes que pasan con la fugacidad de la moda,  
      no había conseguido ser una alternativa social y política a la religión.  
      «De todo esto resulta una inseguridad que no puede menos de ser favorable  
      al principio católico, siempre uno y potente en la firme base de sus  
      convicciones dogmáticas.»  
      Llega a la conclusión de que la sociedad española se ha instalado en el  
      escepticismo y el descreimiento y con ello faltan la energía y los  
      «principios de unidad y de generalización». Sus novelas de los noventa  
      pretenden ser una alternativa a ambas situaciones: al exceso de poder de  
      la Iglesia y a la falta de creencias. Suponen toda una recreación que  
      alcanza un primer estadio en Misericordia y se prolonga, después, casi  
      hasta el final de su vida en un proceso de secularización creciente.  
      En ese largo periodo Electra fue un hito importante porque sirvió para  
      escenificar la posición de su autor en esta cuestión poco antes de cumplir  
      sesenta años, es decir, cuando ya acumulaba una larga experiencia desde su  
      joven apoyo a la Septembrina, percibida como una acción que habría  
      conseguido que el Catolicismo no tuviera la exclusiva de las conciencias  
      españolas. La «teoría» quedó expuesta en «La España de hoy», el artículo  
      ya mencionado que publicaron diversos diarios en marzo de ese mismo año, y  
      donde a propósito de las figuras de Fernando VII y de su hermano D.  
      Carlos, «dos seres de siniestra memoria» como representantes de una  
      situación que no ha sido nunca destruida, vendría a decir que las cosas se  
      mantienen como estaban ya que «el carlismo nunca ha sido destruido de un  
      modo eficaz, y éste es el error del país liberal en todo el siglo  
      precedente, pues siempre puso fin a las campañas facciosas por medio de  
      esfuerzos parciales y por convenios, arreglos y componendas»24.  
      De este modo la historia de esa muchacha «obligada» mediante argucias a  
      ingresar en un convento, sería representación de que poco o nada se había  
      avanzado en la libertad de conciencia desde las denuncias de Blanco White.  
      No es el momento de analizar aquí el drama sino sólo de testimoniar lo que  
      significó en la senda abierta por los ilustrados cien años antes. De nuevo  
      la ciencia representada en Máximo (como anteriormente en Pepe Rey o en  
      León Roch) quien grita: «Devolvedme a la verdad, devolvedme a la ciencia.  
      Este mundo incierto, mentiroso, no es para mí» pues le han robado a  
      Electra robándole la razón, es decir, mediante mentiras, usando hechos que  
      la ciencia de su época no podía aún probar, y Pantoja (como antes Doña  



      Perfecta o Don Romualdo), nuevo inquisidor que no renuncia al control de  
      la conciencia mediante la sugestión y la culpabilidad.  
      Galdós, como se sabe, le dio una conclusión al conflicto dentro del orden  
      social que el marqués, padre adoptivo de Electra, propugnaba: la salida  
      del convento merece a Máximo la sentencia: «No huye, no... Resucita». Un  
      final más bien conservador que fue saludado con fervor por Ramiro de  
      Maeztu25 en representación de los jóvenes. Pero fue Baroja quien mejor  
      supo ver esa doble lección del drama galdosiano que responde a la doble  
      pregunta que nos hacíamos al principio: «En Electra el rebelde vence al  
      creyente, pero no lo aniquila, no lo mata; sabe que en el cerebro de su  
      contrario hay una idea grande también y que esa idea no puede morir por la  
      violencia». Es decir, como siempre crítica a la acción clerical, respeto a  
      la idea religiosa. Sin embargo, la polémica suscitada en la prensa más  
      conservadora no pareció tener correspondencia con la propuesta galdosiana  
      más bien moderada. Como señala Benito Madariaga, a Galdós le costó la  
      hoguera, es decir, una especie de exilio interior, fue combatido por la  
      España más reaccionaria que luchó para que no obtuviera el premio Nobel y  
      terminó estando también bastante ignorado por los jóvenes que abogaban por  
      posiciones más radicales o más descreídas.  
      Es interesante, a este respecto, la crónica-comentario que Azorín tituló  
      «Ciencia y Fe» y que significativamente dedicó a Clarín haciendo una  
      lectura más filosófica, menos política o social, lo que irritó  
      profundamente a Maeztu. Apenas quedaba espacio para los matices cuando el  
      combate estaba en todo su fragor.  
      La escisión abierta en España en tiempos de los doceañistas seguía abierta  
      y bien abierta. Blanco fue de los primeros que denunció sus causas más  
      profundas y desde El Español y las otras publicaciones utilizó su lucidez  
      para restañarla. Pérez Galdós creo que fue, muy pronto, consciente de esa  
      fractura y podríamos decir que toda su obra se encaminó a suturarla26. Los  
      efectos producidos tras el estreno de Electra nos hacían ver que debería  
      pasar tiempo para ver esos frutos. Mas sabemos ya muy bien que en España  
      ha de tenerse paciencia para verlos cuando parece que no hay lugar para la  
      esperanza. Podríamos pensar que vivimos ahora la España que soñaron Blanco  
      White y Galdós mas el grito de Almudena: «Ispania, terra n'gratituda...  
      Correr luejos, juyando de n'gratos ellos» con que acusa a quienes no  
      reconocen en Benina la personificación de la tolerancia y la caridad aun  
      resuena en los espectadores de la representación de Misericordia -cual  
      otra Electra- que para el tiempo presente realizó Alfredo Mañas.  
      Probablemente la tolerancia en su pleno sentido pertenezca a ese tipo de  
      perfecciones de las que hablamos pero que no llegan a alcanzarse del todo.  
      Mas sí contamos con dos escritores que utilizaron su pluma para indicarnos  
      cómo se practica.  
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