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De Caprichos, sainetes y tonadillas

El propdsito de este breve trabajo no es estudiar una vez mas las
influencias que sobre los Caprichos de Goya ejercio, o pudo ejercer, su
entorno literario, 0 mas concretamente el contexto teatral madrilefio de
finales del XVIII; se ha escrito ya mucho, y generalmente con acierto,
sobre esta materia. El teatro menor tiene otro interés para el aficionado

a los grabados del aragonés (y por cierto que tampoco esto constituye
ninguna novedad): el de referirse a veces exactamente a la misma realidad,
incluso con el mismo enfoque, a menudo satirico o burldn, que la obra del
artista, pero con la ventaja del didlogo, el cual, complementando la
funcidn del traje de los actores y, al menos cuando lo hay, la del

decorado, permite la identificacion inmediata de los tipos y personajes y
del ambiente que se finge en las tablas. En cambio, la eleccion por Goya
del formato en altura, idoneo, segun advierte Claudette Dérozier,1 para
proyectar en primer término un pormenor o un caso que se quiere destacar
de un conjunto, trae como consecuencia la reduccién espacial del
escenario, de manera que en aquellos fondos parcamente figurativos y que
por lo mismo se han tenido por de escasa significacion, juegan un papel
determinante la alusion, la sugerencia, el signo, y, naturalmente,

cualquier indicio ambiental. Ese lenguaje eliptico, las obras del género
chico nos ayudan a veces a interpretarlo con mayor exactitud; y -68-

por otra parte, pienso que a ellas se tiene también que acudir para tratar

de acorralar una vez mas el significado escurridizo o proteico del mismo
vocablo «capricho», que no sin alguna razon ha venido preocupando a los
maés destacados dieciochistas hasta nuestros dias.



Las sillas del Prado

Empecemos por uno de los enseres en que al parecer no se ha fijado bien la
critica: unos objetos tan triviales como son las sillas. No creo que se

trate, al menos Unicamente, como podria dejarlo suponer el muy interesante
estudio de Battesti Pelegrin,2 de un elemento abstracto de estabilidad, a
pesar de «tener ya asiento» las dos muchachas del Capricho 26. Las sillas
en que estan sentadas las mujeres en los grabados 7 y 15 (Ni asi la
distingue y Bellos consejos) son también y ante todo unos elementos,
asociados con otros, cuyo significado, cuyo valor de signo podian
interpretar inmediatamente los aficionados madrilefios a la obra de Goya;
se trata de las sillas que se alquilaban a los paseantes del Prado;3 por

ello se lee en uno de los comentarios, redactado por un contemporéaneo del
artista para la estampa n. 16 (Dios la perdone, y era su madre), en la que

se han suprimido, adviértase, las sillas que antes figuraban en el dibujo

B 6 del album de Madrid: «La sefiorita [...] baja al Prado...». Las sombras
proyectadas en el suelo muestran que es de dia, 0 al menos, si el valor
oscuro de algunos fondos es elemento realista, noche de luna, porque
también habia paseo a esas horas, segin vemos por ejemplo en el sainete de
Cruz El Prado por la noche; unas manchas de contorno sinuoso (como en
algunos grabados contemporaneos de Rodriguez) situadas en segundo término
en los grabados 7 y 16 sugieren el arbolado que adornaba el paseo (una
acotacion de D. Ramon en la obrita que acabamos de evocar pide mutacion de
selva para fingir aquel -69- lugar de esparcimiento); por ultimo, las
mujeres -con excepcion de la «<madre» jorobada que lleva chal con un
desgarron, zapatos toscos y el rosario y baston de la alcahueta vieja-

visten las dos prendas tipicas de las clases media y popular, que s6lo se
ponian para salir, mantilla y basquifia (aqui basquifia de flecos, como
petimetras o, simplemente, elegantes). La ayuda que nos presta el género
chico es preciosa a este respecto: en la tonadilla Las delicias del Prado,

de Esteve (1777), la avellanera Polonita (Rochel) dice que los petimetres
«nunca se quieren sentar / porque no tienen algunos / la silla con qué
pagar», y al poco rato, concluida ya su faena, canta el regante este
«caballo», de sintaxis algo apretada:

Ayer en agueste Prado
tanto un perrito orino,
que sillas, coches y gentes
nadando al Canal marchd.

En la medida en que hay poca diferencia en los Caprichos entre las



nociones de exterior e interior ya que Goya se vale de los mismos medios
para traducirlos, segun advierte Dérozier, y que el valor descriptivo de
los fondos se reduce muchas veces a lo minimo, esas escasas referencias
del artista al medio ambiente cobran todo su valor. Prosigamos. En 1791,
Pablo del Moral representé Las sillas del Prado y las andaluzas,4 de
significativo titulo, en que la escena es una «vista del Prado con sillas
ocupadas de gente menos una», y empiezan las comicas Morante y Prado
rifiendo por ocupar la localidad aun sin duefo. El paseo del Prado, segun
las obritas que a él se refieren, y naturalmente segun los viajeros,
facilitaba oportunidades amorosas de toda clase; Moral lo compara a un
paraiso, «porque ay Evas, ay Adanes / y culebras ay también.
El Voyage en Espagne, de Fischer, realizado en 1797-1798, cuando ya
estaban proximos a aparecer los Caprichos, confirma esos datos dispersos
en el teatro breve, refiriendo que se habian dispuesto bancos en el tramo
que va de la calle de Alcala a la Carrera de San Jer6nimo, y que se
alquilaban sillas en la alameda -70- principal. Por otra parte, el
aparente desorden en el reparto de las sillas en las estampas que sugieren
el ambiente del Prado, creo que se puede explicar gracias al testimonio de
El juzgado casero, que en 1786 hacia, dice, «una pinturita al olio de este
gran Mapa del Paraiso Matritense»:
«Coloca el cobrador todas las sillas en dos bandos por el buen orden
que le esta prevenido, para que sentandose en ellas las personas que
gusten, logren la licita dibersion a que se dirige este pensamiento;
¢y qué sucede? Dos cosas tan reparables como las que llevo
propuestas: la primera el atrebimiento de ocuparlas dichos Monstruos
de picaresca fortuna, poniéndose de rifa con el mas profano y
notable desaogo; y la segunda que segun van llegando los que
contribuyen a sus veteranas Asambleas mudan las sillas formando
circulo obliquo, de modo que parecen Ramillete de Verengenas, sobre
la indecencia de estar con las espaldas bueltas a lo mas lucido del
transito».5

La silla vacia a cuyo lado esta sentada la joven en el Capricho 15 bien
podria ser la que ha de ocupar algun aficionado a su belleza. Es posible
ademas que el escenario del Capricho 5, o por mejor decir, del dibujo
preparatorio, sea también el Prado (aunque habia otros paseos concurridos
como el de las Delicias, también llamado Prado de las Delicias, o el del
Buen Retiro) por varias razones: en primer lugar, Goya sugiere de manera
inequivoca la presencia del arbolado a la izquierda de las dos alcahuetas
(sabido es que lo constituian esencialmente castafios y olmos).6 La mancha
oscura pasa al grabado con menor intensidad, pero con analogo contorno;
otro pormenor viene a reforzar esta hipotesis, y es que como epigrafe al
dibujo dejé Goya apuntado: «Las viejas se salen [esto es: se mean] de risa
pr ge saben g él no lleba un quarto». Ahora bien, esta clase de joven, que
viste casaca, sombrero, corbatin, y lleva espadin etc., como persona
decente, 0, segln decian entonces, «usia», sale al escenario en varios
sainetes y tonadillas como tipo familiar que poblaba los paseos y demas
lugares concurridos; en la tonadilla Las mormuraciones del Prado, de



Laserna (1779), dice una vieja:
-71-
...Aquel usia
que a la moza mas alta corteja
tiene el sueldo embargado todito
por el sastre, tienda y lavandera.

Ya hemos oido cantar en Las delicias del Prado que los petimetres no
tenian ni para pagar la silla; y se afiade en la misma obra

que nunca en este Prado
faltan fachendas
olfateando la fruta

gue nunca prueban,

frase que debio de escandalizar, por lo que quedaron sustituidos los dos
altimos versos por: «haciéndose personas / y sin pesetas»,7 lo cual
conviene a nuestro propaosito, si bien le resta no poca gracia a la version
primitiva. En 1779, Comella redact6 la letra de El torero, la maja y el
petimetre, en la que una naranjera le contesta a un petimetre de actitud
ambigua: «No tiene usted dinero / para la merca». Y mas de treinta afios
antes de la publicacién de los Caprichos, en el sainete de Cruz El Prado
por la noche, ya se burlaba una avellanera de la falta de recursos de
aquellos sefioritos: «como no los avancemos / -dice- cuando vienen con
madamas, / ni saliva gastan».

Basquifias y mantillas

En cuanto a las basquifias y mantillas -tan nacionales y populares que
Moratin utilizo estas voces metonimicamente al hablar de vestir a la
espafiola la comedia clasica-, como hemos apuntado, se las ponian las
mujeres para salir de casa y, como es logico, se las quitaban al regresar,
«desnudandose», segln decian entonces. En Los refrescos a la moda, sainete
de Cruz escrito en 1768, fecha algo temprana por cierto para nuestro
proposito, la Sefiora recibe en su casa la visita de una Viuda que llega

del Prado, y exclama en direccion a sus criadas: «Muchachas, venid
corriendo / a quitar esta basquifia / y mantilla», y por la acotacién nos
enteramos de que «por un lado salen las dos criadas que quitan la basquifia
y mantilla a la viuda...»; también -72- la criada Celia les quita

ambas prendas a D? Orosia y D? Laura que vienen de visita en La oposicién



a cortejo (1773), de nuestro D. Ramodn. Otro ejemplo: en Los hombres solos,
del mismo y del propio afio, al salir la criada Felipa a misa «se levanta y
pone la mantilla», y su compariera Luisa llega de fuera con la misma prenda
puesta y la basquifia, igual que D? Frasquita y D Matilde a los pocos
instantes. Pero en otros sainetes la criada no sale mas que con la

mantilla, y en los afios de 1797-1798 el viajero Fischer lo confirma al
escribir que las mujeres de las clases pobres y las majas («grisettes»)

salen a veces sin basquifia aungue van pocas sin mantilla. El caso es que
ese ademan ritual de ponerse o quitarse las mantillas en una escena de
interior es en primer lugar mero reflejo de la realidad, y por otra parte

sirve de indicacion para el auditorio, que no siempre tenia enfrente un
decorado «realista», de la misma forma que el manto y los chapines en las
protagonistas de comedias &ureas, o el vestir de negro o de color sus
galanes. En Las calceteras, otro sainete de Cruz (1774), se advierte la
diferencia de calidad que impone en el traje femenino la desigualdad entre
amas y criadas: «Maria Pepa», esto es Maria Josefa Huerta, sale «de
criada», escribe el autor, o sea «con mantilla y basquifia de lana»,

mientras que el ama, esposa de un maestro calcetero rico, al disponerse

para salir, entabla el didlogo siguiente:

JoaquinaMi mantilla y mi basquifia,
muchachas...

Cortinas¢ Cuales sacamos?

JoaquinaCualquiera de las de muer,
y mantilla de encaje ancho.

La maja de El almacén de novios (1774), es decir un tipo social parecido
al de la criada, gasta también «mucha basquifia de muer [...], mucha
mantilla / de grodetur negro o blanco», pero en este caso se censura su
falta de moderacidn; algo parecido ocurre en La casa de Técame Roque, por
otro nombre La Petra y la Juana o el casero prudente, que Cotarelo fecha
en 1791: otra maja, cortejada por un alférez que la saca a paseo, se pone
«la basquifia / de moer con los dos flecos [con que Goya viste a su
personaje femenino del Capricho 15]/ de varas de cinta ciento -73-
[esta es prenda de petimetra], / la rica mantilla de / labirinto con el

negro / pispunte en el fistonado». Esta descripcion, hecha por el sastre
que vistio a la maja, nos ayuda a comprender mejor la aparente
contradiccion que percibe, y resuelve, Valeriano Bozal en la
representacion de los personajes femeninos en los tres grabados de Goya
gue venimos tratando de aclarar. En efecto, el erudito historiador del
arte,8 despues de examinar un nimero impresionante de estampas
contemporaneas de los Caprichos, y en particular las de Rodriguez, ha
demostrado que el traje que visten las jovenes elegantes no era el de las
majas, sino el de las petimetras «de la alta sociedad» (yo me contentaria
con decir: «de las clases acomodadas»); pero por otra parte, salta a la



vista que son rameras, «dadas las compafiias y el ambiente general», como
también advierten los comentarios contemporaneos del Prado y de la
Biblioteca Nacional. Pienso en efecto que las prostitutas
indiscutiblemente vestidas como sefioras decentes, si no de petimetras,
algo mas rebuscadas éstas en su atuendo, son -;cémo no iba a ser asi?-
mujeres plebeyas que se ponen a tono con lo que de ellas se espera en el
paseo del Prado. Recordaremos a este respecto que Meléndez Valdés, en un
discurso forense de 1798, fustigaba el exceso en los vestidos,
«singularmente los de calle», diciendo que costaban una basquifia y una
mantilla millares de reales, y que «la prostitucion y la mas alta nobleza
las usan a la par, confundiéndose en los aires y vestido»;9 tal vez sea
esta frase la que indujo a Bozal a relacionar petimetria y alta sociedad,
pero las palabras de «Batilo» no significan necesariamente que estas dos
prendas sean de uso comun en la alta nobleza. Es cierto que los retratos y
cuadros de Goya nos muestran que por aquellos afos varias damas de la
aristocracia, grandes sefioras, se hacian retratar unas en traje que
Illamaremos de -74- ceremonia u oficial «de serio», otras, empezando
por la duguesa de Alba en 1797 y la misma reina, a la espafiola, es decir
con basquifia y mantilla; pero conviene preguntarse, a pesar del nimero
bastante notable de aquellas personas que visten de tal forma, si no se
trataba entre ellas, quiero decir en los medios privilegiados de los
grandes, de una moda al fin y al cabo mas «sencilla» que la de la
indumentaria oficial; el caso es que a unos treinta afios de distancia
parece haberse observado en el vestido de las mujeres una diferenciacion
que reflejaba la jerarquizacion social: en el sainete de 1765 EIl pueblo
quejoso, de Cruz, en que se pasa revista a las distintas clases de publico
en el coliseo, se opone la bata de las petimetras de los aposentos a la
saya y mantilla de la cazuela;10 una espectadora de este sector exclama:

En quitandome la saya

y arrojando la mantilla,
quedo ya, mal comparada,
tan sefiora como ellas.

Y en el relato de Fischer, de finales del siglo, se afirma que «le voile
-esto es: la mantilla- et la Basquine, en un mot, tout le costume
espagnol, a entierement disparu» en las mujeres ricas que recorren en
coche el paseo del Prado, mientras que las demas llevan mantilla blanca o
negra y basquifia totalmente negra o de un negro rojizo, que llaman
«morena», hechas de terciopelo o de moaré, con flecos («falbalas»),
simples, dobles o triples, exactamente como las que vemos en los grabados
goyescos.11

-75-
Aquel mismo afio de 1799 en que se estamparon las ultimas planchas de los
Caprichos, la reina Maria Luisa, en dos cartas sucesivas a Godoy, se
refiere al reciente retrato «de mantilla», o «de la mantilla», segun lo



denomina (sin mencionar la basquifia negra, que también lleva), como si
esta prenda fuera suficiente para caracterizar al cuadro, al igual que

otras dos expresiones utilizadas en la misma correspondencia, y que son:
«de cuerpo entero» y «a caballo».12 Refiere Fischer sobre el particular
que las mujeres de la que llama él «primera clase» usan modas venidas de
Francia y han renunciado casi todas al «traje nacional», salvo cuando
andan a pie o van a misa o al teatro.13 Lo cierto es que un perfecto
conocimiento de la indumentaria cotidiana o de etiqueta, y de sus
variaciones en los afios 1790 es imprescindible para captar todas las
sugerencias y alusiones contenidas en unos pormenores que pueden pasar aun
inadvertidos, y que, habida cuenta de la voluntaria reduccion de elementos
anecdoticos al convertirse el dibujo preliminar en Capricho, cobran mayor
importancia en el estado definitivo.14

Lo extrafio del caso es que no viene a ser en Gltima instancia muy
equivocada la denominacién de «majas» que se ha venido empleando, creo que
sin particular reflexion, hasta la puesta a punto de Bozal. Fuera de que

en los lugares de paseo puede perfectamente un petimetre piropear a una
maja, al menos en algunos sainetes y, en ellos, generalmente sin éxito,
como ocurre por otra parte en el dibujo n. 69 del album de Madrid en que
la maja prostituta, si bien lleva la mantilla, viste la jaquetilla con

brahones, pufios bordados y faldones cortos, propia de las de su clase, v,
sobre todo, ha adoptado la tipica posicidn «en jarras» mirando de lado al
importuno usia.

Tuto parola € busia

No pienso que se haya rectificado aun la interpretacion equivocada de la
leyenda del dibujo preparatorio para el Capricho 33, «Tuto parola e
busia». De Glendinning hasta Gassier se traduce la Gltima palabra por
«mentira» («Todo es mentira»; «chaque mot est un mensonge»). En realidad
no se ha advertido que el -76- italiano de Goya podia sufrir alguna
alteracion al acomodarse a la fonética espafiola y a la ortografia personal
del pintor, como ocurre en otros muchos casos, en particular en su
epistolario: «da boy sempre», por «da voi...», «da bero», por «da vero»,
igual que suele escribir con b larga «de beras», «berano» o «benga». De
manera gque «busia» debe leerse «busia», es decir como resultado de la
contaminacion del italiano «vossia» (con acento no escrito en la i) por su
equivalente castellano «usia»; mejor dicho como voz italiana pronunciada
por un esparfiol no buen conocedor del idioma del Tasso, que habia de
escribir mas tarde en otro dibujo: «Pobre e gnuda bai filosofia». El
tratamiento de «Sefioria» era ademas el que correspondia al titulo de
conde, palatino o lo que fuese. Y por ultimo no dice: «tuta parola», sino
«tuto» (ital.: «tutto»), o sea que este adjetivo representa al mismo

«usia». Asi pues, el sentido de la frase es: «Usia es todo parola», «Usia
no es mas que un charlatan.

En El Rastro por la mafiana, de Cruz (1770) dice la Figueras: «dicono del



italiano: / tuto parola; ma vedo / spafioli piu locuachi / e piu
fachendiste...»; y la castafiera «picada», en el conocido sainete del
mismo, despide a un petimetre con estas palabras: «le digo a usia basta /
de parola». Se puede leer en El cuento del Prado con el italiano, de
Esteve: «...el amor italiano / todo es parola».15

Ya ha encontrado Glendinning un paralelo entre la leyenda del dibujo y el
texto de otra tonadilla, de 1779, intitulada La contienda, en la que a un
italiano que se pretende conde le contesta una maja castiza que lo es «de
Tutti parola».16 Y es que la asociacion italiano-charlatan (o sacamuelas,
segun escribe el autor de un comentario de los Caprichos al referirse al
«Conde Palatino» goyesco) era, podriamos decir, topica en aquella clase de
obras, y se suele expresar frecuentemente en la forma indicada; asi se lee
en Las delicias del Prado, tonadilla de 1777:

Lépez Oh carisima regatza. lo sonno obligatisimo e obsequiosisimo
servitore -77- de tutto il mio cor, y schiavo me recomando.
Petrimetra Tutti parola. ¢Es usted cafia de pescar vencejos?

Lopez jOh! Ser lo ilustrisimo e perfectisimo a la violeta. Sentite

un poco de parola e lo saprai tuto.

«Dejémonos de digresiones, [...] los espafioles no andamos con preambulos.
Todos somos de golpe y porrazo. En tu tierra todo se vuelve tutti

parola...»; asi habla un majo en la parola -este nombre también se da
entonces al declamado de la tonadilla, en oposicion al cantado- de La
italiana y el espafiol, version barcelonesa de El majo y la italiana

fingida (1778).17

Y se podra observar de pasada que una de las palabras clave de la
«italianidad» tonadillesca es, para los espafioles, «tutti», incluso con
sustantivo singular y femenino («tutti Italia»).

La justicia

En El Noticioso General, de Cruz, dice un comico que hace el papel de
escribano quejoso:

Usted ya sabe el abuso

que en Madrid desde que hay farsas
hay de sacar escribanos

muchas veces a las tablas,

jugando sobre las ufias
equivoquillos y gracias.



Y desea que el periddico que da titulo al sainete ponga «en letra
bastardilla» que esas bromas deben entenderse no con los escribanos de
pelucon y casa propia, sino con «escribanillos / de infanteria que arafian
/ 1o que pueden»; se arma una contienda sobre cuél de las dos clases saca
la mayor tajada con las ufias, y prosigue el dialogo:

CallejoYo me las corto lo menos
dos veces cada semana.

EspejoSon dos dias; en los cinco,
lugar queda de clavarlas.

Victimas de esta clase de bromas eran también los alguaciles, -78- por
otro nombre «gatos», como aquél de la segunda parte del Manolo (1791)18
que exclama triunfante: «Ya caiste entre mis ufias», a lo cual contesta el
delincuente Media Muela: «No era mucho, / que son largas y es fuerza /
hicieran presa»; este alguacil y sus comparieros vienen «vestidos de
golillas», segun la acotacidn, lo cual nos trae a la memoria dos
caracteristicas de los individuos de cara gatuna, dos con golilla, uno con
espada (que no es espadin sino espada con taza) y los tres con pelucdén,
que estan descafionando, segun reza la leyenda del Capricho 21, a una polla
de medio cuerpo para abajo: la semejanza entre el de la derecha, o sea el
de la espada, con el del dibujo de 1797-1798 n°. 612 en Gassier-Wilson, a
quien el espejo le devuelve la imagen de un gato, es total, solo que al

del Capricho le falta el sombrero; pero lo tiene, naturalmente de

alguacil, en el dibujo preparatorio;19 el escribano, sin armas y con

casaca, esta a la izquierda, y el alcalde de barrio, reconocible por su

larga toga (lleva sombrero y vara en el dibujo porque la escena es en la
calle,20 mientras que en el grabado ha desaparecido el fondo figurativo)
les «hace capa»,21 como reza el comentario de la Biblioteca Nacional. De
la asimilacion poco halaguefia que se solia hacer entre esos dos miembros
subalternos de la justicia, alguacil y escribano, nos da buen testimonio

el sainete La republica de las mujeres, de Cruz (1772), en que las
amazonas, despueés de triunfar, pasan lista a sus prisioneros para
aplicarlos a «femeniles tareas»; se oye el siguiente dialogo:

PereirajJuan de las Ufias!

Navas«Las Vifias»
dird.

-79-
PereiraEsta escrito de priesa;
«Vifas» dice, con efecto.

Figueras¢ Qué oficio tienes?



NavasYo era,
con perddn de usted, escribano

GuzmanaEl mas util de la presa
es este, que esta la isla
toda de ratones llena
y no hay quien los amedrente.

¢ Qué relacién tendra esa «gente de la garra» con los monstruos del
Capricho 51 que «se repulenx» cortandose las ufias? A primera vista, poca,
pues estos estan casi desnudos, de manera que resulta dificil
identificarlos con los que también critica una tonadilla diciendo:

Pedir a un mal escribano
gue no proteja un embrollo
y que se corte las ufias,

es pedir peras al olmo.22

El comentario de la Biblioteca Nacional los describe como a empleados que
roban al Estado y a quienes el jefe, como en el caso, citado mas arriba,

del alcalde, les «hace sombra»; pero la capilla que lleva el de la derecha

en el dibujo preparatorio y desaparecio luego recuerda el Capricho 49
(Duendecitos), el cual significa, al menos segun el comentario ya citado,
que «la Iglesia o el clero tiene el diente afilado y la mano derecha
monstruosa y larga para agarrar». A proposito de esta dltima leyenda,
sabido es que la asociacion «frailes»-«duendes» era corriente, no sélo en

la época sino ya en el siglo anterior, pues todos recuerdan naturalmente

la descripcion que hace el criado Cosme del duende que cree haber visto en
la jornada segunda de La dama duende, comedia que se seguia representando
en los afos 1790:

Era un fraile
tamanito y tenia puesto
un cucurucho tamafio
que por estas sefias creo
que era duende capuchino.

Como era de esperar, en el sainete El duende (1773), D. Ramon saca de
dicha tradicion popular un efecto comico; en éste, -80- el ingenuo
Chinita, gracioso de la compafiia, asegura que un ser sobrenatural, algo



inclinado a su esposa, la favorece con cenas opiparas, y que €l se
resistio a creer en su existencia hasta que se le ofrecieron dos pruebas;
la primera, dice,

es mi mujer
que seriamente ha contado
que le ve muy a menudo;
y la segunda, que entrando
el otro dia yo en casa
se me aparecio el malvado
en forma de frailecito
con mas barbas que un zamarro23
en la cabeza.

Quien tiene justamente «barbas de zamarro» es uno de los frailes del
Capricho 74 (No grites, tonta) que se entran volando por la ventana en
casa de una sefiora al parecer asustada, pero que, si prestamos fe al
comentario de la B.N., los recibe con los brazos abiertos.24 ¢Sera un

fraile de los que, segun expresa Feijoo en el Teatro Critico Universal,

«se hacen duendes por las damas»25? Lo cierto es que, si nos fijamos en el
primer individuo -81- de la pareja, la nariz fuerte y de anchas

ventanas, la mano derecha con los dedos mayor y anular doblados, y por
altimo los trazos lineales que sugieren turgencias mal encubiertas por el
habito, del corddn para abajo, todo esto junto deja fuera de duda el
significado de la figura.26

Aunque no me fundo en un estudio estadistico, teniendo por lo mismo que
renunciar a cualquier alcance cientifico de mi observacion, quiero hacer
constar la relativa frecuencia -o, al menos, la frecuencia suficiente o lo
suficientemente insélita como para llamarme la atencidn- con que aparecen
0 se evocan en aquel teatro breve los representantes del orden en cuanto

se oye una algazara, maxime una rifia popular, o se hace referencia, mas
bien con gracia que con emocién, a la represion que por poca cosa sufren
las capas miseras de la poblacion, lo cual corresponde bien a la realidad
histdrica cotidiana; corolario de la llegada de soldados, alcaldes o
alguaciles es en efecto la evocacion del cuartel, de la carcel, de la
aplicacion a trabajos forzados en el Prado, de las galeras, y no hablemos
de las muchas cortes que corri6 el célebre Manolo de Cruz, desde Ceuta a
«Aljucemas», pasando por Oran, El Pefion y Melilla, matando sus «contrarios
treinta a treinta». En el dibujo 82 del album de Madrid que desemboco en
el Capricho 22 (Pobrecitas) escribio Goya, como es sabido, el epigrafe:
«jPobres, quantas lo merecerian mejor! ;pues qé es esto? ¢qué a de ser? ge
las lleban a Sn Fernandox». Al hospicio, mejor dicho a la casa de
correccion de San Fernando, distinta del hospicio de la calle de

Fuencarral de Madrid,27 se alude, como era de esperar, en el Manolo, pues
en este sainete se pasa revista a los distintos establecimientos adonde

han ido a parar los amigos del ex presidiario de vuelta a Lavapiés:



-82-
ManoloDime mas novedades. ;Y la Pacha,
la Alifonsa, la Ojazos y la Tuerta?

SabastianEn San Fernando.

ManoloSi sus vocaciones
han sido con fervor, jdichosas ellas!

Mas lejos prosigue el héroe plebeyo: «;Y mi tia la Roma?», a lo cual se le
contesta: «En el Hespicio», pronunciandolo con deformacion popular
corriente en los sainetes. Y por ultimo, al preguntar Manolo por la nueva
direccion de su cufiada, se entabla este breve didlogo:

Manolo;Y mi hermano?
Tia ChiripaEn Oran.

ManoloFamosa tierra
¢Y mi cuiiado?

Tia ChiripakEn las Arrecogidas

ManoloHizo bien, que bastante anduvo suelta.

El dltimo establecimiento, la casa real de Santa Maria Magdalena de
mujeres arrepentidas, vulgo Recogidas, entonces sita en la calle de
Hortaleza, no estaba muy lejos del hospicio de Madrid; y me parece
oportuno transcribir en este caso el comentario del manuscrito del Prado

al Capricho 22, que casi palabra por palabra suena como la respuesta de
Manolo: «Vayan a coser las descosidas. Recojanlas, que bastante anduvieron
sueltas». Lo de coser es referencia precisa al trabajo a que estaban
sometidas las mujeres delincuentes encerradas en San Fernando, donde
cosian las de doce a dieciseis afos, hilaban las mayores de dieciseis, y
hacian punto las ancianas.28 No siempre se puede diferenciar el hospicio
propiamente dicho, el de la calle de Fuencarral, creado a fines del siglo
anterior para auxilio de los pobres y actual Museo Municipal, cuya fachada
escandaliz6 a muchos ilustrados, y su «departamento de correccion»
-también denominado «hospicio» en el lenguaje no oficial- fundado en el
pueblo de San Fernando a raiz de los acontecimientos de 1766 para aplicar
al trabajo a los numerosos mendigos, vagabundos y delincuentes de ambos
sexos que la autoridad consideraba indeseables o peligrosos. -83- En

Las castafieras picadas, el alguacil llamado Don Dimas29 anuncia que esta
dada una querella contra las dos majas «por escandalosas, / y es muy



posible que vayan, / si no abandonan los puestos, / al Hospicio a cardar
lana». En La casa de Tocame Roque, Aquilina, por no querer -dice- «golver
al Hespicio», sirve en casa de una capitana que la explota
desvergonzadamente, por lo que trata de irse con la ropa para resarcirse,
pero el alguacil la obliga a permanecer en casa del ama. Una tonadilla de
1775, La guia nueva, en la que, usando de un procedimiento de que se vale
ya Calderon en algun auto sacramental, se destinan calles de Madrid a los
vicios o virtudes més difundidos, dice que «EI Uso [con U pero debe
suplirse la H que falta] ya se ha mudado / al Hospicio, y el Delito /
retirado a San Fernando». En otra de Laserna, sin fecha, pero de fines de
siglo, Las Recetas, un estudiante de medicina propone recetas para curar
las malas costumbres, y dice una copla:

Para esas que en los paseos
van, con notable descaro,

en sus acciones y trajes

su conducta declarando,
Recipe: ad hospicium domus,
nisi Santum Ferdinandum.30

En San Fernando pues, se hilaba; asi reza también el epigrafe del dibujo
84 del 4lbum de Madrid («S. Fernando, jcémo hilan!»), en el que a esta
ocupacion se estan dedicando tres pensionistas con la cabeza rapada,
delantal y uniforme. Son las «colegialas de moda» de la tonadilla de
Esteve, fechada en 1774,31 o sea cuando la casa de correccion era aun de
creacion reciente y por ende capaz de interesar como tema central de una
obrita musical al pablico de los teatros; los oficios ejercidos antes de

su arresto por las penadas son naturalmente humildes o moralmente
sospechosos: una «vendia en la plaza / de todas cosas» y «pasaba por
hermana / de un tuno grande brib6n»; a él le mandaron «al Prado -84- a
cavar» y a ella a donde ya esta; otra subio «de naranjera/ a tener tren y
caudal», yendo «a pasear / al café y figon»; la colegiala primera «iba a

las romerias / de turronera» y «andaba por las calles / vendiendo rosas»;
la cuarta fue «comerciante / de trapo y sebo»; estaba cenando una noche un
capon en compafia de una vieja, y cuando llegd la justicia

todos a la vieja
fueron a pillar,

y ella a Barahona
se pudo escapar.

Y en este caso aparecen juntas las dos facetas de las tradicionales
celestinas que alternan tareas de alcahuetas y de brujas, y pasaron
también a los Caprichos. Se advertird que la altima hilandera por fuerza 'y



sus comparieras, la naranjera y la turronera, son de la misma familia o del
mismo gremio que las majas o vendedoras ambulantes, forasteras o no, de
los sainetes de D. Ramon, cuyos oficios «intermitentes» tenian frontera
comun con la mendicidad o la prostitucion;32 y por otra parte, que el
anonimato de las reclusas, a las que ademas de la denominacion humoristica
de «colegialas», no se les da mas que un numero («colegiala primera,
segunda», etc.), corresponde bastante bien a la impresion visual de
uniformidad y dilucion de la personalidad que se desprende del citado
dibujo goyesco de las tres «colegialas» entregadas al mismo quehacer con
los mismos utensilios (rueca y huso) y en la misma posicion; y, por

altimo, que de los hombres que compartian, si asi puede decirse, el

encierro con el bello sexo en San Fernando no se habla, que yo sepa, una
sola vez, al menos en los textos mas asequibles, quiza porque aquel fue
durante largo tiempo el Unico establecimiento de reclusion de mujeres para
todo el pais.

En el Capricho 22 (Pobrecitas), que representa dos mujeres «como
avergonzadas -escribe Lafuente Ferrari-33 tapandose -85- la cabeza con
los mantos blancos», los que primero eran soldados en el dibujo del album
de Madrid se han convertido en paisanos envueltos en su capa, en quienes
ve el eminente goyista «dos jaques, que deben ser agentes de la policia»;
esta identificacion corresponde exactamente al comentario de Harris, de la
familia del de la B.N., en el que se les califica de «tunantes

alguaciles». En los sainetes, los representantes del orden pueden ser
también civiles o militares; en Las serranas de Toledo, de Cruz (1770),

por ejemplo, «salen de patrulla Carretero y otros dos», y éste apacigua la
rifia que acaba de estallar entre varias mujeres en una calle popular
madrilefia (a pesar del titulo), y exclama: «cuenta / con no meter

algazara, / porque ira alguno al cuartel». En El peluguero casado (1772)
también de Cruz, se amenaza con ir al cuartel por soldados, e incluso

traer una compafia entera de granaderos. En cambio, en otro sainete, ya
citado, El duende, se quiere llamar al alcalde de barrio para acabar con

un escandalo; el mismo ministro sale «con algunos de ronda» en Los pobres
con mujer rica (Cruz, 1767), y, segun suele verse con frecuencia, las
personas sorprendidas le muestran mucho respeto. Curiosamente, con El
fandango de candil, representado por Cruz en 1768, ocurre lo que con el
Capricho 22, mejor dicho, con el dibujo que le precedid, pues al

concluirse el sainete llegaban en el manuscrito los soldados para
interrumpir una fiesta nocturna, y ya decia un personaje: «Este cabo tiene
traza / de haber sido en algun tiempo / alguacil»; y el caso es que en la
edicion que del texto se hizo en 1792 y vendia el librero Quiroga, los
militares quedaron sustituidos, si bien no por un alguacil, al menos por
unos colegas del mismo gremio, es a saber: un alcalde y un escribano de
justicia.

Pero los dos personajes del Capricho 22, ;son alguaciles? Del que esta
medio ocultado por una de las desgraciadas no se puede decir mas de que la
mancha que le cubre la cabeza recuerda la forma del sombrero del alguacil
gue vemos con uniforme completo en los dibujos 652 y 1500 de
Gassier-Wilson, y no es aventurarse mucho puesto que en el dibujo
preparatorio para el grabado ya lo ha esbozado Goya. El segundo personaje,
mejor disefiado, no lleva sombrero de uniforme, sino uno de dos puntas, que



no es por cierto de militar; en cambio, tiene patillas pobladas -86- y

por otra parte hace con los labios una mueca caracteristica, bastante
parecida a la que afea el rostro del no menos patilludo individuo de una
prueba Unica contemporanea de los Caprichos en la que algunos creen ver un
retrato de la reina Maria Luisa;34 dicho individuo hace un ademéan obsceno
con ambas manos, y el de las «pobrecitas» también hace uno, de significado
equivalente, con el dedo mayor de la mano que sujeta la capa; de manera
que si no es alguacil, es indudablemente tunante, como dice el citado
comentario. De cualquier forma, el sainete Las castafieras picadas nos
sugiere, por boca del mismo alguacil Don Dimas, que a veces no bastaba la
autoridad de este ministro para asegurar el orden en la calle o incluso en

las reuniones privadas o fiestas caseras: «si no basto -dice- / yo a

persuadir la templanza, / mi alcalde tiene la ronda / para salir

preparada»; agrega que «son limitadas / [sus] luces y facultades / cuando
de atajar se trata / un escandalo o disgusto»; pero se da incluso el caso

de vivir uno de esos alguaciles de ficcion (y «de golilla», segun la
acotacion) en una casa de vecindad sita al parecer en un barrio popular de
Madrid, en el sainete La Petra y la Juana (mas conocido bajo el titulo de

La casa de Técame Roque); por el patio de dicha casa van y vienen una
pareja de sastres, oficio de escasa consideracion, lavanderas, majos y
majas, un invalido y otros mas, y nos enteramos por el sastre de que el
alguacil «ha venido corriendo / a quitarse el uniforme /'y en un santiamén
se ha puesto / de majo»; de manera que el personaje se sitla en la misma
frontera que separa la ley de la delincuencia, al menos si recordamos en
qué opinidn eran tenidos los majos, incluso, me atrevo a decir, por el
mismo Ramon de la Cruz, si bien se mira. Tampoco viste de majo el
personaje de Goya, pero tiene otro pormenor anatbmico que no engafia, y es
que, como en todas las figuras plebeyas de los Caprichos, sus pantorrillas
son gruesas Y toscas, a diferencia de las de las personas de las clases

mas elevadas, que las tienen mas finas: comparense por ejemplo el gafian
del Capricho 8, los contrabandistas del 11, el ricachon del 14, el

espartero del 18, los plebeyos del 42, por una parte, y, por otra, el

mismo Goya en el 43, los -87- elegantes de los grabados 5y 7, el
caballero del 10, etc. Se trata simplemente de una tradicién de origen
aristocratico, a la que en parte debemos la figura de Sancho Panza frente

a lade D. Quijote, las cuales, creo yo, no son de estirpe exclusivamente
carnavalesca o literaria35, «porque pantorrillas gordas / son de gentes
ordinarias», en opinion del sarcastico Lucas Aleman, por otro nombre
Manuel Casal; por eso también es més fina la silueta de Ambrosio de
Spinola que la del defensor flamenco de Breda en Las lanzas de Velazquez:
«hidalgos y galgos, secos y cuellilargos»; y por lo mismo también pienso
que los majos del carton para tapiz La gallina ciega no son majos
auténticos, a diferencia de los de El baile a orillas del Manzanares, La
cometa, ni, naturalmente, plebeyos de distintas procedencias como los de
La rifia en la venta nueva, sino unos nobles disfrazados de majos -segun
solia ocurrir en la realidad- o, cuando menos, unos tipos majescos
pictéricamente influidos por el entorno aristocratico, o «decente» de los
demas participantes en el referido cuadro.



La voz «capricho»

Quisiera para concluir tratar de ver si existe alguna posibilidad de
aproximarnos, aunque fuera poco, algo més al sentido de la voz «capricho»
tal como la usa Goya. Recuerdo que en 1976, Paul Ilie publicé un
imprescindible glosario cronoldgico36 en el que se mencionan nada menos
que seis categorias distintas de significado, no siempre afines, ni mucho
menos, con un total de unas sesenta ramificaciones o matices. Diez afios
antes, Glendinning37 proponia modificar ya la interpretacion de Helman
fundada en los conceptos de originalidad técnica y de fantasia, y en parte
influida, como era ldgico, por el prospecto publicado en el Diario de

1799, llegando a la conclusidn de que el «capricho», que «significaba
muchas veces en las tonadillas lo mismo que -88- tonada, cuento o
idea», equivalia a «cuadro de costumbres ficticio» e incluso a veces de
tonalidad moral. Pienso que siguiendo esta direccion se podria disipar
parte de la neblina que esfuma aun los contornos del concepto aplicado al
género ilustrado por Goya. Acudamos pues, una vez mas, al teatro que
suelen tildar de menor.

En el sainete de Cruz intitulado El regimiento de la locura, que se

estreno en febrero de 1774 al finalizar la temporada teatral, el autor
Eusebio Rivera sale a anunciar la enfermedad del célebre gracioso Chinita,
y la consiguiente imposibilidad de representar «los sainetes de esta

fiesta / critica de fin del afio / después que estaban escritos / a su

genio». ¢Realidad o ficcion? No lo he podido comprobar. Pero lo importante
es que para suplir esta falta, la suerte depara a los comicos un

regimiento de locos levantado sin ninguna dificultad en Madrid, donde hay
muchos, por la misma Locura, personaje interpretado, con graduacion de
capitan, por el actor José Espejo, el cual aparece «vestido
caprichosamente». A €l se dirige Rivera, pues supone que podria sacar de
apuros mejor que nadie a la compafiia «con algun nuevo capricho», o sea,
como encarece Polonia Rochel, sacando de su cabeza «algunas / ideas de
gusto raro». Se trata de la misma sinonimia o equivalencia de que dan fe
numerosas tonadillas. ¢Cual va a ser pues el contenido del tal capricho o
idea de gusto raro? Simplemente un desfile -procedimiento ya usado en
otras obras de esta clase-, una sucesion de reclutas enganchados por
fuerza, es decir, de locos, y mas concretamente, de ciertos tipos sociales
(asi se explica creo yo, el uso del plural en la voz «ideas» que se acaba

de citar); son un traductor que presume de sabio, una petimetra, un
petimetre que se gasta las pesetas en galanteos infructuosos, un rico

parco en gastar, una pareja celosa que no ve «gue es buscar tres pies al
gato / buscar la fe conyugal / en los tiempos que alcanzamos», una vieja
que finge la mocedad, etc. Como se ve, la eleccion de dichos tipos, ya que
se les da patente de locos, o sea de individuos al margen de cierta
normalidad, supone un enfoque satirico, y algunos de ellos tienen cierto
parentesco con los que Goya graba en sus estampas.

Al concluir el sainete, preguntan Rivera y Polonia cuando por fin les va a
exponer la Locura la famosa «idea» (en singular ya) -89- que le estan



pidiendo los comicos angustiados, y replica ella mandando que los agarren
como a locos a ellos también, ya que «después que han estado haciendo /
disparates todo el afio, / s6lo cuando se despiden / pretendian
enmendarlos». Este breve dialogo permite dos ilaciones: en primer lugar,
en la escala estética y racional de valores a que pertenecen los dos
términos «caprichos» y «disparates», éste se sitla a un nivel inferior al

de aquél, pues un razonamiento geométrico, segun solian decir entonces los
ilustrados, muestra que un capricho es un disparate enmendado, mejorado,
es decir positivo; en cambio, como eslabon de una cadena semantica que
lleva a la locura, el segundo vocablo supone un grado mas, comparado con
el primero. Algo parecido ocurre con los Caprichos. Ambas palabras
aparecen varias veces asociadas en los textos que redne llie en su
glosario; a tres versos de distancia se vale Ramoén de la Cruz de las
mismas dos palabras para calificar un caso de indudable rareza en el
sainete EI Noticioso General, y, en El gusto perdido, tonadilla de

Laserna, se anuncia que «tendra fin el capricho / y el disparate», donde

se ve que el altimo es mero encarecimiento con relacion al casi sinGnimo
del verso anterior.

Pienso que hay concordancia y no contradiccion entre los dos aspectos que
he destacado mas arriba; no hay seguridad en efecto de que los frecuentes
sustitutos de «tonadilla» en la letra de estas obras, como «capricho»,
«disparate», «humorada», «chiste», sean siempre unos rigurosos
equivalentes seméanticos a la voz genérica, ni que sirvan para calificar al
género como tal. Conviene preguntarse si la frecuencia con que aparecen
algunos, incluso con diminutivos, no procede a veces de la actitud
tradicional y sistematica que adoptan los comicos -mejor dicho, los
autores y sus intérpretes- pidiendo regularmente perdén al auditorio por
sus faltas, a modo de conclusion, humillandose en cierto modo ante el
publico, a quien se considera o finge considerar juez supremo en asuntos
de estética teatral, es decir infravalorando verbalmente, en espera del
aplauso final, la calidad de la obra, m&xime de la obrita, representada.38
Se viene afirmando que Goya adopté un -90- comportamiento algo
parecido, dictado en este caso por la prudencia, tratando de atenuar el
impacto o alcance de algunos Caprichos por medio de los titulos y del
comentario del Prado que, equivocadamente en mi opinion, se le atribuye
(aunque es de su pufio y letra),39 y también al calificar de disparates
algunas de las estampas a cuya coleccion entera se ha extendido luego tal
denominacion.

Pero por otra parte, resaltan los intérpretes del teatro breve la novedad,

la invencion, que también llaman rareza, extrafieza, de las tonadillas
diciendo que son «de capricho» (en singular); tanto es asi que llegan a
emplearse pleonasticamente, como férmulas hechas, los grupos «capricho
extravagante», «raro capricho», «extrafio capricho»; y se advierte bastante
bien que en los adjetivos usados en los casos referidos («extrafio,

«raro», etc.) cabe alguna ambiguedad que permite entender mejor las
alianzas puestas de manifiesto por Subira40 entre la voz «tonadilla» y
unos sustitutos eventuales como por una parte «juguete» -el mas
corriente-, «satirilla» por otra, y, por ultimo, «capricho», cuyo sentido
puede oscilar, segun el contexto, de un lado para otro de una linea de
neutralidad connotativa.



El Noticioso General, de Cruz (1772) pone en escena a un forastero que,
mientras concluye su pleito en Madrid, ha formado el proyecto de publicar
un «papelito» semanal de igual titulo, en el que se darén a conocer a los
lectores «ideas extraordinarias / y figuras» que no suelen mencionarse en
la prensa establecida. Esta expresion vuelve a aparecer unos versos mas
adelante en la forma: «mucha figura ignorada / y mucho capricho bueno»,
quedando insertada la voz «capricho» en el area semantica de lo
«extraordinario», como sinénima de «caso raro» («exquisitas cosas», se
escribe también a este respecto), y por otra parte, la proximidad de la
«figura» le afiade una veladura burlesca de la que se volvera a hablar. El
caso es que los distintos tipos o cuadritos dialogados que se suceden en

la obra, 0 mejor dicho, -91- en el despacho del director novel (el
vizcaino que chapurrea el castellano, la viuda metida a escritora, los
escribanos malquistos, las habladoras sin saberlo), se relacionan con la
tradicion codmica; sélo el ultimo, empresario de una Opera portatil
-«original humorada»- se distingue del grupo anterior, pero al fin y al

cabo hace una parodia de representacion teatral, de que se conocen dos
ejemplos mas en D. Ramon; de cualquier forma, el periodista que colecciona
«figuras» y «caprichos» tiene un apellido -Turuleque- de rancia estirpe
burlesca, y a su mania de coleccionar la califican los protagonistas
digamos normales de «raro capricho», y, unos versos mas adelante, de
«disparate». Una vez mas se suceden en orden ascendente, como en la
carrera de grabador de Goya, las dos palabras, y a dos niveles distintos

se ve que el «capricho», caso raro, se compone de «figuras» o0 se reduce a
una de ellas.

Esta palabra «figura» tiene ya en la época de Goya, al igual que la voz
«capricho», una larga historia: «en buen Castellano -escribe en 1763 Romea
y Tapia4l- a qualquiera que en acciones, trage 0 pensamientos se sale de
la linea que prescribe la prudencia [recordemos las definiciones
académicas del capricho como infraccion de la razon, del buen gusto, de la
ley], se le difine con el epitecto de Figura; y quando comete este exceso
hasta el superlativo, le echamos toda la ley y queda por espanta muchachos
con el terrible apodo de Figuron. Pues vea [...] por qué a las comedias de
Caréacter en Espafia llaman de Figuron». Los mismos contemporaneos
establecen una equivalencia entre la figura o el figuron dramatico y la
forma y contenido de lo que Goya llama «estampas caprichosas» y uno de
ellos, en el mismo afio de 1799, «Caprichos». Este, Manuel Ascargorta,
administrador de la casa de Osuna, describe en una carta dirigida a la
condesa-duquesa «para que S.E. se divierta un poco con la consideracién de
[su] bella figura», el uniforme de los caballeros hijosdalgo de Madrid que
le corresponde estrenar, y afiade que los variados colores y bordados, «el
pelo blanco, la boca haciendo guifios y la cara tan favorecida de las
viruelas, podian aumentar la -92- coleccion de los Caprichos de
Goya...».42 El mismo Goya, como ha mostrado Helman, sacé sus Chinchillas
de una comedia de figuron de Caflizares, y de otra de Zamora el cuadro de
la «lampara descomunal». Afios después, en 1821, el autor anonimo de un
folleto publicado a raiz de la aparicion de las famosas Condiciones y
semblanzas de los Diputados a Cortes, concluye su papel con unos versos
J0C0s0s, una de cuyas estrofas dice lo siguiente:



Y te verés retratado

cual judio de Pasion,

que también Goya me presta
su pincel de figuron.

«Se llama pincel de figurén -comenta una nota a pie de pagina-, aludiendo
a los Caprichos de este excelente artista»;43 y, por si no fuera bastante
explicito, se recordara que a los Judios de los cuadros que representan la
Pasion de Jesucristo se les suele pintar con facciones caricaturescas, 0

al menos deformadas segun criterios tradicionales.44 «Caricatura» es por
otra parte el titulo o denominacién que da Goya a varios dibujos del album
B; a proposito de las caricaturas escribia Leandro Fernandez de Moratin en
sus Apuntaciones sueltas de Inglaterra,45 poco anteriores a la publicacion
de los Caprichos, que suplian la critica o la satira, y, como buen
comediografo, tampoco podia por menos de comparar este ramo de las artes
graficas con el arte dramatico, en la siguiente forma: «una caricatura es,
respecto del disefio en el género agradable, lo que una farsa respecto de

la buena comedia». La equivalencia de caricatura y farsa es, con poca
diferencia, la del Capricho y del teatro breve, o, al menos, de su fabula

en el caso de la tonadilla.

Hay otro aspecto, también importante, creo yo, ya que lo encontramos
practicamente a cada paso en las justificaciones de las -93- obras
satiricas -y ya queda apuntado que se da con cierta frecuencia la
denominacién de satirillas a las tonadillas, cuyos temas se relacionan
muchas veces con este género-, y es que los autores de escritos satiricos
suelen precaverse, con arreglo a lo dispuesto por la ley -y las poéticas:
véase la de Luzan-, contra la acusacion de difamar o ridiculizar a
determinada persona o profesion; dicho de otro modo, proclaman ya sea la
gracia inocua o el alcance general de su critica. Esta precaucion es la

que toma Goya, o0 el amigo de éste, en el anuncio de los Caprichos
publicado en el Diario de febrero del 99. Recuérdese tan sélo el ruidoso
«affaire» Comella, que lograron enterrar oportunamente dos censores amigos
de Moratin, y el encarcelamiento del compositor Esteve. De ahi la
frecuencia de frases del siguiente tipo: «Pase este capricho / por chanza

no mas» (La bola del mundo, de Laserna); «Esta humorada pase / sélo por
chanza» (La folla de Maria Antonia, de Esteve); «Supuesto que mi tonada /
solo habla en general» (Al fin todo se descubre, de Laserna); el ejemplo
mas completo a este respecto es el que extracto de La hidalga en la corte,
de Laserna (1785), en la que después de establecer una serie de
correspondencias formales y graciosas entre varios tipos sociales y la
topografia madrilefia, se puntualiza: «Chitito, chitito / que a hacer voy
clarito / cierta prevencién. / De las calles y casas / que aqui refiere, /

no atiendan a las voces / sino al concepto; / pues su sentido / no toca a
quien las vive / sino a los vicios. / Y del raro argumento / siga el
capricho». Después de algunas coplas mas, se repite la seguidilla con su
introduccidn, si bien reducida a los cuatro primeros versos. El prospecto
de los Caprichos manifestaba por su parte que «en ninguna de estas



composiciones se ha propuesto el autor para ridiculizar los defectos
particulares a uno u otro individuo...»; en La gran loteria, de Esteve
(1762), dice la comica Nicolasa Palomera: «Y o no quiero que mis tonadillas
/ satiricen en particular; / porque solo intento / con ellas lograr/
reprender los vicios/ sin abochornar»; leamos por Gltimo la inscripcion de
Goya en el dibujo preliminar para el Capricho 43: «...Su yntento sélo es
desterrar bulgaridades perjudiciales...». Ejemplos de esta clase se
encuentran tanto en los textos literarios como en los considerandos de los
censores.46

-94-
Una obra no teatral, publicada en 1788 y anunciada en el Memorial
Literario de octubre de aquel afio, nos ayuda a adentrarnos en esta selva
semantica. La redact6 un poligrafo tan mediocre como célebre en su tiempo,
al menos en la prensa periddica, el doctor Manuel Casal, por otro nombre
Lucas Aleman. La «carta segunda» de El postillon del Correo de Madrid
participa a sus destinatarios la constitucion de una academia «nuevay
rara» para llenar el vacio dejado por las demas «que ilustran el
universo», ya que «ninguna hasta ahora se ha inventado de extravagancias»,
este docto cuerpo llevara el nombre de Asamblea de los Caprichos y tratard
de usos, «Abusos y vicios vulgares inconexos»; es la misma terminologia
que la usada por el autor del anuncio de 1799: «extravagancias»; «errores
y vicios humanos»; «asuntos caprichosos»; «preocupaciones y embustes
vulgares». La manera de tratar los nueve caprichos sometidos a juicio es
acorde con el genio mas bien festivo y superficial del autor, pero no por
ello dejaremos de destacar algunos que entonces criticaban autores mas
graves, como la costumbre de tocar timbales y clarines en las iglesias, la
creencia en la localizacion geografica de algunos animales ponzofiosos, la
idea de que no padecen viruelas los nacidos en afios bisiestos, la moda, la
cuestion de si les aqueja «histérico» (sic, por: histérico) a los abates,
entonces tenidos, al menos en el teatro menor, por unos entes «anfibios»,
entre hombre y mujer. Se trata como se ve de asuntos no imaginarios o
fantasticos sino corrientes y propios de una sociedad y un pais
determinados, pero también como reza el prospecto del Diario de 1799, de
«actitudes que solo han existido hasta ahora en la mente humana oscurecida
y confusa por la falta de ilustracion», es decir en la que la pasion ha
sustituido a la razon dormida. Fundamentalmente pues el «capricho» es el
mismo desacierto que se denuncia. Goya, o en cualquier caso el redactor
del prospecto, dice primero que «la mayor parte de los objetos»
representados en su obra son «ideales» de lo cual se infiere que no todos
lo son (jempezando por el autorretrato!), y que los que si lo son se
refieren a actitudes mentales. Ello no significa que los vicios
satirizados sean, pese a lo escrito, los de «toda sociedad civil». La
generalizacion es, una vez mas, simple precaucién y también acatamiento a
la teoria clasica. De no ser asi, ¢a qué vendria el parrafo -95- en
que se le advierte al puablico que el autor no ha querido ridiculizar a
nadie en particular? Este altimo vocablo, por otra parte, se opone a
«universal» que aparece en el parrafo siguiente, en que se desarrolla la
clasica teoria de la imitacion.
Se suele mencionar, dentro del contexto de la aparicion de los Caprichos
goyescos, una serie de cuatro grabados que se describieron en el Diario de



Madrid de 17 de abril de 1795 como «coleccion de quatro estampas de
caprichos...», denominacién que suena poco mas 0 menos como la que se usa
en el conocido anuncio de 1799: «coleccion de estampas de asuntos
caprichosos», o la que aparece en la suscripcion del dibujo preliminar de
1797: «...esta obra de caprichos», o también «la obra de mis caprichos» en
la carta a Miguel Cayetano Soler, de 1803. ; Tan poco tienen que ver esos
cuatro «caprichos» del 95 con las estampas que preparaba Goya por aquellos
mismos afos, segun escribe Helman?47 ;No se puede hallar un denominador
comun para estas dos series, la del aragonés y la anénima, tal vez de
Gamborino? ¢ Qué «asuntos» son los de ésta, y qué parecido tienen, si es
que lo tienen, con los de Goya? Reza el suelto del Diario que son los
siguientes: «primero, el buen humor andaluz; segundo, la petimetra en el
prado: tercero, la castafiera Madrilefia, y quarto, la naranjera

Murciana».48 Como se ve, se trata de lo que llamamos tipos sociales
pintorescos, y que por tales se tenian como pone de manifiesto el uso del
articulo definido, y de ninguna manera de partos de la fantasia, sino todo

lo contrario. Alguna familiaridad con los sainetes y tonadillas nos lleva

a la conviccion de que los dos ultimos tipos de mujeres, si bien no visten

el traje de majas, son trabajadoras temporeras u ocasionales como muchas
de ellas en el teatro menor -la naranjera solia ser también valenciana-

pues, segun advierte -96- Valeriano Bozal,49 el majismo encubre un
conglomerado de oficios propios de lo que €l llama «proletariado urbano».
En lo que a la castariera -no «picada» como las de Cruz- se refiere,

interesa destacar que, a pesar de su titulo, son las «personas decentes»

que compran castafas las que mayor espacio ocupan en el grabado; de lo que
se trata es mas de un puesto de castafiera que de la misma vendedora, si
bien lo miramos. El buen humor de los andaluces (sic), que representa un
guitarrista y una tocadora de pandereta, tiene también relacion con el
majismo (como el toreo, por otra parte): Andalucia tenia sus majos y
majas, segun el grabador Antonio Rodriguez, y era ademas, si prestamos fe
al viajero Alexandre de Laborde y a otros, la verdadera tierra de «aquella
especie de petimetres».50 Resta, justamente, la legitima petimetra,
deliciosa joven con basquifia de flecos, mantilla negra y ramillete de

flores en el pelo, que no por casualidad esta pasando delante de un majo,
cuya figura aparece en otros grabados, provisto de su cigarro encendido,

de su capote, cofia con remate de borlas, y montera a modo de mitra boca
abajo, segun decia Blanco White. Se trata de dos tipos encontrados y
parecidos a la vez, pues cada uno a distinto nivel trata de sobresalir en

el traje y modales, hasta tal punto que la definicion del majo por

Bourgoing para uso de sus lectores franceses es «petimetre de baja
estofa»,51 definicion parecida, se habra advertido, a la de Laborde.

Pues bien; si no se trata al parecer, en estos cuatro casos, de

«satirillas» como en tal o cual tonadilla o sainete, no es menos cierto

que se ha elegido a estos personajes por su pintoresquismo que los hace
descollar como tipos entre la masa andnima y uniforme, porque constituyen
unas curiosidades que, segun el enfoque, se pueden connotar positiva o
negativamente o de cualquier otra forma -sarcastica, por ejemplo-, igual
que a sus congeneres de los sainetes y tonadillas se les consideraba con
benevolencia y agrado, o por el contrario con el enfado e incluso el
desprecio que infundia en ciertos espectadores la llamada canalla -97-



tanto en las tablas como en la calle. En VVaya un caso, sefiores, tonadilla
a solo anénima, con titulo tomado del primer verso, empezaba asi la letra:

Vaya un caso, sefiores
extraordinario,

que también hay caprichos
entre los majos.

La sinonimia es en este ejemplo indudable y queda reforzada ademas por la
coordinacion gramatical. EI «caso» es el de una maja que, a diferencia de
sus hermanas, que ya constituian en si mismas un caso, no tiene majo ni
quiere admitir ninguna sujecion sentimental, es decir, teniendo en cuenta

la mentalidad entonces imperante, una rareza, a pesar de su abolengo
literario. En 1811, Gonzélez Azaola escribia en el Semanario Patriotico de
Cédiz que «el vulgo de los curiosos» ha estado creyendo que los Caprichos
goyescos «solo representaban rarezas de su autor», mientras que las

rarezas son las de la sociedad contemporanea.52 Pienso que el como son «de
caprichos» los cuatro grabados de la serie anunciada en 1795 lo acaba de
aclarar otra estampa intitulada Boleros y currutacas son géneros del pais,

0 sea, como digo, que tratan de «curiosidades» 0 «rarezas» que segrega la
sociedad espafiola de la época y que, segun como se miren, pueden ser
divertidas o irritantes53 (recuerdense las satiras de Zamacola contra los
currutacos y, en cambio, su aficién a las seguidillas boleras o
manchegas),54 lo cual garantiza por otra parte, frente a una eventual
calificacion, de tipo censorio, por ejemplo, cierto margen de seguridad,
mayor que la interpretacion univoca que supone el equivalente: «satiras»,
utilizado, y con razén por cierto, por -98- los comentaristas de los
Caprichos, por el mismo Gonzalez Azaola, admirador de las estampas
goyescas, y aun antes por el grabador Gonzalez de Sepulveda, a quien no le
hicieron en cambio ni pizca de gracia al parecer, en febrero de 1799, las
que llama «satiras de Goya», por demasiado lascivas en su opinién.55
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