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Siempre que se retinen dentro de un volumen unos cuantos ensayos dispersos
es menester un prologo. Inevitablemente, ya. En ese prélogo, el autor

vuelca todas las razones que se le ocurren buenamente para justificar la
agrupacion. Unas veces dice que esta convencidisimo de cémo van a gustar
al publico. Otras, habla de lo armonicos que resultan. Y tantas otras



cosas mas. Pero pocas veces lo hace porque alli, en lo hondo de su propia
creencia, entrevea que los articulejos compilados responden a una etapa
cerrada, limitada (no voy a caer en la pedanteria de decir «superada»: lo
leal, lo sincero seria decir «trasnochada»); que, asi, en el cefiido

plisado del libro, ofrece una plastica evocacion de lo que aquéllos fueron
un dia: promesa, intento, afan de ser algo. Apretados de nuevo en un solo
volumen tienen algo de capullo pertinaz, resueltamente opuesto a toda
dehiscencia. Si, por eso redno estos articulillos. Porque todos ellos, sin
excepcion, incluso aquéllos que en este acotado -8- paisaje de la

ciencia han sido excepcionalmente bien recibidos, todos, digo, llevaron,

al nacer, un escondido acezar de fe y de voluntad buenas, decididas,
ciegamente empefiadas en ser, en sobreser, y fueron manifestaciones claras
de una ruta a seguir, estrenada con ahinco.

No son, pues, la comodidad, la conveniencia, las razones triviales, las

que afiudan este libro. (Estéan, claro, si, no se puede prescindir de ellas

del todo, pero hay, ademas, otras.) Hoy, cuando remiro lo que aqui va, no
acierto a ver grandes concordancias llamativas entre todos y cada uno de
los ensayos recogidos. Pero lo cierto es que por mucho que los miremos y
volvamos a mirar, lo que no se nota es que estén aqui reunidos quieras que
no, con esfuerzos violentos. Ninguno, me parece, sale gravemente
perjudicado, abollado, por la hiriente cercania de otro cualquiera. Tienen
unidad, su unidad, la suya, la que les dio aliento y la que se lo

mantiene. En todos suena una voz espafiola, inefablemente sonreida. Todos
responden a una determinada postura ante el hecho poético que habla en
espafiol: Garcilaso, los poetas petrarquistas del siglo XVI, Tirso y su
vision de Portugal, Forner y el afrancesamiento, Valle-Inclan y sus
princesas. Unos cuantos estimulos ajenos interpretados de fronteras
adentro, en una ejemplar leccion -9- operante, generosa, Cuyos ecos
resuenan aun -jtan dulces!- a traves de la inesquivable lejania.

De pasada, lineas atras, he aludido -¢sin querer?, ;meditada reaccion?- a

la posibilidad de que correspondan a una etapa cerrada. Es posible. Por lo
menos reconozco que, en el filo del trabajo propio, las mellas seran de

otro tipo en lo sucesivo. Estamos acostumbrados a hacer la Historia
literaria con muy pobres elementos. (A veces la fabricamos con muchos
elementos, es verdad, pero sin dejar asomar nuestra personalisima
reaccion.) De los ensayos que reno, dos (Sobre petrarquismo y El
modernismo en la Sonata de Primavera) quieren anunciar mi rompimiento con
los viejos moldes de la critica. Pero el adaptarse a una nueva norma es

una laboriosa, tenaz aventura de dudoso gozo final, cicatero, remiso. (Yo
no la he inventado, ademas, la norma, pero si pretendo acercarme a ella,
estrenando con su alerta zonas de nuestra literatura hasta ahora
descuidadas.) Por otro lado, uno no puede menos de preguntarse si no es ya
demasiado este alejandrinismo. Vivimos en plena reelaboracién de nuestra
propia cultura, estudidndonos, sacando a escena una vez y otra, y otra,
pequefas colinas de paisajes frecuentes. Y nunca nos surge entre las manos
la delgada despreocupacion -10- preocupacion erguida de las cumbres.
Crear es peligrosa, vedada expedicién. Y el ensayo quiere bastar -;y
suple?- generosamente para henchir la pequefia desazon de lo no logrado,
como una criatura propia donde todos los afanes se centraran, creados de
nuevo, en el asombro inédito de nuestras horas vacias.



No sé si he ido demasiado lejos, y a través de zonas poco iluminadas. Pero
quise, no justificarme, sino hacer ver la incapacidad propia para

acercarme a cosas mejores, vy, a la vez, destacar lo ya conocido: que hacer
critica leal, honrada, intentando buscar todas las resonancias proximas,

es una forma nobilisima de creacion. De re-creacion, por lo menos. Y estos
ensayos, perdidos en revistas de diversos matices y de reducida
circulacién, me estaban doliendo. Me parece que, al arrancarlos de alli,

les he devuelto su dicha inicial, egoista como todas las alegrias

silenciosas, y los pongo de nuevo en el camino para el que fueron
pensados: el de acercarnos, con la maxima uncion, con el mayor sosiego de
espiritu, a las voces que los motivaron. Después de todo -jay!-, siguen

con sus rumbos en el aire, tan inciertos, como horas de reposo noche
arriba. El ensayo nos condena, irremediablemente, a una pertinaz deriva, a
la caza de esas ensenadas cordiales que se ofrecen, siempre, con -11-
terco desvio. Agrupar unos ensayos es, en cierta forma, revivir aquellos
instantes huidizos de Antonio Machado, agolpados a borbotones en la tarde
tranquila. Los redno aqui porque es, siempre, un hondo milagro

tener algunas alegrias lejos
y poder dulcemente recordarlas.

A Z V.

-12- -13-

Sobre petrarquismo

-14- -15-

Al acercarse al estudio de la poesia lirica espafiola en el siglo X VI, se
tropieza, irremediablemente, con el tradicional casillero de las escuelas:

la salmantina y la sevillana. Ambas denominaciones responden al intento de
agrupar de alguna manera -con un matiz geogréafico en este caso- la copiosa
produccidn poética que sucede a la aclimatacién de las formas italianas.

Sin embargo, la agrupacion de los poetas en el casillero tradicional no
puede considerarse que sea muy exacta por el mero hecho de habitar o de
escribir en un lugar determinado de la Peninsula. Hay que reconocer que,

en ultimo término, la razén de la pervivencia de esta clasificacion por
escuelas no es otra que la comodidad. La vigencia de determinados rasgos



-modestia o brillo de la expresion verbal, etc.- no es tampoco suficiente
para considerar eficaz y definitiva la agrupacion. Hay, en cambio, una
serie de caracteristicas diferenciadoras, de actitudes ante el hecho

poetico, ante la circunstancia histérica -16- misma, que, borrando el
viejo reparto localista, enlazan a los escritores de ambas zonas en una
superior manifestacion vital, en un comun destino histérico. Vista asi la
tarea lirica de esos poetas, nos encontramos con que el hecho de ser
salmantino o sevillano no es méas que un escaldn inicial, bajisimo, en el
mundo poético del quinientos. Es mas clara, mas honda, una aceptacion de
determinados motivos literarios que no han salido de ninguno de los dos
sitios que dan nombre a las escuelas. Se trata de una consciente
aceptacion de la sensibilidad petrarquista, en su mas amplio significado.
Pero una aceptacion de tal hondura, de tal fortaleza, que llega a
representar no sélo una determinada manera de escribir, o un repertorio
mas o menos amplio de formulas estilisticas, sino una orientacion a la
peripecia vital misma, un vivir con arreglo a una conciencia historica,

con absoluto desdén de todas las demas posibilidades. En suma, se
perfilan, lanzandose a primer plano desde el bajo vivir comun, una serie
de personalidades, en las que encontramos una identidad de convicciones,
de decisiones vitales y literarias: asistimos, en una palabra, al paso por

la vida espafiola, de una -de dos, como veremos luego- generacion
historica.

Esto es lo que me propongo revisar en mi trabajo. -17- La marcha, a
través de un periodo de la historia literaria nacional, de unas minorias

-las minorias creadoras de lirica de una generacion- cuya obra, cuya
herencia literaria es mejor entendida de esta manera que por el cauce, ya
exhausto, de las escuelas literarias. No es que pretenda desterrar esta
clasificacion tradicional: sé cuanto cuesta alejar de los manuales el

topico o el error. Pretendo, Unicamente, matizar, enjuiciar con una

inédita mirada de carifio, una amplia zona de la poesia espafiola que, desde
hace bastante tiempo, esta petrificada.

El intento de una historia por generaciones aparece en la historiologia
alemana del siglo XIX. Ranke y Dilthey ya se ocuparon del tema.
Posteriormente, nuestro Ortega y Gasset y el aleman Petersen han insistido
en la cuestion hasta perfilar las caracteristicas generacionales. Un
acertado resumen de la historia del concepto «generacién» puede
encontrarse en el reciente libro de Pedro Lain Entralgo.1 Yo, por mi

parte, -18- me atendré a los postulados de Petersen, y en alguna
ocasion, a los de Ortega.2

Expuse ampliamente ambas teorias en un curso universitario en Santiago de
Compostela, durante el invierno de 1944, aplicandolas a un mejor
conocimiento de la tan traida y llevada Generacion del 98. Sucintamente,
brevisimamente, ya que no es del momento extenderse en estas
consideraciones, haré un repaso de las conclusiones obtenidas.

Ortega piensa que bajo la envolvente del tiempo se perciben los puntos
vitales de la conciencia contemporanea. La Historia vive para comprender
las variaciones del espiritu humano. -19- Pero estas variaciones son

de muy diversos calibres: cambian las cosas externas, los imperios, las
nacionalidades, y cambian las ideas, la moral, la estética. Pero

ideologia, moral, etc., «no son, a su vez, Mas que consecuencias o



especificaciones de la sensacion radical ante la vida, de como se sienta
la existencia en su integridad indiferenciada». Esta sensibilidad es la
que Ortega llama «sensibilidad vital»,3 compleja e integradora, primer
elemento a definir si se quiere comprender una época.
Cada una de estas transformaciones de la sensibilidad vital se presenta,
para nuestro pensador, bajo la forma de una generacion. «La generacion no
es un puiiado de hombres egregios, ni simplemente una masa: €s como un
nuevo cuerpo social integro con su minoria selecta y su muchedumbre, que
ha sido lanzado sobre el &mbito de la existencia con una trayectoria vital
determinada».4 La generacion es un fendmeno compromisario entre individuo
y masa, cada uno dentro de su jerarquia. Ortega piensa que la generacion
es como el gozne sobre el que gira la Historia para ejecutar sus
movimientos. Es como «un proyectil bioldgico lanzado al espacio -20-
en un instante preciso, con una violencia y una direccion determinadas».5
Al llegar a la vida, una generacién se encuentra con los médulos, con las
normas que la anterior impuso. El que viene desea afiadir algo al pasado.
No quiere pasar desconocido en el engranaje comun. Al asomarse a la vida
todos encuentran este doble paisaje: el pasado y el futuro. Vivir es
recibir lo que han elaborado los antepasados y dejar nacer una cosa o
varias cosas mas: algo que fluye en cada individuo a traves de sus
ideales. El estado de animo del individuo depende de la ecuacion entre
estos dos elementos: el pasado y la novedad. ¢Por cuél de ellos se
decidira la generacion naciente?
Naturalmente, se pueden dar las dos tendencias. Cuando la generacion
naciente se encuentra a gusto con lo establecido, aumenta, a su manera, lo
que encuentra, sin disentir de ello. Son las generaciones que Ortega llama
cumulativas. La ancianidad manda. La juventud se entrega, se supedita a la
reconocida perfeccion. Cuando la generacion naciente disiente de lo que
encuentra, se presentan periodos de lucha, de polémica: son las
generaciones combativas.6 No se trata de -21- aumentar, ni de perfilar
lo establecido, sino de destrozarlo, de eliminarlo. La juventud manda.
Petersen? estudia primero la herencia. Se citan casos en los que la
herencia espiritual creadora es tan potente que da lugar a familias
enteras agrupadas a un solo quehacer. En musica los Bach; en pintura los
Bellini. EI don poético es el menos adherido a la familia. Petersen
recuerda algunos casos raros, excepcionales, como los Dumas. La herencia
no puede, sin embargo, considerarse como un factor formativo: la necesaria
mudanza de rumbo en las generaciones nuevas se opone, en cierta forma, al
principio de la herencia.

-22-
Si establecemos una comparacion con Ortega, notaremos que, en las que éste
Ilama cumulativas, se aumenta lo establecido, en vez de cambiar de rumbo,
como hacen las otras. Si, en este caso Ultimo, es decir, en una generacion
combativa, consideramos como herencia el pasado inmediato, el sentido
generacional no puede heredarse.
Estudia a continuacion el nacimiento. Indudablemente, el hecho de nacer en
una época, implica, a la larga, una comunidad de rasgos. No es el hecho un
poco magico de la coincidencia de fechas, no. Se da en algunos casos
-Pinder, otro teorizante de la generacion, sefiala varios- esta
acumulacién: tal, 1564, que da vida a Shakespeare, Marlowe y Hardy: es un



afio decisivo para el drama. -Es de notar que Lope de Vega nace dos afos
antes.- 1632 lo sera para la Filosofia: nacen Locke y Spinoza. 1685 para
la musica: nacen Haendel, Bach y Scarlatti. EI mismo Pinder hace observar
periodos de notable fecundidad: tal, el tiempo que va de 1475 a 1483. En
un espacio de ocho afios nacen una auténtica legion de personalidades
cimeras para el arte en Italia, entre ellas Miguel Angel, Giorgione,
Tiziano, Rafael .8

-23-
Pero lo fundamental en lo que al nacimiento se refiere es que el hecho de
haber nacido en épocas parejas coloca a los nacidos a una innegable
equidistancia vital de los sucesos que vayan ocurriendo en el decurso de
su vida. Inmediatamente lo aclararemos.
Se fija después Petersen en los elementos formativos del individuo: las
influencias, los roces, la cultura, etc., y en la comunidad o trato
personal, el conocimiento entre los componentes de la generacion. La
relacion puede establecerse por muchos medios: el contacto personal, la
vida universitaria, las simples tertulias, la colaboracion en determinadas
publicaciones y revistas. El factor comunidad es muy importante en el
desarrollo de la generacion, pero no es imprescindible.
Observemos lo que se refiere a los acontecimientos, sucesos, etc., a lo
largo de la vida, es decir, lo que Petersen llama experiencias
generacionales. Nunca como en este caso cabe hablar de la
incontemporaneidad de los contemporaneos. Un hecho cualquiera, la guerra
ultima por ejemplo, es un suceso contemporaneo de todos los que -24-
lo hemos vivido. Pero no ha afectado por igual a todos; lo importante no
es vivirla juntos, sino a una misma edad. Aqui la importancia del
nacimiento. Se podrian espigar multitud de casos aclaratorios de esta
forma de intima contemporaneidad. Petersen cita algunos. Cuando la
revolucion de julio en Francia, hubo, natural y I6gicamente, repercusiones
en Alemania. Goethe tenia entonces ochenta y un afios. Al hablarle de la
revolucién no quiso saber nada de ella, él, Goethe, la cima de toda
curiosidad intelectual. Juzgaba entonces mucho mas interesantes las
cuestiones naturalistas de Cuvier. Humboldt, que tenia sesenta y tres
afios, pensaba lo mismo. En cambio, la gente joven reacciond vivamente. No
falté un novel compositor que fabricara odas a la Francia contemporanea.
Esto nos demuestra que las experiencias que influyen en la generacién son
las acaecidas durante la juventud. La juventud es un periodo plastico,
receptivo, es cuando se vive en un perpetuo alerta, con una tensién
constante, como acechando la llegada del oscuro milagro que afirme la
personalidad. Un ejemplo anélogo al pasado ocurrié en Alemania hacia la
mitad del XIX, con la aparicion del ferrocarril y de los barcos de vapor.
Los viejos, romanticos del 40, decian que aquello significaba la muerte de
toda poesia. Los jovenes -25- adivinaron que aquello marcaba una pauta
a una vida nueva. Otra vez la juventud hizo suyo el cambio.
Las experiencias generacionales pueden ser, para Petersen, culturales y
catastroficas. Transformaciones lentas, parsimoniosas, y bruscas, que
aparecen repentinamente, alterando con su presencia todo lo establecido.
Un poeta espafiol contemporaneo, Rafael Alberti, dice en uno de sus versos:
he nacido -perdonadme- con el cine. En efecto, para el hombre actual es
factor importante la radio, el cine, cualquiera de los grandes cambios



culturales o catastréficos -la guerra- que hemos presenciado.

Petersen reconoce la existencia de un fuhrer, caudillo o conductor. Cada
época tiene su modelo humano. En el Renacimiento, el humanista. En el
siglo X VI, el cortesano: el hombre galante y atrevido, militar y poeta,

gue sabe manejar las armas y los idiomas antiguos: Castiglione, Garcilaso.
Facilmente encontrariamos tipos claros, representativos de la época en que
viven. Este caudillaje, este modelo vivo, lo concibe Petersen de dos
formas. Como organizador, jefe de la generacion, que muestra el camino a
los jovenes, o bien como un héroe cultural, que proyecta su magico influjo
en la generacion operante. Recordemos, por ejemplo, el papel capital

-26- de Gongora en el XVII, o la lejana, suave, presencia de Garcilaso

en los poetas de que nos vamos a ocupar.

El caudillaje es un factor importante en la vida de la generacion. Es como
si le encontraramos una cabeza visible, casi responsable. Pero no es un
factor imprescindible. Puede darse el caso, y de hecho lo hay, de
generaciones sin fuhrer, o de generaciones que, una vez encontrado su
camino, disienten del guia inicial, ocasionalmente encontrado. Ejemplo
preciso, las relaciones entre Rubén Dario y la Generacion del 98.

Pero si el caudillaje y la comunidad son factores no decisivos, si lo es,

en cambio, la existencia de un lenguaje generacional. Toda generacion
tiene un lenguaje propio. Gracias a él se hacen ostensibles las tendencias
comunes, la critica de las circunstancias que se combaten, la tendencia a
los mismos fines. El lenguaje no se inventa repentinamente, no es una
palabreria buscada y alzada al frente de los componentes de la generacién
como una bandera, no. Va naciendo a través de ideas nuevas, de
sentimientos imprecisos. En una palabra, la generacion que habla es porque
tiene algo que decir. Y lo dice a su manera, distinta también de la manera
de decir de los demas. El lenguaje serd la vanguardia, -27- el

elemento de choque entre la generacion naciente y la moribunda. Es, a la
vez, la piedra de escandalo, el méas notorio y hasta agresivo simbolo de lo
que nace: recordad la lucha contra los gongorinos.

El factor que encierra mas importancia para el desenvolvimiento de la
generacidn nueva es el anquilosamiento de la generacion anterior.
Evidentemente, toda generacidn constituye una especie de organismo total,
integro, en cierta forma cerrado. Mas o menos conscientemente, el
repertorio de ideas, de postulados de la generacion se va hieratizando,
petrificando. La fluidez de posturas, de iniciativas del apogeo de la
generacion se va limitando, encerrandose en una inicial cohesion que acaba
por ser dogma, oposicion franca y abierta al paso entre sus filas de lo
joven, de lo que va naciendo. Asi, la juventud, al encontrarse en la vida,

se puede tropezar con esta generacion anterior que le cierra todo camino,
que le es hostil, area vital donde los nuevos no encuentran su sitio. Los
jovenes entonces se segregan de la anterior manifestando su protesta, su
decision de ser de otro modo: la generacion entra asi en el escenario
historico.

De todo lo que queda sefialado, se deduce que generacion no quiere decir
una medida de tiempo regular, ni una igualdad determinada por -28- el
nacimiento, sino una unidad de existencia, una semejanza vital determinada
por una comunidad de destino que implica, a su vez, una igualdad de
experiencias y de objetivos. Sin embargo, no hay que creer que la



generacion pueda explicarlo todo, ni que su médulo sea exclusivo. La
personalidad del artista esta por encima de todos los encasillamientos
posibles. Dentro de la comunidad generacional los valores personales
existen, y se reconocen las cualidades de la originalidad mas intima y
peculiar.9 En ocasiones, como ya sefiala Ortega, los componentes de una
generacion pueden sentirse como enemigos.10 EI -29- concepto de
generacion asi expuesto no tiene mas que un valor de guia total, de fondo
sobre el que dibujar las mudanzas historicas.11

Abarcando en una ojeada de conjunto el panorama de la lirica del XVI, nos
salta en seguida a la vista la transformacion garcilasiana.
Consuetudinariamente se viene diciendo que Boscan y Garcilaso transforman
el panorama de la poesia espafiola, transformacion realizada con -30-

una innegable voluntad de cambio, con una expresa decision de novedad. Lo
anterior no vale; la estrofa corta, facil, de los cancioneros, no puede

ser vehiculo de un nuevo clima poético. Se impone el verso italiano.

Lejos, con un callado gesto de mando, la sombra de Petrarca.

La subversion lirica de estos dos poetas es aceptada rapidamente por una
serie de espiritus selectos, por una vanguardia creadora que hace suyos

los nuevos postulados. No es, pues, el esfuerzo de Boscan y Garcilaso una
intentona aislada, ni un afan de destacar: es una postura vital cuya
necesidad era sentida por una minoria selecta, disconforme con lo
establecido. Y asi se nos van insinuando sobre el fondo de cancioneros, de
villancicos, de coplas de arte mayor, sobre la selva del romancero
colectivo y facil, los versos largos, italianos, personalisimos y de
complicada técnica: Boscan, Garcilaso, Acufia, Cetina, Sa de Miranda,
Hurtado de Mendoza.

En cierta manera, la division en dos generaciones de los petrarquistas,
perfilandose en la primera algunos de los nombres que acabo de sefialar,
fue insinuada ya por J. G. Fucilla.12 -31- Pero su diferenciacion esta
hecha exclusivamente a base de las influencias acusadas en una y otra
generacion. Es decir, su tesis es, simplemente, un dato de apoyo a la
division por generaciones, pero no puede ser el motivo esencial. En
cambio, si observamos a esos hombres preguntandonos con cuidado si
constituyen realmente una decision de obrar, nos encontraremos con una
serie de circunstancias igualatorias, que dibujan nitidamente su
agrupacion. Veamoslo en detalle.

Nacimientol3

Séa de Miranda nace en 1481. Seria el patriarca del grupo. Es ya maduro
cuando los otros son -32- jovenes. Sin embargo, no debemos olvidar que
el valor de la juventud es muy relativo. Sa de Miranda seria uno de esos
viejos-jovenes, que se nos presenta aceptando con toda consciencia y
responsabilidad la transformacion italianizante. Antes de 1521, fecha de

su viaje a Italia, cultiva la poesia tradicional. Se trata de un espiritu



alerta, despierto, joven.

-33-
Garcilaso y Hurtado de Mendoza nacen en 1503. No sabemos cuédndo nace
Boscan: hemos de suponerle ya formado en 1525, fecha de la famosa
conversacion con Navagiero. Acufia, Cetina y Silvestre, en 1520, fecha
probable también del nacimiento de Jorge de Montemayor. En 1524 Camdes. La
zona de fechas en que estos poetas aparecen es demasiado amplia para
reducirla a una expresion sencilla y facil. Sin embargo, no debemos
olvidar que hasta después de 1520 no se hace una tarea fuerte de la
imitacion italiana. Este dato nos los acerca mucho mas.
Elementos formativos
Sobre todos estos escritores pesa una indiscutible semejanza de formacion:
Todos se han formado en un ambiente superior, de clases selectas, de
minorias directoras. Todos son cortesanos, allegados estrechamente a la
nobleza. Todos son, en el amplio sentido que hoy damos a la palabra,
universitarios. Boscan se educa en la corte castellana y aprende de Lucio
Marineo Siculo. Garcilaso debid de educarse junto a los principes, en la
Casa Real, como ya insinu6 Navarrete.14 Acufia pasa sus primeros afios en
-34- Valladolid, «entre las fastuosidades de una corte alegre y
despreocupadax».15 Uno de sus primeros recuerdos infantiles sera
probablemente el de las fiestas por el bautizo de Felipe I1. Hurtado de
Mendoza cursé en Granada y Salamanca, estudié con Pedro Martir, y, en
Italia, con Nifo y Montesdoca.16 Cetina conoce el esplendor de Sevilla en
los primeros afios del XVI, y las reminiscencias de los clasicos en su obra
autorizan a suponer una educacién analoga. Sa de Miranda es también poeta
palatino, y, ademas, profesor universitario. A lo largo de su vida, las
relaciones, las amistades, son las mismas. S& de Miranda trata, en su
viaje a Italia, a Bembo, Sannazzaro, Ariosto, Sadoletto, Giovio. La
ilustre Vittoria Colonna, amiga de Miguel Angel, era pariente del sabio
portugues: ella seria el nexo entre el profesor de Coimbra y los
escritores italianos.17 Boscén recibe elogios de Lucio -35- Marineo
Siculo y es amigo de Navagiero. Garcilaso trata en Italia a Bembo, a
Bernardo Tasso, a Tansillo, a muchos més. La estancia de Acufia en lItalia,
desempefiando incluso cargos de primera importancia, autoriza a suponerle
en iguales relaciones.18 Asi ocurre por lo menos con D. Diego Hurtado de
Mendoza, del que la relacion de su amistad y mecenazgol9 con artistas
italianos seria abrumadora. Analogo capitulo de amistades italianas existe
en la biografia de Cetina.20
En consecuencia, en los elementos formativos, coadyuvantes a una postura
intelectual frente al mundo, notamos un innegable parecido.

-36-
Comunidad personal
Y, ellos, ¢se conocieron? ¢ Existio ese factor que Petersen Ilama comunidad
personal?
Es proverbial la estrecha amistad entre Boscan y Garcilaso. La exquisita
epistola de éste a Boscan, escrita desde Valclusa, basta para inmortalizar
esta amistad. Boscan y Hurtado de Mendoza se expresan mutuamente por
escrito su admiracion y afecto. D. Diego hizo al poeta catalan su
confidente, comunicandole sus deseos de una vida reposada vy libre, lejos
de embajadas y gobiernos.21 Sa de Miranda, a su regreso de Italia a



Portugal, en 1526, se detiene en la corte de Esparia, donde es casi seguro
que tratd a Boscan y a Garcilaso. Por lo menos es indudable que alli

estaba, como dama de la Emperatriz, Isabel Freyre, la Celia de sus versos,
la hermosa amada de Garcilaso. Una vez muerto el poeta toledano, Sa le
llora, en emocionados versos.22 Un algo de simbdlico puede hallarse en
-37- este hecho de haber cantado los dos a la misma mujer. Igualmente
parece simbolica la llegada de Acufia a Provenza poco antes de la muerte de
Garcilaso. En esta epoca debid de ser su trato suficientemente intimo para
motivar el epigrama latino de Garcilaso, que, en loor de Acufia, figura en

la traduccion de El caballero determinado, de Olivier de la Marche,
realizada por el vallisoletano.23 A su paso por Italia, en varias

ocasiones y con varios cargos, politicos y militares, Acufia debi0 tratar a
Hurtado de Mendoza, embajador de Espafia en Roma, en Venecia, en Siena.24
Entre D. Diego Hurtado de Mendoza y Gutierre de Cetina existié asimismo
una fuerte amistad. En 1542, Cetina escribe a -38- Hurtado, embajador
en Venecia, pidiéndole un cuadro de Tiziano, probablemente la Flora de los
Oficios, que quizé pertenecio al embajador espafiol. Por la carta pasa el
recuerdo de Boscan y Garcilaso como algo muy familiar.25 En fin, -39-
entre los primeros poetas petrarquistas hay una sélida trabazon de

amistad, de camaraderia.

Experiencias generacionales

Aun viene a unirlos mas la identidad de sus experiencias vitales. A todos
les corresponde vivir en el momento de mayor fuerza imperial -40-
hispana. Las campanas de Carlos I, y, en parte, las de Felipe Il barajan y
reparten en el tapete europeo las figuras de nuestros poetas. La socorrida
cita del verso de Acufia

un monarca, un imperio y una espada

explica este momento espafiol de la Historia del mundo.

Séa de Miranda es el Unico que escapa a este aspecto militante de la
generacion, a pesar de haber conocido la febril actividad del Portugal
manuelino. Los demas, en mayor o menor escala, llenan su cometido heroico
con plena satisfaccion. No voy a recordar la vida, hazafiosa hasta lo
legendario, de Garcilaso. Boscan, el burgués y pacifico Boscan, figura en
la expedicion a la isla de Rodas, en 1522. Acuria asiste a las campafias de
Provenza en 1536; en 1544 es preso por los franceses. Hace la guerra de
Sajonia, con elevados puestos, en 1547. En 1550, en Fiandes. Saca de
Insbruck, en 1552, en circunstancias dificiles, el bagaje del Emperador.
Le vemos ante Metz en el mismo afio. En 1553 realiza en Africa una
arriesgada e importantisima obra: la destruccion de Turris Annibalis,
cerca de Tunez. San Quintin, Calais, etc., etc., conocen las huellas del
capitan-poeta. Para que sea mayor su analogia con Garcilaso, también una
mujer -su -41- viuda- publica sus versos a su muerte.26 Gutierre de
Cetina tiene anéloga hoja de servicios. Es soldado en las guerras de

Italia. En 1543 asiste en Alemania a la toma de Duren. En 1545 va a



América, la gran aventura de todo espafiol del quinientos. Mendoza maneja
las luchas italianas politica y militarmente; trabaja en negociaciones
matrimoniales de reyes en Inglaterra;27 su voz mueve el Concilio de
Trento; guerrea en las luchas contra los moriscos en Granada; organiza
armadas para los mares del norte; tambien Flandes conserva las huellas de
su paso, etc., etc. Como vemos, la peripecia histdrica, la circunstancia

de estos poetas es bien analoga.

Pero la gran experiencia formativa, el gran acontecimiento vital para
estos hombres, es su viaje a Italia. En plena juventud, la Italia del
cinquecento tenia que ser, forzosamente, una experiencia -42-
deslumbradora. El Renacimiento plastico en Espafia es, en los primeros afios
del siglo X VI, tan so6lo un vago presentimiento. Aun se hacen catedrales
goticas: se estan dando los ultimos toques a la de Sevilla, se empieza la
de Salamanca; la de Segovia no esta ni en proyecto. Los reyes de Espafia
viven en viejos alcizares morunos o en austeros palacios medievales. A los
ojos castellanos, hechos a este ambiente, el panorama de las ciudades
italianas se presenta como el de un pais de maravilla. La sensibilidad
juvenil se siente fascinada por aquel terceto en piedra que es la fachada
del Palazzo Farnese, por las cupulas de Bramante, por la Farnesina, por la
interminable lista de pintores y escultores geniales que andan por la
Florencia de los Médicis, por la Roma de Leon X y de Clemente VII. En
lineas generales, la permanencia de estos espafioles en Italia coincide con
la elevacion de los mas representativos monumentos del cinquecento. Desde
la Libreria veneciana a la cupula de San Pedro. Desde Luini o el Sodoma
hasta la Sixtina o el Tintoretto. Todavia en un escritor posterior, ya

lejano en sensibilidad a este momento de fiebre artistica, Cervantes,
quedara como lo mejor de su vida el recuerdo de los afios en Italia. Creo
que esto justifica plenamente este esfuerzo por una nueva -43-
arquitectura, por una inédita expresion formal dentro de la literatura
espafola.

Otros factores

En cuanto al caudillaje, Petrarca es el faro director de los nuevos

poetas. Y con Petrarca toda su tematica, mas o menos alterada. Pero,
siempre, por encima de las diferencias naturales debidas a la personalidad
del escritor, el amor petrarquesco informa toda la produccién mayor de
estos poetas. La existencia de un lenguaje nuevo no hace falta recordarla.
Harto conocido es su procedimiento estilistico, y por todo el mundo se
reconoce su esfuerzo por transformar los viejos modos expresivos de la
lirica. Es la nueva trova pulida de que habla Castillejo. Este mismo habla
en una ocasion, textualmente, del nuevo lenguaje de los petrarquistas.28
En cuanto al -44- anquilosamiento de la generacién anterior, todo un
largo medio siglo de poesia de cancionero, de lirica de tono menor e
intrascendente, viene a demostrarlo.

-45-



He pasado de prisa por el esquema de la primera generacion, la combativa,

la que trae al panorama de la lirica espafiola una época de «polémica, de
beligerancia constructiva», para mirar con méas detenimiento la que sigue.
Tropezamos ya con las tradicionales escuelas salmantina y andaluza. Veamos
de emplazar a los escritores en un segundo bloque generacional.29

De muchos poetas de este tiempo desconocemos -46- los datos mas
elementales. Tal nos pasa, por ejemplo, con Francisco de la Torre, con
Lomas Cantoral, con Pedro Lainez, con Francisco de Medrano.30 De algunos
no contamos siquiera con una edicion moderna aceptable. Por otro lado, la
cantidad de la produccion es tal, que cuesta verdadero esfuerzo intentarlo

a través de esta enmarafiada selva de églogas y sonetos. Quiza esto es lo

que mas ha contribuido a detenerse en dos o tres figuras de primera fila,
agrupando a los demas a su lado con mas 0 menos ligereza. Asi, Fray Luis y
Herrera. Lo cierto, lo que a primera vista brota con indiscutible

diafanidad, es que todo este impulso poético llena cumplidamente todo el
espacio vital de Felipe 11: de 1527 a 1598, es decir, el tiempo en que en

la historia nacional se prolonga, por asi decirlo, el momento inaugural

del emperador. Al acabarse el siglo puede darse por terminado el empuje
petrarquista. En 1598 se publica La Arcadia; en 1599 el Guzman. Al -47-
empezar el siglo XVII, Gongora tiene 39 afios, Villamediana, 18, y
Quevedo, 20. La ternura y sencillez garcilasianas estdn muy lejos.
Nacimiento

Deteniéndonos en los nombres mas interesantes de este periodo, encontramos
lo siguiente:

Hacia 1525, nace Ramirez Pagan.31 En 1527, fecha del nacimiento de Felipe
I1, nacen Fray Luis de Leon, Arias Montano, Mal Lara. Baltasar de Alcazar
nace en 1530. En 1533, Ercilla; hacia esta fecha nacié también Juan

Zumeta. Fernando de Herrera en 1534. Pacheco en 1535; Francisco de
Figueroa en 1536. Francisco de Aldana en 1537.32 Céspedes en 1538. De
-48- otros no sabemos la fecha de su nacimiento, pero la de la muerte

los hace equidistantes de las nuevas corrientes que anuncian el XVII. Asi
Gaspar -49- Gil Polo, Gélvez de Montalvo y Fray Luis de Ledn mueren en
1591. En igual fecha muere San Juan de la Cruz. En 1590 ha muerto Diego
Giron. Malon de Chaide y Argote de Molina mueren en 1598, fecha también de
la muerte de Arias Montano. Herrera ha muerto en 1597. Pacheco muere el
1599. Pedro Lainez en 1584;33 Ercilla, en 1594: si tenemos presente que la
aprobacion de la obra de La Torre estd hecha por Ercilla, esta fecha de

1594 puede ser un dato para el desconocido poeta. Barahona de Soto muere
en 1595. Algunos entran brevemente en el siglo XVI1I: Baltasar del Alcazar
(1606), Céspedes (1603), Medina, seguramente Figueroa.

De una forma o de otra su vida transcurre en un periodo de moda, de
vitalidad italianizante. Mejor, bajo la fascinacion que ejerce el primer
periodo italianizante del siglo XVI. Insisto de nuevo, y ahora méas que

nunca, en que el italianismo es un fondo, un denominador comun, -50-
sobre el que se perfilan, ahora acusadamente, las personalidades. Nos
encontramos ante unos cuantos jovenes, esparioles del siglo XV1, que,
sintiendo la necesidad de hacer poesia, encuentran a su alrededor un clima
lirico que les satisface. Las ninfas doradas de Garcilaso, los tiernos
requiebros de Cetina, la primavera perenne de la égloga, etc., son, para

esta juventud de la mitad del siglo, excelentes procedimientos de



creacion. Los viejos no s6lo no les cierran el paso, sino que les ayudan,

les guian y aconsejan. Tal es el papel de Acufia y Mendoza en las tertulias
granadinas. Los jévenes se dejan guiar a su vez. Se unen en esta reciproca
plasticidad hasta formar un todo organico con los anteriores. Asi se forma
ese blogue confuso y amplisimo que los manuales llaman, con toda
imprecision, petrarquismo. Observemos a la nueva generacion.

Elementos formativos

Los elementos formativos andan muy cerca de los de la primera generacion.
En realidad, lo que ocurre con estos jovenes es que consigue validez

oficial la literatura de los anteriores. Es el momento, que hemos conocido
en otras épocas, en que una creacion particular alcanza consagracion
universitaria. Esta segunda generacion -51- es la de los teorizantes y
estudiosos de la primera. Ya no es necesario combatir aguerridamente
-hasta la muerte- como hicieron Garcilaso o Cetina, o Acufia. Esto
correspondia muy bien con las multiples campafias del Emperador. Pero ahora
se impone gobernar aquellas conquistas con la cabeza, con la meditacion. A
la marcha inacabable por Europa, sucedera el Escorial. Asi, en la nueva
generacion abundan los tedlogos, los eclesiasticos, los humanistas. Toma
cuerpo el afan de descanso. Como Carlos se refugia en Yuste, Figueroa se
retira a Alcala, La Torre se hace sacerdote -segln la biografia de
Ferndndez-Guerra-, y Medina huye del bullicio sevillano. Si alli abundaban
los militares, aqui, sin dejar totalmente ese aspecto -Alcazar, Montalvo,
Torre-, hay profesores universitarios -Fray Luis, Medina-, algin jurista

-Gil Polo-, un médico -Barahona de Soto-. Todos han recibido la influencia
de Italia: Figueroa estudia en Siena (y conoce Flandes). La Torre habla

del Tesino y del Po en sus versos. Medrano va a Italia. Medina intimé con
muchos artistas y escritores italianos durante su viaje en 1564. Galvez de
Montalvo muere en Palermo. Céspedes fue dos veces a Roma. Herrera mantuvo
relaciones con Giambattista Amalteo. Fray Luis traduce a escritores
italianos... En fin: la influencia -52- italiana sigue clarisima. De

cerca o de lejos, el recuerdo del cinquecento pesa sobre la obra de estos
escritores.34

Comunidad personal

¢ Se conocieron ellos entre si? No cabe duda. Tradicionalmente, se
considera la amistad entre Francisco de la Torre y Figueroa. Los nombres
pastoriles que La Torre emplea en sus églogas autorizan a creerlo. De

igual fuente se deduce su amistad con Pedro Lainez. El apéndice de
traducciones de Petrarca y de Horacio que sigue a las obras de F. de la
Torre puede servir de buen ejemplo de colaboracién literaria. Si alli hay
composiciones de escritores casi olvidados -Juan de Almeida, Alonso de
Espinosa-, también las hay del Brocense y de Fray Luis.35

No -53- olvidemos la relacion de identidad historica en que colocan al
Brocense y a Herrera sus respectivos Comentarios a Garcilaso. En las obras
de Lomas Cantoral abundan los elogios a poetas contemporaneos. Pero aun
hay una més estrecha intimidad en otros sectores. En Sevilla habia fundado
(hacia 1550) Juan de Mal Lara una escuela que alcanzo rapida celebridad.
Se ensefiaba alli Gramatica y Humanidades, cosa que el maestro Mal Lara
habia aprendido en Salamanca, Alcala y Barcelona. De su estancia en
Salamanca salié el conocimiento con el Brocense, y con el famosisimo Leon
de Castro, enemigo de Fray Luis. En la escuela de Mal Lara se trataron y



conocieron los ingenios avecindados alli. Herrera, Medina -que fue alumno
de la escuela-, Mosquera de Figueroa, Vergara, etc. A la muerte de Mal
Lara, los contertulios se repartieron sus libros y antigliedades. Le
sucedio en la direccion de la escuela Diego Girdn, también poeta del
grupo, alabado y conocido de Herrera.
Aun hay mas sitios de reunién de los ingenios sevillanos. Uno de gran
importancia debi¢ de ser la casa del marqués de Tarifa, don Fernando
Enriquez de Ribera. Este noble, hijo del segundo -54- duque de Alcal3,
tenia como preceptor a Francisco de Medina. El joven marqués, muerto en
aun no lograda juventud, reunia en su palacio de Sevilla -la actual casa
de Pilatos- o en su finca Huerta del Rey, amplio naranjal en los Cafios de
Carmona, a todos los artistas de la localidad. Alli se reunian Herrera,
Medina, Céspedes -que trabajo como pintor en el palacio-, Juan de la
Cueva, Pacheco. La muerte del noble provocé una larga serie de elegias y
lamentos rimados.36 Anélogos lugares de tertulia serian las casas del
canonigo Pacheco -donde su sobrino y homonimo el pintor conoceria a todos
los artistas que describe en su Libro de Retratos- y de Gonzalo Argote de
Molina, sabio historiador, propietario de una fabulosa coleccién de libros
y objetos de arte.37

-55-
Es asimismo conocida la amistad entre Herrera y Lomas Cantoral. Barahona
de Soto tuvo conocido trato con el poeta sevillano. Barahona habia
conocido en Granada a Acuiia, Mendoza y Silvestre.38 Por todas partes
encontramos una relacion -estrechisima en algunos casos- de amistad, de
colaboracion. Se cumple holgadamente el requisito pedido por Petersen.
Experiencias generacionales
¢Como es la circunstancia historica de estos hombres? Si repasamos
rapidamente los sucesos de la época, nos encontramos con que su juventud
discurre en una constante afirmacion de los valores anteriores. Aln no se
ha insinuado siquiera el descenso de la politica espafiola en Europa. El
nacido en Espafia tiene por el simple hecho de su nacionalidad una
dimension universal. Estos hombres se tropiezan a lo largo de su vida con
Mulhberg (1547), San Quintin (1559), Lepanto (1571). Al ocurrir la famosa
batalla -56- contra el elector de Sajonia, Fray Luis, Arias Montano y
Mal Lara tienen 20 afios. Cuando San Quintin, tienen 32; Figueroa, 23;
Herrera, 25; Pacheco, 24. Para la circunstancia espafiola no ha habido
todavia serias nubes en el horizonte. Ya adultos, todavia veran la gloria
de Lepanto: Fray Luis, Arias Montano, Mal Lara tienen 61 afios; Figueroa,
52; Herrera, 54. Ya no es fécil que cambien. Alcazarquivir y La Invencible
ya no suponen para ellos una nueva decision. Algunos, como Mal Lara, 0
Lainez, ya han muerto cuando la desgraciada expedicion a Inglaterra. En
suma, no hay ni un solo elemento, ni un solo factor que, al asomarse estos
jovenes a la vida, les haga sentirse a disgusto con lo que encuentran. Se
sienten emplazados con holgura y perfeccién dentro de la enorme maquina
espafola. Las dudas, las vacilaciones, vendran después: Cervantes,
Quevedo. A los hombres del XV no les ofrece la Historia sintomas de
desazon y de zozobra. Por eso son clasicos, auténticamente clasicos. Todos
sus problemas tienen una acorde, indubitable solucion. Estan acordes
consigo mismos.39

-57-



Pero la gran experiencia de esta juventud es de tipo cultural, mejor
sentimental. La gran convulsion es de tipo intimo, emocionadamente intima:
es el descubrimiento de Garcilaso.

Ha tenido que haber un momento, un dia lleno de confusos presentimientos,
en que, en las manos de estos hombres, temblorosas de curiosidad, ha caido
un «Boscan y Garcilaso». Damaso -58- Alonso ha descrito
prodigiosamente este hallazgo, refiriéndolo a otro poeta -el mas alto

poeta-, a San Juan de la Cruz.40

Las poesias de Garcilaso se publicaron en 1543, pero las ediciones se
suceden con rapidez. En cualquier lugar de Espafia podia encontrarse este
libro magico.41 Y la voz de Garcilaso, con su aroma de nostalgia y suave
tristeza, orienta a los jovenes poetas definitivamente. EI milagro se
produce; nada extrafio, puesto que todavia -59- hoy la ternura
garcilasiana esta prefiada de resonancias dulcisimas.

Otros factores

Y ya hay un patrén, un modelo al que seguir y venerar: un caudillo.
Garcilaso se convierte automaticamente en un clésico. Se le comenta, se le
estudia, se le trae de aqui para alla con encendido elogio. En la obra de
estos poetas se encuentran, de vez en cuando, reproducidos literalmente,
algunos versos garcilasianos. Su misma tematica, con las alteraciones
propias del tiempo y de las personalidades, informa la poesia de esta
segunda generacion.

\Y}

Creo que, con esta vision de una generacion cumulativa, queda mas
ampliamente, méas calurosamente entrevisto el panorama de la lirica del XVI
-de raigambre italiana- que bajo el marchamo de una escuela. Dentro de
esta multitud de escritores habria que prescindir, para el movimiento de
la lirica, de algunos nombres. Por ejemplo, la ulterior creacion, austera

y altisima, de Fray Luis, o la tarea humanistica de Arias Montano y el
Brocense, o la facil inspiracion de -60- Baltasar del Alcazar. Sin
embargo, todos rinden, de una u otra manera, su tributo al mundo
generacional. Incluso cabe -ya queda dicho- el que sus componentes se
consideren como antagonistas. Y sobre todos estos escritores anda el
suavisimo mandato de Garcilaso, informandolos, protegiendolos.

Un analisis de la materia poética de la generacion nos llevaria igualmente
a sorprendentes afinidades. No voy a detallar ahora cual es este
contenido. Creo que lo que expuse en mi edicion de Francisco de la Torre
es suficiente: en lineas generales, puede aplicarse a todos los poetas que
siguen la voz garcilasiana. EI amor, con su sistema de erudicion
platonizante; la mujer, con arreglo a un determinado canon de belleza; la
idealizacion de la naturaleza, la melancolia y el fatalismo son los
ingredientes fundamentales de esta lirica.42 Aun los caracteriza mas la
serie -61- de las influencias. Ademas de Petrarca llegan a los
escritores de la segunda generacion otros poetas, y, a veces, Petrarca, a



través de otros poetas. Muchos traducen o se inspiran en poetas italianos
de segunda o tercera fila. Asi suenan nombres como los de Benedetto
Varchi, Fortunio Spira, Giambattista Amalteo, Barignano, -62- Giraldi,
etc. En fin: se percibe con absoluta claridad el ininterrumpido esfuerzo
por aumentar la herencia inmediata. Ambas generaciones llenan un amplio
capitulo de la literatura castellana, repleto de elegancia formal y de
ternura, y cuyos componentes no deben encastillarse -nada mas amplio ni
universalista que sus sentimientos- en pequefias clasificaciones
geograficas.

-63-

Observaciones sobre el sentimiento de la naturaleza en la lirica del siglo
XVI

-64-  -65-
El paisaje es uno de los elementos primordiales de toda lirica. La
reaccion personal ante la naturaleza, con sus multiples manifestaciones,
puede sefialar el indice de la sensibilidad, de la carga emocional, en esa
lirica. Siempre que pensando en la poesia espafiola se ha planteado ese
problema de las actitudes ante la naturaleza, la inmediata conclusion ha
sido la de que no ha habido una gran literatura paisajista. Efectivamente,
nos faltan, en lineas generales, grandes paginas descriptivas. No hay en
nuestra literatura enormes trozos narradores de este o aquel paisaje. Pero
si, en cambio, abundan las pinceladas, las reacciones rapidas, apenas
perceptibles, indicadoras de una agudisima percepcion de la belleza
natural. Es frecuente el hallazgo del adjetivo concreto, preciso,
delimitador de todo un estado emotivo. Tal ocurre ya, por ejemplo, en el
Poema del Cid, cuando desde la alta torre divisan la huerta de Valencia.
Esto es lo que ocurre -montafias azules de Castilla- en los versos de
Gonzalo de Berceo. Diversos estudios ponen de manifiesto esta
caracteristica en cada -66- uno de los temas y manifestaciones de la
literatura espafiola.
Evidentemente, la literatura de paisaje es una conquista moderna. En la
literatura espafiola, muy moderna. Una absoluta integracién de la
naturaleza, un absoluto dramatismo del paisaje, en la creacion literaria,
no lo encontramos hasta muy tarde. Habria que llegar al arte de Gabriel
Miré o de Antonio Machado. Ahora bien, los elementos del paisaje
literario, los arboles, los rios, los pajaros, la quietud y diversidad de
las horas, cuando aparecen por vez primera llenando amplios trozos
poéticos es con el Renacimiento. EI hombre del quinientos se encuentra
constantemente en este perpetuo asombro de la vida recién hallada. Es el
centro del mundo, el eje de toda posibilidad vital. Y encuentra un placer
inédito en la observacion de cuanto le rodea. Y la Naturaleza, intendente
o0 mayordomo de Dios,43 va a atraerle en primer término.
La vuelta a la Antigiiedad ha despertado, entre otras cosas dormidas, la



gracia luminosa de su geografia. Entre las perspectivas arcadicas y las de
la Italia meridional y central hay bien pocas diferencias. De Siracusa a
Fiésole el cielo presenta -67- la misma hondura brillante: Sannazaro.
En ltalia la literatura reflejara, en parte, la vida de la Antiguedad,
participando de la serenidad de las pastorales. En Espafia, sin dejar de
lado esta tonica cultural, apareceran manifestaciones de personalidad, de
ternuras intimas: Garcilaso, La Torre.

La tradicion eglogica ya tenia manifestaciones anteriores. Recordemos,
rapidamente, la traduccién de Virgilio realizada por Juan del Encina. En
este aparecer timido de renacimiento clasicista la naturaleza es aln
simbdlica, como lo es el arbol en el apellido del traductor. Fuera de esta
manifestacion erudita, Juan del Encina es el tope final de una trayectoria
que, viniendo desde el Arcipreste de Hita, considera el paisaje como una
secundaria emocion nacida de motivos eroticos. Asi, sobre todo, en
Santillana.44 La aparicion de los elementos del paisaje cobra carta de
naturaleza -68- en Gil Vicente. Este aprovecha todos los recursos
posibles para elevarse a grandes alturas liricas. Aun reconociendo cuanto
de simbolista tiene el Auto dos quatro tempos, cuando Gil Vicente se
olvida hasta de lo religioso, y da lugar -69- a su popularismo, su voz
suena firmisima y emocionada:

En la huerta nace la rosa:
quiérome ir alla
por mirar al ruisefior
cdémo cantaba.

jAfuera, afuera nublados,
neblinas y ventisqueros!
iReverdecen los oteros,
los valles, sierras y prados!

Reventado sea el frio
Yy su natio:
salgan los nuevos vapores,
pintese el campo de flores
hasta que venga el estio.

Por las riberas del rio
limones coge la virgo:
quiérome ir alla
por mirar al ruisefior
cdémo cantaba.



No hace falta esta explosion primaveral para -70- que Gil Vicente nos
indique como es su emocidn paisajista. El invierno duro, el invierno
arrojado de los versos precedentes, también puede inspirarle:

Hago mustios los perales,
los bosques frescos, medofios,
y alegres los madrofios
y llorosos los rosales.

Hago sonar las campanas
muy lejos con mis primores
y callar los ruisefiores
y los grillos y las ranas.

Hago a buenos y a ruines,
cerrar ventanas y puertas,
y hago llorar a las huertas
la muerte de los jardines.

Las vifias hago marchitas
y los arroyos riberas;
hago lagunas las eras
y cisternas las ermitas.45

-71-
Gil Vicente dedicé encendidos versos a la Sierra de Cintra, donde ya vemos
sustituido el sentido antiguo por una exaltacion panica de la naturaleza.
La corriente renacentista de identificar a la naturaleza con Dios ya
aparece.46
Pero la maxima altura de este empuje lirico se alcanza en Garcilaso. La
lirica garcilasiana es el -72- patrén, el arquetipo de la forma de
reaccionar ante el paisaje, tipica del siglo XVI. El paisaje se mueve en
funcion de la amada. Es una constante invitacion amorosa, de ternura
delicadisima. Primavera absoluta. Paisaje estatico. Por todas partes
aparece una definida sensacion de reposo, de quietud. Una luz de mediodia
bafia dulcemente los prados amenos:

El sol tiende los rayos de su lumbre
por montes y por valles...



(Eglog. 1, vs. 71-72)

Secaba entonces el terreno aliento
el sol subido en la mitad del cielo...

(Eglog. 111, vs. 77-78)

La naturaleza garcilasiana es siempre el fondo obligado a las escenas que
narra el poeta. El paisaje esta descrito sobriamente con rapidos rasgos,
dentro del mas riguroso linealismo: arboles rectos, sombrosos, avenidas de
cipreses paralelos, cuyas agudas cimas se van escalonando en una sucesion
de planos, alejandose dentro de la mas rigurosa y organizada perspectiva.
Colores frios, sin matizacion, insinuacion de claroscuro. Los fondos
garcilasianos estan en intenso parentesco con los de los cuadros de pleno
Renacimiento. Recordemos, por ejemplo, la naturaleza jubilosa de algunos
lienzos de Tiziano. Salicio y Nemoroso pasean su dolor -jqué reposada
pesadumbre!- -73- por una naturaleza comprendida lirica y
estéticamente. M. Arce Blanco ha analizado detenidamente como es la paleta
garcilasiana.47 Su limitacion colorista hace, en cambio, mas aguda su
sensibilidad para los tonos empleados. De ahi la extraordinaria frecuencia
del epiteto:

Por ti el silencio de la selva umbrosa,
por ti la esquividad y apartamiento
del solitario monte me agradaba;
por ti la verde yerba, el fresco viento,
el blanco lirio y encarnada rosa
y dulce primavera deseaba...

(Eglog. 1, vs. 99-104)

En este instante de suprema serenidad, el contenido espiritual del
Renacimiento se exhibe sin rodeos. La primavera habia vuelto ya plenamente
en la pintura de Botticelli; el bucolismo era el gran escape, el lugar de
evasion del hombre de la época, que veia hundirse otros ideales. Garcilaso
no es solamente eso. El rinde su tributo a la -74- corriente de la

época, dentro de su molde virgiliano, que le llevara, incluso, a un

discreto panteismo; pero su paisaje aparece, a traves de su encendida
sensibilidad, dramatizado, identificados su vivir y el medio:



Con mi llorar las piedras enternecen
su natural dureza y la quebrantan;
los arboles parece que se inclinan;
las aves que me escuchan cuando cantan,
con diferente voz se condolecen
y mi morir cantando me adivinan.

(Eglog. 1, vs. 197-202)

Pero aln hay mas; no es solo esta morosa contemplacion, este asombrado
mirar lo que Garcilaso incorpora a la literatura nacional: Garcilaso oye

el paisaje. La referida M. Arce ha hecho notar ya como no se escapan nunca
a Garcilaso los rumores del paisaje. Este ruido no es nunca «aspero o
disonante». Dejando a un lado las manifestaciones corrientes al

esteticismo de la época, en la lirica garcilasiana el paisaje suena con
maravillosa claridad. En un medio de soledad, de silencio, llega su mas
agudo mensaje poético:

En el silencio sélo se escuchaba
un susurro de abejas que sonaba.

(Eglog. 111, vs. 79-80)

Hay que llegar a cimas de lirica pura, desnuda, -75- aristocratica,
para encontrar vibraciones semejantes.48

Este afan de claridades, tan propio de la pastoral, volvemos a encontrarle
de nuevo en el tan poco conocido y leido Francisco de la Torre.49 -76-
De nuevo los verdes prados frescos, salpicados de florecillas blancas,
azules, rojas. Altas arboledas de robles cubiertas de la baquica yedra, v,
cubriéndolo todo, el azul hondo, imperturbable, de los cielos. La Torre
recurre a una constante -77- contraposicion de rojo y blanco.50 Sus
aguas van siempre cristalinas, claras.51 En el sentido del color es donde
pienso sobrepuja a Garcilaso. Su cromatismo, dentro de la limitacion
pictorica de su escuela, es usado con prodigalidad:52 frecuentisimos
contrastes rojo-verde (sangre de la cierva -78- herida-prado, ameno);
rios coronados de sauces, de cafias, con arenas de oro; cardenas violetas
en el trance gozoso de abril. Una copiosa flora anima los fondos; en
ocasiones, el ciprés erecto pone su nota pensativa, vertical, en la
primavera rotunda. Una suave intimidad, una tristeza -ya garcilasiana-
inunda esta lirica exquisita:

Y nunca, oh, tiempo por mi mal rogado,



trais una primavera deseada
a la seca esperanza de mi vida

(Libro I, soneto 19)

El paisaje fundamentalmente pastoril de Francisco de la Torre se mueve
también, como todos los de esta manifestacion estética, en funcién de la
amada:

Salia ya la Aurora derramando
por las azules, blancas, rojas flores
el néctar soberano que las cria
dando sus perfectisimos colores
a cuanto mansamente va mirando
en monte, soto y valle, y selva umbria,
-79-
y tras ella venia
la lumbre soberana
que sigue a la mafana,
serenando los vientos levantados,
resplandeciendo con su luz los prados,
y descubriendo en ellos la hermosura...

(Egloga I1)

Los topicos italianos de esta arcadia huidiza encontraron en él un
delicioso interpretador; la quietud de la fuente que refleja el rostro de

la amada; el cromatismo de las guirnaldas decorativas (violeta y amaranto,
azucenas nevadas) de la plastica de la época, etc., etc.53 Todo esto
aparece en F. de la Torre. Pero su gran hallazgo es la noche. La noche es,
en este poeta del XVI, un emocionado sospechar romantico. La noche es
consustancial con los objetos liricos: su amor y su dolor. La
contemplacion, sosegada y pensativa, del alto cielo estrellado le

despierta una insospechada ternura, una delicada voz temblorosa,
extraordinaria en su tiempo. Las estrellas son las m&ximas guardadoras de
su congoja.54 A veces, -80- esta noche se presenta clasica,
personalizada, con sus aves nocturnas, agoreras: la estatua de Miguel
Angel. Pero lo tipico, la nota clave de la lirica de Francisco de la

Torre, es esta noche amiga y solitaria, dilecta del poeta. El silencio
nocturno es su refugio, su amigo y confidente.55 Comparando esta actitud
con la de sus contemporaneos, en seguida brota la diferencia, en seguida
notamos esta fruicion, este halago por los temas de la oscuridad. Incluso



Figueroa, con el que tantos y tan estrechos puntos de contacto tiene,
considera la noche como simbolo de oscuridad, de horror, donde solo cabe
la desgracia, la negacidn de sus motivos poéticos.56 Lo mismo en Herrera,
-81- Mendoza, Arguijo. Solamente Francisco de la Torre hall6 en su
tiempo esta valoracion sentimental de la noche, dibujandose su
interpretacion por un camino de pesadumbre y ternura personalisimas; vease
este soneto, uno de los mas hermosos del espafiol:

iCuantas veces te me has engalanado,
clara'y amiga noche! jCuéntas llena
de oscuridad y espanto, la serena
mansedumbre del cielo me has turbado!

Estrellas hay que saben mi cuidado,
y gque se han regalado con mi pena:
que entre tanta beldad, la mas ajena
de amor, tiene su pecho enamorado.

Ellas saben amar, y saben ellas
que he cantado su mal llorando el mio,
envuelto en los dobleces de tu manto.

Tu, con mil ojos, noche, mis querellas
oye y esconde; pues mi amargo llanto
es fruto inutil que al amor envio.

(Libro I, soneto 21)

Su mundo pastoril, cromatico, de salces hundidos bajo la armonia del
caramillo antiguo, palidece ante esta intima pincelada, nacida de la
directa observacion.

-82-
Independientemente de estos matices personales, toda la lirica que sigue
la voz garcilasiana emplea una abundante flora simbolica, ademés de
encerrarse en estos marcos de bucolismo. Asi, todos recordaran el laurel
de Dafne, la encina noble de la Edad Dorada, los blancos 4lamos del
Eridano, la vida de Clicie y de Narciso. Por encima de esta humanistica
vegetacion, Filomena prolongara su vuelo hasta San Juan de la Cruz. Los
poetas posponen a la vegetacion de mayor prosapia -y aqui resuena el eco
de Virgilio- los modestos arboles preferidos por la pastora. La humedad de
rocio de esta aurora llega a Camdes, S& de Miranda, a Bernardino Ribeiro.



Para terminar estas rapidas insinuaciones sobre la actitud ante el paisaje
de la lirica del XV 1 hay que recordar, inexcusablemente, a Fray Luis de
Leon. Fray Luis es el caso pleno del anti-descripcionismo. Dificilmente se
podra encontrar en ninguna literatura un ejemplar como éste, en el que,
con la menor cantidad posible de medios materiales, el resultado emotivo
sea mayor. Para Fray Luis la Naturaleza es la mas acabada manifestacion
del orden divino y de la grandeza de Dios. En un pajaro que suena, en la
fuente que se despefia, en el reposo de la alta noche estrellada, en la
amplitud sin horizonte de la llanura, Dios se muestra callado, en intimas
vibraciones. Y, -83- naturalmente, es mucho mayor el encanto de
aquellas otras cosas pequerias, cuidados de la mano propia, donde parece
que la suprema mausica de las esferas se ha doblegado a la mano del poeta:
de ahi su intimidad narradora. No es la lirica de Fray Luis la de la ya
repetida musa horaciana: indudablemente hubo en él mucho de Horacio. Pero
la naturaleza del poeta esta totalmente alejada del espiritu del latino;

no tiene trivialidades mas o menos ramplonas. Fray Luis, que se aparta
tanto de la moda estética de su tiempo, habla por si solo, por su propia
emotividad, que adquiere categoria universal inmediatamente. Un hilo
subterraneo, pero fuerte y vigoroso, une la quinta de la Flecha con el
jardin de Lope en Madrid.57 Ambos supieron decir, con las palabras méas
corrientes, la hondura de su emocion:

iOh monte, oh campo, oh rio,
oh secreto seguro, deleitoso!...

Fray Luis se ha olvidado por completo de todo el mundo cultural que le
rodea -¢acaso persiste solo el afan de evasion que tanto hizo usar y
-84- abusar de la Edad de oro?- cuando dice sencillamente:

Del monte en la ladera
por mi mano plantado tengo un huerto.

Pero aparte de este sentido del campo, de placida quietud, Fray Luis sabe
de la dulzura acongojada del sobresalto poético. Me refiero al principio
de la composicion dedicada a Diego Oloarte:

Cuando contemplo el cielo
de innumerables luces adornado,
y miro hacia el suelo,
de noche rodeado,
en suefio y en olvido sepultado,



el amor y la pena
despiertan en mi pecho un ansia ardiente.

Para Fray Luis, la contemplacion de la naturaleza es, siempre, la mejor
prueba del prado de bienandanza, del huerto fértil de las rosas eternas.58

Portugal en el teatro de Tirso de Molina

Américo Castro, en el estudio que encabeza su valiosa edicion de El
burlador de Sevilla y El vergonzoso en palacio (Clas. Cast., 1, Madrid,
2% edic., 1932) hace notar como, a lo largo del teatro tirsiano, Portugal
aparece reiteradamente. Varias son las comedias cuya accion acaece en
tierra portuguesa. Unas, cefiidas estrechamente a su territorio y a su
Historia, como Las quinas de Portugal y Siempre ayuda la verdad; otras
reflejan costumbres y aspectos de la vida cortesana: El vergonzoso en
palacio, EI amor médico y Averiguielo Vargas. Otras, finalmente, muestran
facetas de la relacion entre castellanos y portugueses en una variada
distribucion de vertientes y reflejos: La gallega Mari-Hernandez, Dofa
Beatriz de Silva, Antona Garcia.59
-88-
Es indudable que, espigando aqui y alla, a través de estas comedias,
lograremos darnos una idea, si no cabal, si, por lo menos, aproximada, de
la concepcidn que Tirso abrigaba del pais portugués. En lineas generales,
podemos afirmar que, aparte de la interpretacién comun a los escritores de
la época sobre las virtudes y desgracias del hombre portugueés, Tirso
entreve, carifiosamente, aspectos entrafiables de la Historia y la vida de
Portugal, con el mismo amor e idénticas preocupaciones que las que le
acosan en su teatro de tema integramente castellano. Intentarernos
demorarnos en los principales remansos portugueses de su teatro.60
La Historia
¢ Qué temas de Historia portuguesa aparecen en el teatro de Tirso de
Molina? En general, podemos -89- afirmar que Tirso recoge los dos o
tres grandes temas de la Historia medieval portuguesa. Por 1o menos,
aquéllos mas cuajados de emocién: el origen de la nacionalidad, la inclita
generacion de Don Juan | y el romantico episodio de Inés de Castro.
Los origenes de la independencia de Portugal se dramatizan en Las quinas
de Portugal, la Gltima de las comedias de Tirso. Alli se expone la obra
politica de Alfonso Enriquez y el recuerdo heroico de la batalla de
Ourique. Al final del manuscrito que conserva la comedia en la Biblioteca
Nacional de Madrid,61 Tirso confiesa paladinamente cuales han sido sus
fuentes de informacion. Dice literalmente:
Todo lo historial de esta comedia se ha sacado con puntualidad
verdadera de muchos autores, ansi portugueses como castellanos,



especialmente del Epitome de Manuel de Faria y Sousa, parte 32, cap.
I, en la vida del primer Conde de Portugal, pag. 339, don Enrique, y
cap. I1, en la del primer Rey de Portugal D. Alfonso Enriquez, pag.
349 et per totum; item del librillo en latin intitulado De vera

regum Portugaliae Genealogia; su autor, Duarte Nufiez, jurisconsulto,
cap. I, De Enrico Portugaliae comite, fol. 2 et cap. Il; de Alfonso
primo Portugaliae rege, fol. 3. Pero esto y todo lo que ademaés de

ello contiene esta representacion se pone, con su autor, -90- a

los pies de la Santa Madre Iglesia y al juicio y censura de lo que

con caridad y suficiencia le emendaren.

En Madrid, a 8 de Marzo de 1638.

El Maestro Fray Gabriel Téllez.

Es curiosa la exactitud de la cita. EI Epitome de Faria y Sousa responde
con cefiida precision a la llamada de Tirso. El clima milagrero que rodea
el nacimiento de Alfonso Enriquez es recogido a vuelapluma, con la
suficiente claridad para ser recordado por el auditorio. Tirso gusta de
insinuar en el oido al espectador aquellas cosas que le son familiares.
Asi ocurriria con estas piernas inutiles del recién nacido rey, y su
milagrosa curacion:

Supe, no me preguntes de qué suerte,
que cumplié el magno Enrique con la paga
fatal, ejecutora al fin la muerte,

y que con la condesa yace en Braga;62
que Alfonso Enriquez, cuyo brazo fuerte
del valor heredero que propaga,

no solo en sus estados le sucede,

sino que aventajarle en triunfos puede.
Que naci6 lastimando compasiones
pegadas con las piernas las rodillas,

que Don Egas Mufiiz con oraciones
merecio en su salud ver maravillas.

(Quinas, 571 b.)

-91-
Los versos que quedan citados se dan como final de una larga tirada de
endecasilabos en los cuales Giraldo, arzobispo que bautizé a Alfonso
Enriquez, narra la historia del conde D. Enrique, padre del primer rey. En
esta narracion se sigue con puntualidad el texto del Epitome.
Estava contra este pronostico una objecién evidente. Avia nacido don
Alonso pegadas las piernas desde las rodillas a los tovillos. Era su
ayo Egas Muniz excelente portugués, que afligido con tal defeto en
una criatura que en lo restante de su proporcion y forma era
bellisima, solicitd, devoto con Dios, el exercicio de los pies que
la naturaleza le negava. Apareciole la Virgen Maria, Sefiora Nuestra,



y dixole: Que en lugar de Carquere junto a la ciudad de Lamego,
estava casi cubierto de tierra un edificio, que avia sido levantado

a su memoria, i, en €él, imagen suya, limpiasse el templo, pusiese en
el altar el nifio delante della, quedaria sano, i seria instrumento
memorable del estrago de los barbaros. Egas aora con tanta Fe como
antes devocion, executo el mandamiento por espacio de cinco afios, i
el cielo desempefid la palabra de su Reina: pudo luego andar el
Principe.

(Epitome, pags. 349-350.)

De igual fuente ha sacado Tirso la informacidn para describir la conquista
de Santarén y la batalla de Ourique:

Alfonso Enriquez, conde lusitano,
infante de Castilla,

-92-
nieto de Alfonso sexto soberano,
hijo de Enrique, a quien postrada humilla
la cerviz arrogante
del otomano el célebre turbante,
el Tejo armado pasa
y con un escuadrén, si en suma breve,
inmenso en el valor, incendio abrasa
tus tierras, rayos ellos, ellas nieve;
y porque tu diadema le corone,
a Santaren se acerca y sitio pone.

(Quinas, 574 a.)

La correlacion entre la comedia de Tirso y el texto de Faria y Sousa es
muy ajustada en los detalles aislados. Ambas coinciden en el namero de
guerreros que retne Alfonso Enriquez, por ejemplo, y en los nombres
propios. Ismael, el rey moro, aparece asi en ambos textos. Los guerreros
cristianos -«que eran sélo treze mil»- salen en idéntica proporcion en las
Quinas:

... trece mil

somos no mas contra el vil
ismaelita

(Quinas, 582 b.)



Trece mil soldados tengo,
cada cual un Cipion,
un portugués Viriato,
un Hércules vengador.

(Quinas, 578 a.)

Asimismo se encuentra en ambos sitios la arenga -93- del Rey animando
a los portugueses, decaidos ante la superioridad numérica del enemigo.
Esta mutua dependencia se observa con gran claridad en el largo capitulo
de la piedad del Rey vencedor. En la conquista de Santarén, Alfonso
Enriquez, segun dice el Epitome,
«Hizo voto de edificar en Alcobaca un suntuoso Monasterio a la
sagrada orden del Cister, i que le dotaria todo lo que mirava desde
la eminencia de un monte donde se hallaba votando: que assi fueron
siempre términos de su zelo los templos sagrados i de su liberalidad
los orizontes remotos. Al punto que hizo el voto, San Bernardo que
estava en su Claraval (revelandoselo Dios), llamo a dos de sus
Monges i les dixo que se pusiessen en camino para dar principio a la
nueva casa. Claras muestras de que hazian consonancia en los oidos
celestiales las armas i las ofertas de Alonso. -Desde entonces le
traté Bernardo por sus cartas, i fué su socorro con su vida i
oraciones».

(Epitome, pag. 355).

Pues bien, todo esto lo recuerda la comedia de Tirso con rapidez, pero
exactamente:

El célebre monasterio

de Santa Cruz de Coimbra

cuando conquisto a Cezimbra,

y del africano imperio

saco a Elvas, al Francoso,

Serpa, Corbele, Alanquer

y otros mil que en su poder

hacen un nombre famoso,
-94-

fundo rico con la rentas que

a sus canonigos di6.63

Cuando a Santarén cerco,
haciendo con su Dios cuentas,
ofrecio por su conquista



al santo de Claraval
para un monasterio real
cuanto alcanzare la vista
desde una cuesta eminente,
los campos y posesiones,
siendo sus 0jos mojones
de esta fabrica excelente.
Mil monjes ahora encierra
este edificio gallardo.
Obligado San Bernardo
a patrocinar su guerra

-05-
y a alcanzarle sus victorias,
desde Francia, donde vive,
le comunica y escribe.

(Quinas, 576 b.)

Prescindiendo de la niebla poética, milagrera, que rodea Las quinas
-Cristo da al Rey las armas de Portugal en el tercer acto- la fuente de
Faria sigue siendo el venero hasta el fin. En la fundacion de la Orden de
Avis, la comedia expone:

Premiemos ahora, amigos,
hazafias que el lauro os dan.

Yo he prometido a la cruz

una orden militar:

las aves que el vuelo alzaron
cuando nos dieron sefial

de esta vitoria celeste

también a esta Orden daran
nombre que no eclipse el tiempo:
que, aunque de Alcéantara es ya,
las aves del vaticinio

de Avis la han de intitular.

Sé vos su primer maestre,

su caudillo e capitan,

valiente Gonzalo Viegas.

(Quinas, 589 b.)

El Epitome (pag. 364) dice escuetamente, entre los titulos y honores
repartidos por Alfonso Enriquez: «A don Gonzalo Viegas, hijo de su ayo,
eligio para Maestre de Avis, i todos -96- fueron primeros en estos



cargos». Entre estos primeros cargos estd Gongalo Méndez de Amaya, al que
«hizo su Adelantado mayor». (Epitome, pag. 364):

Goncalo Méndez de Amaya
adelantado seré

mayor, pues lo es en sus hechos,
del reino de Portugal.

(Quinas, 590 a.)

Alfonso Enriquez aparece en la comedia como enamorado de una Elvira
Gualtar, madre de Teresa y Urraca. El recuerdo del matrimonio de estas
bastardas, como asimismo la madre, esta identificado en la cita del
Epitome:

Ya dofa Elvira Gualtar,
un tiempo amoroso hechizo
de mis afios, mejorar
supo afectos religiosa.
Teresa y Urraca estan
a mi cargo y son mis hijas:
la primera casara
con don Fernando Martinez,
Marte en guerra, Numa en paz,
siendo sefior de Braganga,
y la segunda tendra
al noble don Pedro Alfonso
de Viegas, nuevo Anibal,
por consorte, esposo y duefio.
Ya surca Matilde el mar,
bella infanta de Saboya,

-97-
para que pueda reinar,
como mi esposa en mi pecho,
como sol en Portugal.64

Es curiosa la exactitud de Tirso al sefialar honradamente su fuente de
informacidn, que, como vemos, sigue muy de cerca. El librito de Nunes de
Ledo65 por su brevedad de datos era, sin duda, menos atrayente. De una
apresurada lectura de este libro puede haber salido el hacer Matilde a la
princesa Mafalda, esposa del Rey, ya que hay alguna de este nombre: la de
Alfonso 11, por ejemplo. Aunque lo més probable es que se trate de una
mala lectura del manuscrito de Madrid.

Siempre ayuda la verdad desarrolla un tema de amor y de caballerosidad
portugueses, en el que hace de juez Pedro I, el amante esposo de dofia Inés



de Castro. Es interesante ver como Tirso, que intuye genialmente tipos
universales, de gigantesca -98- valoracion poética, tiene en sus manos

el tema de Reinar después de morir y lo desecha, sin duda alguna por ser
demasiado conocido ya. El prodigioso acorde de dramatismo y sentimiento de
la comedia de Luis Vélez de Guevara se limita, en la de Tirso de Molina, a
unos cuantos versos que no hacen otra cosa que evocar lo conocido, como
una mano tendida en salutacion. El dialogo, lento y engolado, narra
escuetamente la desasosegada historia de Inés:

REY.-No me deja el dolor, como si fuera,
Tristan de Silva, aqueste el primer dia
que vio aquel angel la dorada esfera
de su inocente y pura jerarquia:
admirese el amor de que no muera
quien perdio su adorada compafiia,

Y YO, que Vivo, en tanto mal me veo,
pienso que basta, que morir deseo.

Si a dofia Inés de Castro, tan airado
mato mi padre, cuya muerte injusta
en los fieros traidores he vengado
por ley de amor y por sentencia justa,
en sombras me aparece, y mi cuidado
de adorar su divina imagen gusta;
¢por qué te admira la tristeza mia?

TRISTAN.- Ni el reino puede
viendo que tu pesar lo justo excede.
Ya en publico teatro, coronada
reina de Portugal, después de muerta
fué la divina dofia Inés jurada,

-99-

de telas de oro y de dolor cubierta;
y el pecho que pasé cobarde espada,
del alma noble dolorosa puerta,
goz6 tus brazos: animo excesivo
con una muerta desposarse un vivo.
De tu venganza, y deste dolor fiero
tan sangriento y cruel, sefior, quedaste,
que tiembla Portugal, de aquel severo
rostro que desde entonces le mostraste:
confieso que la causa fué primero,
mas ya los homicidas castigaste:
tres reyes Pedros tiene agora Espafia
y todos tres crueles, cosa extrafia.66
Mas si el de Aragon y el de Castilla
por justicieros este nombre tienen,
en Zaragoza aquél, éste en Sevilla,
diferentes renombres te convienen,
tu tristeza a tu reino maravilla:



fiestas en mar y tierra te previenen,
alégrate, sefior.

(Siempre ayuda la verdad, 211 b.)

Como en Las quinas, se expresan alusiones a la expansién marinera de
Portugal:

Al indio mas apartado
vuestras quinas lleve el cielo

(Siempre... 231 a.)

La fama tus glorias cante
invicto honor de esta edad,
y plega a Dios que tus quinas,
-100-
pues ya por los mares corres,
honren almenas y torres
de las méas remotas Chinas.

(232 a.)

Dos veces se ocupd Tirso del primer dugue de Coimbra, Pedro de Portugal.

Pocos temas de la historia peninsular tan atrayentes, tan cuajados de

poesia como el destino de los hijos de Juan | el de Aljubarrota. Una

ventolina larga, de tragedia, cruza, como un escalofrio de asombro, la

vida de los infantes. Es la suave brevedad de don Duarte, y la figura

viajera y sofiadora del Duque Regente, coronada por la amargura de

Alfarrobeira. Y es la nostalgia marinera de don Enrique, asomado a los

horizontes mas anchos de la Historia de su pais. Y es la heroica santidad

del martir de Ceuta.67 Pero pocos temas tan a propdsito para los

contrastes del Barroco como la asendereada vida del Duque Regente: de los

altos sitiales del Gobierno, del poder material, a la ruina total, al

descrédito, a la muerte en horrorosa guerra civil. Don Pedro de Coimbra

resulta asi un vivo simbolo de la caducidad de las glorias terrenas, a que

tan aficionado fue el arte barroco. Y a la vez tiene un nimbo de romantica
-101- pesadumbre, de inconcreta insatisfaccion. Este es el valor

preciso que tiene en el teatro de Tirso. El infortunio del Duque de

Coimbra aparece como un fondo histdrico sobre el que se mueve la trama

escenica en dos sitios: EIl vergonzoso en palacio y Averigiielo Vargas. En



ambas comedias Tirso adultera la verdad histérica, pero en ambas se hace
patente, al final, la inocencia del Duque. Existe una gran diferencia de
interpretacion entre las dos comedias. En El vergonzoso se hace ver la
desgracia del Duque, expuesta en tonos de franca simpatia. En Averigtelo
Vargas se exhibe repetidas veces, y en tonos calurosos, la inquebrantable
fidelidad de Don Pedro al rey nifio Alfonso V. En El vergonzoso, Don Pedro
aparece viviendo disfrazado de pastor en una sierra, a la espera de que
corran vientos mejores para su suerte. Cuenta que tuvo que huir,
acompafiado de su esposa, la cual muere de parto en la montafia, dejandole
un nifio, Dionis, el personaje central de la comedia. El exacto
conocimiento de la verdad histdrica se refleja en los datos aislados que
siembran las narraciones de la fuga. Se registra el matrimonio de Alfonso
V con Isabel, hija del Regente. Se hace notar el parentesco de la reina
viuda, Leonor, con el Rey de Castilla. Durante veinte afos -de nuevo la
poesia- el Duque vive escondido, -102- entregado a menesteres

rusticos, temeroso de la amenaza real. Sus propiedades fueron confiscadas
y la sal esparcida en su heredad. Finalmente, son descubiertos los
traidores que causan su desgracia y el Duque es repuesto en sus antiguos
honores:

El Rey nuestro sefior Alfonso el Quinto
manda: que en todos sus estados reales,
con solenes y publicos pregones,
se publique el castigo que en Lisboa
se hizo del traidor Vasco Fernandez,
por las traiciones que a su tio el Duque
Don Pedro de Coimbra ha levantado,

a quien da por leal vasallo y noble,

y en todos sus estados restituye;
mandando que en cualquier parte que asista,
si es vivo, le respeten como a él mismo;
y si es muerto, su imagen hecha al vivo
pongan sobre un caballo, y una palma

en la mano, le lleven a su corte,

saliendo a recebirle los lugares:

y declara a los hijos que tuviere

por herederos de su patrimonio,

dando a Vasco Fernandez y a sus hijos
por traidores, sembrandoles sus casas

de sal, como es costumbre en estos reinos
desde el antiguo tiempo de los godos.

(Vergonzoso, pag. 150.)

Tirso sabia muy bien cudl era la verdad de lo sucedido con el Duque de
Coimbra. El vergonzoso en palacio esté intercalado en Los cigarrales
-103- de Toledo. Al final de la comedia Tirso expone algunos de los



juicios que la representacion merecié por parte de los asistentes. Entre
esas opiniones, como era de esperar, se encuentra el reproche a la falta
de rigor histérico. A todo ello Tirso contesta de esta manera:
«Pedante hubo historial que afirmé merecer castigo el poeta que,
contra la verdad de los anales portugueses, habia hecho pastor al
Duque de Coimbra don Pedro (siendo asi que murio en una batalla que
el rey don Alonso su sobrino le did, sin que le quedase hijo
sucesor), en ofensa de la casa de Avero y su gran duque...». «Como
si la licencia de Apolo se estrechase a la recoleccion historica, y
no pudiese fabricar, sobre cimientos de personas verdaderas,
arquitecturas del ingenio fingidas...».

(Ibidem, pag. 159.)

En Averigielo Vargas, el Duque aparece resistiéndose a las insidias de los
cortesanos, que le aconsejan se corone y usurpe los derechos al rey nifio.
Tras de alguna pasajera vacilacion Don Pedro sacrifica sus ambiciones y se
muestra como ejemplo de fidelidad hacia su sobrino:

PEDRO.-Sobrino amado, imagen de inocencia,
segundo Abel, y con mayor ventura,
rendido, humilde a vuestra real presencia,
la mano os pido de traicion segura.
Tuvieron en mi pecho competencia
la honra y el amor, que al fin procura,
como le hicieron dios, vencer de modo
que le conozcan poderoso en todo.

-104-

DUARTE.-  Divino pecho
de portugués. Que estima en mas su fama,
que hacer dudoso su real derecho
en este reino que le estima y ama.
Veniale al Infante muy estrecho,
aunque es grande, este reino; que le llama
la pretension del Africa, y desea
que toda aquélla, su corona sea.

(pag. 184.)

La situacion se resuelve con una larga serie de frases afectuosas entre
tio y sobrino.

También aqui recuerda el matrimonio del Rey con Isabel, la hija del
Regente. En diversas ocasiones se citan otros personajes. Asi, la reina



viuda, Leonor, que se marcha voluntariamente a Castilla, las Cortes de
Santaren, etc.68 El fondo novelesco de la comedia lo constituyen dos hijos
bastardos de Don Duarte, Sancha y Ramiro, que han alcanzado su méas lograda
juventud ignorantes -105- de su personalidad, y a los que el Infante

Don Pedro ayuda y casa dignamente, incorporandolos al seno de la familia
real.69

Dofia Beatriz de Silva dramatiza la vida de la bella dama portuguesa de

este nombre, que acompario a la infanta dofia Isabel de Castilla cuando esta
princesa vino a contraer matrimonio con Juan Il. Dofia Isabel era nieta de

Juan | de Portugal. Tirso lo recuerda fielmente:

La infanta dofia Isabel
es, pues en eso advertis,
nieta ilustre del de Avis,
rey de Portugal, de aquel
que en Aljubarrota un dia
a Castilla destrozo
y con su esfuerzo borro
manchas de su bastardia.

(Beatriz, d S. 496 a.)

Beatriz de Silva provoco una violenta pasion amorosa en el corazon del
monarca castellano, y, a la vez, una correlativa excitacion de celos en el
alma de dofia Isabel. Encolerizada la Reina con su dama, pretende darle
muerte, encerrandola en un armario. Beatriz de Silva se libera del

suplicio gracias a la intervencion de la Virgen primero, -106- yde

San Antonio de Padua después. Encaminados sus pasos por la senda de la
devocion, Beatriz funda la Concepcion francisca de Toledo. La comedia, que
comienza con una movida accion de dobles bodas -se narra también el
matrimonio de Leonor, hija del rey Don Duarte, con Federico 111 de
Alemania-, acaba en un ambiente de encendida milagreria, lo que desvirtta
sus calidades.

La historia de dofia Beatriz de Silva y de la fundacién de la Concepcion
francisca de Toledo era sobradamente conocida en el siglo XVII. La
Historia de Toledo, de Pedro de Alcocer, Toledo, 1554, lo explicaba
detalladamente (Libro I, cap. 16, folio CVII). Dada la altisima

estimacion que todo espafiol de los siglos XVIy XVII siente por Toledo,70
no es nada de extrafar que Tirso -que por lo demas elogia apasionadamente
a Toledo y la conoce- hubiera manejado ese libro. Ademas, en 1612 se
publico en Madrid la Crénica y historia de la fundacion y progreso de la
Provincia de Castilla de la orden del bienaventurado Padre San Francisco,
escrita por Pedro de Salazar, libro que seria frecuente en las bibliotecas
conventuales, y en el que se reproduce -107- fielmente el recitado de
Alcocer en lo que a Beatriz de Silva se refiere.71

La rafaga imperial del Portugal manuelino la recuerda Tirso en una de sus
mas finas comedias: EI amor médico. Coimbra, con sus riberas tranquilas,



orilladas de &4lamos, y su ajetreo universitario. Don Manuel el Venturoso
sale a escena en una ceremonia de oposicion a catedras. Tirso evoca, con
la rapidez que caracteriza sus tramas, uno de esos momentos de la Historia
peninsular que estuvieron mas cuajados de promesas: la boda de Manuel o
Venturoso con Isabel, primogénita de los Reyes Catdlicos. El pensamiento
politico de la unificacion peninsular, tantas veces quebrantado por la
muerte, surge en estas lineas de una escueta veracidad:

ya que os embarquéis, gozad
entre gente castellana

-108-
prefieces de plata pura;
pues sabéis que Portugal
siempre se ha llevado mal
con Castilla.

DON GASPAR.-  Yaasegura
don Manuel, que reina en él,
paces que eternizar pueda,
pues nuestros reinos hereda.

DON GONZALO.-Princesa es dofa Isabel,
su esposa, desta corona,
muerto el principe Don Juan,
y ya jurados estan.

DON RODRIGO.- La corte sigo
del Rey Manuel, fiado
en que como Castilla le ha jurado
por principe heredero...

(Amor médico, pags. 32y 53.)

Don Manuel fue, efectivamente, jurado, heredero del trono de Castilla en
las Cortes de Toledo de 1498. Otras Cortes, celebradas en Zaragoza en el
mismo afio, le juraron como heredero de la Corona de Aragon. El primogeénito
de este matrimonio, Don Miguel de la Paz, el principe anhelado que, de
vivir, habria podido tener bajo su mano toda la Peninsula, murié en 1500,
sin vencer siquiera la primera infancia. A esta leve nostalgia de época y

de destino frustrado se limita la evocacion histérica de EI amor médico.
En varias ocasiones, citas del Rey Catolico y de -109- las grandes
empresas Viajeras de Portugal coadyuvan a centrar cronoldgicamente la
evocacion del Venturoso.

De todo lo que vamos exponiendo se deduce que la Historia portuguesa no
tiene, en el teatro de Tirso de Molina mas que un valor de fondo, de
ultima lejania sobre la que actualizar la trama de las comedias.



Unicamente escapa a este denominador general Las quinas de Portugal, donde
la batalla de Ourique y la independencia del reino son el motivo central y

la justificacion plena de la comedia. EI fondo histérico es més leve, més
lejano, més borroso si se quiere, en La gallega Mari-Hernandez y en El
burlador. La gallega Mari-Hernandez comienza con una larga narracion de
Don Alvaro de Atayde, que cuenta la muerte de Don Fernando de Alencastre,
duque de Braganza, ordenada por Don Juan 11, o principe perfeito. La
represion de la nobleza, llevada a cabo por el gran Rey, se respira con
claridad en la introduccion de la comedia. Recuerdos diseminados de las
batallas de Aljubarrota y de Toro cooperan al fondo historico de la

accion, fondo envuelto en una suave lejania.

Aun mas valor secundario, de incidente de tramoya, tiene el fondo

histdrico de El Burlador. Juan | de Portugal es evocado en la comedia. Ya
Américo Castro, en su excelente edicion, hace -110- notar los
anacronismos del trozo y la escasa importancia que el teatro en general
concedia al rigor histérico. Tirso enreda en la conversacion los hechos
pertinentes a Manuel I con los de Juan | y recuerda a Goa:

DON GONZALO.- Hallé en Lishoa
al rey don Juan, tu primo, previniendo
treinta naves de armada.

REY.- (Y para donde?

DON GONZALO.-Para Goa me dijo: mas yo entiendo
para otra empresa mas facil apercibe.
A Ceuta o Tanger pienso que pretende
cercar este verano.

(Burlador, pag. 196.)

Quiza la cita de la ciudad asiatica tuviera mas cordial eco en el patio,

que asociarla inmediatamente a su circunstancia historica la presencia de
los portugueses en Oriente, mientras que la conquista de Ceuta quedaria ya
mas alejada en el circulo de curiosidades e intereses del espectador

medio.

La reparticion geografica

Junto al fondo de prestigio histérico hay una realidad geografica. La

tierra portuguesa sale en las comedias de Tirso de Molina, aqui y alla,
despaciadamente, al conjuro de sus nombres mas representativos. De todas
las asomadas de paisaje -111- portugues, la mas encarifiada y minuciosa
es la de Lisboa en El Burlador. La ciudad se describe con paladeada
morosidad, deteniéndose el recuerdo en cada uno de sus monumentos y
lugares mas destacados. Durante mucho tiempo se ha venido pensando en que
la descripcion de Lisboa era obra de un portugués, y se le privaba a Tirso

de su paternidad. Después de las atinadas observaciones de Américo Castro,
es pueril intentar mantener ese punto de vista.72 Por afiadidura, en otras



comedias portuguesas de Tirso -Dofia Beatriz de Silva- se respira el mismo
caluroso, acariciado recuerdo de la ciudad, expuesto y condensado en muy
parecidos términos:

REY.-  ¢Esbuenatierra
Lisboa?

DON GONZALO.-  Lamayor ciudad de Espafia;
y si mandas que diga lo que he visto
de lo exterior y célebre, en un punto
en tu presencia te pondré un retrato.

(Burlador, pag. 197.)

PEREIRA.-Gran sefora, no lloréis,

LEONOR.-Lisboa es merecedora
de esta amorosa sefial,
pues no la ama quien no llora,
-112-
ni tiene ciudad igual
el orbe en cuanto el sol dora.

(Beatriz de Silva, pag. 493 a.)

La leyenda de la fundacion de Lisboa por Ulises se registra igualmente en
las dos comedias:

Pues el palacio real,

que el Tajo sus manos besa,
es edificio de Ulises,

que basta para grandeza,

de quien toma la ciudad
nombre en la latina lengua,
Ilaméndose Ulisibona.

(Burlador, 202.)

iAdios, fundacién de Ulises!



(Beatriz de Silva, 495 b.)73

El Tajo se menciona en ambas comedias como el mejor mensaje de la tierra
espafola. Su curso hacia el desenlace lisboeta esta presente en el verso
de Tirso, asi como el encendido asombro marinero del estuario:

Antes de veros partir

de aqui aumenta su placer,

y vos le podéis seguir,

si en Cuenca le veis nacer,

ya que aqui le veis morir;

que estimara mucho el Tejo

que, mirandoos en su espejo,
-113-

le gocéis, dandole nombre,

nifio en Cuenca, en Toledo hombre

y en nuestra Lisboa vicio.

(Beatriz de Silva, 493 a.)

Es Lisboa una otava maravilla.
De las entrafias de Espafia,

que son las sierras de Cuenca,
nace el caudaloso Tajo,

que media Espafa atraviesa.
Entra en el mar Oceano,

en las sagradas riberas

de esta ciudad, por la parte

del sur; mas antes que se pierda
Su curso y su claro nombre,
hace un puerto entre dos sierras,
donde estan de todo el orbe
barcas, naves, carabelas.

Hay galeras y saetias,

tantas, que desde la tierra
parece una gran ciudad

adonde Neptuno reina.

(Burlador, pag. 197.)74

-114-
El afanoso trajinar de la Lisboa que Tirso entrevé en sus comedias se
percibe con viveza en la rapidez de las descripciones:



Y lo que desta ciudad

te cuento por excelencia

es, que, estando sus vecinos
comiendo, desde las mesas
ven los copos del pescado
que junto a sus puertas pescan,
que, bullendo entre las redes,
vienen a entrarse por ellas,
y, sobre todo, el llegar

cada tarde a su ribera

mas de mil barcos cargados
de mercancias diversas,

y de sustento ordinario:

pan, aceite, vino y lefia,
frutas de infinita suerte,
nieve de Sierra de Estrella,
que por las calles a gritos,
puesta sobre las cabezas,

las venden. Mas ¢qué me canso?
porque es contar las estrellas
querer contar una parte

de la ciudad opulenta.
Ciento y treinta mil vecinos
tiene, gran sefior, por cuenta.

(Burlador, pag. 203.)

ROBERTO.-Todo el mundo esta cifrado
en esta insigne ciudad;
de toda su variedad
-115-
la quinta esencia ha sacado
la bella naturaleza.

VASCO.-Bien la podéis alabar
si por tanto variar
se conoce su grandeza.

ROBERTO.-Como grandes edificios,
adornan a las ciudades
riquezas y cantidades
de mercaderes y oficios.

ROBERTO.-. ...
Esa grandeza confirma
la riqueza de su mar,



sus damas, calles y galas.

(Siempre ayuda la verdad, pag. 212 a.)

El centro de la vida ciudadana esta enumerado con rigor y precision. El
Terreiro do Pago, junto al mar, con su nostalgia levantada de navios; la
Rua Nova, la Plaza del Rocio, el chafariz del Rey, etc.:

En medio de la ciudad

hay una plaza soberbia

que se llama del Rucio,

grande, hermosa y bien dispuesta,
que habra cien afios y aun mas
que el mar bafiaba su arena

y ahora della a la mar

hay treinta mil casas hechas,

que, perdiendo el mar su curso,
se tendié a partes diversas.

(Burlador, pag. 201.)

-116-
Tiene una calle que llaman
Rua Nova o calle Nueva,
donde se cifra el oriente
en grandezas y riquezas;
tanto que el rey me conto
gue hay un mercader en ella
que, por no poder contarlo,
mide el dinero a fanegas.
El terrero, donde tiene
Portugal su casa regia,
tiene infinitos navios,
varados siempre en la tierra,
de solo cebada y trigo
de Francia e Ingalaterra.

(Burlador, pag. 201.)

iAdids, seboso Babel,
Castillo, Plaza, Rua Nova,
Palacio, San Gian, Belén,



Cruz de Cataquifaras,
adios, Chafari do Rey,
bayeta, boas botas, luas,
blancos y negros también.

(Beatriz de Silva, pag. 495 b.)75

-117-
En este Gltimo trozo de Beatriz de Silva encontramos citado el fuerte de
San Gian, «San Julidn», y el monasterio manuelino de los Jeronimos, en
Belén. También se recuerdan en El Burlador:

A la parte del poniente
guardan del puerto dos fuerzas
de Cascaes y San Gian,
las mas fuertes de la tierra.
Est4, desta gran ciudad,
poco mas de media legua,
Belén, convento del Santo
conocido por la piedra...

(pag. 198.)76

Completan la vision de Lisboa las menciones de lugares cercanos: Aldea
Gallega,77 el monasterio -118- de Odivellas, sepultura del rey poeta
Don Dionis,78 el convento de Jabregas, y se evoca la Misericordia, la
piadosa fundacion de la reina Dofia Leonor, esposa de Juan 11.79

De las ciudades portuguesas recordadas por Tirso, es Coimbra la que sigue
en intensidad a Lisboa. La fama de la vieja ciudad universitaria se asoma
a la gracia de su paisaje, donde el Mondego traza su sesgo romantico. Ya
en Siempre ayuda la verdad, el extranjero pregunta si no hay Universidad
en Lisboa:

ROBERTO.-... Como grandes edificios,
adornan a las ciudades
riquezas y cantidades
de mercaderes y oficios.
¢No hay aqui Universidad?

VASCO.-En Coimbra esta fundada
-119-
donde se aumenta, adornada
de una y otra facultad,
hasta musica y poesia.



(pag. 212.)

Y toda la actividad universitaria se recoge en El amor médico, en torno a
aquella Dofia Jerénima, que, disfrazada de doctor, logra una catedra y el
cuidado de los pulsos reales. Tirso desenvuelve una movida escena de togas
y mucetas, de personajes y de masicas, en torno a un acto académico. Pero
la presencia literaria del rio famoso se insindia como un sosiego de quieta
poesia, como un refugio a las asechanzas amorosas que asaetean a los
personajes de la hermosa comedia. Nada como esta invitacion al silencio, a
la dulzura soleada de la orilla:

Coimbra tiene frescuras,
su rio alegres riberas...

La comedia supone una peste en Lisboa, peste que ha motivado un éxodo
total. Y en este tiempo de alarma y de incertidumbre Coimbra ofrece su
mejor presencia:

Pica la peste tanto
en Lisboa que a todos pone espanto,
y en riesgo tan terrible,
es ciudad saludable y apacible
Coimbra, celebrada
por la fama presente y la pasada;
-120-
benévolo su clima,
feértil su territorio, en cuya estima
cristales del Mondego
compiten con el Tajo...
lustre le hizo al mundo
la asistencia del rey don Juan segundo,
que lo més de su vida
en €l tuvo su corte entretenida.

(pag. 54.)

El resto de las localizaciones geogréaficas no tiene més valor que el dar
el mas elemental aire de exactitud exigido por la comedia. Son puros
testigos de la imprescindible verosimilitud, o de la necesaria situacion
espacial de los personajes. El vergonzoso en palacio ocurre en Avero, la
pequefia ciudad al N. de Lisboa. Averigielo Vargas se desenvuelve en



Monblanco, lugar que no he logrado identificar, y en Santarén. La Gallega
Mari-Hernandez se desarrolla en la tierra fronteriza, donde Chaves,
Braganza y el rio Tamega son puntos de referencia. El Burlador cita varios
lugares como ciudades en discusion a través de la ininterrumpida rivalidad
castellano-portuguesa: Serpa, Mora. Olivenza, Almendral, Mértola y
Herrera. Santarén, Tomar, Evora, Braga, Arrayolos, Ocrato, Viseo, etc.,
salen en diversos sitios a lo largo de las comedias que nos ocupan. La mas
esmaltada de nomenclator es -121- Las quinas de Portugal. La
abundancia esta justificada por la necesidad de explicar minuciosamente
los fundamentos histéricos de la Independencia y de la Reconquista:
Guimaraes, Lamego, Cezimbra -ademés de muchas de las citadas- y, sobre
todo, el sentido inciso de Oporto:

En la ciudad de Oporto, donde el Duero,
para que nazca mar, expira rio,

flor en botdn, naci del cano enero

de un tronco generoso, padre mio.

(Quinas, pag. 570 b.)

proporcionan al teatro portugués de Tirso de Molina una adecuada, exacta
sensacion de paisaje real.
Las cualidades del hombre portugués: amor y celos
El rasgo mas acusado, mas henchido de trascendencia que todo espafiol del
siglo XVI1I encuentra en los portugueses, es el de un rapido, fulminante
apasionamiento amoroso. Cualquier humano esta sujeto a este dulce,
acongojado sobresalto. Pero si este humano ha nacido en Portugal, entonces
el amor se convierte en un tragico desasosiego, avasallador, que necesita
de una constante, ininterrumpida exposicion, llena de extremosidades, de
prurito de superioridad. Ya -122- Quevedo (Suefios, Clas. Cast., XXXI,
pag. 220) encuentra en el Infierno a la muerte de amores «con muy poquito
seso. Tenia, por estar acompafada, porque no se le corrompiese por la
antiguedad, a Piramo y Tisbe embalsamados, y a Leandro y Hero y a Macias
en cecina, y algunos portugueses derretidos». Cervantes narra la pasion
gigantesca del portugues Manuel de Sousa Coutifio, a quien, al pronunciar
la Gltima palabra con que cuenta sus mal logrados amores, «dando un gran
suspiro, se le salié el alma, y dié consigo en el suelo» (Persiles, edic.
Schevill-Bonilla, I, pag. 75).80 Una copiosa lista de ejemplos ha recogido
Miguel Herrero Garcia en su libro Ideas de los espafioles en el siglo XVII.
La facilidad y violencia del amor entre los portugueses llevaron a la
creacion de un adjetivo, «portugués» con valor de «enamoradizo,
apasionado». Los constantes malentendidos y la suspicacia prolongada entre
castellanos y lusos hicieron que el empleo de esta denominacion se
generalizara. No se encuentra apenas comedia o texto del periodo clasico
espafol donde no brote un fogoso enamoramiento portugués. Tirso posee,
como era de esperar, numerosas llamadas al sentimiento colectivo:

-123-



ANTONIO.-;Cémo tengo de querer
lo que no he llegado a ver?

LUANA.-De que digais eso me pesa:
nuestra nacion portuguesa
esta ventaja ha de hacer
a todas: que porque asista
aqui amor, que es su interés,
ha de amar, en su conquista,
de oidas el portugués
y el castellano de vista.

(Vergonzoso, pag. 45.)81

Este amor portugués logra extender su fama a todas partes. Roberto, el
extranjero de Siempre ayuda la verdad, dice:

Si fuere el Rey, Blanca hermosa,
aunque Elena me ha contado
gue es mi amor de vos pagado,
dejare, que es justa cosa,
la pretensién amorosa;
que, fuera de ser quien es,
y tan bravo, fuera error
tener en cosas de amor
competidor portugues.

(pag. 215.)

Esta exagerada cualidad, este tomar la vida como un vendaval enamorado se
usa como término de comparacion y de referencia para aclarar un proceder
galante o encarifiado:
-124-
INES.-A don Pedro diste un guante.

BEATRIZ.-Es Pereira y mi pariente;
portugués en lo constante,
en lo airoso, en lo valiente
y portugués en lo amante.82

(Beatriz de Silva, pag. 499 a.)



La manifestacion externa de este derretimiento acarreé el simil con el
sebo:

En Portugal todo es sebo
hasta quedarse en pabilo.

(Amor médico, pag. 55.)

La imagen del hombre decaido, enflaguecido por el consumir amoroso, evoco
la vela con rapidez. Y asi se encuentra en muchisimos lugares.83 Segln
Herrero Garcia, (ob. cit., pagina -125- 165), fue Tirso quien acufio y
puso en circulacion la metafora del sebo portugués. Por lo menos, Tirso de
Molina la emplea con inusitada frecuencia. Herrero Garcia sefiala
apariciones del sebo en La celosa de si misma, en Cautela contra cautela,
Antona Garcia y La Gallega Mari-Hernandez.84

-126-
Pero se podria ensanchar prodigiosamente la lista de los testimonios. Es
frecuente en El vergonzoso en palacio:

JUANA .-Pasito, que te derrites;
Como te adoro me atrevo;
no te apartes, no te quites,
de nieve te has vuelto sebo.
Nunca has sido, sino agora,
portuguesa.

(pag. 91.)

Del mismo modo en El amor médico:
D. GASPAR.-jAy, qué mano!

TELLO.-  De mortero.
Ensébanlas las hermosas
que en nuestra Castilla estan;

-127-
considera tu qué haran,
siendo aqui todas sebosas.

(pag. 88.)



Sospecho que ha de posar
alli, de donde salieron
las sebosas embozadas.

(Ibidem, péag. 87.)

iQué dulce y tierno papel!
Derritese el sebo luego.

(Ibidem, pég. 120.)

En la animada Por el s6tano y el torno, comedia llena de gracejo, de dulce
mohin apicarado, también sale un portugués noble y enamoradizo. Cuando la
dama cortejada comienza a sentir rendida su fortaleza, la esclava define

con cefiida precision el alboroto de su &nimo:

SANTAREN.-;Y nuestra nifia?

POLONIA.-Sebosifia un poco esta

(Rivadeneyra, V. 238 c.)

Los dos versos arriba citados se dan en una escena en la que no se habla
mas que de la pareja central. Esta circunstancia nos aclara el exacto
rigor de «enamoramiento» que la palabra llegé a tener en el Iéxico
castellano de la época.
Pareja con esta condicion inflamable del portugués corre la honestidad y
firmeza del sentimiento en las mujeres. Ser mujer portuguesa equivale a
ser «enamorada fiel y constante»:
-128-

Dofia Beatriz es cortés,

y en fe de su urbanidad,

sin costas de voluntad,

con término portugués,

se muestra agradable a todos,

y s6lo amorosa a mi.

(Beatriz de Silva, 502 a.)



ISABEL.-Suspensa, si; no sola, que el que adora
con sus deseos amistad profesa.
En Vuestra Alteza el alma hablaba agora

REY .-Fineza, al fin, de amante portuguesa.
¢ Y de qué se trataba? ; Amor o celos?

(Ibidem, 503 b.)

Temes de mi sexo fragil
banderizados empleos;

S0y portuguesa, y bien sabes
que no ha habido en mi nacion
ninguna a quien los anales

que afrentas inmortalizan,
puedan notar de inconstante.

(La Gallega Mari-Her., 110 a.)

Este amor no impide una valoracion exagerada del recato y de la
honestidad:

¢Segunda vez, don Gaspar,

en mi barrio y a estas puertas?
Si en Castilla estan abiertas,
dando ocasiones lugar

que logren sus intereses,

aca las cierra el honor.

(Amor médico, pag. 111.)

-129-
Estamos en tierra ajena;
el recato portugués
con las mujeres, ya ves
que libertades enfrena.
El uso desto te avisa:
toda doncella de casa
no sale hasta que se casa
ni aun los domingos a misa.



(Amor médico, pag. 111.)

En justa correspondencia con la exaltacion amorosa, el portugués esta
siempre minado por los celos. Celos también extremosos, alocados, crueles.
En el patio habria también una complicidad soterrafia para explicarse el
furor del portugues o portuguesa heridos de celosa preocupacion. «Como en
materia de amor, / son portugueses los celos», se dice en Dofia Beatriz de
Silva (pag. 501 a). En EI amor médico se repite casi exactamente:

porque del modo que amor
son portugueses los celos.

(pag. 111.)

En Dofia Beatriz de Silva, la reina de Castilla, Dofia Isabel, portuguesa de
nacimiento, da rienda suelta a sus afanes de venganza, empujada por las
falsas sospechas:

Basta, que truje conmigo

mi mismo desasosiego,
-130-

del rey y su corte el fuego,

de la paz el enemigo.

Dofia Beatriz me ha quitado

de mi esposo la mitad,

que es el alma y voluntad:

solo el cuerpo me ha dejado.

Si no me lo restituye,

conocera por su mal

que celos de Portugal

no es cuerda quien no los huye.

(pag. 503 a.)

La misma reina expone reiteradas veces los celos que la atormentan como
causa de su maldad, de su odio encendido contra Dofa Beatriz:

Mi nacion es muy celosa,
y hay que temer de los dos



(pag. 513 b.)

Los celos mi paciencia han apurado;
solicita el poder, la injuria instiga

a la venganza que el rigor profesa;
gue soy mujer celosa y portuguesa.

(pag. 504 a.)

Yo he heredado el ser cruel
de mi nacion, por exceso.

(pag. 501 b.)

Finalmente, no es dificil percibir este sentido de los celos fatales,
predestinados por el hecho de nacer en Portugal:
-131-
D. PEDRO.-Luego, ¢estos son celos?

D. ALFON.-Si seran.
D. PEDRO.-  Pues, ¢tan pequeiia?

D. ALFON.-Los amorosos desvelos
de sospechas semejantes,
en Portugal crecen antes
que en otras partes.

D. PEDRO.- Esansi,
que todos nacen aqui,
tan celosos como amantes.85

(Averiguelo Vargas, pag. 157.)

El valor portugués

Era demasiado grande la hazafia imperial de Portugal para que no hubiese
quedado huella de su brillo en el hablar cotidiano de los espafioles.

-132- Las empresas conquistadoras y marineras hicieron sobrenadar la



admiracion por los que las llevaron a cabo. Ser portugués equivalia a ser
«decidido, valiente, hazafioso». En el libro tantas veces citado de Herrero
Garcia se recogen numerosos testimonios del valor y arrogancia de los
portugueses, ya en serio, ya en burla. En Tirso abundan los ejemplos
claros, en los que se dan como consustanciales la patria y la valentia;

BRITO.-;Y seré yo si le sigo
también valiente, sefior?

EGAS.-;No eres portugués, pastor?
BRITO.-jY cuémo!

EGAS.-  Vente conmigo,
que el serlo solo te basta.

(Quinas, 573 a.)

En La Gallega Mari-Hernandez, Don Alvaro de Atayde despierta alborotado a
las voces de «guarda el lobo», y dice:

Lobos, ¢qué mal me han de hacer,
si soy portugués?

(Rivadeneyra, V, 113 c.)

No es raro el ejemplo de critica -en Tirso siempre de un amplio gesto de
benevolencia amable- ante la ostentacion de ese valor,86 pero, -133-

en el teatro que nos ocupa, abundan los recuerdos de franco reconocimiento
de esa valentia.87 Tirso -134- compara a los portugueses con Viriato
repertidas veces:

iOh, portugués Viriato!
iOh, escuadrén invicto y fiel!

(Quinas, 575 a.)

Trece mil soldados tengo,
cada cual un Cipion,

un portugués Viriato,

un Hércules vengador.



(Ibidem, 578 a.)

CONDE.-¢Trae mucha gente?

CRIADO.-  Seran
diez mil, cada cual Viriato
portugués.

(Mari-Hernandez, Rivadeneyra, V, 121 c.)

iCon qué enojo escucho y trato
hasta las cosas més viles!

O tengo el alma de Aquiles,

0 me engendro Viriato.

(Siempre ayuda la verdad, pag. 214 b.)

Entremezcladas con la bravura, aparecen otras cualidades de los
portugueses en el teatro de Tirso: la colera, la fidelidad, las empresas
en Africa, la cortesia y amistad para con el perseguido, -135- la
religiosidad.88 En Las quinas de Portugal se representa una mujer
portuguesa llena de una bravura verdaderamente masculina, en la que
-136- se condensan simbdlicamente todas las virtudes de la raza:

LEONOR.-  Hoy vengaran
mis enojos a mi padre.
Canalla torpe, esperad
a una mujer portuguesa,
porgue a sus pies advirtais
que hay Semiramis cristianas,
que Amazonas castas hay,
que hay en Portugal Minervas,
prodigios de nuestra edad.

(Quinas, 589 a.)

No es digna suya esa empresa;



yo te quitaré arrogante,
con la torpe vida, el guante,
que soy Leonor portuguesa.

(Quinas, 574 a.)

Rivalidad castellano-portuguesa

Corre por la Esparia del XV1y del XVI1I una ininterrumpida corriente de
suspicacia y de pequerfios rencores entre castellanos y portugueses. La
Forneira de Aljubarrota sale a escena en cualquier discusion local, como
un simbolo. Tirso no podia faltar a este comun sentir. El teatro espafiol
del Siglo de Oro habla a sus oyentes, irrestafiablemente, -137- delo
que les es familiar y querido, de aquello que tiene un exacto hueco en el
paisaje de su cultura y de su sensibilidad:

iQué! ;Cuidaba Portugal

que era sola su forneira?

Pues a fe de Dios, si torno

a enojarme, aungue aqui os hallo,
que estimedes mas mi mallo

que la pala de su forno.

(Gallega Mari-Hernandez, Rivad., V, 120 c.)

En Dofia Beatriz de Silva se nombra asimismo a la famosa panadera:
La hazafa saldra aqui de la Forneira,

que haceis de blasonar esa victoria.

(péag. 491.)

La vieja enemistad se recuerda en EI Amor médico, con precision:

... pues sabéis que Portugal
siempre se ha llevado mal
con Castilla.89

La rivalidad produce un continuado combatir palabrero por los motivos mas
fatiles. La cortesia, -138- las buenas maneras, el conducirse ante las



damas, etc., etc. Cualquier materia de conversacion puede servir de motivo
para estas largas disputas triviales. Sirvan de ejemplo las mantenidas en
Doiia Beatriz de Silva sobre la prioridad en el acompafamiento de la
hermosa:

PEREIRA.-Cuando en publico aca la Infante sale,
un caballero solo ocupa el lado
de la dama a quien sirve, porque iguale
el premio de su dicha a su cuidado;
mi amor quiere que en ello me sefiale,
y la presente suerte me ha costado
un afo de servicios y desvelos
que aumentan ya esperanzas y ya celos.
Si all4 en Castilla, noble caballero,
no se pratica este uso cortesano,
ya que 0s aviso aconsejaros quiero
dejéis el puesto que ocupais en vano.

PEDRO GIRON.-Nunca es blason el término grosero,
que acostumbra el que es noble castellano,
que la corte del Rey don Juan segundo
puede ensefiar mesura a todo el mundo.
Esa ley, que contais por maravilla,
es muy antigua alla, y hala heredado
Portugal de la corte de Castilla,
como el reino también, antes condado.
Obligacién os corre de cumplilla.

(Beatriz de Silva, pag. 491 b.)

Del mismo modo se refleja la hospitalidad que las Cortes de ambos reinos
concedian a los fugitivos de la corte enemiga:
-139-
... que empefiando mis lugares,
y recogiendo mis joyas,
castellanas majestades
de rigores portugueses
tiene Espafia, que nos guarden.

(Gallega Mari-Hernandez, Riv., V, pag. 110 a.)

La convivencia entre castellanos y portugueses en las ciudades debia
provocar constantes reconvenciones y polémicas. Buen ejemplo de ello son
los siguientes versos:



iMuy gentil talle
para venirme a buscar!
Dejarme con Don Rodrigo
agora y hacer testigo
al que os viere registrar
mis puertas, de liviandades
que culpen vuestra nobleza.
La castellana llaneza
permite alla ociosidades,
que por acé lleva mal
la gente menos sencilla.
Mientras no estéis en Castilla,
vivid como en Portugal.

(Amor médico, pag. 111.)

El portugués de Tirso
Que Portugal era un mundo entrevisto por Tirso de Molina con una luz de
intima ternura nos lo demuestran no sélo las frecuentes asomadas de la
Historia y de personajes portugueses en -140- sus comedias, sino
también el uso de la propia lengua portuguesa. Tirso versifica en
portugues. Es verdad que este portugués no es, ni con mucho, un modelo de
purismo, pero no debemos perder de vista las condiciones del publico que
oiria y aplaudiria las comedias. Para Tirso -y Harzentbusch lo hacia
resaltar- el uso del portugués intercalado en los parlamentos castellanos
era uno de tantos recursos escénicos como se podian emplear para acarrear
el vitor. Pero hemos de reconocer que estan siempre colocados en los
momentos de mayor viveza dramatica, y que llenan una misién
intransferible, henchida de sugerencias. La primera consecuencia tangible
para nosotros es la de que esos dialogos eran clarisimamente entendidos
por el espectador. -Hoy no sucederia asi.- Y es porque el espectador medio
del siglo XV1I aun tiene una conciencia que pudiéramos llamar peninsular,
de unidad total, de cuerpo geografico. Unidad peninsular que no tiene
absolutamente punto alguno de contacto con la forzada ortopedia politica
de los Felipes. Portugal y lo portugués son, para el hombre medianamente
ilustrado de la época, componentes de lo esparfiol. Ya Herrero Garcia, en su
trabajo tantas veces recordado aqui, llama la atencion sobre numerosos
testimonios de este contenido. Incluso en lo geogréafico, Lisboa es

-141-

la mayor ciudad de Espafia.

(Burlador, pag. 197.)



La sierra de Espantarruines que aparece en Las quinas, es también de lo
mayor de Espafa.90 Los portugueses eran espafioles, como los vascos, como
los andaluces. El curioso puede ver ejemplos en el libro citado, ejemplos
procedentes de muy diversos autores.

El portugués de Tirso, nos parece representar, en sus comedias, un papel
muy aproximado al que, en algunas representaciones teatrales de hoy,
desempefia el catalan. Presenta un tipo humano estereotipado, familiar,
cuyas cualidades excelentes o deleznables se evocan automaticamente al
conjuro de su habla. Es inexcusable oirle hablar de esa manera. Unas
veces, la lengua se usa como un recurso cémico, sacrificada al juego de
palabras, tan frecuente, del que tanto se uso en la comedia del XVII. Asi,
por ejemplo, en El Burlador:

MOTA.- Es lastima vella
lampifia de frente y ceja.
Llamabale el portugués vieja
y ella imagina que bella.

D. JUAN.-Si, que velha en portugués
-142-
suena vieja en castellano.

(pag. 121.)

Pero es mucho mas frecuente el uso poético de la lengua. EI amor médico es
la mejor prueba de la altura dramatica de su empleo. No es s6lo, como
Harzentbusch queria, un disparadero comico, no. En el enmarafiado -y tan
claro y sugeridor, sin embargo- acto 111, a cada aparicion y desaparicion

del portugués como medio expresivo corresponde una transmutacion de la
personalidad en el hablante. A tal punto llega la identificacion de la
mudanza y su valor, que no seria entendida la comedia de no comprender
este portugués que brota a borbotones, irrestafiable. Es, incluso, la

piedra de toque para el reconocimiento, para la identificacion del
voluntariamente borroso personaje:

ESTEF.-Dudolo, dotor o Marta,
dadme mas claros indicios.

JERON.-¢No os dije yo que o doutor
tinha aqui perto seus mimos?
Terceira dos seus amores
VOS roguei serdes, porque isto
naon é ser alcobeteira.

(pég. 132.)



Fiel a la concepcion de «enamoradizo» del hombre portugués, la lengua
portuguesa quiebra -143- el castellano conversacional para dar paso a
la frase apasionada:

No, mi sefiora, su traje

solo en mi sostituido,

mi poca barba y edad,

el fuego en que me derrito,
la dispensacion severa,

los celos siempre atrevidos,
en mujer me transformaron.
Naon vos acanheis, sol minho,
meus olhos, meu coragéo,
minha gloria, meu feitico,
mana minha, cravo d’ouro:
eu sou vosso rapazinho.
Satis sit, crucior pro te
usque ad animi deliquium.
A requiebros castellanos,
portugueses y latinos,

¢qué desdén sera bastante

a enojarse y resistirlos?
Venga esa mano, y quedemos
en paz, casados y unidos,
como os pombos rulhadores
acostuman en seus ninhos.

(pag. 135-6.)

Igualmente, el portugués es el vehiculo poético de la carta en que la
asediada doncella tolera nuevos asaltos:

Tudo quanto vos fallou

meu irmaon vos hei ouvido

pelo furaco escondido
-144-

da chave; se vos bradou,

nao temais, que vossa sou:

homem é o doutor mofinho;

zombai do seu escarninho;

pois sois fidalgo galante,

e vinde-ca d’hoje avante

se vos prace serdes minho.



(pag. 119-120.)

Es en El amor médico donde hay mas abundante empleo del portugués. Para
terminar este apartado recordaré el brevisimo, pero exacto, delgadisimo
fervor que recuerda una voz portuguesa que resuena en Por el sotano y el
torno:

D2 JUSEPA.-Escucha aqueste papel.
POLONIA.-Pues ¢viene en verso?

JUSEPA.- Es poeta.

Oye agora este soneto.
POLONIA.-¢En su idioma?

JUSEPA.-  En portugués.
Ya tu sabes lo que gusto
desta lengua.

POLONIA.- Yayose
cuan amigo della fué
tu padre, y que de su gusto
y libros fuiste heredera;
en cuya lectura gastas
tantos ratos, que a ser bastas
portuguesa verdadera.

(Rivad. V, 238 b.)

-145-
Y el soneto es de Camdes. No engafia Tirso, no se apropia nada de nadie. Lo
dice honradamente, paladinamente:

para una décima breve

me dio el tiempo comision;
que un soneto que la envio,
el Camdens me le presto.

(Ibidem, 238 a.)



Se reconoce en esta breve cita la devocion que Tirso sentia por el gran
poeta portugués. No de distinta manera nos ha expuesto la que sintié por
Lope de Vega y por Cervantes. El soneto parece estar citado de memoria:

Quem ve, senhora, claro e manifesto
o lindo ser de vossos olhos bellos,

Sse naon cegara a vista so en-velos,
naon pagara o que deve a vosso gesto.

Este me pareceu o preco honesto;
mas eu por devetaja merece-los.

dei mais a vida e alma por quere-los,
donde ja me naon fica mais de resto.

Asi que a alma, a vida e a esperanca,
e tudo quanto tem, ja tudo € vosso;
mas o proveito disso, eu so o levo.

Porque é tamanha a bemaventurancga
de dar-vos guanto tenho e quanto posso,
gue quanto mais vos pago, mais vos debo.91

-146-
En el momento mas dificil de la comedia, la situacion se resuelve con una
inesperada conversacion en portugués. La bella enamorada, fugitiva de la
rigurosa disciplina de una hermana mayor, es sorprendida por esta Gltima
en casa del propio amante. Se ha vestido a la portuguesa, con trajes de
una hermana del arriesgado novio. Y ¢como salir del atolladero? Hacerse,
fingirse portuguesa. jComo se adivina la sonrisa comprensiva y contenta
del auditorio!:

-147-

D. BERNARDA.-;Como a esta casa viniste?
Habla, liviana, traidora,
afrenta de tu linaje,
¢quién te ha puesto en este traje?

D. JUSEPA.-;Qué ¢ isto?, ¢vindes, senhora,
douda? Naon vindes em vos.
Don Duarte, ¢qué mulher
é ista? Deve de ser
vossa obrigacaon.



D. FERNANDO.- (apart.) Por Dios,
que parece portuguesa.

D. DUARTE.- (apart.) jHay més gracia! jHay mayor sal!

D. JUSEPA.-;Eu venho de Portugal
para ouvir parvuicas?

D. BERNARDA.-  Cesa,
embaidora. Pues, ¢tu a mi
embelecos y lenguajes
que no entiendo? ¢ TU esos trajes?
¢Quién te ensefd a hablar ansi?
Nacida en Guadalajara,

y ya en Madrid portuguesa.
Lo que tu lengua confiesa
desmintiendo esta tu cara.
En vano negar presumes

lo que el alma y ojos ven.

D. JUSEPA.-Os borrofos de amor tem.
¢ Contra quem saon 0s quejumes?
Don Duarte, botalda fora,

e si naom, irme-é de aqui.

(Rivadeneyra, pag. 245 c.)

Y la burla se resuelve en una deliciosa escena de interiores, donde la
derrota de la celosa guardiana -148- se oculta tras el eco de un viejo
romancillo. Tirso ha logrado, con el bilingtiismo de la escena, una de las
mas delgadas y sugestivas creaciones de su teatro.

Final

Hemos realizado un rapido giro -jay, esta vida nuestra, de alocada
premura!- por el teatro de Tirso de Molina que evoca a Portugal. No hemos
pretendido dar un tono exhaustivo, definitivo, a nuestro trabajo.92 El
teatro de Tirso de Molina presenta, cada vez mas y mas, nuevos paisajes
cordiales, mas anchos horizontes entrevistos. Nos conformariamos con que
las lineas anteriores ayudaran a su mejor y mas leal interpretacion. Baste
sefialar que Portugal y lo portugués fueron para Tirso lo suficientemente
atrayentes para elevarlos a criatura de arte, desde su ladera castellana.

Y que lo hizo con el mismo gesto amplio que inunda toda su produccion.

La Oracién Apologética de Juan Pablo Forner



La Oracién Apologética por la Espafia y su merito literario, de Juan Pablo
Forner, es, en general, poco conocida. Citada repetidas veces en torno a
las polémicas del ilustre critico, se la recuerda frecuentemente como
manifestacion de vitalidad, de reaccion ante un siglo de absoluta
importacion de pensamiento. Han contribuido a conducirla a esta zona
insegura del olvido, aparte de la falta de ediciones modernas -fue
desechada en el siglo XIX por Valmar-, sus caracteristicas de
grandilocuencia, aparatosidad, erudicién abrumadora. Hoy, que la
perspectiva histdrica nos permite apreciar exactamente el valor justo de
la Oracion, sobrenada, ante todo, la calidad luchadora, el empuje
patriético de la voz forneriana. Las rivalidades, los odios pequefios de
los literatos del siglo -murmuracion e incapacidad- se nos alejan al campo
facil de la anécdota. En cambio, la Oracion se muestra plenamente
centrada, europea, respondiendo a un estado de cosas, a un mundo de
creencias sobre Espafia y la vida espafiola, demasiado generalizadas en el
ambiente cultural del siglo XVIII.

-152-
La gestacion del proceso histdrico que motivo la Oracion ha sido
estudiada, con toda minucia, por el profesor italiano Luigi Sorrento.93 En
lineas generales, acaecid asi:
En 1782, la Encyclopédie Méthodique, en su articulo sobre Espafia, decia:
«Que doit-on a I’Espagne? EIl depuis deux siécles, depuis quatre, depuis
six, qu’a-t-elle fait pour I’Europe?». Firmaba este articulo Nicolas
Masson de Morvilliers. ;Qué era esta Encyclopédie, y quién Masson?
Luigi Sorrento nos dice como esta publicacion fue acogida por sus
contemporaneos como el esfuerzo victorioso que deslumbraria al siglo.
Derivada de la Enciclopedia de Diderot y D’ Alembert, se publico entre
1782-1832; se consideraba como una Nouvelle Encyclopédie, avalorada por la
colaboracion de una Societé de gens de lettres, de savants el d’artistes.
Contaba con un Vocabulaire Universel a manera de Indice general. Su
Dictionnaire de Geographie moderne aparecia firmado por Robert de
Vaugandy, gedgrafo del Rey, y Nicolas Masson de Morvilliers; Mentelle
estudiaba la geografia antigua y Bonne colaboraba como cartografo.
Precedia un discurso inicial del propio Masson sobre la Geografia.94

-153-
Masson era lorenés. Habia nacido en Morvilliers hacia 1740. Se gradu6 en
Derecho, pero no llego a ejercer la profesion. Fue secretario del Duque de
Harcourt, gobernador de Normandia. Paso su vida entregado a los estudios
geograficos y a los versos. Publico en varias revistas -La correspondance
littéraire, Almanach des Muses- composiciones poéticas. En 1789, poco
antes de morir, aparecio Oeuvres mélées en vers et en prose. En 1810, ya
después de su muerte, ocurrida -154- en Paris (27 de setiembre de
1789), se publicaron totalmente estos versos deslizados dentro de una
pulcra, elegante mediania. Sin embargo, sus obras mas interesantes fueron
sus trabajos geograficos. El articulo Espafia de la Enciclopedia no es el
anico que produjo sobre la Peninsula. En 1776 habia publicado en Paris un
Abregé de la Géographie de I’Espagne et du Portugal, donde ya se insinda
la prevencidn hacia los paises del sur de los Pirineos. También se habia
ocupado de la geografia de Francia e Italia (Paris, 1774).



El ataque a Esparia desde la Enciclopedia de Masson no es aislado. Responde
a un concepto genérico de lo espafiol, frecuentisimo al otro lado de los
Pirineos, agravado en el siglo XVIII. El ya citado Luigi Sorrento ha
rastreado las huellas de esta enemiga hacia Espafa en este periodo. Frente

-155- a la opulencia de motivos hispanicos entrados en el francés en
los siglos XVI'y XVII, sobre todo en este ultimo, el XVIII -ademas de
devolvernos la corriente cultural con creces- se caracteriza por el juicio
despectivo, denigrante casi, de las cosas de Espafia. Para Montesquieu, por
ejemplo, Espafia es un pais desolado, sin habitantes, sin pueblos. Su
Historia es un largo almacenamiento de errores: no le queda en pie mas que
un orgullo desmesurado. En lugar de haber mandado espafioles a América para
poblarla, debid traer indios de alla para llenar sus campos vacios. Para
conservar sus conquistas, los espafioles exterminaron a los indigenas. Los
espafoles se mueven en un circulo restringido y falso, que elimina todo
intento de honrada interpretacion: son celosos; tienen una cortesia
agresiva; sus mujeres son tratadas de modo peregrino; se han dedicado a
estudiar otros mundos y desconocen la tierra propia; estan dotados de buen
sentido, de claridad de juicio, pero es inutil buscar estas cualidades en
los libros espafioles. En fin, pueden presentarse como ejemplo para curar
todo afan de conquistas lejanas.95

-156-
Iguales juicios se hallan en Voltaire. Por todas las manifestaciones de la
vida hispana encuentra un notorio retraso, causado por la Inquisicion
-157- o por las supersticiones reinantes. Los juicios llegan, a veces,
al pintoresquismo: el prolongado encierro de las mujeres ha motivado el
arte de -158- hablar con los dedos, a través de celosias. «Tout le
monde jouait de la guitare, et la tristesse n’en était pas moins répandue
sur la face de I’Espagne». -159- En una palabra: los filésofos, como
dice el hispanista Morel-Fatio, fueron detractores sisteméticos que, a
pesar de su ignorancia y superficialidad, atacaron reiteradamente a
Espafia. Nada de este pais era digno de interés para ellos: ni las letras,
ni las ciencias, ni las artes. Todo estaba en lamentable estancamiento a
causa de la Inquisicién, de los curas y de los monjes. Montesquieu es, en
cierto modo, el responsable de un prejuicio francés sobre Espafa: «Au nom
d’Espagnol, impossible & un Frangais, quel qu’il soit, de ne pas voir tout
d’abord un homme armeé d’une guitare, se chauffant au soleil ou fredonnant
sous la grille d’une fenétre. On ne nous Otera pas facilement cet
Espagnol-la de la téte».96
La aseveracion del enciclopedista francés era, por consiguiente, una
I6gica derivacion del ambiente cultural. Para su mentalidad dieciochesca,
de «sana filosofia», todo lo que no fuere un adelanto en ciencias utiles,
aplicadas, no se podia tomar en serio. No es de extrafiar que Espafa le
parezca una colonia debilitada que necesita del brazo protector de la
metrépoli. Para todos los franceses la Inquisicion era la mordaza
aisladora de todo intento de verdad o de razén. Sin embargo, Masson no
repara en caer en una -160- apresurada contradiccion cuando, al hablar
de la literatura espafiola, recuerda a Lope de Vega, a Guillén de Castro y
hasta a Calderon. No vacila en reconocer que hay algunos poetas
estimables. La justificacion de esta paradoja esta, simplemente, en la
diversidad de las ideas animadoras de uno y otro punto de vista.



La primera protesta contra el articulo de Masson provino de D. Antonio
José de Cavanilles, botanico ilustre, preceptor de los hijos del Duque del
Infantado. Por este tiempo vivia el abate Cavanilles en Paris. Esgrimiendo
los mejores deseos salio a la lucha por el honor patrio. Y publicg, en

1784, sus Observations sur I’article Espagne de la Nouvelle Encyclopédie.
En el mismo afio, la Imprenta Real de Madrid publicaba estas Observaciones
traducidas por D. Mariano Rivera. El traductor ponia algunas correcciones
y sugerencias propias al trabajo del abate.

La defensa de Cavanilles parte de un error inicial. Cavanilles vuelve los
0jOs a su patria con un gesto tan excesivamente lento y sereno, que no

sale de la contemplacién de sus contemporaneos. Recorre sucesivamente los
diferentes puntos tratados por Masson: la ciencia militar, la Marina, las
Bellas Artes, las industrias, la imprenta. Entre alguna vaga alusion -y no

en todos los apartados- al tiempo pasado, los nombres -161- que suenan
son todos bien de época: Jorge Juan, Salvador Carmona, Maella, Ventura
Rodriguez, el taller de Ibarra, los cristales de La Granja. Con paladeada
morosidad, Cavanilles cita nombres que le son familiares y apunta, en

nota, las contradicciones en que cae Masson frecuentemente.97

Después de este «ligero esquema de nuestras artes y de nuestras
industrias», Cavanilles, como convencido de la excepcional importancia de
lo que va a decir, se dispone solemnemente a «lanzar una mirada sobre
nuestra literatura». Y para empezar, lo hace por la Academia. Entre los
poetas recuerda a Tomas de Iriarte y su poema La Musica; a Garcia de la
Huerta, con La Raquel; a Ignacio Ldopez de Ayala, que «ha compuesto un
poema sobre las aguas de Archena». -162- A Moratin, a Ramén de la
Cruz, a Vaca de Guzman, a Samaniego, a Trigueros. Hablando de La Riada, el
abate recuerda a Virgilio y a Milton. En su rapido pasar por el paisaje
intelectual de su tiempo, nos encontramos con Mayans; D. José de Vargas,
el padre Isla. Cita los trabajos de Llaguno, Lampillas, Masdeu, el padre
Andrés. En este almacen de critica erudita, de poesia grandilocuente y

fria, el recuerdo de la edicion de los poemas medievales por D. Tomas
Antonio Sanchez da al lector de hoy una pasajera rafaga de simpatia, de
calor. Para terminar, Cavanilles, siempre en el mismo tono de
contemporaneidad, hace desfilar ante nosotros el panorama de los tedlogos,
juristas, matematicos, naturalistas, médicos, etc. Al fin, una leve mirada
retrospectiva98 pretende contestar a la pregunta -163- de Masson.
Recuerda toda una serie de figuras representativas de nuestro pasado,
retratandolas con afirmaciones no muy justas. Acaba su defensa con una
copiosa nota. «Qu’a fait I’Espagne en dix siécles?, demande M. Masson.
L’Espagne a donné un nouveau monde a I’Europe: un vaisseau espagnol a fait
le premier le tour du globe... Un espagnol trop fameux (Michel Servet) a
découvert la circulation du sang... Un religieux nommeé Pierre Ponze a
trouvé, dans le seizieme siécle, I’art de faire parler les sourds de
naissance... Louis Mercado a trouvé le reméde des fievres

intermittentes... Les médecins espagnols ont administré des premiers le
mercure...» Etcétera, etcétera.

La intranquilidad promovida por el enciclopedista se refleja en gran
cantidad de escritos. Para Luigi Sorrento, uno de los testimonios mas
serenos del tiempo sobre el problema esta en el Discurso preliminar al
Ensayo99 de Sempere Guarinos. -164- Este recurre al abate Vayrac,100



«el extranjero que habla con menos precipitacion y con mas fundamento de
nuestras cosas». Sempere revisa -165- los escritores de su tiempo,

porque -dice- es mas Util una exposicion de las cosas claramente que una
apologia.101 La sugestion del espiritu francés, sin embargo, esta bien

clara en el recopilador de la Biblioteca. La admiracion por la tarea de la
Academia y por el desarrollo material del pais acreditan suficientemente

su afrancesamiento, siquiera sea comedido.

La primera réplica fuerte, o por lo menos ruidosa, a la argumentacion de

la Enciclopedia fue la del abate piamontés Carlos Denina. Este pronuncid
en la Academia de Ciencias de Berlin, en 1786, en sesion que celebraba el
cumpleafios del rey Federico I, sesion a la que asistio buena -166-

parte de la nobleza prusiana, su célebre oracion «Que doit-on a
I’Espagne?».102 El revuelo fue enorme. Oficialmente, publicamente, se
salia al encuentro de la expansion cultural francesa. Denina, a diferencia

de la defensa débil y actualizada de Cavanilles, se propone demostrar que
la propia Francia debe a Espafia mas de lo que parece. Basado en la defensa
del sacerdote valenciano, Denina anuncia que él se dispone a hablar de lo
que han hecho los esparioles de otros siglos: «Me atendré a las expresiones
de que M. Masson se ha servido, porque no se contenta con preguntar lo que
ha hecho Espafia desde hace algin tiempo, sino que pregunta qué ha hecho
por Europa desde hace cuatrocientos, mil afios. Yo contesto que Espafia ha
hecho por la propia Francia, desde Carlomagno y Alcuino hasta el gobierno
de Mazarino, mucho mas que Francia haya podido hacer por las demas
naciones».

Seguidamente, Denina inicia un plan, un camino a través del pensamiento
hispanico. Primero, Teologia, y recuerda a Maldonado y Saa; analiza lo que
de los tedlogos espafioles aprovecharon los franceses. No vacila en decir
que el -167- fanatismo religioso ha hecho muchos mas estragos en
Francia que en Espafia. A lo largo de esta equiparacion de valores de ambos
lados del Pirineo, las formidables sospechas, las intuiciones geniales de
nuestros grandes siglos van apuntandose: Cisneros -superior a Richelieu-,
Covarrubias, Francisco de Vitoria, Raimundo de Pefafort, Herrera, Vesalio,
Acosta, Alfonso Barba... Después de juristas y cientificos, los viajeros y
cosmografos; los momentos decisivos de empresa heroica espafiola a la
europea: Lepanto; el humanismo: Luis Vives, Hernan Nufiez, etc., etc.
Denina recuerda -jcomo no!- el pasado literario espafol. Y siempre, o casi
siempre, Denina encuentra prelacion, iniciacidon, anticipo, por parte de

los espafioles: el Duque de Orleans, por ejemplo, puede ser comparado con
el Marqués de Villena y con el de Santillana, pero es posterior, «y yo no

sé de ningun poeta francés del siglo XV que haya alcanzado el éxito que
obtuvieron Juan de Mena y Rodrigo de Cota. Paso en silencio a los Mendoza,
los Boscan, los Garcilaso, sobre los que nadie creo que se atreva a

colocar los Bellay, los Marot y los Regnier,103 que fueron sus -168-
contemporaneos y que, a mi juicio, no estan a la altura de Malherbe».

En el campo de la poesia narrativa afirma el abate que los espafioles leen
todavia con placer tres o cuatro poemas épicos, mientras los franceses se
sienten fatigados al cabo de un solo canto de La Henriada. S6lo el nombre
de Cam®es puede aclarar quién debe a quién en materia épica.

En el género dramético, Denina nota claramente que Francia se ha
enriquecido a costa de Espafia. «Nadie ignora que la época luminosa de la



tragedia francesa ha sido fijada por la imitacion de una comedia espafiola
de Guillén de Castro». Por lo demas, esto es tan notorio, que en tiempos
de Scarron «la moda era robar a los espafioles». Y en cuanto al debatido
problema de las unidades, «los franceses han trabado con mas arte, pero el
arte existia; las reglas y los ejemplos que lo componen nos han venido de
los griegos; los franceses nada han afiadido».104

-169-
Con anterioridad, Denina habia hecho patentes sus conocimientos de la
literatura espariola en su Discorso sopra le Vicende della letteratura
(Torino, 1760; Berlin, 1784-1785). Se afirma una vez mas la prioridad de
la literatura espariola sobre la francesa en algunos aspectos. Analiza los
caracteres humanistas del tiempo de Carlos 1, los libros ascéticos y
misticos, la elocuencia, los historiadores. Fray Antonio de Guevara,
Cisneros, el padre las Casas, Santa Teresa, Ambrosio de Morales, la
historiografia del padre Cabrera, la oratoria de Luis de Granada y de
Paravicino. Todos estos nombres y algunos mas suenan por las paginas
iniciales de la zona espariola de la Vicende. Seguidamente, analiza la
revolucion lirica de Garcilaso; con rapidez cinematogréafica -remitiendo
con frecuencia al Parnaso Espafiol de Lépez de Sedano- suenan Acufia, Lope
de Vega y otros. Se reconoce abiertamente la superioridad del teatro
espariol sobre los demas; Denina encuentra en este teatro, por afiadidura,
-170- la ayuda de su clima religioso. Un bosquejo igualmente rapido se
dedica a los novelistas.
La actitud del abate Denina frente a la literatura es bien tipica y
representativa de su tiempo.105 Sin embargo, el Discorso sopra le Vicende
proporcionaba una amplia y no descaminada vision de las literaturas
extranjeras a sus contemporaneos. (Sorrento, ob. cit., pag. 191.)
Cavanilles, en su defensa parisina, terminaba su exposicion diciendo que
sus argumentos, exactos, veraces, servirian, por lo menos, para fijar la
opinion de los lectores de la Enciclopedia. Y Cavanilles descansa en la
esperanza de que su patria encuentre un vengeur plus éloquent et plus
instruit. Este vengador estuvo representado por Forner.
La Enciclopedia habia sido divulgada en Espafia por Sancha. El estado de
opinion se debatia -171- en una natural inquietud: el articulo de
Masson promovié hasta una intervencion diplomética. En Paris, el Conde de
Aranda; en Madrid, Bourgoing, estimable literato y gran conocedor de las
cosas espafiolas. No voy a hacer aqui el recuento de las gestiones de uno y
otro. Razones de tipo politico, comercial, personal, etc., se reflejaron
en la polémica, una de tantas consecuencias de la lucha entre casticistas
y afrancesados. Para lo que nos interesa, lo Unico fundamental ahora es
que Juan Pablo Forner recibi6 del Conde de Floridablanca, entonces Primer
Ministro de la Corona, el encargo de intervenir en la polémica con un
escrito. Esta es la causa, la razon de existir de la Oracion Apologética.
La Réponse del abate Denina fue traducida por don Manuel de Urqullu y
publicada en Cadiz en 1786. EI mismo traductor puso en espafiol las Lettres
critiques.106 El nombre del abate italiano sonaba con el natural afecto
entre los espafioles: Forner mismo tiene muy presente el gesto de la
Réponse. Su primera idea fue traducir el discurso de Denina e ilustrarlo
con copiosas notas que -172- atestiguasen la verdad de su contenido, a
la vez que le afiadiria cosas nuevas, que, «o no tuvo presente Denina o las



omitid de propoésito para acomodarse a la nimia brevedad de un discurso
académico». Forner desistio por varias razones, entre las que la mas
poderosa era, probablemente, la de que el discurso de Denina estaba
escrito en lengua conocida de todo el mundo.

Antes de pasar a analizar el contenido de la Oracidn, recordemos algo a
propdsito de Forner. ; Como podia colocarse el escritor extremefio ante esta
discusion? Forner era, fundamentalmente, un campeon de los valores
tradicionales. Su concepto de la Literatura, aun sometido a las forzosas
limitaciones de su tiempo, de su clima histérico, era muy superior al de

sus comparieros. En el ambiente de minué, de porcelana de la época, que
reflejan las producciones literarias contemporéaneas de Forner, la voz de
éste tiene notas conseguidas, vigorosas, de recia personalidad. Tiene, por
lo menos, un pasado brillante al que recurrir en su espafiolisima zozobra.
Poniendo a Forner frente al mundo literario que conoce, seriamos injustos
si no viésemos de él mas que el ruidoso vendaval polemista que suscitaba.
De todas sus polémicas, movidas por afanes bien pobres, solamente ésta de
la revaloracion hispéanica alcanza nobilisimo nivel. Forner posee un

-173- sentido muy claro de los males de su medio. Una lectura rapida de
sus producciones puede demostrarlo. Las aseveraciones que él hace en un
tono rotundo, agresivo, la critica moderna ha venido a ratificarlas
quitandoles, naturalmente, su calidad combativa: «La prosa francesa ha
corrompido la castellana...» (Exequias, pag. 145). «Su estilo [el de los
escritos contemporaneos] es vulgar, barbaro, balbuciente, imitacién
languida de los libros franceses, que leen y copian, o razonamientos
insulsos de entendimientos que se explican del modo que piensan, esto es,
tarde y desconcertadamente». (Exequias, pag. 126). Forner intuye finamente
la relacion entre lengua y espiritu cuando dice que «ocuparse en trasladar
la forma exterior de los escritos extranjeros, es querer formar el

caracter de todo un pais». (Exequias, pag. 111).

La conciencia de la invasion cultural francesa arranca a Forner gritos
angustiosos; su sensibilidad, violenta y exaltada, maneja en confusa
mezcla los elementos literarios, poéticos, historicos. Pero siempre
sobrenada su grito de alerta, su llamada en vilo: «;Qué se escribe y
publica hoy en Espafia? Traducciones, malas imitaciones... Vos no
encontraréis en Espafia autores que compitan con vuestros contemporaneos
[los del poeta Villegas], con aquellos que, grandes y -174- excelentes

en sus profesiones, escribian de lo que sabian; pero, en cambio, hallaréis
hombres asi, asi, que, sin saberse hacia donde les caen los estudios, han
inventado el nuevo oficio de escribir de todo; de suerte que si nos
atenemos a lo que se escribe, jamas ha producido Espafia mayor nimero de
talentos universales». Y, seguidamente, la tendencia antienciclopedista de
Forner parece encerrar entre frases hirientes la obra del espiritu frances

del siglo XVIII: «Politica, filosofia, teologia, jurisprudencia,

agricultura, economia, poesia, elocuencia, critica, todas las ciencias y
todas las artes entran en la jurisdiccion de estos escritores de a pliego,

y, en dos o tres tomejos, compuestos de discursillos, que se publicaron
para satisfacer el hambre o la vanidad del que los escribi6, hallaréis una
biblioteca completa de todas las cosas y otras muchas mas». (Exequias,
pag. 124). La tradicion, el aspecto externo de las cosas en Espafia, ha
sufrido tal transformacion con las nuevas corrientes ultrapirenaicas, que



Forner no vacila en decir: «;Espafioles éstos?, dijo con admiracion uno de
los ancianos. No conozco el traje ni aun los semblantes. Mucho deben
haberse mudado las cosas en su patria». (Exequias, pag. 121).107

-175-
La afirmacidn casticista de Forner le conduce a adoptar una tipica postura
frente a la ciencia y a la Historia espafiola. Para nuestro escritor,
-176- todo lo que no sea de una innegable utilidad, todo lo que no haya
producido a la Humanidad un resultado firme y de reconocida bondad
provechosa es, por lo menos, discutible. Si lo deleitable se ha unido a lo
atil, ya no hay grandeza que pueda superar esta unién. Lo esencial es
pensar bien a tiempo, que ya quedara lugar abundante para hacer versos
malos. El mundo esta ya «harto de inutiles autores». (Exequias, pag. 73).
La mas peligrosa ocupacion es la de la sabiduria: porque no basta la
profundidad ni la abundancia del saber, si no hay una evidencia de sana,
recta honestidad. Para Forner, jurista sobre todo, lo fundamental, la
cuestion de principio esté en la conservacion de las leyes primordiales,
base de todos los intereses externos e internos de cualquier edificio
civil.
Empujado, o mejor, respaldado por esta actitud ante la vida, se enfrenta
con las cuartillas de su Oracion: «Cuando se trata de determinar el precio
literario de una nacion es menester fijarse en el género de literatura que
da honor al entendimiento y esparce bienes legitimos en el linaje humano».
«Tal es, en el fondo, el proposito de mi Oracion: demostrar el mérito de
la sabiduria de Esparfia por la utilidad de los asuntos a que han consagrado
su aplicacion los doctos espafioles». Forner hace una calurosa defensa de
los tedlogos -177- 'y religiosos espafioles. Hoy, que la perspectiva
historica limpia los tonos oscuros de la polémica, esta defensa de una
cultura catdlica, realizada con absoluta devocion por Forner, cobra tintes
heroicos. Forner no puede, por mil motivos, considerar dignos de
agradecimiento a un Voltaire 0 a un Rousseau. Y esto es, en fin de
cuentas, lo esencial de la Oracion. El haber encarrilado el problema desde
un punto de vista de guerra de concepciones vitales, éticas. Ya no importa
que Forner recurra, de vez en cuando, a los nombres consagrados, a los
precursores de la ciencia y del espiritu que tuvieron un lugar en la vida
espafola. Lo capital es esta postura de exaltacion de valores religiosos.
Como Sorrento ve muy claramente, la lucha era entre dos mundos puestos
frente a frente. El viejo medievalismo -creador siempre- del pensamiento
hispano gritaba desde la obra de Forner. Del otro lado, un mundo que se
notaba nuevo, con la irrespetuosidad y la violencia de lo recién nacido.
Forner pretende escribir su trabajo mas como orador que como historiador.
En consecuencia, su lengua esta concebida en términos grandilocuentes y
declamatorios, que al lector medio de hoy pueden parecerle fastidiosos. A
la Oracion hay que oirla. EI combativismo de su autor no tolera la
exposicion intima, el suave paladeo de -178- la expresion. Es
Unicamente una pieza oratoria y, como tal, los parrafos martillean el oido
aun sin escaparse de una mesurada correccion. Forner pasa revista,
ayudandose de sus eruditisimas notas -que aun a riesgo de inoportunas
reproducimos- a la Historia nacional, entresacando cuanto de util al
progreso humano se ha engendrado en la tierra espafiola. Los escritores
cristiano-godos, los arabes y su papel de conductores de ciencia; los



médicos -Monardes, Vallés, Heredia- y humanistas espafioles; la legién de
tedlogos -Cano, Soto-; Ponce de Ledn con su sistema para hacer hablar a
los sordomudos; Luis Vives, en quien ve «una gloriosa superioridad sobre
todos los sabios de todos los siglos»; alusiones a Cervantes, a nuestros
grandes artistas, etc., etc. EI mundo de la creacion estética es

descuidado un poco: no Garcilaso, no San Juan de la Cruz, no Lope. Esto ya
lo habia hecho Denina en su Discurso y la Vicende se habia encargado de
poner en su lugar exacto las obras hispanicas. Para Forner lo esencial era

el contenido humanistico y catolico de nuestra cultura.

La Oracidn forneriana fue publicada en Madrid, Imprenta Real, 1786, a las
reales expensas. El producto de la venta se concedia al autor, ademas de
seis mil reales de gratificacion. Al final del volumen se imprimio la
Réponse deniniana. -179- Y unavez en la calle, los inacabables

enredos pendientes entre Forner y sus enemigos la recibieron con la maxima
acritud. Los rencores, los pequefios sentimientos heridos por Forner en sus
permanentes ataques a todos los consagrados, se volcaron sobre la Oracion.
A toda la sucesiva publicacién de libelos, folletos, apologias

caricaturescas, versos mordaces, etc., cuadra perfectamente un pensamiento
del atacado, expuesto en las Exequias: «... ese inmenso nimero de librotes
y libretes, papelotes y papelejos, versos languidos, traducciones

barbaras, discursos insipidos, historietas ridiculas, faramalla enorme con
que nos ha inundado el pedantismo hambriento en toda la continuacion de
este siglo...» (pag. 140). Paso por alto toda esta discusién, pura

anécdota erudita y de dudoso gusto. Quien quiera conocerla puede recurrir
al repetido libro de Sorrento o al de Cotarelo Mori, Iriarte y su época.

Dejo incluso la tan divulgada poesia de Huerta «Ya sali¢ la Apologia / del
grande orador Forner...»; habremos de reconocer, en cambio, que el afan
luchador de Juan Pablo motivaba muchas veces ofuscamientos, inexactitudes,
-no esté totalmente libre de ambas cosas la Oracion-,108 pero hemos de
salvar, por lo menos, su -180- gesto noble y firme. Menéndez Pelayo le
retraté certeramente, cuando, entre los parrafos también impulsivos de los
Heterodoxos, decia: «... protesta, sobre todo, contra las flores y los

frutos de la Enciclopedia. Su mismo aislamiento, su pureza algo brutal en
medio de aquella literatura desmazalada y tibia, le hacen interesante, ora
resista, ora provoque. Es un gladiador literario de otros tiempos,

extraviado en una sociedad de petimetres y de abates; un logico de las
antiguas aulas, recio de voz, de pulmones y de brazo, intemperante y
procaz, propenso a abusar de su fuerza, como quien tiene conciencia de

ella, y capaz de defender de sol a sol tesis y conclusiones -181-

publicas contra todo el que se ponga delante».

La Oracion, como queda dicho mas arriba, fue impresa en Madrid, 1786, en
la Imprenta Real. Esta edicion, corregida por el propio Forner, es la que

he seguido para aquélla con que el Centro de Estudios Extremefios tributd
carifioso homenaje al ilustre emeritense. Como curiosidad recogeremos aqui
la existencia de una edicion moderna, realizada por E. Barriobero (Madrid,
Colecc. Telémaco, sin afo), nada recomendable. Aun a riesgo de un enojoso
leer, conservo las notas del autor: son la mejor prueba de su hondisima
cultura y, sobre todo, de como el problema fue una lucha de concepciones
vitales. En el méas profundo rincén de la polémica estaba Espafia,
dramatizada, hecha personaje vivo. En una palabra, la Apologia es una



manifestacion cimera de angustia nacional.

-182-  -1883-

El Modernismo en la Sonata de Primavera

-184-  -185-
La aparicion de las Sonatas de Valle-Inclan a principios de siglo marca el
triunfo total del Modernismo literario en la prosa. Pretendo, en las
lineas siguientes, centrar el valor de este término de escuela en una
Sonata, la de Primavera.
Las Sonatas se publican en los primeros afios del siglo, sucesivamente y
sin guardar el orden de las estaciones: 1902, 1903, 1904, 1905. En estas
fechas, el Modernismo esta en pleno auge, imponiéndose a todas las
sensibilidades. Hoy no nos es ya muy dificil suponernos lo que de
revolucionario tiene en su ambiente la publicacion de un libro como la
Sonata de Primavera. EI impulso realista se prolonga ain con vitalidad. La
prosa de Pereda, o de Pardo Bazan, o de Valera, o de Galdds, sigue siendo
lo consagrado, con su descuidada arquitectura. La novela mantiene su ritmo
documental, contando implacablemente el sucesivo acaecer de una vida, sin
desdefiar lo anodino, lo trivial. En el titulo, ya el personaje: Pepita
Jiménez, Sotileza, EI comendador Mendoza, Marianela. Pero el titulo Sonata
no -186- dice nada de esto, no indica pista alguna al lector sobre su
contenido. Inicialmente, se pensaria en un libro poético, no en prosa. La
misma calidad musical de la palabra despierta nuevas sugerencias, lejanas,
por cierto, de la literatura. La Sonata, hasta en su nombre, obedece a la
recogida y aquilatada herencia de las escuelas literarias francesas,
posteriores al Romanticismo, que llegan a Espafia a través de Rubén Dario.
Intentaremos analizarla.
Este titulo de Sonata queda suficientemente aclarado en cuanto recordemos
la falta de fronteras artisticas lograda por la literatura francesa de
fines del siglo XIX. Ya el Romanticismo, con su interpretacion del
pretérito, habia destacado la evocacion de temas pasados, a la vez que
infundia un tinte elegiaco a esta misma resurreccion. El Realismo
interpret6 también, a su modo, claro es, esos espejismos del pasado:
Flaubert, por ejemplo. Théophile Gautier supo invadir la literatura con el
Iéxico y la sensibilidad de las artes plasticas, aun a riesgo de convertir
en un cuadro la pagina. Posteriormente, el afan de la mdsica se deja
sentir en la escritura, interpretado de muchas maneras. Recuérdese el
‘Arte poética’ de Verlaine. Este confusionismo justifica la Sinfonia en
blanco mayor de Gautier, y la Sinfonia gris mayor de Rubén Dario. En la
meta de este -187- camino de interferencias artisticas estan las
Sonatas de Valle-Inclan.
¢Qué es la Sonata de Primavera? En principio, la vemos centrada en un
conjunto de libros, cuatro, destinados a cada una de las estaciones del
afio. Cada Sonata pretende encerrar un estado de animo, una peripecia
vital, en un marco de evocacion poética, sentimental, luminosa, etc., que
despierta en nosotros la simple enunciacion de la época del afio.



Efectivamente, en esa poesia confusionista que Rubén Dario ensefi a los
espanoles, habia huellas claras de interferencia de lo sensual y lo
psicologico. También en escala menor lo habia ya en algunos escritores
realistas. Cada color, cada sonido, cada sensacion, van teniendo, en una
escrupulosa ponderacion del artista, una correspondencia psicolégica.
Muestra suprema de este arte son el soneto 4° de Les Fleurs du mal
(Correspondences) de Baudelaire, y el famosisimo de Rimbaud, VVoyelles. La
Sonata de Primavera alegoriza un estado de animo correspondiente a la
estacion y a la edad juvenil del personaje.
En la introduccién, Valle-Inclan dice: «Estas paginas son un fragmento de
las ‘Memorias Amables’, que ya muy viejo empez0 a escribir en la
emigracion el Margués de Bradomin. Un Don Juan admirable. jEl méas
admirable, tal vez! Era -188- feo, catdlico y sentimental». Se nos
presenta, pues, la Sonata como un libro de memorias, de recuerdos, pero
incompleto: un fragmento. Los libros de memorias no pueden presentarse
como un trozo a la voluntad del autor, sino que han de responder a un eje
coordinador, historico, de sentido total. Tienen algo de anales
impasibles, a la vez que de atrevida intromision en el secreto. Para
Valle-Inclan las memorias son una mano tendida carifiosamente hacia el
pasado, en un gesto de ternura. El que hace memorias piensa en el futuro
irremediablemente: pretendiendo crear una tradicién, confia a la
posteridad el azar oscuro que le tocd vivir. Valle-Inclan vuelve su vista
al ayer -«ya muy viejo»- y quiere entresacar del pretérito cuatro
episodios amables, amorosos, sin mas pretension que el de una elegiaca
afioranza. La vejez, la emigracion, la nostalgia sensual contribuyen a dar
el tono poético a la prosa de la Sonata.
El eje sobre el que se mueven las Sonatas es la personalidad del Marqués
de Bradomin.109 -189- Un analisis de las cualidades del héroe nos dara
el mejor guion del Modernismo de las Sonatas. ¢ Cuales son las méas
destacadas?
Donjuanismo
Bradomin es un Don Juan. Como al famoso tipo literario -después volveré
sobre la literatizacion de la vida- le asaetea un constante erotismo
alocado. Pero Bradomin no puede ser el Don Juan corriente, petrificado en
los canones de creaciones anteriores. Es un Don Juan admirable. Muy
modernista es esto de ser siempre mas, mucho mas que lo corriente, que lo
vulgar. EI Modernismo supone, como elemento primordial de su estructura,
un ininterrumpido combate contra el vulgarismo. Y descartado queda que,
incluso entre los donjuanes, puede haber uno perfectamente estupido.
Bradomin es admirable. Y no es solamente admirable, sino el mas admirable
tal vez. Se ve colocado en la cima del tipo. Tiene, desde su altura
galante, a todos los demés donjuanes sometidos, vigilados. Es feo, -190-
catdlico y sentimental. Tres cualidades en absoluto contraste, entre
ellas mismas y entre ellas y el tipo donjuanesco. Lo de ser catélico -ya
veremos cdmo es su catolicismo,- no supone nada nuevo. El Don Juan de
Tirso era catdlico. Todo lo mal catélico que se quiera -tan malo que se
condena-, pero lo era. Lo que no podia ser en manera alguna es
sentimental. EI absoluto desdén por las mujeres burladas y la indiferencia
a sus quejas no lo atestiguan como tal. Y en cuanto a la fealdad, en el
concepto primario del tipo, no es admitida. Aunque la concediéramos,



confiando en un extrafio poder de seduccidn, que brotase de otras
caracteristicas de la persona, hay que reconocer que para ser un Don Juan
hay que luchar seriamente contra la religiosidad y el sentimiento
auténticos. Pero Bradomin, desde el primer instante, se nos va a aparecer
en posesion de una gigantesca pedanteria, que le hara sobrevalorar todo lo
que a él se refiere, y, por esto, no vacila en presentarse como un Don

Juan a pesar de si mismo.

Bradomin se sabe un Don Juan. El personaje de Tirso, o el de Zorrilla, aun
dentro de las caracteristicas esenciales al tipo del Burlador, es un poco
mufieco. Obedece a leyes vigorosas superiores a él en muchisimos casos. Es,
al fin y al cabo, un juguete del instinto. Un vendaval erético -191-

ha llamado Américo Castro al Burlador.110 Bradomin es un Don Juan
consciente, que mide, antes de realizar cualquier acto, el alcance

seductor de él. Tiene de las mujeres un pobre concepto.111 Lo demuestra
asi su proceder en el funebre ambiente del palacio Gaetani. Cuando la
desolacion por la muerte del cardenal debe imperar en la familia, Bradomin
extrema su actividad galante. De entre las cinco hijas de la princesa
Gaetani, poco a poco se va perfilando, en la preferencia del marqués,
Maria Rosario, la destinada al claustro: Maria Rosario, toda dulzura 'y
belleza esquiva, huye ante el marqués: «Viéndola a tal extremo temerosa,
yo sentia halagado mi orgullo donjuanesco, y algunas veces, sélo por
turbarla, cruzaba de un lado al otro. La pobre nifia al instante se

prevenia para huir. Yo pasaba aparentando no advertirlo. Tenia la
petulancia de los veinte afios» (128). Se considera -192- a si mismo
irresistible: «Y mi voz fue tierna, apasionada y sumisa. Yo mismo, al

oirla, senti su extrafio poder de seduccién» (196). Como un buen tenorio,
siente halagada su vanidad al ser invitado a quedarse en el palacio por la
propia princesa. Tan solo un débil escrupulo, debido a las buenas maneras,
se interpone, escripulo que se supera rapidamente, mientras, ya
familiarizados con Bradomin, adivinamos su autovaloracion ante la
insistencia: «Mucho me alegraba la idea de vivir en el palacio Gaetani, v,
sin embargo, tuve valor para negarme». Tiene -dice- valor para negarse.
Pero, ¢cuanto dura?: «Yo hice un gesto de resignacion -[Es decir, pasa por
el sacrificio de quedarse]: «No le digais nada. Dios me perdonara si
prefiero este palacio, con sus cinco doncellas encantadas, a los graves
tedlogos del Colegio Clementino» (46).

Bradomin, una vez dentro del palacio Gaetani, empieza a comportarse como
le marcan sus propdsitos, sin respeto al lugar ni a las dolorosas
circunstancias: «La princesa me alargd su mano, que todavia en aquel
trance supe besar con mas galanteria que respeto, y entré en la cAmara
donde agonizaba monsefior» (36). «Quise ofrecerle agua bendita, y con
galante apresuramiento me adelanté a tomarla» (78). Su amor por Maria
Rosario se va destacando poco a poco. Pero, -193- ;esamor? Lo tipico
del Don Juan es no enamorarse realmente. Pasa sobre el sentimiento a la
ligera, sin esa agudizacion tipica de la pasion auténtica. Bradomin esta
demasiado pendiente de las circunstancias para enamorarse. Las rafagas de
sincero sentimiento, que cruzan de vez en cuando por el corazén de
Bradomin, se oscurecen en seguida por su conciencia de estar representando
un papel. En alguna ocasion habla de Maria Rosario: «Maria Rosario fue el
unico amor de mi vida. Han pasado muchos afios, y al recordarla ahora



todavia se llenan de lagrimas mis ojos aridos, ya casi ciegos» (95). «Al
contemplarla, yo sentia que en mi corazon se levantaba el amor, ardiente y
trémulo como una llama mistica». «Han pasado muchos afios y todavia el
recuerdo me hace suspirar» (74). En realidad, aqui, lo que Bradomin hace
es caer en manos de la nostalgia del pasado, llevando a la novela,
narracion del preterito, una sensacion actual, del momento. Por otro lado,
él mismo no estéa seguro de la fuerza de su sentimiento cuando nos dice,
ante la firme actitud de Maria Rosario: «Aquella nifia era cruel como todas
las santas que tremolan en la tersa diestra la palma virginal. Confieso
que tengo predileccion por aquellas otras que primero han sido grandes
pecadoras».

-194-
«Desgraciadamente, Maria Rosario nunca quiso comprender que era su destino
mucho menos bello que el de Maria de Magdala. La pobre no sabia que lo
mejor de la santidad son las tentaciones» (77).
Aristocracia
Para el Modernismo, uno de los mejores y mas eficaces remedios contra el
vulgarismo realista es la presentacion de personajes y ambientes
refinados. Aristocracia integral, de actitudes y de sangre. Monomania
nobiliaria. Bradomin es marqués. Es, ademas, Guardia Noble, y de la
confianza de Su Santidad, que le escoge para llevar un capelo
cardenalicio. Es Bibiena di Rienzo, por la linea de su «abuela paterna,
Julia Aldegrina, hija del principe Maximo de Bibiena, que muri6 en 1770»
(20). Es decir, se siente correr por sus venas una sangre de prosapia, de
casta superior. Su vida se desliza en un clima de lujo, de sefiorio. Es
constante la Ilamada de la sangre o del medio. Cuando hace falta privarle
de algun objeto de su propiedad, a fin de hacerle sufrir las consecuencias
de embrujado maleficio, le roban un anillo «antiguo», que «tenia el escudo
grabado en amatista, y habia pertenecido a mi abuelo el marqués de
Bradomin». Un hilito de antigiedad cruza las paginas -195- de la
Sonata, interpretado de mil modos. Jardines y salones desiertos,
sefioriales, sirven de marco a princesas, que han tenido santos en la
familia. Valle-Inclan explota este recurso cumplidamente. No creo
necesario insistir sobre él, ya que el recuerdo méas vago que puede
guardarse de una lectura de la Sonata es precisamente el de su pompa
artificiosa y aristocratica.
La condicidn de la prosapia lleva adheridas otras muy naturales: el
orgullo, la pedanteria de la condicion, el freno de las pasiones en
publico. Como en los tiempos pretéritos, su juventud es elegida por las
dignidades de la Iglesia: «Su Santidad habia querido honrar mis juveniles
afios eligiéndome entre sus guardias nobles para tan alta mision» (20). Un
colegial mayor, de destacada personalidad, monsefior Antonelli, le da una
bienvenida oficial. El paso del Viatico para monsefior sirve para que en el
Colegio todo el mundo sepa su llegada: «Mi manto de guardia noble
pregonaba quién era yo, y ellos lo comentaban en voz baja» (26). Cuando se
le plantean dudas sobre la actitud a seguir en el palacio: «... meditando
a solas si debia abandonar el palacio Gaetani, resolvi quedarme. Queria
mostrar a la princesa que cuando suelen otros desesperarse, yo sabia
sonreir, y que donde otros son humillados, yo era triunfador. jEI -196-
orgullo ha sido siempre mi mejor virtud!» (149). Por eso es este camino



el unico posible por donde la princesa puede atacarle, pero él tiene el
noble gesto de aduefiarse de si mismo y disimular con extremada correccion:
«Mi orgullo levantabase a rafagas, pero sobre los labios temblorosos
estaba la sonrisa. Supe dominar mi despecho y me acerqué galante y
familiar» (144). «La princesa, seguida del mayordomo, sin mirarme,
atraveso el largo saldn de la biblioteca. Yo senti la afrenta, pero
todavia supe dominarme» (145). Esta mania de superioridad es la que le
obliga a hacer resaltar su valentia. Cuando en la escena mas novelesca de
la Sonata es herido en el hombro de una pufialada, Musarelo, el criado,
dice: «jA traicion serial -Yo sonrei. Musarelo juzgaba imposible que un
hombre pudiese herirme cara a cara» (140). Recordemos también su
comportamiento en la Sonata de invierno, al cortarle el brazo. Aqui,
insinda a Musarelo, un veterano cuyas manos tiemblan al destaparle la
herida: «No te desmayes, Musarelo».112

-197-
Religiosidad
Bradomin se nos presenta como un catélico. ¢ Qué clase de catolicismo usa
Bradomin? Tocamos al mas caracteristico y complejo aspecto del Modernismo:
la mezcla irrespetuosa de piedad y paganismo. Hasta el Renacimiento, el
fondo cristiano de la creacion literaria es inmutable. Desperezos
paganizantes aqui y alla no son mas que sintomas fugaces de una nueva
vuelta a lo carnal. Esto lo plantea el Renacimiento. EI hombre se
encuentra frente a un grave dilema. La austeridad y el renunciamiento, por
un lado; la exaltacion de las fuerzas de la naturaleza y de la carne, por
el otro. En esta postura, el hombre cristiano, que siente brotar dentro de
él gritos paganos, vive en una constante lucha. La Literatura se hace
servidora del aspecto oficial o doctrinario del problema. El mal, lo
demoniaco, se usa como moralizador, como lo que no debe hacerse. Asi esta
el mal en sus grandes asomadas literarias: nuestra inagotable Celestina,
Macbeth, algunas tragedias del Clasicismo francés. Con el sutilisimo
analisis poético del XIX se agudiza la contienda. No es extrafio encontrar
hombres con alma de doble vertiente, sacudida por encontrados vientos de
sensualidad y de virtud heroica. Como ejemplos claros, Verlaine -198-
y Rubén Dario. Verlaine es el bifronte autor de Fétes galantes, de
Saturniens, por un lado, y por otro de Sagesse, libro emocionado y trémulo
si los hay. Rubén es el hombre que reparte su levantada sensibilidad entre
la catedral y las ruinas paganas. Su alma se asoma buscando la luz de la
tierra, pero vive en él prisionera de extrafio duefio:

Entre la catedral

y las paganas ruinas

repartes tus dos alas de cristal,

tus dos alas divinas.

Y de la flor

que el ruisefior

canta en su griego antiguo, de la rosa,
vuelas, joh, Mariposa!,

a posarte en un clavo de Nuestro Sefior.113



Y, como elementos bien irreconciliables, no puede haber fusion. EI hombre
ha de continuar repartido, roto, entregado alternativamente a cada uno de
esos dos polos tragicos, en agonico vivir. Rubén no sabe a qué carta
quedarse: vive con igual sinceridad los dos extremos. Cuando en un
instante de observacion desde su torre intima percibe la doble llamada:

las siete virtudes

-Alabastros celestes habitados por astros:
Dios se refleja en esos dulces alabastros-

y los siete pecados
-199-
-Bellamente infernales,
llenan el aire de hechiceros beneficios
es0s siete mancebos-

el alma de Rubén no sabe qué elegir, qué responder. Pretende Unicamente
seguir disfrutando de los dos antagonismos:

Y en suefios dice: jOh dulces delicias de los cielos!
iOh tierra sonrosada que acaricio mis 0jos!

iPrincesas, envolvedme con vuestros blancos velos!
iPrincipes, estrechadme con vuestros brazos rojos!114

No seria nada dificil ir espigando a lo largo del mundo post-renacentista
visiones analogas de la obra y de la vida. Un ejemplo excepcional es
nuestro Lope de Vega. En su vida, entregada al mas arrebatado desenfreno,
no nos es licito dudar de su sinceridad cuando busca el refugio del
sacerdocio. La oracion funeral del Padre Peralta nos dice cémo Lope
Ilegaba a no poder celebrar la misa en publico: tan honda era la emocion
que sentia, que le obligaba a detenerse anegado en lagrimas de purisimo
amor. Y, sin embargo, es el mismo hombre que, al acabar, iba a vivir sus
amores sacrilegos con Marta de Nevares.

Esta dualidad desgarradora se convierte en los -200- modernistas en
algo que hay que exhibir, decorativo, bello por su propia naturaleza



dramaética. Bradomin mezcla confusamente -con una abierta preferencia por
el lado pecaminoso, como corresponde a su donjuanismo- ambos elementos. Le
gusta presentar en el fondo devoto, casi sagrado, del palacio Gaetani su
actividad demoniaca. Poco a poco, a medida que se van conociendo las
andanzas del marqués, se le va identificando con Satanés: «Polonio, a

hurto, hizo los cuernos con la mano. La princesa guardd silencio. Crucé la
silenciosa biblioteca y sali» (148). «Y huyé de mi presencia haciendo la
sefial de la cruz, como si huyese del diablo. No pude menos de reirme
largamente» (191). Cuando insiste cerca de la princesa Gaetani en que debe
ser la asediada Maria Rosario quien debe volver a escribir a Roma para
pedir que su estancia se prolongue en el palacio: «La princesa no esperaba
tanta osadia y tembld». «Mi leyenda juvenil, apasionada y violenta, ponia
en aquellas palabras un nimbo satanico» (147). Bradomin pretende
justificarse a si mismo como fruto de la tentacion: «Yo estoy convencido

de que el diablo tienta siempre a los mejores» (175). La noche en que
penetra en la alcoba de Maria Rosario no vacila en traer a colacion el

motivo satanico: al andar cautelosamente por el -201- jardin oye el

canto de un sapo oculto en la oscuridad: «Recuerdo que de nifio he leido
muchas veces en un libro de devociones, donde rezaba mi abuela, que al
diablo solia tomar ese aspecto [el de un sapo que canta] para turbar la
oracion de un santo monje. Era natural que a mi me ocurriese 1o mismo»
(133). «Aquella noche el cornudo monarca del abismo encendidé mi sangre con
su aliento de llamas y despertd mi carne flaca, fustigandola con su rabo
negro» (135). Ante la propia Maria Rosa, Bradomin se va convirtiendo en el
mismo Satanas. Gradualmente se va llegando a la identificacion absoluta en
el escalofriante final de la Sonata. «Ella me miraba con los ojos

extraviados haciendo la sefial de la cruz: -jSois brujo! jPor favor,

dejadme!» (210). «¢ Y eso os agrada? Algunas veces me pareceis el demonio!»
(196). «¢Por qué me aborrecéis tanto? -jPorque sois el demonio!» (198). Y,
por fin, en el martilleo del «Fue Satanés» final, Bradomin alcanza la
apoteosis de su mal.

El satanismo le vale a Bradomin para exponer su complacencia en el mal, en
la perversidad. Ya en su ascendencia, su antepasado Maximo de Bibiena
muere envenenado por una comedianta, Simonetta de Corticelli, que ademas
cuenta con un buen capitulo en las equivocas memorias de -202- un
aventurero. Cuando pretende explicarnos como es su audacia, evoca la de un
famoso héroe del pecado, al que llama Divino: «La audacia que se admira en
los labios y en los ojos de aquel retrato que del divino César Borgia

pintd el divino Rafael de Sancio» (136). Hace una exhibicion clara de su
pecaminoso proceder, confesandolo con cinico descaro: «Viéndola a tal
extremo temerosa, yo sentia halagado mi orgullo donjuanesco, y algunas
veces, solo por turbarla, cruzaba de un lado al otro» (128). En el solemne
recogimiento que sigue a la confesion pablica de monsefior Gaetani, es
decir, cuando la llamada de la contricion suena ya en la otra vida,

Bradomin hace por todo comentario: «Yo, pecador de mi, empezaba a
dormirme» (44). Este afan de perversidad y de cinismo culminara en la
Sonata de Invierno, donde llega a enamorar a una novicia, que resulta su
propia hija. La devocion es un elemento mas de autoexaltacion y de
decorativismo personales. Toda alusién al mundo de la fe es, para
Bradomin, como una decoracion més a su uniforme de Guardia Noble: «Yo,



calumniado y mal comprendido, nunca fui otra cosa que un mistico galante,
como San Juan de la Cruz. En lo mas florido de mis afios hubiera dado
gustoso todas las glorias mundanas por poder escribir en mis tarjetas: El
marqués -203- de Bradomin, confesor de princesas» (133). La mezcla de
los dos elementos, que tanta luz nos da sobre la técnica modernista, se ve
clara en este pasaje, donde se pone la piedad ingenua de Maria Rosario al
servicio de la donjuanesca seduccion: «La miré largo rato en silencio,
hasta que senti descender sobre mi espiritu el numen sagrado de los
Profetas: -Lo he sabido porque habéis rezado mucho para que lo supiese.
iHe tenido en un suefio revelacion de todo!» (210). Igualmente se nota su
cinica impiedad cuando, rodeado de la comunidad franciscana, es
interrogado sobre la salud del Santo Padre: «Como era muy poco lo que
podia decirles, tuve que inventar, en honor suyo, toda una leyenda piadosa
y milagrera». Les habla de la benéfica intercesion de una reliquia. «;De
qué santo era, hijo mio? -De un santo de mi familia. - Todos se inclinaron
como si yo fuese en santo» (88).

Toda la gama sacrilega del poema Ite, Missa est, de Rubén, la vemos usada
por Valle-Inclan a lo largo de la Sonata. Adjetivos de contenido

religioso, devoto o litlrgico se emplean para dar un picante saber de
pecado o de solemnidad a escenas muy diversas. El rubeniano «su espiritu
es la hostia de mi amorosa misa» lo vemos de nuevo aplicado a Maria
Rosario: «kEn mi memoria -204- vive siempre el recuerdo de sus manos
blancas y frias: jManos diadfanas como la hostia!» (136). «Al verla
desmayada la cogi en brazos y la lleve a su lecho, que era como altar de
lino albo y de rizado encaje» (136). En torno a Maria Rosario se repite
constantemente este confusionismo, como un homenaje a su indiscutida
santidad: «Yo me detuve porque esperaba verla huir, y no encontraba las
delicadas palabras que convenian a su gracia eucaristica de lirio blanco»
(160). De sus cosas se exhala un perfume de santidad, sus mejillas se
llenan de divinas rosas, etc. Concretamente, en la larga conversacion en

el jardin, sobre el libro que lee Maria Rosario, el cruce, la pugna entre

los dos mundos, ahora personalizados, llega a tener el caracter de una
profanacion. Quiza en esta impia mezcla de la escuela es en lo que pensaba
Valle-Inclan cuando exculpaba la inclusion en la Sonata de trozos ajenos,
cosa que le reproch6 Julio Casares (Critica profana, Madrid, 1916).
Hablaba de «conseguir ambiente».115 Hay que reconocer que no supo
lograrlo, y que su razon es poderosa y eficiente: Plantea el problema
estético -205- de toda novela o drama histdricos, donde la

interpretacion de la Historia no resulte pura arqueologia.

Contraste

Subordinada a esta mezcla confusionista de piedad y de cinismo, de virtud
y de pecado, y como complemento de su efectismo escandaloso, una ley de
contraste maneja la Sonata del principio al fin. No basta con el proceder
lascivo de Bradomin en el marco del palacio Gaetani. Hay que extremar la
pecaminosidad por un lado, como hemos visto, y la beateria por otro.
Frente a la personalidad maligna del héroe, Maria Rosario. Bradomin
esgrime su leyenda juvenil, apasionada y violenta, nimbada de satanismo.
Pero Maria Rosario «también tenia una hermosa leyenda, y los lirios
blancos de la caridad también la aromaban. Vivia en el palacio como en un
convento. Cuando bajaba al jardin traia la falda llena de espliego, que



esparcia entre sus vestidos, y cuando sus manos se aplicaban a una labor
monijil, su mente sofiaba suefios de santidad» (93). En el pasado turbio de
Bradomin hay ecos de comediantas y de envenenamientos. En el de Maria
Rosario, una santa, Santa Margarita de Ligura, y una beata, Francisca
Gaetani. Su devocidn ingenua y su caridad emocionada -206- son el
blanco de la tentacion de Bradomin. «Maria Rosario era una figura ideal
que me hizo recordar aquellas santas hijas de principes y de reyes:
Doncellas de soberana hermosura, que con sus manos delicadas curaban a los
leprosos. El alma de aquella nifia encendiase en el mismo anhelo de
santidad» (90). El contraste queda sublimado en este ejemplo: Bradomin
tiene su patron en las memorias de un Casanova o en el tumulto erotico de
un Don Juan cualquiera. Pero Maria Rosario se ha desprendido del fondo de
oro de un cuadro medieval: «El sefior Polonio, enternecido, comenzo6 un
largo relato de las virtudes que adornaban el alma de aquella doncella

hija de principes, y era el relato del viejo mayordomo, ingenuo y

sencillo, como los que pueblan la Leyenda Dorada» (81). La vida de Maria
Rosario, suave y dulce, se desliza dentro del cauce de un candido
misticismo. Por eso atrae la mirada pecadora del Don Juan. Es la destinada
al convento: «Maria Rosario traia puesto el blanco habito que debia llevar
durante toda la vida, y las otras se agrupaban en torno, como si fuese una
santa» (118). «Reza y borda en el silencio de las grandes salas desiertas

y melancélicas: Tiemblan las oraciones en sus labios, tiembla en sus dedos
la aguja que enhebra el hilo de oro, y en el pafio de tisu florecen las

rosas y los -207- lirios que pueblan los mantos sagrados» (94). Su

Unica defensa ante las asechanzas de Bradomin esta en su virtud: «Maria
Rosario, siempre ruborosa, repuso con aquella severa dulzura que era como
un aroma» (99). «Y me clavé los ojos tristes, suplicantes, guarnecidos de
lagrimas como de oraciones purisimas» (205).

Este contraste, que anima poderosamente paginas enteras -la famosa
conversacion d’annunziana, por ejemplo-, se lleva a los méas pequefios
detalles. Maria Rosario no es como la totalidad de las hermanas: el oscuro
brillo de sus ojos destaca sobre las doradas cabezas de las otras

doncellas: «Todas me parecieron bellas y gentiles. Maria del Rosario era
palida, con los ojos negros, llenos de luz ardiente y languida. Las otras,

en todo semejantes a su madre, tenian dorados los ojos y el cabello» (32).
«Hablaban en voz baja las unas con las otras, y sonreian con las cabezas
inclinadas: Sélo Maria Rosario permanecia silenciosa, y bordaba
lentamente, como si sofiase» (59). Valle-Inclan lleva el contraste a

detalles de su técnica, logrando bellos efectos de color y de sonido,

sobre los que mas adelante volveremos: «Solamente quedaban aquellas dos
sefioras de los cabellos blancos y los vestidos de gro negro» (73). «Una
mujer hallabase sentada en el sofa del estrado. Yo sélo distinguia sus
-208- manos blancas. El cuerpo era una sombra negra» (109).116 Los
ejemplos podrian multiplicarse. A mi juicio, una de las cualidades méas
tensamente sostenidas a lo largo de la Sonata es ésta de la dualidad de
mundos, en la que el contraste es la forma primaria. Reconozcamos que,
como voluntarioso afan de estilo, Valle ha obtenido un triunfo total.

El paisaje

Los hombres del 98, grupo al que pertenece Valle-Inclan, se consideran
como excelentes observadores y catadores de paisaje. La emocion del



paisaje en la literatura es relativamente moderna.117 Sin duda alguna, a

lo largo de la literatura -209- espafiola se encuentran notas de aguda
sensibilidad, de percepcidn temblorosa de la naturaleza. Lo que no hay es
descripcionismo. Los realistas se pierden en un mar de palabras intentando
dar una visién de la naturaleza que casi nunca consiguen. Las
descripciones de Pereda, por ejemplo, son abrumadoras de detalle y de
prolijidad, pero no se encuentra en ellas la pincelada aguda, exacta, que
logra dar en el lector la realidad de ese paisaje. Y esto es lo que se
consigue del 98 aca. Los hombres del 98 son eminentes paisajistas, en el
sentido mas noble de la palabra. Azorin, Machado, Ortega, Unamuno. Todos.
Valle-Inclan es de ellos el que mas aristocratiza, poetiza, ese paisaje.

En sus obras modernistas, Valle inventa este paisaje de las Sonatas -sobre
todo en la que nos ocupa- elaborando este fondo de jardin clasico, noble,
antiguo, donde se mueven las princesitas Gaetani. Los elementos de esta
naturaleza son fundamentalmente pictéricos. Como otros muchisimos aspectos
de la Sonata -que estudiaré mas detenidamente- el noble jardin del palacio
Gaetani, verdadero personaje, esta arrancado de los cuadros primitivos
italianos. Un vago temblor de Renacimiento asombrado pasa por las lineas
suaves de las colinas, ornadas de los &rboles de més noble tradicion
literaria: «Era la campifia clasica de las vides -210- 'y de los olivos,

con sus acueductos ruinosos...». (17). Las ruinas y el olivo, con sus
colores suaves, evocan la quieta melancolia decorativa de los fustes
mutilados, o de la bdveda desplomada, en un fondo de Rafael. «La silla de
posta caminaba por la vieja calzada» (17). «Antiguos sepulcros orillaban
el camino, y mustios cipreses dejaban caer sobre ellos su sombra
venerable» (18). Estamos asomandonos a esos cuadros primitivos donde
Cristo nace -Ghirlandajo, por ejemplo- en el noble hueco de un sepulcro
romano. «A lo lejos, almenados muros se destacaban, negros y sombrios,
sobre celajes de frio azul. Era la vieja, la noble, la piadosa ciudad de
Ligura» (18). ¢De qué pintura italiana primitiva se ha desprendido esta
almenada ciudad sobre celajes de frio azul? Valle-Inclan no conocia Italia
cuando escribio la Sonata de Primavera. En cualquier pintor italiano de
fines del siglo XV -he de referirme a ellos frecuentisimamente- se nos
presenta este rasgo de la ciudad en la lejania. Méas adelante volveremos
sobre el primitivismo que anima todo el arte modernista.

Esta sensacion de vetustez, de antigiiedad -el adjetivo antiguo aparece
profusamente en la Sonata-, permanece ya en todo el ambiente del libro. Es
una antigiiedad romana, pagana, imprescindible -211- documento de
contraste con la religiosidad del palacio Gaetani. La adjetivacion se ha
dispuesto bajo el armonico total de la ranciedad clasica. «Aquel viejo
jardin de mirtos y de laureles mostrabase bajo el sol poniente lleno de
gracia gentilica. En el fondo, caminando por los tortuosos senderos de un
laberinto, las cinco hermanas se aparecian con las faldas llenas de rosas
como en una fabula antigua. A lo lejos, surcado por numerosas velas
latinas que parecian de &mbar, extendiase el mar Tirreno... La fragancia
de aquel jardin antiguo... a la sombra de los rosaceos laureles» (54).

«Los tritones y las sirenas de las fuentes borboteaban su risa quimérica,

y las aguas de plata corrian con juvenil murmullo por las barbas limosas
de los viejos monstruos marinos que se inclinaban para besar a las

sirenas, presas en sus brazos...», «y solo la onda primaveral de sus risas



se levantaba armonica bajo la sombra de los clésicos laureles» (56). Asi,
el concepto del jardin clasico, de boj, mirto, laurel, ciprés, y de

fuentes con grupos paganos, sirve de fondo -de nuevo lo pictorico
italianizante- a la dulzura devota de las princesas: «Y corrio a reunirse
con sus hermanas, que venian por una honda carrera de mirtos, las unas en
pos de las otras, hablando y cogiendo flores para el altar de la capilla»
(165). -212- «Las veredas de mirtos seculares, hondas y silenciosas,
parecian caminos ideales que convidaban a la meditacion y al olvido, entre
frescos aromas que esparcian en el aire las yerbas humildes que brotaban
escondidas como virtudes» (159).

Claramente se percibe en esta interpretacion de la naturaleza su valor
decorativo.118 Es una tramoya mas, dispuesta para que los personajes
tengan un apoyo de cultura en la directriz general del libro. Es un

paisaje trabajado, elaborado dentro de un canon, de una estética
preconcebida. Lendtre se adivina un poco entre estas carreras de mirtos
geomeétricos -vision grecorromana de la Francia dieciochesca a través de
Rubén: Clodion es mas que Fidias; estatuas con plinto decorado con
epigramas de Beaumarchais-.119 Su -213- limitacion es impuesta desde
fuera y literariamente. Cuando Valle-Inclan describe el jardin nocturno
-«El aire suave y gentil, un aire a propdsito para llevar suspiros»-
evocamos la vision del Versalles de la marquesa Eulalia:

-Era un aire suave...
iban frases vagas y tenues suspiros...

No pretendo, cuando hago notar la condicion de maquina poética que este
ambiente tiene, censurar lo mas minimo a Valle-Inclan. Es una prueba mas
de ese aféan de estilo y de nobleza de fondo de la escuela, que

Valle-Inclan consigue con inigualada perfeccion. «Era una fuente ristica
cubierta de musgo. Tenia un murmullo timido, como de plegaria, y estaba
sepultada en el fondo de un claustro circular, formado por antiquisimos
bojes» (164). El propio Valle-Inclan tiene un amplio gesto de satisfaccion
ante su propia obra: «Abri la cancela y quedé un momento contemplando
aquel jardin lleno de verdor umbrio y de reposo sefiorial» (166).

Vision artistica de la vida

De pasada, cuando he intentado analizar el paisaje de la Sonata, he hecho
referencia a su primitivismo. Todo el arte modernista esta traspasado de
cultura artistica. Parece como si no -214- se pudiera sentir por

cuenta propia, como si la sensibilidad se hubiese enajenado a los grandes
modelos del color y de la literatura. Se vive fuera de si, apoyado en
muletas de prestigio artistico. Dentro del mundo pictérico, el

primitivismo prerrafaelista es el modulo més acatado por todo modernista.
Ni Ruskin, ni Dante Gabriel Rosetti pudieron entrever el prodigioso
desarrollo de su entusiasmo por lo primitivo. -jQué lejos de alla la

ternura de la evocacién de Berceo en Machado!- Ya Rubén Dario puebla sus
versos de ingenuidad primitiva: Aire candido a fuerza de rosales... La



dulzura del Angelus, matinal y divina... etc. Aquellas siete virtudes, que
hemos recordado con otro motivo, se mueven en una danza que recuerda la
del divino Sandro. Pues bien, en Valle-Inclan rebosa esta interpretacion
del primitivismo. Pero se da con una extraordinaria finura de seleccion.
Abundan los ejemplos escuetos, de pura pleitesia a la escuela, pero, en
cambio, hay casos donde se ha entresacado lo que de mas delicado y tierno
hay en la pintura primitiva. Y, por otro lado, ha extendido la cita

pictorica a regiones alejadas de su principio, sacrificando quiza las
posibles notas personales en homenaje a la cita erudita, al
deslumbramiento musical y evocador del artista recordado. El rastro
artistico es el -215- maés abundante en la Sonata: «Maria Rosario

lloraba en silencio y resplandecia, hermosa y candida, como una Madona...
Yo recordé entonces los antiguos cuadros, vistos tantas veces en un
antiguo monasterio de la Umbria, tablas prerrafaélicas que pint6 en el
retiro de su celda un monje desconocido, enamorado de los ingenuos
milagros que florecen la leyenda de la reina de Turingia» (92). La dulzura
de Maria Rosario es primitivismo: «Desde lejos, como a través de larga
sucesion de porticos, distingui a Maria Rosario sentada al pie de una
fuente, leyendo en un librox» (160). En esa sucesion de porticos, viene
inmediatamente a nuestra memoria la larga serie de soportales nobilisimos
de la pintura del quattrocento, que sirven de marco a las Anunciaciones.
Valga de ejemplo la prodigiosa de F. Angélico, en el Prado. Sucesion de
porticos hay en la pintura de Benozzo Gozzoli, de Antonello da Messina, de
Carpaccio. Dificilmente se encontraria un ejemplo mas plastico de este
alejamiento de lo terrenal que supone la vision de Maria Rosario. La
leyenda de la devocidn de F. Angélico parece sonarnos en este trozo: «Yo
veia como la infantil y rubia guedeja de Maria Nieves desbordaba sobre el
brazo de Maria Rosario, y hallaba en aquel grupo la gracia candida de esos
cuadros antiguos que -216- pintaron los monjes devotos de la Virgen»
(64).120

No podia faltar en una Sonata de Primavera la alusion a Botticelli. La
Primavera nacio de nuevo para el mundo, y nacio con una orquestacion de
milagro, en la pintura del florentino, quizé el artista mas cuajado de

sutil poesia. Su pintura es quiza la més traspasada de lirica, la -217-

mas entregada a la bella deformacion de la realidad. Juan Ramén Jiménez
ha contado el éxtasis de Valle-Inclan ante una fotografia de la
Primavera.121 EIl grupo del famoso cuadro se -218- evoca en las
frecuentes alusiones al coro de las cinco hermanas. Ademas, en una
ocasion, se dice textualmente: «Al oir esto, las otras hijas de la

princesa, que sentadas en rueda bordaban el manto de Santa Margarita de
Ligura, hablaronse en voz baja, juntando las cabezas, y salieron con

alegre murmullo, en un grupo casto y primaveral como aquél que pintd
Sandro Botticelli» (114).

Bradomin recorre el palacio Gaetani con ojos de buen catador de arte.
«Eran antiguos lienzos de la escuela florentina, que representaban escenas
biblicas: Moisés salvado de las aguas, Susana y los ancianos, Judith con

la cabeza de Holofernes» (47). Ante estos cuadros se enreda en una larga
discusion de arte con el mayordomo del palacio (pags. 50-52), donde se
barajan nombres y tipos: Rafael, Leonardo, Andrea del Sarto y su mujer.
Lucrecia del Fede. Y su cultura artistica le vale para designar rostros,



actitudes. Su audacia es «la que se admira en los labios y en los ojos de
aquel retrato que del divino César Borgia pint6 el divino Rafael de
Sancio» (136). La princesa Gaetani, verdadero tipo femenino del
Renacimiento,122 le recuerda «el retrato de -219- Maria de Médicis,
pintado cuando sus bodas con el rey de Francia, por Pedro Pablo Rubens»
(28). De cualquier cuadro del XV1 o XVII espafiol, cuadros donde la
elegancia de la expresion es verdaderamente insuperable, tiene que
proceder esta clarisima alusion: «La princesa, sin reparar en ello, apoyo
la frente en la mano, una mano evocacion de aquéllas que en los retratos
antiguos sostienen a veces una flor, y a veces un pafiolito de encaje»
(98). ¢ Qué noble dama se oculta en el recuerdo? Hago mias las palabras de
Amado Alonso ante una situacion cercana en La Gloria de Don Ramiro, de
Larreta: «¢De qué Pantoja de la Cruz, de qué Sanchez Coello, de qué
Veldzquez o de qué Luis de Morales, de qué Pacheco o de qué Greco, de qué
anonimo antiguo esparfiol se ha desprendido esta espiritualizada
figura?».123
Nada como este ambiente de museo para exaltar el lujo, la pompa
aristocratica y solemne del palacio Gaetani: «Subimos la sefiorial
escalera. Hallabanse francas todas las puertas, y viejos criados con
hachas de cera nos guiaron a través de los salones desiertos» (26). «De
esta manera -220- atravesamos la antecamara, y un saldn casi oscuro, y
una biblioteca desierta» (48). Obsérvese como Valle-Inclan ha conseguido,
en estos rapidos esquemas, dar la sensacion de un enorme palacio sefiorial.
El recuerdo de la obra de arte analoga a lo que se quiere representar va a
surgir ya por todas partes: «El noble prelado yacia sobre un lecho antiguo
con dosel de seda. Tenia cerrados los 0jos: su cabeza desaparecia en el
hoyo de las almohadas, y su corvo perfil de patricio romano destacabase en
la penumbra inmovil, blanco, sepulcral, como el perfil de las estatuas
yacentes» (27). Cuando la princesa presentaba a Bradomin a monsefior
Antonelli, pensamos de nuevo en algun retrato de cardenal renacentista:
«Tenia los ojos llenos de fuego, la nariz aguilefia y la boca de estatua,
fina y bien dibujada» (58). Frecuentemente, la cita de un elemento de arte
viene a dar mayor viveza y realidad a lo que se trata de describir:
«Después de tantos afios aun la veo palida, divina y tragica como el marmol
de una estatua antigua» (215). «... la nifia, que estaba sobre el alféizar,
circundada por el ultimo resplandor de la tarde, como un arcangel en una
vidriera antigua» (212).
Ya he dicho mas arriba cobmo en la interpretacion de la Antigliedad hay un
gran influjo rubeniano. -221- Es la afirmacion del modernista por
excelencia:

Amo mas que la Grecia de los griegos
la Grecia de la Francia...

En toda la Sonata, Valle-Inclan no hace mas que una sola alusion clara a
este ambiente de pan risuefio y cortesano. EI XVII1 francés se percibe con



toda su integridad decorativa y empelucada, con paso de minué en las
porcelanas, en esta rapida descripcion del saloncito donde celebra su
tertulia la princesa Gaetani: «El salon era dorado y de un gusto francés,
femenino y lujoso. Amorcillos con guirnaldas, ninfas vestidas de encajes,
galantes cazadores y venados de enramadas cornamentas poblaban la
tapiceria del muro, y sobre las consolas, en graciosos grupos de

porcelana, duques pastores cefiian el florido talle de marquesas aldeanas»
(57). Es, sin duda, la mejor interpretacion de Era un aire suave,

convertido en el elemento decorativo de una porcelana del Retiro o de
Sévres.

¢ Qué ciudad, de qué clima, de qué oscura zona del ensuefio es Ligura?
«jEsta llena de riquezas artisticas!», dice monsefior Antonelli, que se
brinda a ser un experto guia (84). Es decir, es una ciudad donde la
Historia y el arte se han dado la mano en un campeonato de sugerencias,
-222- de emociones. No se puede decir cual sea esta ciudad. Hay muchas
de estas condiciones para arriesgarse a pensar en una concreta. Sin
embargo, yo me atrevo a insinuar que uno de los componentes fundamentales
de la vision de Valle-Inclan es su recuerdo de Compostela. No digo, no,
que sea Compostela la ciudad que alli aparece. Si quiero decir que
Valle-Inclan paso en Santiago periodos juveniles de su vida, y que
Santiago no es una ciudad cualquiera para una sensibilidad de artista.
Santiago es el mayor prodigio artistico y de ambiente de Espafia. Es la
vieja ciudad monacal y devota, donde la historia artistica sigue su fluir,

no se ha convertido en polvorienta arqueologia. Las peregrinaciones tienen
adn un eco jugoso y milagrero bajo el alboroto de sus campanas. Muchas de
sus costumbres, de sus manifestaciones litdrgicas tuvieron que dejar
huella grande en el &nimo de Valle-Inclan, que luego, quiza sin

intentarlo, las deja asomar en su trabajo, como un vago aroma de
antigliedad piadosa, actualizandolas, privandola del valor de anécdota: eso
es el privilegio del verdadero novelista. Todavia en Santiago la comunidad
franciscana acude a los entierros, en dos largas filas, con sus cirios,
salmodiando. ¢Por qué no pudo salir de alli la hermosisima visién del
sepelio de monsefior Gaetani?: -223- «Llegamos entre dobles de
campanas. En la puerta de la iglesia, alumbrandose con cirios, esperaba la
Comunidad [de franciscanos] dividida en dos largas hileras. Primero los
novicios, palidos, ingenuos, demacrados: Despues, los profesos, sombrios,
torturados, penitentes. Todos rezaban con la vista baja y sobre las
sandalias los cirios lloraban gota a gota su cera amarilla» (86). Un eco

de Santiago me parece oir cuando Bradomin llega a la ciudad: «La silla de
posta seguia una calle de huertas, de caserones y de conventos, una calle
antigua, enlosada y resonante. Bajo los aleros sombrios revoloteaban los
gorriones, y en el fondo de la calle el farol de una hornacina agonizabax»
(19). Nada mas trivial, dentro de la vision italiana de la Sonata, que

haber volcado sobre la Primavera la luminosidad italica. La del cuadro de
Botticelli, por ejemplo, que tan importante papel juega en este arte. En
una vision libresca de Italia esto seria imprescindible. Y, sin embargo,

en Ligura llueve a torrentes. «Aun recuerdo aquellas procesiones largas,
tristes, rumorosas, que desfilaban en medio de grandes chubascos» (176).
«Caian gruesas gotas de agua que dejaban un lampardn oscuro en las losas
[ide nuevo estas losas!] de la plaza» (184). «La lluvia caia sin tregua,



como un castigo, y desde un balcén frontero...» -224- (186).
Imaginamos la bajada de la procesion por la Azabacheria, camino de la
Catedral, mientras las devotas buscan refugio en los soportales: «Las
devotas salian de la iglesia y se cobijaban bajo el arco de la plaza para
ver llegar la procesion. Entre dos hileras de cirios, bamboleaban las
andas, alla en el confin de una calle estrecha y alta» (183). Y las para

el que ha vivido en Santiago inolvidables campanadas de la Berenguela
resuenan en una oscura zona de nostalgia cuando Bradomin cruza un arco
romanico -;el de Gelmirez?- que da a la plaza del palacio episcopal:
«Daban las nueve en el reloj de la Catedral cuando atravesaba el arco
romanico que conduce a la plaza donde se alza el palacio Gaetani» (176).
¢Ensueno?, ¢realidad? Superacion de un mundo de arte, de intimay pura
captacién de la belleza.

Literatizacion

La vision artistica de la vida se complementa con la literatizacién de

ésta. Se vive pendiente de modelos literarios. Se es un Don Juan. Maria
Rosario «también tenia una hermosa leyenda, y los lirios blancos de la
caridad también la aromaban» (92). Cada modelo literario esta finamente
usado, responde perfectamente a la circunstancia. -225- La leyenda de
Bradomin es «juvenil, apasionada y violenta». La de Maria Rosario es un
relato «ingenuo y sencillo como los que pueblan la Leyenda Dorada» (81).
Cuando Bradomin maquina su aventura amorosa en el palacio Gaetani no sabe
decirnos por su propia cuenta su suefio. Acude a un auxilio de prestigio
literario: «Con extremos verterianos sofiaba superar a todos los amantes
gue en el mundo han sido, y por infortunados y leales pasaron a la
Historia, y aun asomaron mas de una vez la faz lacrimosa en las Cantigas
del vulgo» (107).124 Toda la copiosa lista de amantes infelices es
recordada por Bradomin. Otras veces, los elementos del ambiente son de
gran prosapia literaria, empleados -siempre el afan de estilo- como
decoracion: «Ella seguia buscando en los floreros. Yo suspiré romantico»
(195). Ya sefialé antes como los arboles del noble jardin Gaetani son de
gran tradicion literaria y humanistica. Lo mismo ocurre con el ruisefior:
su canto suena -226- dos veces en la Sonata. «En el silencio perfumado
cantaba un ruisefior, y parecia acordar su voz con la voz de las fuentes»
(129). «En el jardin se levantaba el canto de un ruisefior, que evocaba en
la sombra azul de la tarde un recuerdo ingenuo de santidad» (199). Por
estos dos ejemplos cruza un vago trémolo de cantiga milagrera, medieval.
La misma ternura sencilla encierra esta alusion a las cinco princesas:
«aquella noche, las hijas de la princesa habianse refugiado en la terraza,
bajo la luna, como las hadas de los cuentos» (127).125

La evocaciodn literaria lleva a matizar la psicologia de los personajes.

Tal es el recuerdo de las Memorias de Casanova, y de Casanova mismo, en
dos pasajes de la Sonata -quiza esta cualidad de sobresaturacion literaria
bastaria para justificar, como prueba de admiracién al modelo, la
inclusion de trozos ajenos en el libro-. Finalmente, topicos literarios le
sirven para caracterizar a los colegiales del Clementino: «... y al mismo
tiempo sus 0jos sagaces de clérigo italiano me indicaban que yo no debia
permanecer alli» (39). «Yo era el Unico que alli permanecia silencioso, y
acaso el unico que estaba triste. -227- Adivinaba, por primera vez en
mi vida, todo el influjo galante de los prelados romanos, y acudia a mi



memoria la leyenda de sus fortunas amorosas. Confieso que hubo instantes
donde olvidé la ocasion, el sitio y hasta los cabellos blancos que

peinaban aquellas nobles damas, y que tuve celos, celos rabiosos, del
Colegial Mayor» (66-67).

Teatralidad

Ya Amado Alonso, en el libro citado, observa el valor pléstico y evocador
de los gestos, de las actitudes en el arte modernista. Considera a
Valle-Inclan como un precursor de artistas cinematograficos.126
Efectivamente, los personajes de la Sonata se comportan de una manera
estudiada, sacrificada la espontaneidad al tono total de belleza de la
novela. Ni Bradomin, ni Maria Rosario, ni la princesa hablan y se mueven
como se esperaria dentro de la atmosfera familiar -228- -aunque noble-
del palacio. Todos estan convencidos de que alguien los mira. De ahi su
constante superarse, la cuidadosa ocasionalidad de sus movimientos, de sus
mas leves gestos. Valle-Inclan se decide por unas rapidas acotaciones que
revelan en él al hombre de teatro, actor y escritor consumado. Bradomin
entra siempre en escena: «Yo me detuve en la puerta. Al verme, las damas
que ocupaban el estrado suspiraron, y el colegial mayor se puso de pie»
(57). Nada como su gesto explica su petulancia y su dominio: «Desde aquel
momento tuve por cierto que la noble sefiora lo sabia todo, y, cosa

extrafia, al dejar de dudar, dejé de temer. Con la sonrisa en los labios y
atusdndome el mostacho entré en la biblioteca» (143). «Y0 me atusé el
bigote con la mano un poco trémula: -Es una vocacion de santa» (101). Su
galanteria esta reflejada asimismo en su comportarse: «La princesa me
alargd su mano, que todavia en aquel trance supe besar con mas galanteria
que respeto, y entré en la camara donde agonizaba monsefior» (36). «Quise
darle agua bendita, y con galante apresuramiento me adelanté a tomarla»
(78). La princesa no pierde nunca el dominio de su papel de gran dama,
desempefiado, por cierto, con asombrosa perfeccion. Cuando Bradomin ve por
vez primeraa -229- la princesa: «... salia rodeada de sus hijas,
enjugandose los ojos con un pafiuelo de encajes. Me acerqué y le besé la
mano. Ella murmuré débilmente: -jEn qué triste ocasion vuelvo a verte,
hijo mio!» (30). Al exponerle Bradomin su deseo de que Maria Rosario
vuelva a escribir a Roma, la princesa se siente asustada por tan atroz
osadia: «Los o0jos de la princesa se llenaron de lagrimas... Por fortuna

las lagrimas de la princesa no llegaron a rodar, sélo empafiaron el claro

iris de su pupila. Tenia el corazon de una gran dama y supo triunfar del
miedo» (147). Al terminar un breve dialogo en el que se dice que la muerte
de monsefior Gaetani no influira en las devociones de la casa: «Aqui la
princesa creyo del caso suspirar» (115).

La conciencia de una representacion escénica esta patente en varios casos:
«El mayordomo me dirigié una mirada oblicua que me recordo al viejo
Bandelone, que hacia los papeles de traidor en la compafiia de Ludovico
Straza» (145). En mas de una ocasion, al acabar de leer un trozo,
esperamos un telon, un vacio de escena silencioso. «Y la princesa, seguida
del mayordomo, sin mirarme, atraveso el largo salon de la biblioteca. Yo
senti la afrenta, pero todavia supe dominarme, y le dije» (145). «Polonio,

a hurto, hizo los cuernos con la mano. La princesa guardé -230-

silencio. Cruce la silenciosa biblioteca y sali» (148). Concretamente en

una escena Valle-Inclan ha reunido todos los elementos posibles, en un



verdadero prodigio de orquestacion, para acabar en un telén final,
rotundo. Es la escena en que llega al salon la noticia de la muerte de
monsefior Gaetani. Todos los personajes se reunen alli. Rafagas de misterio
siembran la zozobra en el &nimo de los presentes. Ruidos, Ilamadas, luces
gue se apagan; espera temblorosa, interrogante. La princesa se levanta del
sofa y pregunta al mayordomo, que acaba de aparecer en la puerta: -«;Ha
muerto?»- el mayordomo incliné la frente: -jYa goza de Dios!- Una onda de
gemidos se levanto en el estrado. Las damas rodearon a la princesa, que
con el pafiuelo sobre los 0jos se desmayaba languidamente en el canapé, y
el Colegial Mayor se santiguo» (62). Desenlace total, conseguido, de
tragedia. Se presiente bajar lentamente el pafio final, para dar lugar a
que la princesa haya alcanzado el divan en su caida. Ese desmayaba, frente
a las otras formas de perfecto que se vienen sucediendo en todo el trozo,
denuncia la acabada maestria de la actriz que va cayendo cuidadosamente
para no hacerse dafo.127

-231-
Las sensaciones
El culto de la sensacidn es, en toda literatura modernista, uno de los mas
firmes veneros de esteticismo. La percepcion de un sonido, de un color, de
la suavidad de un pafo despiertan un largo recorrido de emociones y de
correspondencias psicoldgicas. Se describen con toda morosidad, anegandose
voluntariamente en su cauce inagotable. En la Sonata no podian faltar.
Sensaciones auditivas, visuales, olfativas, tactiles se encadenan al
servicio de este suefio primaveral. Las mas numerosas son las auditivas.
Hay un leve, inquieto, emocionado temblor de susurros a lo largo del
libro. Parece como si la muerte, -232- asomada al borde de la
narracion, impusiera, dedo en los labios, un sostenido mandato de
silencio. Los ruidos que se perciben se dibujan, con la suavidad de un
bordado monijil, sobre un fondo calladisimo. El volteo de las campanas
mismo parece que fuera un angel de quietud y de muerte sobre las cosas.
Valle-Inclan ha logrado su prop6sito de solemnidad cumplidamente. Si
analizamos las sensaciones acusticas predominantes, perfilamos en seguida
a una prelacia los que reflejan la voz humana y los sonidos de las
campanas. Otros sonidos, que los hay, se dan, sin perder su tesén de
belleza, en menor cantidad. Las voces se van escuchando en el palacio
Gaetani en un callado recogimiento: «De nuevo volvio el silencio. En el
otro extremo del saldn las hijas de la princesa bordaban un pafio de tisd,
las cinco sentadas en rueda. Hablaban en voz baja las unas con las otras y
sonreian con las cabezas inclinadas» (59). «Al oir esto, las otras hijas
de la princesa, que sentadas en rueda bordaban el manto de Santa Margarita
de Ligura, hablaronse en voz baja, juntando las cabezas, y salieron de la
estancia con alegre murmullo» (114). «... y los familiares rezaban en voz
baja» (44). «Sus hijas, vestidas de luto, hablaban en voz baja, y de
tiempo en tiempo entraba o salia sin ruido alguna de -233- ellas»
(97). En ocasiones, el eco de las voces de las cinco hermanas llega desde
el jardin con cierto aire de coro lejano, mitigado por la distancia, sin
perder su condicién sinfonica, de representacion de 6pera: «En el sal6n
las sefioras conversaban discretamente, y sonreian al oir las voces
juveniles que llegaban a rafagas, perfumadas con el perfume de las lilas
que se abrian al pie de la terraza» (127). «... en el silencio de la tarde



se oia el murmullo de la fuente y las voces de las cinco hermanas» (106).
«De pronto, se oyo un murmullo de juveniles voces que se aproximaban, y un
momento después el coro de las cinco hermanas invadia la estancia» (117).
La voz sirve, esclavizada a la teatralidad intima de los personajes, para
retratar el estado de alma que se quiere desempefiar. Es el mejor afeite
escenico. Larga, estudiada declamacion queda detras de muchos ejemplos: «Y
mi voz fue tierna, apasionada y sumisa. Yo mismo, al oirla, senti su

extrafio poder de seduccién» (198). «Y mi voz, helada por un temblor
nervioso, tenia cierta amabilidad felina que puso miedo en el corazon de

la princesa» (146). «En medio del silencio resonaba llena de gravedad la
voz de un colegial mayor...» (57). «... en el recogimiento del salon las

rosas esparcian su perfume tenue y las palabras morian lentamente igual
que -234- latarde» (194). «Callo, y un largo estremecimiento de

agonia recorri6 su cuerpo. Habia hablado con apagada voz, impregnada de
apacible y sereno desconsuelo» (43).

El campaneo, a pesar de figurar en el libro con menos frecuencia que otros
muchos elementos acusticos, tiene un papel primordial. Ligura entera vibra
al son funebre de todas sus campanas en la muerte de monsefior Gaetani:
«Era forzoso escribir al Cardenal Camarlengo y decidi hacerlo en aquellas
horas de monotona tristeza, cuando todas las campanas de Ligura se
despertaban tocando a muerto, y prestes y arciprestes con rezo latino
encomendaban a Dios el alma del difunto Obispo de Betulia» (75). Camino
del convento franciscano donde monsefior recibira sepultura, el doblar de
las campanas sobrecoge el animo en su lograda sensacion de solemnidad, de
gloriosa pesadumbre. «Seguimos en silencio. El son de las campanas llenaba
el aire, y el grave cantico de los clérigos parecia reposar en la tierra,

donde todo es polvo y podredumbre. Jaculatorias, misereres, responsos
caian sobre el féretro como el agua bendita del hisopo. Encima de nuestras
cabezas las campanas seguian siempre sonando» (80). «Todas las campanas de
la historica ciudad doblaban a un tiempo. Oiase el canto latino de los
clérigos resonando bajo el -235- pdrtico del palacio, y el murmullo de

la gente, que llenaba la plaza» (83). Otras campanas suenan aqui y alli en

la Sonata. Las campanas del reloj de la catedral, solemne y viejo;

esquilones llamando a misa de alba (19, 109); campanilleo «argentino,
grave, litargico» del viatico para monsefior; relojes que suenan en la
penumbra de los salones (108), cascabeleo de mulas (109) y sonar de
esquilas (168). Unidos, consiguen dar a la Sonata un calido ambiente de
liturgia y de paz.

Queda el largo y profundo grupo de ruidos, de los susurros, de los
murmullos. Los hay de todas suertes: pasos en la noche, el viento en las
ramas, canciones que llegan de la calle, arrullos de paloma, fuentes,

sapos monatonos, chisporroteo de cirios, lluvia en los cristales, rezos,
aldabadas, canto de péajaros. Todos se perfilan en un silencio interno. Es
abundantisima la anotacion en medio de un profundo silencio, en el

silencio de la tarde, permanecimos callados, etc. Hay un gesto contenido

de escucha, de alerta en vilo, intentando robarle los armonicos a la
mudez:128 «Escuché un instante: En el jardin -236- y en el palacio

todo era silencio» ( 13 6). A veces, estos sonidos se perfilan

acusadamente en el duro mutismo de la escena: «Todos permanecimos de
rodillas, irresolutos, sin osar llamarle ni movernos por no turbar aquel



reposo que nos causaba -237- horror. Alli abajo exhalaba su perpetuo
sollozo la fuente que habia en medio de la plaza, y se oian las voces de
unas nifias que jugaban a la rueda: cantaban una antigua letra de cadencia
languida y nostalgica» (43). Otras veces una onda alborotada de misterio
cruza como un escalofrio la plastica disposicion del cuadro. Y es el ruido
el que la motiva: «De improviso, en medio de aquella paz, resonaron tres
aldabadas. La princesa palidecio mortalmente: los demas no hicieron sino
mirarse» (60). «Las aldabadas volvian a sonar, pero esta vez era dentro
del palacio Gaetani. Una rafaga paso por el salén y apago algunas luces.
La princesa lanzé un grito» (61). Al explicar la princesa lo que los
golpes tienen de llamada del trasmundo, el fatidico presentimiento hace
mas delgado el silencio, y mas efectista la escena subsiguiente. Valle ha
conseguido una vez mas su propasito: rodear al libro de una sutil niebla
poetica, ininterrumpida.
A las sensaciones acusticas siguen, en la frecuencia y lujo de su empleo,
las visuales. Se perciben, en primer lugar, los efectos de luz y de color
motivados por el efectismo de un rayo de sol que tropieza en algo sobre lo
que hay que llamar la atencién. La sensibilidad se detiene asombrada en el
brillo noble de los vasos sagrados, o de los rubios cabellos, sobre los
que cae, -238- directamente, el sol. Efectos de luz de fotografias, de
pinturas de naturaleza muerta: «Un rayo de sol, abrilefio y matinal,
brillaba en los vasos sagrados del altar...» (44). «... el sol, un sol
abrilefio, joven y rubio como un mancebo, brillaba en las vestiduras
sagradas, en las sedas de los pendones y en las cruces parroquiales con un
alarde de poder pagano» (85). La dulzura del ultimo rayo de sol,
crepuscular, intimo, la explota Valle-Inclan con su pericia decorativa:
«Era la caida de la tarde y el sol doraba una ventana con sus ultimos
reflejos» (194). «El sol poniente dejaba un reflejo dorado sobre los
cristales de una torre...» (166). «Los rayos del sol poniente circundaron
como una aureola la cabecita infantil» (211). «... la nifia, que estaba
sobre el alféizar, circundada por el altimo resplandor de la tarde, como
un arcangel en una vidriera antigua» (212). De nuevo encontramos, en este
ultimo ejemplo, la vision artistica de la vida, y recordamos no sabemos
qué cuadro, qué vidriera, con su claroscuro fascinador.129

-239-
La vaga imprecision de la luna se explota también: «En los cristales de
una ventana temblaba el reflejo de la luna...» (108). «Un rayo de luna
esclarecia el aposento» (138). «El reflejo de la luna iluminaba aquel
sendero de los rosales que yo habia recorrido otra noche» (129). «...
aquel rostro palido temblaba con el encanto misterioso y poético que
tiembla en el fondo de un lago el rostro de la luna» (64). Otras
sensaciones visuales nos encarecen la religiosa penumbra del palacio
Gaetani, o nos dan efectos de pléstico contraste: «Monsefior Gaetani yacia
rigido en su lecho, amortajado con habito franciscano: En las manos yertas
sostenia una cruz de plata y sobre su rostro marfilefio la llama de los
cirios tan pronto ponia un resplandor como una sombra» (70).
Quedan por citar, en este repaso de las sensaciones, las olfativas. El
olor funerario de la cera se reparte con el halito primaveral a través de
la Sonata. Las alusiones son, sin embargo, insignificantes en nimero
comparadas con las anteriores, sobre todo las acusticas.130



-240-
Sensaciones internas
Queda por recoger lo que Amado Alonso, en su bello estudio citado, Ilama
sensaciones internas. «Salvo algun ejemplo aislado, la escuela
impresionista es la Unica que se ha aplicado a registrar esta especie de
sucesos organicos que se llaman sensaciones internas, y muy especialmente
las que son provocadas por conmociones del animo». (Ob. cit., 284).
Tambien Valle-Inclan tiene un buen muestrario. Cuando humillado por la
princesa se siente naufragar en la desorientacién, busca refugio en el
jardin, silencioso y oscuro: «Con un presentimiento sombrio, sentia que mi
mal era incurable y que mi voluntad era impotente para vencer la tentacion
de hacer alguna cosa audaz, irreparable. jEra aquello el vértigo de la
perdicion!» (182). Ante la sacudida de un pensamiento rapido, o de un
recuerdo, -241- vibra: «El recuerdo de aquel momento aun pone en mis
mejillas un frio de muerte» (212). «Senti en las sienes el frio de unas
manos mortales y, estremecido, me puse de pie» (67). De ahi la aguda
percepcion de Bradomin ante los sentimientos de los demas: «... y en el
fondo dorado de sus ojos crei ver la llama de un fanatismo tragico y
sombrio» (35). «Su mirada se clavé en la mia y senti el odio en aquellos
ojos redondos y brillantes como los de las serpientes» (146). «De rato en
rato fijaba en mi una mirada rapida y sagaz, y yo comprendi con un
estremecimiento que aquellos ojos negros querian leer en mi almax» (66).
Anhelo de ritmos
Modernista es el afan de musicalidad por si misma. Muchas de las poesias
de Rubén no son otra cosa que un sacrificio al ritmo, un anhelo de
sonoridad. Se consigue por medio de voces aisladas, sonoras -nombres
propios exaticos y evocadores a la vez- y por la rima. Valle-Inclan,
aparte del empleo de nombres propios engarzados en la prosa como noble
pedreria, ha salpicado la Sonata en varios lugares de ritornelos, de
repeticiones reiteradas que tienen un claro valor musical.131
Periddicamente, el coro -242- de las cinco hermanas va apareciendo
como un estribillo en la lejania. Una misma frase se repite a intervalos,
como un acorde musical. La persecucion de que hace objeto a Maria Rosario
a lo largo del corredor (71-72) se entrecorta de un jos adoro!, jos adoro!
repetido. Cuando el mayordomo muestra sus esculturas de carton: «Las dos
sefioras lloraban de emocidn: -jSi considerasemos lo que Nuestro Sefior
padecio por nosotros! jAy si lo considerasemos!...». «Las damas repetian
juntando las manos: jInspiracion divina! jInspiracion de lo alto!...».
«Oyéndole, las sefioras repetian enternecidas: jInspiracion!...
ilnspiracion!...».
Y termina: «Las dos sefioras estuvieron, como siempre, de acuerdo:
iEdificante! jEdificante!» (121-124). Bradomin, la noche que entra en la
alcoba de Maria Rosario, se pregunta mon6tonamente en el jardin: «;Qué
siente ella? ;Qué siente ella por mi?» (130-132). La Sonata culmina en el
«jFue Satanés!» ultimo. Grito que se repite en el lector como un
escalofrio de congoja, mucho tiempo despues de leida la Sonata, y que
proyecta hacia el futuro el eco de su is6crono volver: «Me contaron que
ahora, al cabo de tantos afos, ya repite sin pasion, sin -243- duelo,
con la monotonia de una vieja que reza: jFue Satanés!» (218).
Final



He intentado entrever los fundamentos modernistas de la Sonata de
Primavera. Creo que facilmente el lector puede extender las paginas
anteriores al resto de las Sonatas, el mas logrado y perfecto cuerpo de la
prosa modernista. Dada la diferencia de orientacion existente entre las
Sonatas y la obra posterior de Valle-Inclan,132 aquéllas corrian el riesgo
de caer en una oscura zona de desdén o menosprecio. Y he querido llamar
Unicamente la atencion sobre el prodigioso esfuerzo de estilo, el
asombroso acarreo de medios que Valle-Inclan, siervo de la méas noble
belleza, tuvo que realizar para mantener ininterrumpidamente el decoro
estético de esas paginas.

244~ -245-

Noticia bibliografica

Sobre petrarquismo fue la leccion inaugural del afio académico 1945-1946 en
la Universidad de Santiago de Compostela. Lo publico ahora sin retoques ni
aclaraciones (o mismo hago con los cuatro ensayos restantes). Sin
embargo, habria que llamar la atencion sobre la enorme cantidad de
trabajos y publicaciones posteriores sobre las generaciones y su valor

como método en la Historia literaria. VVéanse, entre otros, el librito de

Henri Peyre Les générations littéraires, Paris, 1948 (con copiosa
bibliografia), y el volumen de Julian Marias EI método historico de las
generaciones, Madrid, Revista de Occidente, 1949. Este ultimo destinado,
en realidad, a aclarar el alcance de la tesis de Ortega. (Pueden verse

ahora articulos de éste en La Nacidn, recogidos en sus Obras completas).
Véase también el articulo de Raimundo Lida en Revista de Filologia
Hispanica, 111, 1941, paginas 166-180, sobre el segundo congreso
internacional -246- de Historia literaria, celebrado en Amsterdam,

1935.

Observaciones sobre el sentimiento de la naturaleza en la lirica del siglo
XV1 aparecio en el Boletin de la Universidad de Santiago de Compostela,
afio XII, nums. 41-42, julio-diciembre de 1943, pags. 55-66.

Portugal en el teatro de Tirso de Molina fue publicado en Biblos, Coimbra,
tomo XXIV, 1948, pags. 1-41.

El cuarto ensayo de este libro constituye el prologo a la edicion de la
Oracidn apologética por la Espafia y su mérito literario publicada en la
Biblioteca del Centro de Estudios Extremefios, Badajoz, Imprenta de la
Diputacion provincial, 1945.

El modernismo en la «Sonata de Primavera» se publico en el Boletin de la
Real Academia Espafiola, Madrid, tomo XXV, cuaderno CXX, enero-abril de
1947, pags. 27-62.

A.ZV.
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