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      La colaboración teatral de los hermanos Machado  se concretó en siete  
      piezas originales de muy diversa factura, tarea que les ocupa el espacio  
      cronológico de unos seis años, los que van de 1926 a 1932, teniendo en  
      cuenta además que en torno al mismo período realizaron variadas  
      adaptaciones del teatro español del siglo de oro así como del romántico  
      europeo, por lo general previas a estos años2. Su última aportación, El  
      hombre que murió en la guerra, se estrenó en 1941, tras la muerte de  
      Antonio.  
      La duquesa de Benamejí3, representada por primera vez en el Teatro Español  
      de Madrid, el Sábado de Gloria4, 26 de marzo de 1932, es, de acuerdo con  
      lo expuesto, la última obra que ven estrenar conjuntamente Manuel y  
      Antonio. Cuando el 18 de abril de 1941 se represente El hombre que murió  
      en la guerra, hará ya más de dos años que el mayor de los Machado,  
      Antonio, reposa para siempre en la acogedora tierra francesa de Collioure.  
 
      Su último libro de versos, Nuevas canciones, parece que ya no alcanza la  
      importancia de los primeros. Editado en la primavera de 1924, había  
      recibido poca atención inmediata por parte de la crítica de su momento5.  
      En realidad, el libro puede ser considerado un texto que prolonga algunas  
      secciones de colecciones anteriores. Formado por poesías breves y  



      reflexiones que tienden hacia lo filosófico, pasó a integrar sus poesías  
      completas quizás con más pena que gloria. De ello se hace eco, con cierta  
      indignación, el iznajeño Cristóbal de Castro, al escribir en La Esfera del  
      7 de junio de 1924: «Un nuevo libro de Antonio Machado. Otoño literario y  
      espiritual, sazón jugosa, gravedad lírica, cierto senequismo racial. Y por  
      si el libro fuera poco, el hombre, sencillo y modesto, sin arrogancias,  
      sin esquinas, retirado a provincias, substraído a la concurrencia y a la  
      rivalidad periodística, política, teatral... ¿Para cuándo mejor el juicio?  
      Pues ya lo ves: silencio, inhibición. Es una vergüenza, una lástima, un  
      contra Dios, que decimos los andaluces»6. En ese mismo artículo, Castro  
      asigna unas características raíces modernistas al tipo de teatro que  
      cultivan, entre otros, los Machado: «Tenía que surgir la reacción [contra  
      la influencia extranjera]. Y surgió el Teatro Poético. Enrique López  
      Alarcón y yo, "modernos y antiguos" estrenamos en el Español Gerineldo,  
      poema de Amor y Caballería, tejido con el hilo de oro del Romancero.  
      Marquina, desviando su modernismo ocasional, inició en Las hijas del Cid  
      la escenificación poética de leyendas e historias. Villaespesa aportó su  
      ofrenda lírica en La leona de Castilla y Aben Humeya. Y, en fin, grande,  
      magnífico, danunziano, Valle-Inclán, con Cuento de abril, La marquesa  
      Rosalinda y Voces de gesta lleva el Teatro Poético a las cumbres del Siglo  
      de Oro»7.  
      Sin embargo, La duquesa de Benamejí, que puede adscribirse a esta  
      tendencia dramática, presenta numerosos rasgos de índole romántica, a lo  
      que no son ajenas las adaptaciones previas que ambos hermanos habían  
      realizado, ya Manuel por su parte en colaboración con algún otro  
      dramaturgo, ya el propio Antonio en colaboración con su hermano Manuel y  
      con Francisco Villaespesa, entre las que se encuentran El aguilucho  
      (1920), de Edmond Rostand, que es una obra tardía, de finales de siglo  
      (1900), sobre el desgraciado heredero de Napoleón Bonaparte, y Hernani  
      (1925), de Víctor Hugo, la pieza fundacional del romanticismo francés.  
      Dentro del mismo ambiente de aprecio por el romanticismo se pueden  
      mencionar otras piezas del teatro del momento, como Manon Lescaut, en la  
      versión de Luis Fernández Ardavín y Valentín de Pedro8, estrenada en fecha  
      muy cercana a La duquesa de Benamejí, concretamente el 11 de abril de  
      1932, en el Teatro Cómico de Madrid, la adaptación de otra novela famosa,  
      Los tres mosqueteros, de Alejandro Dumas, realizada por los mismos  
      dramaturgos9 en 1930, o el Romance de Lola Montes, también de Luis  
      Fernández Ardavín, estrenada en 1936, cuya acotación inicial sitúa parte  
      de su acción en la España de «1840. Tiempos del Tempranillo y Merimée»10.  
      En los años en que la pieza que nos ocupa se estaba elaborando Antonio  
      Machado mantenía relaciones amorosas, al parecer más platónicas que  
      carnales, con la escritora Pilar de Valderrama, señora casada y oculta  
      entonces (y lo ha estado hasta no hace mucho tiempo) bajo el seudónimo de  
      Guiomar. La correspondencia de Antonio con la dama madrileña nos deja ver  
      la inquietud teatral del poeta, manifestada tanto en las noticias sobre  
      representaciones dramáticas a las que asiste, como en las referidas a su  
      propia creación. No hay, sin embargo, en la misma, menciones concretas de  
      esta obra, a pesar de que el período de las cartas editadas abarca desde  
      1928 hasta 1936 aproximadamente. Sí hay diversas referencias a otras obras  
      teatrales, fragmentos de La Lola se va a los puertos11 y de La prima  



      Fernanda, así menciones de proyectos o esbozos, alguno de los cuales quizá  
      pueda referirse de forma un tanto enmascarada a la obra que analizamos.  
      Así, y con relación a las obras que ve representar en Madrid, escribe  
      Machado a su amada: «¿Has visto la Anfisa de Andreyev? A mí me parece una  
      obra portentosa, magnífica de verdad humana, aunque perversa y cruel. A mi  
      juicio, no la representan bien, sobre todo el galán me parece un  
      desdichado. Pero la obra es estupenda. Me alegraría que la vieras y me  
      dijeras tu opinión» (p. 1696); «¿Vas esta noche al estreno de Benavente?12  
      -le escribe en otra ocasión- Me dicen que la Doña Hormiga de los Quintero  
      es una obra de plomo, de una pesadez inaudita. Mientras gusten esas cosas  
      estamos perdidos» (p. 1729). Las quejas sobre la impermeabilidad del  
      público a las innovaciones escénicas son frecuentes, como ocurre en la  
      siguiente reflexión: «Yo vengo del teatro Fontalba, de ver una comedia muy  
      graciosa (Topaze) aunque mal traducida, a la compañía de Rivero de Rosas.  
      Debo tener el original francés, lo buscaré para dártelo y que lo veas. El  
      teatro estaba casi vacío. Es triste tanta falta de curiosidad en el  
      público (por todo lo que no sean comedias de los Quintero o de Arniches).  
      Además, noto que el público de hoy es más zafio que el de hace quince  
      años. Tal vez sea lo cómico de buena ley lo que ha sufrido más en estos  
      últimos tiempos. En Francia, en cambio, se conserva la vena cómica de  
      Molière» (p. 1734).  
      Con respecto a su propio teatro le comenta en una ocasión: «Manuel y yo  
      hemos comenzado una nueva comedia, titulada El loco amor. Ya te consultaré  
      sobre ella. El tema es el eterno de Calixto [sic] y Melibea, Fernán y  
      Dorotea, etc.» (p. 1744). Algunas fechas más adelante añade: «Veremos si  
      aprovecho estos días para mis trabajos. Ya tenemos casi terminada nuestra  
      "Nueva Cleopatra". Esperamos a Lola [Membrives] para leérsela, aunque no  
      nos entusiasma demasiado la próxima temporada. Por mi parte, nada me  
      importaría no estrenar. Preferiría consagrarme a mis versos a mi diosa. Me  
      hastía y disgusta la vida del teatro y la lucha con la torpeza de los  
      cómicos» (p. 1751). Como quiera que carecemos de noticias más concretas  
      sobre El loco amor y la que él llama Nueva Cleopatra, que pueden ser la  
      misma pieza, y como la creación siguiente a La prima Fernanda, estrenada  
      en 1931, es La duquesa de Benamejí, quizás pudiera pensarse que tales  
      denominaciones fueran designaciones originarias de nuestra obra, teniendo  
      en cuenta que el amor loco, el que sobrepasa todos los límites y llega  
      incluso a la muerte, es motivo importante en el drama13; por lo que  
      respecta a la «nueva Cleopatra», tenemos menos elementos para la  
      identificación, aunque el papel de Cleopatra, como mujer fatal que  
      arrastra a los hombres a la muerte, tiene algún parecido con el de Reyes,  
      la Duquesa, por la que se sienten atraídos varios hombres, entre ellos el  
      bandolero Lorenzo Gallardo, atracción que lo conducirá al cadalso.  
      El tema del bandido generoso y enamorado, fundamental en La duquesa de  
      Benamejí, de clara raigambre romántica, no es nuevo en las tablas del  
      teatro español y mucho menos en el terreno de la novela. Tanto los pliegos  
      de cordel como la novela por entregas del infatigable Manuel Fernández y  
      González, reeditada con frecuencia en el siglo XIX y en el primer tercio  
      de nuestro siglo, habían mantenido la atención del público hacia los  
      facinerosos y bandoleros andaluces que, desde el siglo XVIII hasta bien  
      entrado el XX, habían tenido en jaque a la justicia española, llamando la  



      atención, al mismo tiempo, de numerosos lectores y lectoras que se sentían  
      prendidos en la trama de amor, aventuras y riesgo de las historias de  
      bandidos.  
      Precisamente esta zona que hoy nos acoge fue uno de los núcleos más  
      importantes en la geografía real y en la legendaria del bandolerismo  
      andaluz. José María El Tempranillo, quizás el más famoso y romántico de  
      todos los bandidos andaluces, probable prototipo de algunos aspectos del  
      Lorenzo Gallardo de la obra machadiana, había nacido en la aldea lucentina  
      de Jauja; Juan Caballero, otro bandido de principios del XIX, vio la luz  
      en Estepa, y, varias décadas antes Diego Corrientes, de Utrera, moría  
      ahorcado y su cuerpo sería descuartizado para escarmiento de muchos otros  
      que sintiesen la llamada de la sierra; en torno a los años iniciales del  
      XIX, estos mismos contornos son testigos de las correrías de los Siete  
      Niños de Écija. El más antiguo de todos ellos es el «guapo» Francisco  
      Esteban, de Lucena, un contrabandista que muere a principios del siglo  
      XVIII y que dejó huella en los romances de ciego y en el teatro14. Por  
      cierto que esta localidad de Benamejí no es tampoco ajena al fenómeno del  
      bandolerismo, tanto en su aspecto histórico como legendario, tal como  
      puede verse en el hecho de que el segundo de la partida de José María El  
      Tempranillo, Luis Borrego, viniese a vivir durante algún tiempo a este  
      lugar, tal como recuerda Teodomiro Ramírez de Arellano: «Su conducta  
      morigerada -dice- le llevó hasta ser alcalde segundo de aquella villa» .  
      «Fue un día a Córdoba -añade Julio Caro Baroja, de quien tomamos la  
      noticia- y quedó muerto de accidente en la plazuela de los Aguayos»15.  
      Por su parte, el prolífico Fernández y González publica en 1874 su novela  
      en dos tomos El chato de Benamejí. Vida y milagros de un gran ladrón,  
      edición16 que no hemos visto por el momento.  
      Hay, por lo tanto, alguna tradición cultural en torno a este pueblo que  
      presta coherencia y hace creíble la acción de la obra de los Machado en  
      Benamejí o en su contorno, con la necesaria deformación literaria para no  
      incurrir en algún detalle que pudiera molestar a los nobles que llevan el  
      patronímico del lugar, los Marqueses de Benamejí; precisamente la Marquesa  
      de Benamejí de los primeros años del siglo es objeto de la dedicatoria de  
      un poema por parte de un poeta andaluz poco conocido hasta ahora, el  
      iznajeño Miguel de Castro, cuya obra estamos estudiando. Se trata del  
      poema «Madrigal de los claveles»17 que incluye la dedicatoria «A la  
      marquesita de Benamejí», del libro Cancionero de Galatea (1913):  
 
                     Tan rojos son tus claveles 
                  como lenguas de lebreles. 
                  Claveles de hojas süaves. 
                  Claveles de tus vergeles, 
                  que huelen como tú sabes 
                  y saben como tú hueles. 
                     Prender te he visto en el velo 
                  claveles de terciopelo 
                  con ensangrentado broche; 
                  y en mis horas de desvelo, 
                  como hogueras de la noche 
                  los miré arder en tu pelo. 



                     ¡Claveles de Andalucía!... 
                  Yo sé, cordobesa mía, 
                  que entre tu pecho, deshecho 
                  muere un clavel cada día... 
                  ¡Quién lograra esa agonía 
                  de un clavel sobre tu pecho! 
 
 
 
 
      Los hermanos Machado cambian el conocido título nobiliario por el de  
      Duquesa y sitúan parte de la acción en los alrededores de este lugar,  
      durante los años de la reacción fernandina, tras la expedición de los cien  
      mil hijos de San Luis, al mando del Duque de Angulema, como veremos.  
      El ambiente andaluz viene dado por las indicaciones del lugar de la acción  
      que es, en el acto primero, una «(Sala baja de un palacio campestre cerca  
      de una serranía andaluza. Al fondo, puerta y amplios ventanales, por los  
      cuales se ve un jardín, y, más lejano, un paisaje de olivares iluminados  
      por la luna)», (p. 5) , por la forma de expresión de los personajes, sobre  
      todo de aquellos que proceden del pueblo, y por las referencias a otros  
      topónimos andaluces, como Benamejí, el más frecuente, pero también  
      Quesada, Úbeda, Puente Genil18 o Lucena; así, ya en el principio, los  
      criados hablan del adorno de la sala, y mencionan, además de los  
      candelabros de plata, los característicos velones de Lucena, también  
      recordados en una composición poco conocida de Antonio19. Al respecto dice  
      José Miguel:  
            «Y se me hace a mí que su mercé, con esos candelabros de plata, está  
            mirando con una miajita de desprecio mis velones. Pues ya sabe usté  
            que son de los mejores de Lucena»,  
 
            (p. 5).                 
 
 
 
      Lorenzo Gallardo es oriundo de Quesada (Jaén), tal como comenta el abate  
      don Antonio, en conversación con la duquesa:  
            «No es culpa suya, duquesa. Gallardo es el apellido de su familia,  
            honrados y humildes labradores de Quesada, de quienes, gracias a  
            Lorenzo, sabemos hoy algo»,  
 
            (p. 9).                 
 
 
 
      Este topónimo se documenta también en la poesía de Antonio20, que durante  
      algún tiempo había vivido, como sabemos, en Baeza.  
      Las referencias a los Siete Niños de Écija, bandoleros andaluces, en la  
      escena costumbrista del acto primero, situada en el contexto de la  
      recepción de la duquesa a sus amigos, nos sirve además para situar con  
      alguna aproximación el momento histórico en que se desarrolla la acción.  



      Uno de ellos, don Tadeo, comenta:  
            «He sido amenazado, señor duque, amenazado directamente. Como tuve  
            parte en el proceso y sentencia de los Niños de Écija, el pasado  
            año...»  
 
            (pp. 10-11).                 
 
 
 
      La indicación de «el pasado año», hay que tomarla con mucha cautela,  
      quizás con el sentido de «en años pasados», puesto que la fecha que se  
      suele indicar como final de esa partida de bandoleros es la de 1818: se  
      dice al respecto que en torno al lunes, 18 de agosto de 1817, sufren pena  
      de muerte en la horca algunos de sus componentes, como Pablo Aroca,  
      Antonio Fernández y Luis López; acabado el suplicio, como era habitual,  
      sus restos son descuartizados y repartidos por los caminos como  
      ejemplaridad21. Pero, a continuación, prosiguen la conversación otros  
      interlocutores, en el drama, y uno de ellos dice:  
            «M. DELUME.-  Pero es inconcebible que la tropa y las autoridades no  
            hayan acabado con esa plaga..., muy pintoresca, sin duda, pero  
            detestable.  
            P. FRANCISCO.-   (Avinagrado y provocativo).  Y ¿cree usted, señor  
            francés, que si los hubieran tenido enfrente habría ustedes paseado  
            España a tan poca costa? Pues sepa usted que muchos de ellos,  
            Esteban Lara, Cristóbal Moreno, sin ir más lejos, entre los Niños de  
            Écija, han sido admirables soldados de la Fe»22.  
 
            (p. 11).                 
 
 
 
      Aquí se refiere el personaje a la llegada a España de los Cien mil hijos  
      de San Luis, que vienen al mando del Duque de Angulema a restaurar el  
      absolutismo del rey Fernando VII, hecho que sucede en abril de 1823. El  
      bandido más representativo de esa época es José María el Tempranillo, cuya  
      vida se extiende desde 1805 a 1833; el indulto real de este personaje se  
      sitúa en 1832.  
      Si existe poca definición en el momento histórico de la acción, sí está  
      perfectamente marcado el ambiente andaluz de la obra, como indicábamos  
      antes, tanto en la fiesta inicial, con los cantares de la gitana Rocío  
      (pp. 14-15), o en la buenaventura que este personaje echa a la duquesa.  
      Hay en el texto algo de ese sentimiento trágico andaluz de la existencia  
      que se advierte en otros autores de la época, muy visible en García Lorca,  
      por ejemplo, y que se presenta de forma rotunda en esta muestra  
      machadiana. Aunque la obra se subtitula simplemente drama, hay en ella  
      numerosos elementos trágicos y termina con la muerte de los principales  
      protagonistas: Rocío la gitana, Reyes la duquesa, y también el héroe  
      masculino, Lorenzo Gallardo, que sale de escena camino del patíbulo. Si a  
      ello unimos el componente romántico, ya señalado, nos encontramos con una  
      pieza vigorosa donde se mezclan el amor y la muerte, romanticismo vital  



      que se potencia con variados recursos formales, como la mezcla de prosa y  
      verso, que se había utilizado en alguno de los dramas más característicos  
      del romanticismo español y de lo que tenemos un buen ejemplo en Don Álvaro  
      o la fuerza del sino, del Duque de Rivas.  
      El verso se emplea en la obra para potenciar los fragmentos más líricos y  
      los de mayor dramatismo; es un buen recurso, también conocido por otros  
      autores, que presta un intimismo o un dramatismo más acentuado a la  
      acción, tal como ocurre en la escena en la que Reyes queda sola, acto I,  
      tras ordenar la captura del bandido Lorenzo Gallardo, y expresa su  
      angustia, su desasosiego, en un monólogo entrecortado:  
                        «No sé... No quiero... ¡Qué bella  
                        estrella! ¿O es un lucero 
                        acaso?... ¿Será mi estrella? 
                        ¿La mía?... No sé... No quiero... 
                        ¿Qué tiene esta noche?, ¿qué  
                        tiene esta sombra?..., ¿qué tiene 
                        hoy este silencio?... ¿De 
                        donde suspirando viene 
                        este aire cargado con 
                        los aromas de la sierra? 
                        ¡Y esta humedad de la tierra 
                        que me llega al corazón!... 
 
 
 
            (p. 19)                 
 
 
 
      Igual ocurre en la escena siguiente, que pone ante los ojos del espectador  
      la entrevista de Lorenzo y Reyes; el primero muestra su disponibilidad a  
      los deseos de la Duquesa y evoca un suceso ocurrido en los alrededores de  
      Benamejí, incidente que marcó el inicio de la pasión que siente el  
      bandolero por la noble:  
                  REYES   Recordar... 
 
                  LORENZOUn día en Benamejí. 
 
                  REYESUsted... 
                          (Empezando a reconocerlo).  
 
                  LORENZO   Sí, duquesa, sí; 
                        el niño del Olivar. 
 
 
 
            (p. 20).                 
 
 
 



      Se refiere entonces a un accidente que sufrió entonces la joven al caerse  
      del caballo y del que la auxilia el muchacho.  
      He aquí con qué pasión evoca el bandido la escena antigua:  
                        El niño del Olivar, 
                        que ve a su reinita en tierra, 
                        y que se azora y se aterra 
                        y va a romper a llorar, 
                        porque el cielo se le cierra. 
                        Y de pronto piensa: ¡no!, 
                        no está muerta, y si lo está, 
                        le daré la vida yo. 
                        Ningún chiquillo creyó 
                        nunca en la muerte, ¿verdá? 
                        Y cogiéndola en sus brazos 
                        del suelo, con ansia loca, 
                        con el aliento en su boca, 
                        con caricias, con abrazos, 
                        los dedos en su cabello 
                        -mala muerte al que pensara 
                        mal de aquello-, 
                        restregando la carita fría 
                        con la suya ardiente, 
                        y en el oído «¡nenita!, 
                        ¡nenita!, ¡despierta!, ¡siente!»,  
                        corazón con corazón, 
                        estrujados, confundidos, 
                        sin saber ya de quien son 
                        los latidos; 
                        en una ola la envuelve 
                        de calor y de poder, 
                        y la vida vuelve, vuelve. 
 
 
 
            (pp. 21-22).                 
 
 
 
      Recuerda luego su entrada en el seminario, y su falta de vocación que le  
      obliga a colgar los hábitos, algo que también se cuenta de José María el  
      Tempranillo, en un testimonio coetáneo recogido por Prosper Merimée.  
      Lorenzo Gallardo dice:  
                           Me marché 
                        lejos de Benamejí. 
                        Latines cursé en Baeza, 
                        con escasa vocación 
                        de vestir por la cabeza, 
 
 
 



            (p. 23).                 
 
 
 
      Merimée escribe hacia 1830, con relación al Tempranillo: «Apenas lleva  
      cinco o seis años recorriendo los caminos reales. Sus padres le tenían  
      destinado para la Iglesia, y estudiaba Teología en la Universidad de  
      Granada; pero su vocación no era muy grande, como va a verse, pues se  
      introducía por la noche en casa de una señorita de buena familia... El  
      amor -dicen- hace disculpar muchas cosas»23. También se hace eco de la  
      apostura del bandido andaluz: «Me han descrito a José María como un  
      mocetón de veinticinco a treinta años, bien formado, de fisonomía abierta  
      y risueña, dientes blancos como perlas y unos ojos extraordinariamente  
      expresivos. Viste habitualmente el traje de majo, de grandísima riqueza.  
      Su ropa está siempre resplandeciente de blancura, y sus manos honrarían a  
      un elegante de París o de Londres»24. En su conocida novela Carmen vuelve  
      a ocuparse del aspecto físico del bandolero: «Pelo rubio, ojos azules,  
      boca grande, hermosa dentadura, manos pequeñas; la camisa fina, una  
      chaquetilla de terciopelo con botones de plata, polainas de cuero blanco,  
      caballo bayo...»25.  
      De Lorenzo Gallardo no hay un retrato físico pormenorizado, pero de él  
      dice un personaje masculino, en el que no caben grandes elogios del mismo  
      sexo: «Gallardo es el apellido de su familia, honrados y humildes  
      labradores de Quesada, de quienes, gracias a Lorenzo, sabemos hoy algo. Y  
      ocurre que Lorenzo honra su apellido por su buena facha». (p. 9).  
      El hecho es que Lorenzo abandona los hábitos y se hace soldado, siempre  
      recordando a su amor infantil; al respecto dice:  
                        Pasé por Benamejí 
                        mal vestido y peor armado; 
                        y al verla en el ventanal 
                        de su palacio encantado, 
                        el curita renegado 
                        pensaba en ser general. 
 
 
 
            (p. 23).                 
 
 
 
      Más tarde se hace bandido, siguiendo el prototipo del bandido generoso,  
      como Diego Corrientes26, aunque también ese rasgo se aplica con frecuencia  
      a José María27. Dice Lorenzo:  
                           Donde sobra quito, 
                        doy donde falta, y así, 
                        aunque guardo para mí 
                        lo poco que necesito, 
                        pienso ganar, Excelencia, 
                        la vida por donde voy 
                        sembrando alarmas, y estoy 



                        siempre en paz con mi conciencia. 
 
 
 
 
      Del bandido de Jauja, Merimée cuenta diversas anécdotas: «Me han asegurado  
      que siempre deja a los viandantes dinero suficiente para llegar a la  
      ciudad más cercana, y que jamás ha negado a nadie permiso para quedarse  
      con una joya de especial valor para el interesado por ser un recuerdo»28.  
      La actitud de Lorenzo Gallardo es la de un héroe romántico, una especie de  
      pirata esproncediano o condottiero renacentista:  
                            Ir me gusta 
                        por el atajo a la muerte, -dice- 
                        al fin, donde todos vamos 
                        y a quien, por diversos modos, 
                        en la moneda de todos, 
                        que es nuestra vida, pagamos. 
                        Mas la vida, larga o corta, 
                        tiene el valor que le dan 
                        nuestros alientos: importa 
                        ser en ella capitán. 
                        Y yo he sabido elegir 
                        la profesión más honrosa, 
                        que no hay elección dudosa 
                        entre mandar y servir. 
                        Gente leal me acompaña, 
                        la libertad me asegura 
                        un rincón de la montaña. 
                        Fuera no hay sino aventura, 
                        riesgo y peligro, tablero 
                        donde al fin se perderá 
                        todo, lo sé; mas será 
                        porque jugármelo quiero. 
 
 
 
            (pp. 24-25)                 
 
 
 
      Añade luego con el mismo tono e idéntico sentido: 
                        Nada tengo que temer 
                        entre zarzales y pinos. 
                        Donde las nieblas desfilan 
                        por gargantas cenicientas, 
                        en picachos donde afilan 
                        su cuchillo las tormentas, 
                        libre vivo. Allí se ven 
                        desiertos los horizontes; 
                        allí se cabalga bien 



                        envuelto en nubes y montes. 
 
 
 
            (p. 25).                 
 
 
 
      A la idea romántica de la libertad y el constante desafío a la muerte se  
      sobrepone el amor. Así termina el bandido:  
                        Verte he querido y probar 
                        que no te pude olvidar, 
                        reina de Benamejí. 
 
 
 
            (p. 25).                 
 
 
 
      Reyes, la duquesa, promete que irá a visitarlo en su refugio en el monte,  
      con la condición de que la dejará volver libre, cuando ella quiera. A esto  
      responde, Lorenzo, con el tono habitual lírico de la escena, reforzado en  
      esta ocasión con el empleo de diversas figuras retóricas como la hipérbole  
      amorosa, la metáfora mitológica o la prosopopeya de las piedras y las  
      aves:  
                        Libre y segura, señora; 
                        y cuando llegue montada 
                        en su caballo la aurora 
                        hasta la roca pelada 
                        dará flores; en el cielo 
                        las águilas detendrán 
                        para mirarla su vuelo; 
                        mis gentes se postrarán 
                        a sus pies. 
 
 
 
            (p. 26).                 
 
 
 
      Tanto amor es indicio claro de tragedia, presagio de muerte, anuncio que  
      se cumple, como ya hemos indicado, en el desenlace de la pieza y que  
      afecta a los principales personajes de la misma; su análisis alargaría en  
      exceso el tiempo de que disponemos en esta ocasión. Pero, como puede  
      comprobarse en los fragmentos escogidos, la mención de Benamejí es  
      bastante frecuente en la comedia y campea en el título, de tal manera que,  
      junto con las conocidas referencias lorquianas, incluidas en el Romancero  
      gitano, llenas también de tragedia y lirismo29, el drama de los Machado es  



      una interesante aportación que merece el recuerdo y el conocimiento de  
      todos los interesados en la cultura literaria de este pueblo andaluz.  
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