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      Prólogo 
 
 
      Desde hace años, nutrido en las leyendas, tradiciones y consejas criollas,  
      y con el afán de mostrar la vida cotidiana de los personajes de la  
      historia de Chile, enmarcándolos en lugares concretos (tierras, casas,  
      pueblos), y en un período determinado, con sencillez y fina percepción de  
      los sucesos, Carlos Valenzuela Solís de Ovando posee la gran virtud de  
      amar aquello sobre lo cual levanta sus estructuras para fijar algo de lo  
      que recoge, con probada emoción, en las páginas del pasado.  
      Lo más sublime de los seres humanos y lo más deleznable pueden ser objeto  
      de una de estas crónicas de gran amenidad, de severa construcción, con  
      pruebas muy claras de dominio del asunto al cual se refiere. Es un retablo  
      vivo, centrifugado, movido por un poder mágico, el que ofrece la  
      recreación de una época y el dominio y conocimiento de unos personajes,  
      mayores o menores, que le permiten reconstruir lo que ha sido el país.  
      El escenario histórico no aparece aquí rectilíneo, en medio de hechos de  
      una pieza, sino que hay algo de juguetón y de poético que agrega calidades  
      a un modo de mirar algo que, a veces vaporoso, a veces sin redondear, le  
      ofrece ocasión de elevar a la altura de sus ojos para aproximarse al tema  
      y afinarlo hasta que se halle a punto.  
      He sido, sigo siendo, un buen lector de las crónicas de Carlos Valenzuela  
      Solís de Ovando. Lo he visto, paso a paso, a través de más de veinte años,  
      ajustando con fidelidad esta verdadera fuerza que lo lleva a suscitar, la  
      vida, imponiendo en sus varias visitas a la historia, una forma que le  
      permita, más que descubrir un hecho nuevo, aludir a él, en un sistema de  
      señales que arranca del vivir.  
      Hace años, Ortega y Gasset advirtió de las variedades de la vida en la  
      historia, de un «clima sentimental» que daba el carácter de una época.  
      Además, precisó algo que cabe decir aquí, por amor de la integridad.  
      Ortega precisaba que posiblemente no había un placer «más denso y elevado»  
      que el ir olfateando «la vida que fue», poniéndose en la intimidad de las  
      personas del pasado para obtener de cada una de ellas, formas del vivir.  
      La vida no se detiene, más bien de modo irremediable «sucede», nos sucede.  
      Por ello, al recoger el autor, aquí, ese «pulso vital», al que se refería  
      el filósofo español, nos hace revivir tiempos idos y obtener en ellos un  
      movimiento eléctrico, en donde no cabe el dato muerto o la rigidez.  



      Sin estar exento de la pasión de descubrir, nuestro escritor se solaza en  
      ir dando un tono conversacional a sus escritos. Para ello se vale de una  
      adecuada pormenorización, venida del arte de novelar, que embellece su  
      obra, permitiéndonos aprender con alegre voluntad, sin los caracteres de  
      un gravamen. Y eso es una enorme virtud que le agradecemos.  
      Alfonso Calderón 
 
 
 
 
      Al lector 
 
 
      En vetustas casonas achaparradas cubiertas por tejados musgosos, y entre  
      murallones de adobes carcomidos por los años, se reunían en las noches de  
      invierno, alrededor de un brasero, una o más viejas a contarles a los  
      jóvenes antiguos episodios. Cuando los oyentes muchachos cargaron años,  
      transmitieron a su vez esos chismes y consejas, hasta llegar a nuestros  
      tiempos.  
      Nos encargamos de comprobar su rigor histórico en los archivos de la Real  
      Audiencia y de la Capitanía General, en amarillentos papeles conventuales  
      y en libros ya extinguidos, y comprobamos que eran verdaderos, sólo  
      modificados por el paso de bocas a oídos y de oídos a bocas. ¡Créalo,  
      amigo lector!... ¡Son ciertos... y disfrútelos!  
      El Autor 
 
 
 
 
 
 
      Rebujiña y remoquetes 
 
 
      Consta en documentos muy antiguos, que por el año de 1743 dos familias  
      vecinas, de lo más encopetadas, protagonizaron un largo y ruidoso  
      incidente, que terminó con algunas costillas quebradas y una cabeza  
      herida. No hemos de extrañarnos, pues la ardiente sangre española no se  
      detiene en miramientos de condición social cuando hay que defender los  
      fueros, o cuando de terquedad se trata.  
      Vivían en la calle de San Francisco, que por aquel entonces se llamaba de  
      San Juan de Dios por la iglesia que se levantaba en la esquina de la  
      Cañada, dos familias que, si bien no tenían castillo por heredad,  
      ostentaban al menos sendos blasones sobre los áticos de sus zaguanes. Eran  
      éstas los Zárates y los Velásquez, aunque si queremos ser fieles a la  
      verdad, deberíamos decir «las», pues el pleito comenzó con las señoras y  
      se extendió a la servidumbre, razón por la que hemos tomado el apellido de  
      ellas, ya que los maridos intervinieron, uno muy tarde y el otro jamás.  
      Esta callejuela de desvencijados portones había comenzado como un sendero  
      entre la Cañada y el Zanjón de la Aguada, hasta que los padres capachos  



      decidieron lotear una parte de la chacra con que mantenían su hospital. En  
      la primera cuadra vivían, una al lado de la otra, las familias de don  
      Francisco Hosta, esposo de doña Teresa Velásquez, y la del capitán  
      Francisco Durán, que había otorgado el sí matrimonial, hacía ya unos  
      cuantos años, a doña María Zárate.  
      Quizá la ausencia prolongada de sus maridos, uno en Lima y el otro en la  
      guerra de Arauco, hizo que ambas vecinas iniciaran una calurosa amistad  
      que, como todas aquéllas que se «toman de priva», terminan por  
      transformarse con el tiempo en eterna inquina. Eran amigas inseparables,  
      se prestaban mutua ayuda, cosían juntas las tiras de encajes sobre sus  
      basquiñas, se acompañaban en los trajines religiosos y, como hacen todas  
      las mujeres, endilgaban consuetudinariamente sus pelambrillos al calor de  
      un reconfortante matecito.  
      Pero, cuando el ingenio del demonio comienza a escapar de la labia, se  
      expone el hablador a que las malas lenguas empiecen a lamer los cimientos  
      de su propia casa. Así, en una de esas lluviosas tardes de chismes, fue  
      cuando doña María Zárate dejó caer, con toda inocencia, un comentario  
      sobre la prolongada soltería de misiá Francisquita, hermana de doña  
      Teresa.  
      -¿Sabéis, Teresita? El zambito José llegó el otro día con el cuento de que  
      en el mercado de la plaza, unas criadas comentaban que la Panchita se  
      mantenía soltera, no por falta de oportunidad, sino por tener demasiadas.  
      Y esas enredosas decían que para qué quería marido, si lograba lo mismo  
      sin amarrarse a un matrimonio.  
      Al oír esto doña Teresa brincó como si le hubieran clavado un aguijón en  
      el centro de una llaga. Con los ojos relampagueantes, temblándole la  
      mandíbula, apenas pudo articular en el paroxismo de la ira:  
      -¡Salid de mi casa, víbora asquerosa!  
      Doña María enmudeció estupefacta. Jamás imaginó que su amiga reaccionaría  
      en forma tan violenta ante un chismecillo. Quiso agregar que ella no  
      participaba de tales mentiras, mas no alcanzó a emitir palabra, pues doña  
      Teresa, armada de una escoba, comenzó a propinarle tal cantidad de  
      trancazos que optó por retirarse, primero con mucha dignidad, para poner  
      luego los pies en polvorosa con los fustanes arremangados.  
      Este fue el inicio de una sostenida batalla vecinal que habría de  
      prolongarse por mucho tiempo. La Velásquez, no contenta con la zurra de  
      escobazos que le había largado, la persiguió hasta su casa, y, no pudiendo  
      entrar pues la otra se había fortificado, comenzó a llamarla a voz en  
      cuello con los peores improperios, atrayendo la atención del vecindario  
      que, ingenuo y beligerante, unió sus ditirambos y denuestos contra la  
      infeliz propietaria, sin saber a qué se debía tal alboroto.  
      Cuando la rebujiña se hubo calmado y doña Teresa regresó a su casa más  
      tiesa y digna que un oidor ofendido, la barriada comenzó recién a  
      preguntarse qué había acontecido. Todos sabían la fuerte amistad que unía  
      a las vecinas, y no faltó una vieja que asegurara que todo se debía al mal  
      de ojo, mientras alguna beata afirmaba que el capitán Durán se había  
      metido en cercado ajeno.  
      Malquistadas las señoras, comenzó una guerra sorda entre la servidumbre de  
      ambas casas. El zambo José María, que antes soplaba frases sabrosas y  
      picantes a la mulatita María Engracia, sentado a horcajadas sobre la  



      albardilla del paredón de la huerta, empezó ahora a espiarla, desde ese  
      mismo mirador, para lanzarle cualquier basura al verla aparecer. A los  
      pocos días fueron frecuentes las corontas de choclos, las cáscaras de  
      sandías y melones y uno que otro excremento. Todo volaba sobre el tapial  
      para ir a ensuciar el patio de la otra casa, cuyas criadas, ni cortas ni  
      perezosas, devolvían con un buen aporte de sus propios desperdicios.  
      Por quítame allá estas pajas, alguna de las negritas desencadenaba de  
      inmediato una sarta de dicterios que, al ser respondidos, transformábanse  
      en una verdadera competencia de los más soeces insultos. Se enredaban en  
      una de dimes y diretes que, partiendo desde las respectivas patronas,  
      ensuciaban hasta las bisabuelas, pasando por todos los ancestros de las  
      contendoras.  
      En esta guerra insólita, la Zárate llevaba las de ganar, pues el  
      contingente de su servidumbre era mayor y con más abundante repertorio de  
      palabras gruesas, toda vez que entre sus filas se contaba el zambo José  
      María que se había criado entre los muchachos de la Chimba, a alguno de  
      los cuales llevaba de vez en cuando para ensayar alguna nueva partitura.  
      La Velásquez, en cambio, sólo podía apoyarse en la mulatita María  
      Engracia, que si bien era suelta de lenguas metiendo cucharón y  
      cucharilla, no podía competir con los chiquillos de la otra banda del río  
      y terminaba por retirarse llorando a su habitación.  
      No contento con esta gresca de basuras y palabrotas, el zambito y sus  
      amigos chimberos, generosamente regalados con el vino del repostero,  
      idearon jugar otra mala pasada a sus vecinas.  
      Corría a través de todos los solares, por el fondo de las huertas, una  
      acequia que, aprovechando el suave declive hacia las casas, servía para el  
      riego de árboles y hortalizas, y como pasaba primero por la propiedad de  
      la Velásquez para luego llegar al patio donde se encontraban los truhanes,  
      taponearon el paso con ramas, trapos y barro del canal, de tal suerte que  
      el agua rebalsada subió durante toda la noche, anegando no sólo la huerta,  
      sino entrando también a las habitaciones de las moradoras que despertaron  
      mojadas como taguas sobre un turbión de aguas sucias.  
      Sin embargo, esta bellaquería no satisfizo al negro ni a sus amigos que,  
      si no en forma abierta y descarada, contaban con la tolerancia de la  
      Zárate. Reunidos en conciliábulo, discurrieron otra granujada. Desde la  
      Chimba trajeron, encerrada en una caja, una sarta de ratas hambrientas que  
      durante la noche y saltando la tapia medianera, soltaron en las  
      habitaciones de las pobres mujeres, dándose a la fuga antes de ser  
      sorprendidos. Esta vez la escandalera fue terrible. Las infelices huyeron  
      despavoridas a la calle sin percatarse de que sólo estaban cubiertas por  
      sus camisones, mientras daban gritos atroces y juraban que había culebras  
      y otras sabandijas.  
      Algunos peones madrugadores que guiaban sus carretas hacia la plaza mayor,  
      se detuvieron para prestarles auxilio; mas, al ver a los inofensivos  
      roedores, no pudieron esconder sus risas de burla. Un fraile franciscano,  
      que venía desde el Conventillo a la primera misa del Convento Grande, se  
      ofreció para espantar los ratones, y tras mucha persuasión logró que las  
      mujeres regresaran a la casa.  
      Durante un tiempo las cosas se mantuvieron más tranquilas. Las Velásquez,  
      que eran devotas de San Antonio, asistían diariamente a los oficios de la  



      iglesia de San Francisco. Doña Teresa rezaba insistentemente para que  
      regresara su esposo desde el Perú y pusiera término a este estado de  
      cosas; doña Francisquita pedía con urgencia un marido que la sacara de su  
      soltería y de ese vecindario tan atroz; y la mulatita Engracia suspiraba  
      porque volvieran los tiempos en que el zambito José le hacía arrumacos  
      desde arriba de la tapia.  
      Pero el señor San Antonio parecía estar colmado de pedidos, que  
      seguramente iba cursando en estricto orden de llegada, a diferencia de los  
      señorones de la Real Audiencia que lo hacían según sus propias  
      conveniencias. Pasaba el tiempo y, ni regresaba el esposo ausente, ni  
      aparecía ningún doncel en el horizonte de doña Panchita, ni la negra  
      Engracia alcanzaba la dicha en las telarañas de su alma.  
      Y así, todos los días desfilaban las dos Velásquez hacia la iglesia  
      seguidas por la criada que les llevaba las alfombrillas en que se sentaban  
      las señoras en el piso de tierra del templo, mientras escuchaban la santa  
      misa. En aquel entonces la que tenía una alfombra podía ser mujer, pero la  
      alfombra con mulata hacía a la señora.  
      Una de esas mañanas, el 30 de agosto de 1743, día de Santa Rosa, las  
      mujeres venían entrando por la calle de San Francisco, cuando frente a la  
      puerta falsa de la iglesia de San Juan de Dios, se encontraron con el  
      zambo José que, con un cántaro sobre la cabeza, se dirigía al cequión de  
      la Cañada en busca de agua, llevando en la mano el asta de un carnero que  
      había recogido entre algunos desperdicios.  
      Al acercarse, no dio señal alguna que previniera a las damas; pero al  
      pasar por su lado comenzó a escupirles las basquiñas con singular  
      desenfado. Ante tal atrevimiento, la criada le atacó con el rollo de las  
      alfombrillas; mas el descarado le dio un empellón y lanzó luego el cántaro  
      sobre doña Francisquita, golpeándole fuertemente las costillas. Acto  
      seguido, mientras las desvalidas mujeres se desgañitaban pidiendo socorro,  
      golpeó la cabeza de doña Teresa con el asta, abriéndole una fea herida.  
      Un chacarero vasco llamado Javier Zubicueta, que transitaba al tranquilo  
      paso de su caballo por el sendero de la Cañada, escuchó los gritos y,  
      galante defensor de damas en apuros, clavó espuelas en la bestia y se  
      lanzó por sobre el cauce en procura del asaltante. Sin desmontar, empezó a  
      descargar una retahíla de fustazos sobre el desalmado que bien merecidos  
      los tenía, en tanto urgía a las mujeres a abandonar el lugar.  
      Sin embargo, a los clamores femeninos y a los denuestos del caballero  
      contra el tunante agresor, había salido al zaguán de su casa la terrible  
      enemiga, doña María Zárate, seguida de cerca por su marido que venía  
      armado con una vara de medir. Al ver que el enardecido vasco castigaba sin  
      piedad a su esclavo, dirigieron su ira contra las damas que estaban por  
      entrar en su casa y empezaron a insultarlas.  
      -¡Beatas! ¡Amigas de frailes! ¡Alcahuetas! -y una serie de otros insultos  
      que aquí no se pueden repetir, pero que constan en los autos del proceso.  
      Curiosamente están consignados en castellano, pues según las costumbres de  
      la época, todo aquello que pudiera herir el pudor se escribía en latín en  
      los documentos oficiales. Cabe pensar, sin embargo, que ya habían nacido  
      algunos chilenismos que no tenían traducción a la lengua del Latio.  
      Al penetrar a su casa doña Teresa mandó inmediato aviso al alcalde Pedro  
      Balbontín de la Torre. La obesa y cómoda autoridad se hallaba saboreando  



      un segundo desayuno y pretextó que era fiesta de guardar; mas, como la  
      criada le hizo ver que su ama se encontraba herida, hubo de dejar los  
      subterfugios con temor de que se le acusara de rémora en el cumplimiento  
      de la ley. Agitando una campanilla, llamó a su sirviente:  
      -¡Lucas! ¡Ve y dile al escribano don Juan Bautista Borda que acuda a la  
      casa de las Velásquez!  
      -¿Velásquez? -preguntó el bobalicón.  
      -¡Las Velásquez, gandul! ¡La mujer de don Francisco Hosta!  
      El notario Borda se había hecho célebre porque fue quien notificó a los  
      jesuitas de su expulsión del reino. Ambos certificaron la gravedad de las  
      heridas y dejaron constancia escrita de que el mulato las había atacado  
      «con sus infames manos».  
      Doña Teresa entabló querella criminal en contra de sus vecinos, como  
      instigadores del atentado, solicitando la reparación del reciente ultraje  
      y de todos los anteriores de que había sido objeto.  
      Pero el capitán Durán tenía sus amigos entre los encopetados de la  
      justicia y, pese a la publicidad que se dio al escándalo y a la rapidez  
      con que circuló por todos los corrillos santiaguinos, se movió el eterno  
      empeño, la gestión, el favor con favor se paga y todas las influencias de  
      costumbre. Lo cierto es que al cabo de cuatro días, el corpulento alcalde  
      declaró sobreseído el proceso, ordenando que se guardara perpetuo silencio  
      sobre él, bajo multa de quinientos pesos.  
      La ofendida ocurrió a la Real Audiencia, pero los estirados y sordos  
      oidores confirmaron la sentencia dos meses después, disponiendo que se  
      siguiese causa sólo contra el esclavo agresor.  
      El granuja pagó sus delitos, pero los verdaderos culpables resultaron  
      ilesos. Sin embargo, como siempre sucede cuando las autoridades son  
      corruptas, el pueblo se toma la justicia. El propio vecindario de los  
      Durán comenzó a hostigarlos en tal forma, que en corto tiempo hubieron de  
      mudarse al otro lado de la ciudad.  
 
 
 
 
      Lo Barrenechea 
 
 
      El hacendado José Antonio Bonechea no sólo era un fantasmón de mala traza,  
      sino además un viejo atrabiliario y trapisondista que pretendía acrecentar  
      sus tierras recurriendo a artimañas tan sucias como la falsificación de  
      instrumentos públicos. Su propiedad tenía origen en una merced del Cabildo  
      que, antes de 1583, otorgó a Francisco Páez de la Serna diez cuadras  
      planas y de regadío entre la actual entrada a Lo Barrenechea y la Quebrada  
      del Ají. Sucesivamente había pasado por las manos de doña Jerónima  
      Justiniano, del escribano Diego Rutal y de los descendientes de don Mateo  
      de Lepe hasta 1771 en que Bonechea la compró a don Pedro Antonio Lepe.  
      Aprovechando que los títulos originales de la merced se habían extraviado,  
      Bonechea quiso extender sus límites sirviéndose de triquiñuelas legales.  
      Cierto es que las primitivas diez cuadras correspondían a cien; pues,  
      según las costumbres de la época, siempre se consideraban incluidas las  



      tierras altas y las vertientes que aseguraban el riego. Pero en cuanto el  
      belicoso Bonechea sentó sus reales en el caserón del predio, comenzaron  
      los disturbios con su vecino el conde de Sierra Bella; y, para probar sus  
      derechos, sacó a relucir un antiquísimo pergamino, fechado en 1585, que  
      resultó ser tan falso como el propio Judas; pues el bellaco plumario que  
      lo había fabricado olvidó, en su ignorancia, algunos datos y fechas  
      históricas que lo denunciaban como apócrifo. El metálico sonido de las  
      monedas de oro que Bonechea dejó caer sobre su escritorio le causaron  
      tanto entusiasmo, que ascendió a Pedro de Valdivia a Capitán a General y  
      le convirtió en íntimo amigo de Páez de la Serna, en circunstancias de que  
      este último llegó a Chile diez años después de la muerte del Conquistador,  
      aparte de otra sarta de disparates como el nombre de los testigos, que  
      jamás habían existido, y la firma del escribano Toro Mazote que en nada se  
      parecía a la verdadera.  
      Pero el desabrido vasco no iba a detenerse en los dengues de la ley, e  
      inventó un nuevo artilugio haciendo aparecer otro documento en el que  
      Diego Rutal compraba la hacienda a doña Jerónima Justiniano con límites  
      mucho más amplios. La letra era idéntica a la del pergamino anterior, por  
      lo que no cabía duda que había intervenido el mismo torcido amanuense;  
      pero el título contenía la firma de doña Jerónima, olvidando que en otros  
      documentos contemporáneos se deja constancia de que dicha dama no sabía  
      firmar. Igualmente en su apuro por presentar pruebas falsas, colocaron una  
      fecha en la cual le faltaban a don Diego Rutal más de diez años para ser  
      mayor de edad.  
      La falsificación quedó en descubierto. Pero cuando el agrimensor designado  
      por la Real Audiencia le entregó el documento de dominio sobre sus 100  
      cuadras, el mañoso viejo no se pudo conformar y transformó el primer cero  
      en un flamante 5, aumentando sus tierras, de una sola pincelada, en un  
      cincuenta por ciento. Cuando su vecino descubrió la engañifa, le denunció  
      y Bonechea hubo de terminar para siempre con sus trapacerías. Sin embargo,  
      había acumulado tanta ira en todas sus bellaquerías, que cuando el juez  
      agrimensor Antonio Lozada procedió a tapar una acequia de la hacienda de  
      las Condes que el vasco aprovechaba ilegalmente, no se pudo contener y  
      cubrió de insultos al juez, al escribano y a un sacerdote que, como  
      licenciado, representaba al conde de Sierra Bella. Tal fue el desaguisado,  
      que el cura se vio en la obligación de acusarle de «contumelioso» y la  
      Audiencia le aplicó $ 50 de multa.  
      Durante ochenta años la propiedad estuvo en manos que no se han podido  
      precisar, hasta que en 1862 la adquirió en pública subasta don Francisco  
      de Paula Barrenechea, quien le dio su nombre, que el pueblo transformó, al  
      correr de los años, simplemente en Lo Barrenechea.  
 
 
 
 
      La Calle del Galán de la Burra 
 
 
      Ese era el nombre de la calle que hoy conocemos por Erasmo Escala. El  
      pueblo comenzó a llamarla así, desde que se hizo pública la aventura de un  



      conocido galán colonial que, además de enamorado, era definitivamente  
      miope. Pero como todo hombre con decidida afición a las faldas, don  
      Casimiro había sucumbido a los embrujos de una de las más hermosas  
      doncellas que vivía en la Cañada de Saravia y, para colmo de su languidez,  
      no tardó en verse correspondido pese a la constante vigilancia de la  
      estirada madre, quien, aparte de fea, ostentaba un grueso bozo en el labio  
      superior.  
      Pero el muchacho había derramado algunos doblones en la mano ansiosa de  
      una vieja que servía en la casona de la niña, y la habilidosa recadera se  
      las arregló para concertar una cita nocturna junto al cequión de la  
      callejuela que corría tras la tapia de la huerta.  
      Esa noche, el joven salió de su casa en la Cañada de San Lázaro y viró  
      hacia el norte por la calle del Nogal (actual García Reyes), guiando sus  
      pasos por la débil luz de la luna que se reflejaba en el camino. Llegado  
      al lugar del encuentro, sentose sobre un tronco a esperar a su amada que  
      saldría por una pequeña portezuela del alto tapial. La tibia brisa del  
      estío y el silencio absoluto que reinaba, lo sumieron en un caos de  
      pensamientos amorosos y pecadores mientras llegaba el ángel de su vida. De  
      pronto, un ruido cauteloso le hizo latir apresuradamente el corazón. Pasos  
      callados sobre el mullido colchón de hojas le anunciaron su presencia.  
      Estático y anhelante, cerró los ojos en espera de su proximidad y, cosa  
      osada, sintió un aliento caliente junto a su cuello. No pudiendo  
      contenerse más, giró el cuerpo y, al tiempo que estiraba los brazos para  
      estrecharla, estampó el más ardiente beso en esa boca que se le ofrecía  
      tan próxima. En los primeros instantes no comprendió qué sucedía; mas  
      pronto advirtió que aquellos labios que tan amorosamente saboreaba no eran  
      los de su amada, sino los belfos de una burra, morronguera y hambrienta,  
      que vagabundeaba hurgando en busca de comida.  
      Fue tal el espanto y la desilusión del enamorado, que comenzó a dar gritos  
      creyendo que se trataba de un fantasma. Sus alaridos alertaron al  
      vecindario que, en un dos por tres, se enteró del chasco entre risas y  
      burlas. Al día siguiente, la aventura corrió por la ciudad transformándose  
      en la comidilla de chincheles, tabernas y pulperías, donde los mozos  
      jaraneros la comentaban, entre carcajadas y lebrillos de vino, como si  
      ellos hubieran estado presentes en el lance.  
      Las «chinitas» de las casas adineradas recogieron la noticia en los  
      mercadillos, y de mulata en mulata, y de vieja en vieja, llegó hasta los  
      salones más principales, donde los caballeretes tuvieron pretexto para  
      alargar las tertulias, asegurando al oído de sus señoritas que ellos jamás  
      habrían sufrido tal confusión.  
      Desde aquel entonces la callejuela del cequión, que nunca antes había sido  
      bautizada, quedó con el mote de Calle del Galán de la Burra, y no faltaron  
      algunos osados que, pensando que la niña había equivocado la fecha, se  
      aventuraron durante la noche con la esperanza de que acudiese a la cita.  
      Pero la celosa y altiva matrona, a quien habían llegado apagados rumores,  
      extremó su vigilancia sobre la doncella que jamás volvió a ver a don  
      Casimiro, a pesar de las numerosas diligencias de la vieja celestina,  
      ansiosa de duplicar sus doblones.  
      El buen hombre desapareció del poblachón de Santiago, y algunas malas  
      lenguas afirmaron haber comprobando que el pobre había partido hacia  



      Potosí como mayoral de una recua de mulas.  
 
 
 
 
      Un gobernador porteño de mano dura 
 
 
      Gobernaba Valparaíso, doscientos años atrás, un capitán de mano tan dura  
      que no dio cuartel ni a los caballeros de alto copete ni a los rufianes  
      del muelle, e hizo sentir su mando tanto a las niñas de vida alegre como a  
      los perros hambrientos que asolaban el puerto. Era éste, don Antonio  
      Martínez de la Espada y Ponce de León, quien jamás dejó de rubricar sus  
      escritos y despachos con nombre y apellidos completos.  
      En 1759 enarboló el pendón de su autoridad en el Castillo de San José,  
      residencia de los gobernadores de aquel tiempo, y se aplicó a administrar  
      la ciudad con el extremado celo de su carácter altanero y activo, que  
      llevaba hasta los límites de la severidad. Y tal como Santiago tuvo a un  
      imperioso corregidor Zañartu, y más tarde a un despótico capitán San  
      Bruno, Valparaíso, para no ser menos, tuvo a un La Espada soberbio y  
      arrogante.  
      Dispuesto a poner orden en el principal puerto de Chile, arremetió primero  
      contra los verduleros que habían concentrado su comercio en la plazoleta  
      de la iglesia parroquial. Desde tiempo atrás, por orden del presidente  
      Ortiz de Rosas, debían éstos pagar cada sábado medio real para que el  
      ayudante del gobernador hiciese barrer aquel sitio, limpiándolo de todas  
      las miasmas que siempre dejan las ferias de chacareros, sumadas en esos  
      años a los recuerdos que depositaban los bueyes de las carretas y las  
      recuas de mulas, único medio de transporte que existía.  
      Pero desde que los comestibles comenzaron a pagar tributos, los mercaderes  
      empezaron a protestar, negándose a entregar el medio real; y, para tener a  
      quien los apoyara en sus peticiones, designaron a uno de sus compañeros,  
      un hortalicero de Melipilla llamado Fernando Yáñez, que presumía de  
      tinterillo. Tal alboroto armó éste en el cumplimiento de su gestión, que  
      terminó en uno de los calabozos del Castillo bajo la acusación de  
      «revoltoso y sublevador», mientras los canasteros continuaban soltando el  
      medio real para la policía de aseo.  
      En otra ocasión, el afectado fue don Gregorio González Blanco, un  
      encumbrado asentista que había rematado los derechos de aduana, llamados  
      por aquel entonces almojarifazgo o alcabalas. Cierto día de diciembre, en  
      que acababa de zarpar el Fénix con gran cantidad de pasajeros, las arenas  
      de la playa quedaron, como de costumbre, plagadas de despojos de  
      equipajes. Allí una petaca de ropa vieja, allá una bolsa de harina tostada  
      y acullá una tira de charqui machacado con ají, excelente remedio contra  
      el mareo.  
      Ocurrió que don Gaspar de Briones, el ayudante del gobernador andaba esa  
      mañana hurgando entre las sobras, quizá porque aún no había desayunado,  
      cuando pasó el alcabalero y le reprendió tratándole de: «¡Picarón!».  
      Enredáronse en una de denuestos y floripondios que vinieron a terminar  
      dentro del Castillo de San José, en la sala misma del gobernador, donde  



      éste tomó parte en la disputa. Don Gregorio González fue a dar, con todo  
      su orgullo y posición, a una de las celdas de la cárcel, y fue necesario  
      que el oidor Verdugo, quien se hallaba allí en paseo veraniego,  
      intercediera para lograr su libertad.  
      La Espada tuvo que inclinar la cerviz ante tan empingorotado personaje;  
      pero, cosa increíble, el obstinado reo se negó a salir en espera de las  
      excusas de Martínez de la Espada. El pleito terminó en la Real Audiencia,  
      que finalmente conminó a ambos a guardar la paz.  
      Más adelante las emprendió contra las pobres pecadoras de la noche que, a  
      la sombra de zaguanes y rincones, alegraban la vida a los marineros que  
      caían por el puerto. Larga es la lista que hay en el rescripto firmado por  
      el gobernador. Aduciendo la enorme escasez de criadas y buscando un medio  
      para que se mantuviesen en forma honesta, las condenó a servir puertas  
      adentro en las casas más principales, con gran alegría de los señoritos  
      que, curiosamente, abandonaron desde esa fecha sus nocturnas escapadas.  
      Los que no libraron la vida en aras de la rigurosa autoridad, fueron los  
      perros vagos que pululaban en jaurías por la ciudad, causando estropicios,  
      desparramando basuras y transportando infecciones. Daba acceso al castillo  
      de San José una rampa en forma de caracol, a cuyo pie montaba guardia un  
      cabo de ojo avizor. El gobernador publicó un bando en que se ordenaba a  
      todos los pulperos (había treinta y cinco en aquel tiempo), que cada uno  
      presentara al «cabo del caracol», en el plazo de siete días, cuatro perros  
      muertos para que éste los arrojara al mar. Así, de una sola plumada, borró  
      del mapa porteño a ciento cuarenta canes que buscaban su comida entre los  
      desperdicios de la calles. Mas, como el resultado fuera poco, extendió la  
      orden al Almendral subiendo a más de doscientos la cifra de dogos occisos.  
 
      Manuel de la Paz, un tendero desabrido y belicoso que había abierto en  
      domingo sin tener la puerta entoldada según se había dispuesto, se negó a  
      pagar el peso de multa que le aplicó el comisario. Saberlo el gobernador y  
      presentarse en la pulpería, fue una sola cosa. Y como el comerciante diera  
      unos manotazos sobre el mesón en apoyo a sus iracundos argumentos, La  
      Espada lo condenó a cinco años de destierro so pena de servir veinticuatro  
      meses en alguno de los presidios de la frontera.  
      Si bien las medidas del despótico gobernador iban en pos del buen orden y  
      administración del puerto, hubo algunas que dolieron fuerte a los  
      pobladores, quienes no tenían otro pasatiempo lícito que las carreras de  
      caballos en días festivos. Como las apuestas debían formalizarse ante el  
      alguacil, La Espada las limitó a cuatro reales. Y cuando se enteró de que  
      un tal José Bracho arriesgó secretamente veinte pesos y los ganó, dio por  
      nula la corrida; aunque las malas lenguas aseguran que el perdedor era  
      nada menos que su ayudante, el discutido Gaspar de Briones.  
      No obstante su severidad, que en algunos casos podía calificarse de  
      tiranía, en los veintiún años que ejerció el mando en Valparaíso enseñó a  
      todos el respeto e impuso el orden y la disciplina sin miramientos de  
      clases ni fortunas.  
 
 
 
 



      Las liviandades del oidor 
 
 
      El honorable oidor don José de Meneses caminaba tieso y majestuoso por la  
      calle del Presidente (actual Puente) hacia el barrio de La Chimba. Un  
      fresco vientecillo otoñal agitaba el alto copete de su peluca y le traía  
      el perfume de los naranjos de las huertas vecinas. Su tranco pesado y  
      altanero lo llevaba en pos de un lance amoroso, a esa hora del atardecer  
      tan propicia para acogerse al regazo de una alcoba, junto al rojizo  
      resplandor de un brasero y al reconfortante calor de un coleto de  
      aguardiente.  
      Una hermosa morena, coqueta y retrechera, había aprisionado en sus redes  
      al enamoradizo cuarentón, quien se esmeraba en satisfacer las inquietudes  
      de la niña, cuyo alejado esposo, enredado en los afanes de la guerra de  
      Arauco, se veía impedido de calmar. A cambio de esta dedicación y de  
      algunas ayuditas, ora en regalos, ora en patacones, Juanita le otorgaba  
      sus favores con largueza y fidelidad, a pesar de su enorme corpulencia.  
      Al otro lado del Mapocho, una turba de chiquillos bullangueros interrumpió  
      sus agradables pensamientos. Un señorón de tan imponente figura no era  
      cosa habitual por esos andurriales. La muchachada le siguió gritándole  
      motes divertidos, mas como el caballero no estaba para fiestas, les  
      amenazó agitando el bastón en alto:  
      -¡Bergantes, malandrines! ¿No tenéis nada mejor que hacer?  
      La montonera de rapaces se alejó por el pedregal del río, no sin antes de  
      que uno, seguramente el más travieso, le arrojara una bosta seca con  
      enorme desenfado. Mascullando algunas imprecaciones contra el atrevimiento  
      de la rotada, el oidor continuó su marcha tratando de no ensuciar la  
      blancura de sus calzas en el lodo de las pozas.  
      Con el pomo de la vara dio discretos golpecitos en la puerta de una casona  
      humilde. Un ronco traqueteo se escuchó en el interior; luego el descorrer  
      de cerrojos, y la hoja se abrió dejando ver el rostro de una hermosa mujer  
      en la plenitud de sus formas.  
      -¡Oh, don José, al fin llegáis!  
      -Las graves preocupaciones del cargo me han traído sumamente atareado -se  
      disculpó el pisaverde- pero, ¿no me hacéis entrar?  
      -¡Pasad, pasad, su señoría! Instalaos en la habitación mientras os traigo  
      un refresco de aloja de culén.  
      -No está la tarde para refrescos, querida niña. Traed mejor el aguardiente  
      -masculló apoltronándose en una silla de vaqueta. Luego, sacando una  
      pequeña cajuela de su bolsillo, la abrió y sorbió una larga narigada de  
      rapé. Al cabo de unos instantes lanzó tan tremendo estornudo, que su  
      pesada humanidad se sacudió peligrosamente.  
      -¡Ahhh! No hay nada que despeje más -habló a solas, atisbando hacia el  
      dormitorio a través de la puerta- ¡Oh, esa alcoba, qué de recuerdos le  
      traía! Aquellos que le tildaban de gordo se habrían puesto amarillos de  
      envidia si supieran su secreto- ¡Gordito, sí, pero enamorado! -pensó con  
      satisfacción.  
      Juanita volvió con una botella y dos vasos que llenó generosamente. Luego  
      se sentó a su lado. Don José se echó un largo trago, después miró a la  
      muchacha con malicia, y le preguntó:  



      -¿Por qué no os sentáis mejor sobre mis rodillas?  
      Juanita lo contempló con picardía, entrecerrando los ojos:  
      -¿Tenéis frío o sois regalón?  
      -Ambas cosas, querida niña -susurró mientras la abrazaba con pasión.  
      Tarde ya, cuando en la quietud de la noche sólo se escuchaba el canto  
      alegre del río sobre el cascajal, Juanita encendió un candil, a cuya luz  
      don José observó su rostro entristecido.  
      -Os veo preocupada, mujer. ¿Qué os traéis entre manos?  
      -¡Oh, su señoría!, no me atrevo a confesároslo porque os vais a molestar.  
      El oidor interrumpió el reconfortante trago que había comenzado a sorber y  
      la miró con sus ojillos redondos, interrogante y alarmado.  
      La muchacha bajó la vista y, casi en un susurro, musitó:  
      -Tengo miedo de contaros que vais a ser padre.  
      -¡Pa... pa...! -se atragantó y comenzó a dar manotazos como si le faltara  
      el aire.  
      -¡No os muráis, señor, que os voy a necesitar! -suplicó la asustada  
      Juanita.  
      -¡Que horrendo desacato! -exclamó consternado, olvidando en las telarañas  
      de su mente que a las criaturas no las traen las cigüeñas sin un permiso  
      especial del padre. Su corpachón comenzaba a temblar, cuando la mujer  
      agregó:  
      -Y os falta aún saber lo peor. 
      -¡Recáspita! ¿Es que hay algo peor? -un frío sudor lo empapó copiosamente.  
 
      -Su señoría debe recordar que se aproxima el invierno y las tropas de  
      Arauco se vendrán a la capital.  
      -¡Nooo! ¡Vuestro esposo llegará! -balbuceó casi llorando- Es necesario  
      detenerlo allá en la frontera, con cualquier pretexto, hasta la próxima  
      invernada. He dispensado muchos favores a algunos jefes militares; creo  
      que ha llegado el momento de cobrarlos -agregó tranquilizándose- debo  
      ponerme de inmediato en actividad.  
      -Pero, señor, ¿no os vais a quedar toda la noche? Os había esperado  
      ansiosa -se quejó la muchacha.  
      -¡No estoy para amores, sino para la guerra! -concluyó abotonándose el  
      levitón.  
      Marchando con aire de general en jefe que parte a la batalla, deshizo el  
      camino hacia la Plaza de Armas, espantando con airados movimientos de su  
      bastón, a los perros sueltos que intentaban morderle las piernas.  
      De más está decir que el oidor consiguió lo que se había propuesto. En una  
      época en que todo se arreglaba con favores mutuos, hoy por mí y mañana por  
      ti, la destinación del inocente marido de Juanita a una de las plazas más  
      alejadas, fue inmediata.  
      Al fin respiró tranquilo el galán. Pero sus constantes visitas y el  
      engrosar progresivo de su manceba, no pasaron inadvertidos para el  
      vecindario, que comenzó a comentarlo en forma medrosa en las chinganas,  
      luego en los mercadillos de los vendedores, donde lo cogieron las  
      «chinitas» de las casas y, al corto tiempo, lo supo toda la ciudad.  
      Don José de Meneses, que se tenía por hombre de avanzadas luces, sabía que  
      por cualquier nimiedad más de alguien podía escribir una carta al rey  
      denunciándole. Y comenzó por abstenerse de sus visitas al otro lado del  



      río, por lo menos hasta que su azarosa aventura se hubiera olvidado.  
      Pero el hombre, que aumentaba cada día su cuerpazo, estaba demasiado  
      acostumbrado a los placeres terrenales para ceñirse el cordón del  
      celibato, como él llamaba a las relaciones con su esposa.  
      No pasó mucho tiempo sin que reiniciara sus andanzas, mas esta vez cayó  
      bajo el encanto sutil de una moza de corta edad. La niña María Cerón, que  
      sólo contaba con diecisiete primaveras, era hija de la costurera que  
      atendía las labores de la aguja e hilo en la casa del señorón.  
      Cierto día en que la mozuela había ido a entregar unos trabajos de su  
      madre, acertó a pasar por el corredor frente a la sala privada de don José  
      y, al escuchar los estruendosos estornudos que lanzaba tras sus narigadas  
      de rapé, creyó que el señor estaba a punto de sufrir un soponcio y acudió  
      en su ayuda.  
      Cuando Meneses logró abrir los ojos enrojecidos de sangre, distinguió  
      apenas la figura angelical de la niña que el sol dibujaba a lo vivo  
      jugando a sus espaldas. Poco a poco la visión se fue aclarando y  
      comprendió que no se trataba de una aparición, sino de la más bella  
      criatura humana que jamás había visto. La muchacha se acercó, inocente, y  
      comenzó a sacudirle por un hombro.  
      -Señor, señor, ¿os sentís bien?  
      El vivaracho oidor, que no dejaba escapar falda alguna, se percató de que  
      ésta era su oportunidad. En esos tiempos, en que la mayoría de las jóvenes  
      contraía matrimonio a los trece o catorce años, una niña de diecisiete era  
      ya toda una mujer, con la inocencia infantil, pero físicamente una mujer.  
      Y ésta, en forma particular, estaba muy bien dotada.  
      Haciéndose el enfermo, le rodeó el talle con su brazo atrayéndola, para  
      sentir más de cerca el perfume que exhalaba su cuerpo.  
      -¡Ay, hija, ayudadme! 
      -¡Decidme, señor, qué os pasa!  
      -Me falta el aire -mintió el desvergonzado- acercaos y soplad sobre mi  
      rostro.  
      Sin sospechar las intenciones del patrón, la muchacha acercó su boquita  
      suavemente junto a la nariz del caballero, y al mirarlo tan de cerca  
      advirtió que, después de todo, no era tan feo ni tan adusto como había  
      imaginado. Sus rasgos maduros, como tallados en piedra, la impresionaron.  
      Además, la curiosidad en las hijas de Eva ha sido y será siempre su gran  
      perdición.  
      Mientras la niña lanzaba su suave brisa al rostro del conquistador, éste  
      comenzó a acercarse hasta rozar sus labios, y al no ser rechazado, la  
      estrechó fuertemente al tiempo que la besaba con pasión. La Mariíta Cerón  
      estaba como embrujada. Por primera vez en su vida recibía tal caricia, y  
      era tanto el transtorno que le producía, que no atinaba a reaccionar.  
      Estaba la pareja en estos afanes, la una en el cielo y el otro en el  
      infierno de los deseos, cuando pasó por el corredor la negra Sebastiana  
      que se jactaba de ser la única que atendía al señor, y no quería tener  
      rivales dentro de la casa, y menos de la hermosura de la jovencita María.  
      Penetró en la habitación sin que la sintieran, y cuando vio que el amo iba  
      a pasar a mayores, hizo ruido con la jarra sobre el peinador. Luego  
      carraspeó y dijo:  
      -¿Se le ofrece algo más a vuestra merced?  



      -¿Qué haces aquí, mentecata? -vociferó don José mirándola con los ojos  
      hinchados de furia. La negra se turbó temiendo que el señor descargara  
      sobre ella su ira y no atinó a responder.  
      Entretanto, la niña María arreglaba su vestido sin mayor preocupación,  
      toda vez que ella consideraba perfectamente naturales estas caricias del  
      patrón.  
      -¿Cuánto rato llevas aquí, negra entrometida? -insistió el oidor cogiendo  
      su bastón y acercándose amenazadoramente a la criada.  
      -Reciencito, no más, su señoría.  
      -Bien, te daré una tunda de palos para que no vayas a abrir la boca, negra  
      jetona.  
      -¡Señor, no lo hagáis, bien sabe su merced que yo cuido sus secretos!  
      -gimió la infeliz, cuyo rostro se veía más blanco que moreno.  
      -¡Con que así!, ¿eh? Pues bien, qué tal si continúas guardándome otros  
      secretitos -continuó levantando el amenazador bastón.  
      -¡Yo haré lo que vuestra merced quiera! -suplicó la negra, cayendo de  
      rodillas estremecida por los sollozos.  
      -No le hagáis daño, señor, es mi amiga -intervino Mariíta con dulzura.  
      -Por esta vez tendré compasión. Pero tú te arreglarás, con cualquier  
      pretexto, para traerme a esta niña todas las tardes aquí sin que nadie se  
      entere. Si me impongo de que has abierto la bocaza, o de que alguien  
      sospecha, te daré tal zurra que no volverás a conocer a un hombre, pues  
      nadie te mirará por lo fea que quedarás.  
      -¡Sí, sí, mi señor, lo que vuestra merced mande!  
      -Pues ahora acompaña a esta niña donde su madre, e ingéniatelas para que  
      regrese mañana al atardecer.  
      Sebastiana abrió los ojos de sorpresa, se había librado de una buena.  
      A partir de ese día, la Mariíta comenzó a visitar cotidianamente la alcoba  
      del oidor, lugar donde bajó desde las nubes de su doncellez al tráfago  
      violento de una pasión tumultuosa. Lo peor de todo, es que la muchacha  
      esperaba con ansias la hora de la cita, pues el nuevo juego que había  
      aprendido era mucho más entretenido y tentador que las agotadoras costuras  
      al lado de su madre.  
      Sin embargo, las andanzas de la muchacha no podían pasar inadvertidas a su  
      madre y, no creyendo el cuento que la negra le había endilgado, la retuvo  
      en su casa con prohibición terminante de salir. Cuando la criada la fue a  
      buscar, le manifestó que María no volvería a tal trabajo. Sebastiana, por  
      su parte, supuso una riña de enamorados y volvió a la casa de su amo,  
      diciéndole que la joven no quería verlo.  
      El oidor se dolió profundamente, pues la gracia y hermosura de María le  
      habían enamorado. Al transcurrir los días, volviendo la negra siempre con  
      la misma respuesta, decidió enviarle suntuosos regalos, pensando que así  
      vencería su resistencia. En efecto, al día siguiente el zambo Melchor  
      partió a la casa de la niña con «una hungarina de terciopelo negro, una  
      pollera de tafetán doble carmesí en corte, otra de chamalote picado y  
      acabado, dos pares de medias de seda y dos de calcetas».  
      Al ver los regalos, la madre comprendió cuál había sido la razón de las  
      salidas de su hija e, indignada, devolvió al lacayo con los paquetes.  
      Don José de Meneses interpretó tal devolución como un rechazo de parte de  
      la muchacha y montó en cólera. Poco acostumbrado a que alguien, y menos  



      una jovencita, se opusiera a sus deseos, usó de su cargo de oidor e hizo  
      encarcelar a la joven. La noticia cundió por el pequeño pueblo de Santiago  
      con la rapidez del viento. El mismo día de la aprehensión, al anochecer,  
      se comentaba en las ramadas, en los chincheles, en los toldillos de los  
      vendedores de ojotas, en fin, lo supo toda la ciudad y llegó hasta el  
      propio presidente Juan Henríquez, quien hizo levantar un proceso en contra  
      del oidor que causó enorme revuelo, dada la importancia del personaje  
      implicado.  
      Pero, como todas las cosas de aquel siglo apacible y picaresco, se arregló  
      el pleito a satisfacción de las partes, a excepción de la esposa de don  
      José de Meneses, quien, si bien sabía y disimulaba las andanzas de su  
      marido, no podía soportar el escándalo. Luego de amenazarle con escribir  
      al rey dando cuenta de su conducta, le conminó a permanecer en su casa,  
      dándole diarias muestras de su celibato.  
      Mas el inveterado galán había comenzado mucho antes otra aventura, que  
      hasta el momento no había pasado a mayor intimidad. En un sarao en casa de  
      doña Beatriz de la Barrera, anciana de gran alcurnia y posición, había  
      conocido a su nieta, Elvirita Tello, que no pecaba precisamente de falta  
      de coquetería. La fama de mujeriego del oidor le había precedido y le  
      hacía más interesante a los ojos de las niñas en estado de merecer que,  
      por falta de hombres jóvenes en la ciudad, no lograban contraer  
      matrimonio.  
      El siglo XVII se caracterizó por un relajamiento en las costumbres de la  
      sociedad, quizá la expansión lógica del período duro y espartano de la  
      Conquista. Por eso no es de extrañar que las mujeres, obligadas a llevar  
      una vida aburrida y monacal, buscaran la diversión en todas las formas que  
      podía darles un poblachón tan pobre y dormilón como era Santiago.  
      Lo cierto es que el oidor se las arregló para quedarse a solas con la  
      muchacha, y tener con ella sabrosos y comprometedores paliques que fueron  
      día a día en aumento, hasta que misiá Elvirita, aprovechando que la vejez  
      de su abuela no le significaba un estrecho cerco de cuidados, facilitó al  
      enamorado galán la llave de una puertecilla que daba al callejón lateral.  
      En esta forma, don José de Meneses había logrado penetrar al santuario de  
      la niña sin que nadie se percatara.  
      Al ocurrir lo de María Cerón, el oidor se acordó de aquello de «a rey  
      muerto, rey puesto», y empezó a visitar diariamente a Elvirita, olvidando  
      todas las promesas que le había hecho a su mujer.  
      Sin embargo, las cosas no fueron fáciles. La joven había sabido de la  
      escandalera y se hallaba sumamente molesta de haber tenido una rival. Mas  
      don José la tranquilizó diciéndole que ella sabía, desde un comienzo, que  
      él era un mujeriego. Pero ahora la cosa había cambiado, pues debía  
      mantener limpia su imagen o perdería el cargo. De esta suerte se dedicaría  
      nada más que a ella. Satisfecha doña Elvira de tenerlo sólo para sí,  
      prefirió dar por terminado el asunto y dedicarse a vivir momentos de  
      gloria.  
      La niña, como toda joven de la alta sociedad, era educanda en el  
      monasterio de las monjas clarisas, convento que competía con el de las  
      agustinas respecto a la alcurnia de sus alumnas. Por esta razón no podían  
      verse durante el día, situación que venía de perillas a don José para  
      mantener las apariencias en su casa. Mas, cuando anunciaba que se retiraba  



      a su alcoba, salía por el portón carretero del último patio y se dirigía,  
      con el corazón palpitando como muchacho travieso, a la casa de Elvirita.  
      Escaldado con sus aventuras anteriores, en especial con la mujer del  
      soldado que aún le penaba, se había dado ciencia y maña para evitar que la  
      muchacha quedara embarazada. Así transcurrió largo tiempo en que los  
      amantes vivieron momentos maravillosos; pero como toda felicidad tiene su  
      fin, sucedió lo imprevisto.  
      Cierta noche la abuela, no pudiendo dormir, se dirigió a las habitaciones  
      de su nieta, y cuál no sería su sorpresa al encontrar en ella nada menos  
      que al oidor don José de Meneses, quien felizmente acababa de llegar y se  
      hallaba solamente besando los labios de Elvirita.  
      Esta vez el alboroto fue tremendo, tanto que casi costó la vida de doña  
      Beatriz, a quien sobrevino tal patatús, que todos la dieron por muerta. No  
      obstante, gracias a la desenvoltura de una mulatilla llamada Tomasa, que  
      era el «corre ve y dile» de la casa, se salvó de emprender el viaje que la  
      habría librado para siempre de las desvergüenzas del oidor Meneses. La  
      criada se apresuró en llamar a maese Julián del Carpo, dueño de una botica  
      y conocido por su habilidad de «sangrador».  
      En cuanto se recuperó, doña Beatriz de la Barrera se fue directo a hablar  
      con el obispo don Diego de Humanzoro, fiel vigilante de la moralidad  
      pública y única persona que podía intervenir habiendo un oidor de por  
      medio. El prelado dispuso que la joven fuera encerrada en el convento de  
      las agustinas; mas, al saber que una tía de la pecadora, doña Aldonza  
      Tello, era abadesa de Santa Clara, ordenó su inmediata reclusión en dicho  
      monasterio, con gran temor por su parte, claro está, de que una mujer  
      lasciva pudiese corromper a las santas religiosas.  
      Sin embargo, como la niña era bastante rebelde, habría que secuestrarla  
      con el consentimiento tácito de la abuela. Todo dispuesto, esa noche se  
      presentó en casa de doña Beatriz, el corregidor acompañado de tres  
      alguaciles disfrazados de campesinos. Al sentir el golpe del aldabón en la  
      puerta señorial, las únicas alarmadas fueron la Elvirita y su «mama» la  
      negra Analora, pues todo el resto de la servidumbre estaba en el secreto.  
      La abuela penetró en el aposento y le ordenó que se vistiera, pues su tío  
      Tomás de Toro, dueño de una estancia en Melipilla, quería que fuera a  
      pasar unos días en su casa hasta que hubiese pasado el escándalo. Con todo  
      desparpajo, la joven rió:  
      -Pues decidle a mi tío que no me gusta el campo.  
      -Hija, la conmoción en la ciudad ha sido mucha. Te conviene estar ausente  
      hasta que todo se haya calmado y comience a olvidarse -argumentó,  
      conciliadora.  
      -¡No quiero que me encierren! ¡No me moveré de aquí!  
      El corregidor, que había estado escuchando detrás de la puerta y tenía  
      instrucciones terminantes del obispo de llevársela, aun a la fuerza, cruzó  
      el umbral y dijo con voz autoritaria:  
      -Si no os vestís de inmediato, os llevaremos tal como estáis. Tengo tres  
      ganapanes esperando en el patio. ¡Vamos, ayudadla a cubrirse! -ordenó a  
      las sirvientas que se hallaban contemplando la escena con los ojos más  
      grandes que tortilla de rescoldo.  
      En menos de lo que se demora una beata en rezar tres Avemarías, Elvirita  
      Tello se halló en el interior de una calesa, vestida y arropada con unas  



      mantas, dispuesta para un largo viaje.  
      El propio corregidor don Antonio Montero del Aguila, jinete en un caballo  
      negro, dio la orden de partir al cochero, asestando al mismo tiempo sendos  
      rebencazos a las mulas para que se movieran.  
      Dejando la calle de la Merced, enfilaron por la del Rey para dirigirse al  
      convento de las clarisas; mas don Antonio, sabedor de los deseos de don  
      Tomás de Toro respecto a que la joven desapareciese de Santiago un buen  
      tiempo, y conociendo los temores del obispo de recluir a una niña tan  
      libertina en un lugar destinado a las más excelsas virtudes, se decidió a  
      continuar viaje de inmediato hacia la hacienda de Melipilla.  
      -¡Con lo que costó sacarla de su casa...! Si pasamos por el monasterio va  
      a ser otro alboroto para llevarla donde el tío -terminó convenciéndose.  
      Ordenó al auriga que tomase por la calle del Chirimoyo (Moneda) hasta la  
      de Ahumada, para cruzar el ancho cequión de la Cañada por el vado que allí  
      había, y luego dirigirse al Callejón de Padura (Almirante Latorre), que  
      era el camino real a Talagante.  
      Mientras todo esto sucedía, el oidor Meneses no se había estado quieto.  
      Hombre de muchos recursos, no estaba dispuesto a dejarse arrebatar la  
      paloma, y había destacado dos o tres vigilantes para que le avisaran lo  
      que sucediese en casa de doña Beatriz.  
      En cuanto vio partir el carruaje, el peón que se hallaba observando desde  
      un zaguán cercano, montó en un caballo medio derrengado y lo siguió, para  
      saber en cuál de los dos conventos encerrarían a la muchacha. Al verles  
      tomar el camino de la costa, comprendió que el destino era la estancia de  
      Melipilla y corrió a avisar a su amo.  
      El oidor se alegró sobremanera. El cambio era mucho más beneficioso para  
      sus planes. Lo largo del viaje y el trote corto de las mulas, le darían  
      tiempo para organizar una partida y alcanzar el grupo antes que cruzaran  
      el río Maipo.  
      Reunió entre sus peones a aquéllos de más mala traza, rotos bravos de  
      cuchillo y malas palabras, ganosos de una buena pelea, y partió en demanda  
      de la niña.  
      Entretanto, el carruaje había demorado su marcha debido a lo áspero del  
      camino y a la poca luz que repartía la luna, alumbrando entre nube y nube.  
      Al aproximarse a las márgenes del Maipo, divisaron la lumbre de algunos  
      candiles que anunciaban la posta para viajeros, situada antes del inicio  
      del puente.  
      Don Antonio Montero se adelantó con uno de los mocetones para despertar al  
      posadero que dormía pesadamente, digiriendo una soberbia borrachera entre  
      botellas y jarras vacías. Los gritos del corregidor no fueron suficientes  
      para sacarle de sus bellos sueños. Fue necesario que el caballero le  
      propinara unos buenos puntapiés en salva sea la parte, para que abriera  
      los ojos adormilado y con cara de idiota. Sólo cuando vio el rostro de la  
      autoridad terminó de despejarse y masculló algunas excusas, que don  
      Antonio atajó con severo ademán:  
      -¡Callad, gandul, flojonazo! ¡Despertad a vuestra mujer para que atienda a  
      una dama muy principal que nos acompaña!  
      Cabeza gacha partió el hombre rascándose la barriga con ambas manos y, a  
      gritos, consiguió que la mulata con quien vivía abandonara la cama y  
      comenzara a preparar un abundante y reconfortador desayuno, pese a que aún  



      no amanecía.  
      Los peones ayudaron a bajar a la señorita y la instalaron, tras estirar  
      las piernas, junto al fogón recién encendido. Hasta allí, todo marchaba  
      perfecto, pero el corregidor no se iba a sentir tranquilo, mientras no la  
      hubiese entregado a su tío, por lo que comenzó a apurar al grupo para  
      continuar la marcha.  
      En cuanto las mulas de recambio tuvieron los arneses puestos, don Antonio  
      dio orden de partir y se acercó a doña Elvira:  
      -Señorita, tened la bondad de subiros al carruaje.  
      -No tengo la menor intención de continuar el viaje -respondió calmadamente  
      la joven- toda la gente de estos alrededores me conoce desde que era  
      pequeña. Si me forzáis, gritaré diciendo que me habéis raptado con malas  
      intenciones. O regresamos de inmediato a Santiago, o armaré tal escándalo  
      que saldréis mal parado.  
      El corregidor no era hombre que se arredrara por las amenazas de una niña  
      mal criada. Llamó a sus peones y ordenó que la llevaran a la calesa. Justo  
      cuando salían los hombres de la covachuela con la muchacha en brazos,  
      gritando como una desaforada, se escuchó el resonar de los cascos de una  
      partida que se acercaba al galope, y antes de que alcanzaran a reaccionar,  
      les cayó encima una tromba.  
      Los huasos del oidor Meneses lanzaron sus caballos corraleros contra los  
      alguaciles, dándoles con los pechos, y los lanzaron por tierra. El que  
      llevaba a la joven, la dejó caer para desenvainar la espada; mas, antes de  
      tocar la empuñadura, recibió un golpe en el cráneo que lo dejó fuera de  
      combate.  
      En la oscuridad que reina antes del amanecer, todos peleaban contra todos.  
      El propio Meneses fue quien dio tal pechazo al corregidor, que lo botó del  
      caballo a varios de metros de distancia, quebrándole un tobillo en la  
      caída.  
      Aprovechando la confusión, subieron a Elvira al coche, dieron media vuelta  
      y regresaron a Calera de Tango, donde tomaron un largo descanso, para  
      luego dirigirse, nuevamente al atardecer, a la casa del fiscal de la  
      Audiencia, don Francisco de Cárdenas, muy amigo del oidor.  
      El polvo que levantó el asunto permaneció mucho tiempo flotando en el  
      habitualmente límpido aire del Santiago colonial. Un oidor que desafiaba  
      tan abiertamente a la autoridad eclesiástica, dando escándalo por sus  
      relaciones ilícitas con una joven de la alta sociedad, no podía quedar sin  
      castigo. Todo el mundo se mantenía a la espera de los acontecimientos, e  
      incluso se comenzaron a cruzar apuestas en los chincheles y tugurios donde  
      se reunía la gente de mal vivir con algunos señoritos calaveras. Los  
      hombres y el populacho aplaudían al señor oidor, las jóvenes casaderas  
      envidiaban secretamente a Elvirita, y las adustas matronas clamaban al  
      cielo por la corrupción de la sociedad y por la falta de seguridad para la  
      honra de sus hijas. Todos, quien más, quien menos, se sentían  
      protagonistas del asunto. El único que echaba denuestos e imprecaciones  
      desde la cama donde se hallaba postrado, era el corregidor con su tobillo  
      roto.  
      El obispo Humanzoro, que se caracterizó por su gran virtud y su tenacidad  
      en la defensa de las buenas costumbres, no se había estado quieto. Una  
      larga carta a la reina, en que le daba cuenta de los desmanes y  



      liviandades del personaje, que justamente por su cargo era quien debía  
      velar por la justicia, demoró a España lo que un velero rápido necesitaba  
      para llegar desde Buenos Aires a Cádiz.  
      La reina tomó cartas en el asunto, que le parecía de suyo inmoral e  
      inaceptable, y facultó al obispo para que confinara al empedernido  
      enamorado al presidio de Valdivia, e impusiera a la pecadora el castigo  
      que estimara más prudente.  
      Don Diego recordó que los extremos siempre se tocan, y que el deseo  
      pecaminoso podía trocarse en ansias angélicas. Sabía que el mejor material  
      para una santa se halla en el alma de una pecadora, y no estaba errado.  
      Decidió que la niña tomara los hábitos de Santa Clara, para lo cual exigió  
      a don José de Meneses, a título de multa, los dos mil pesos necesarios  
      para pagar la dote de una monja de aquellos tiempos.  
      Esta vez el renuente oidor tuvo que resignarse. Abrió los cordones de su  
      bolsa, hizo entrega del cargo, y preparó sus petacas para el largo viaje a  
      Valdivia por tierra. Llevaba ya un mes de camino, marchando lentamente  
      gracias al séquito que le acompañaba para mantener su dignidad a pesar de  
      ser convicto, cuando le alcanzó un propio para avisarle que el obispo  
      había fallecido.  
      De inmediato regresó a la capital, esta vez apurando el tranco y dejando  
      atrás a sus asistentes, para reclamar la devolución de su cargo, en tanto  
      Su Majestad no dispusiera otra cosa.  
      No todo le resultó tan hermoso. Una peste, contraída quien sabe dónde, le  
      atacó súbitamente y le tuvo largo tiempo postrado en cama, dejándole  
      finalmente privado de aquellas energías de todo varón que se precia, y  
      como «por donde pecas, pagas», sucedió que su fama de mujeriego le  
      persiguió abriéndole el acceso a gran cantidad de alcobas de las mujeres  
      más bellas de la ciudad, que le esperaban ansiosas, pero a quienes no  
      podía complacer.  
 
 
 
 
      La mujer de don Ñuflo 
 
 
      -¡Ya, mi niña! Ahora puede echar las hierbas -dijo la vieja desdentada  
      revolviendo las brasas con un atizador- cuando veas un rostro de hombre  
      entre el humo, llámalo y él no podrá resistirse a tu deseo.  
      -¡Ay, Manuela, me da temor! -respondió doña Anita, la joven dueña de casa.  
      Luego, volviendo el rostro hacia Isabel, su criada favorita y amiga  
      predilecta, le preguntó- ¿No crees tú que esto es malo?  
      -Pero amita, os sentís sola. El señor don Ñuflo es demasiado viejo para  
      vos y jamás lo veis. Más que un esposo es como vuestro tío. No debéis  
      sentir remordimientos. Por lo demás, estas brujerías de la Manuela nunca  
      dan resultado.  
      -¡Ya verán, ya verán! -sentenció la hechicera, apartando una guedeja de su  
      sucio cabello con los dedos tiznados.  
      Convencida de que sólo se trataba de un inocente juego sin mayor  
      trascendencia, la joven cogió un atado de ramas y lo dejó caer sobre el  



      rescoldo. Al instante, una gruesa nube de humo se desprendió del brasero  
      y, luego de tomar la forma de un globo, se estiró en difusos espirales  
      hacia el techo de quinchas de la miserable alcoba.  
      Algo indefinible y compulsivo obligó a las muchachas a fijar la vista en  
      el centro de la enorme voluta que se mantenía quieta. Lentamente empezó a  
      tomar forma, impreciso al comienzo pero nítido después, el rostro de un  
      hombre. Ambas creyeron que su imaginación les estaba jugando una mala  
      pasada, o que eran víctimas de un encantamiento, pero cada una podía jurar  
      que los ojos de la aparición, con una mueca burlona cargada de sensualidad  
      y deseo, sólo la miraban a ella.  
      La fascinación era tan poderosa que ninguna podía apartar la mirada. Sus  
      cuerpos quietos y laxos eran atraídos con fuerza irresistible por la  
      figura. Anita se levantó inconscientemente y estiró los brazos hacia el  
      hombre, mas sus manos chocaron con las de la criada Isabel que hacía lo  
      mismo. Bruscamente se deshizo el encanto y se escuchó la voz cascada de la  
      vieja:  
      -¡No me creían, ah! Cada una vio al amor de su futuro. ¡Ja, ja, ja!  
      Lo que ninguna de ellas podía saber, era que ambas habían visto al mismo  
      hombre...  
      *** 
      Vivía en Concepción, allá por año 1572, un acaudalado vecino de avanzada  
      edad y precaria salud, don Ñuflo de Herrera, que compensaba la fealdad de  
      su nombre con el sonoro contenido de una enorme bolsa con patacones de  
      oro. A fin de remozar un poco su achacosa vejez y contar con alguien que  
      manejara su espaciosa casa, contrajo matrimonio con una joven santiaguina  
      que aún no cumplía las dieciocho primaveras. Los padres de Anita,  
      preocupados por su futuro, le habían dado a escoger entre la paz del  
      claustro o la de un matrimonio con un vejete cargado de dinero, a quien  
      quedaban muy pocos años.  
      La vida de la desigual pareja transcurría en la tranquilidad que permitían  
      los azares de la guerra de Arauco. Escasísimas eran las comodidades que  
      podían permitirse los habitantes de la capital de la frontera, y más  
      pobres aún las diversiones con que contaban. Las actividades se  
      desarrollaban puertas adentro, en grandes casonas de tres patios y huerta.  
      Sólo se abandonaban sus muros para los acontecimientos religiosos o para  
      refugiarse en el convento de San Francisco, ante un eventual ataque de los  
      indios.  
      Tan terrible monotonía del elemento femenino se quebraba únicamente con  
      las tertulias familiares, con la llegada de un barco y nuevos soldados, o  
      con el corro de pelambres en que las pobres mujeres daban alas a su  
      imaginación.  
      Aprisionada en ese quehacer apacible y sin esperanzas, Anita comenzó a  
      buscar la compañía de las indias y mulatas de su edad que servían en la  
      casa, para compartir con ellas, y hacer más cortas las interminables  
      tardes estivales. Las consejas de brujas y hechizos eran más atractivas  
      que los rezongos y tosidos del vejete, y se alargaban hasta que la noche  
      cubría la ciudad.  
      Largas conversaciones bajo la sombra de los limoneros con la india Isabel,  
      la criada que había sido destinada a su servicio personal como un regalo  
      de su flamante esposo, la fueron poniendo en contacto con el alma y la  



      naturaleza de esos esclavos, indios, mestizos y mulatos, cuyas hijas y  
      hermanas se encargaban del cuidado de la casa. Se abrió para la muchacha  
      un mundo nuevo y misterioso, preñado de leyendas, supersticiones y ritos  
      extraños, en esos patios arbolados en que se mezclaban seres de tan  
      distinta procedencias: indescifrables africanos, esotéricos araucanos e  
      impasibles indios del Altiplano. Todos ellos, y en especial las mujeres,  
      conformaban una rara enjundia llena de arcanos.  
      La india Isabel, tan joven y bella como su ama, al hablar de románticos  
      galanes imaginarios, le había sugerido llamar a la machi Manuela, tan  
      experta en hechizos y conjuros, como inexpertas y llenas de deseos eran  
      las mozuelas.  
      La sesión con la bruja y lo que en ella presenciaron, las dejó alteradas y  
      Anita comenzó a observar un cambio extraño en Isabel. Ya no la miraba con  
      sus ojos transparentes de antes y, en muchas ocasiones, rehuía hablar del  
      tema acostumbrado: el amor. La misma niña se sentía inquieta y en las  
      largas moches en que no podía conciliar el sueño, veía dibujarse en la  
      penumbra el rostro de la aparición. Sentía que esos ojos penetrantes la  
      llamaban y, cosa misteriosa, experimentaba un impulso incontrolable de  
      acudir a ellos.  
      Mas la joven era valiente y decidida. Juzgando que esas visiones eran obra  
      del demonio, por haberse metido en asuntos de hechicería, encendía una  
      vela y se ponía a orar en un duro reclinatorio de madera, a los pies de un  
      cuadro religioso. Al cabo de un rato sentía su alma reconfortada y sólo la  
      atormentaba la preocupación de haber faltado a su esposo. Cogía la  
      palmatoria y caminaba hasta la habitación del anciano que dormía con la  
      puerta abierta. Permanecía en el umbral contemplándole, pidiéndole  
      mentalmente perdón por haberle sido infiel con la imaginación, mas, al  
      escuchar las toses y gruñidos que el carcamal emitía junto con sus  
      ronquidos, una triste desilusión la envolvía, y comenzaba a vagar por los  
      corredores como alma en pena, tratando de llevar paz a su corazón vacío.  
      Una de esas noches estivales, en que caminaba silenciosa aspirando el  
      perfume de los azahares y contemplaba los rayos de la luna que se  
      filtraban por entre las ramas, fue cuando divisó una sombra furtiva que,  
      luego de salir de uno de los ranchos de la servidumbre, trepó calladamente  
      la pirca de adobones y saltó al exterior.  
      La niña quedó sorprendida, pues la figura le era familiar. No podía ser  
      uno de los esclavos, porque el caminar arrogante y seguro delataba a un  
      militar, ¡sí, y llevaba espada!, ahora lo podía recordar. Pero, ¿qué hacía  
      un soldado en las habitaciones de las criadas?... ¡Bah, qué tonta!, sólo  
      podía tratarse de una cita de amor... ¡Una cita de amor!, y en la casa  
      donde ella reinaba, ¡qué falta de respeto!, ¡ya pondría las cosas en su  
      lugar!  
      Volvió a su alcoba estremecida de indignación. Su cabeza era un torbellino  
      de pensamientos encontrados. ¿Cuál de las esclavas podía cometer tal  
      infamia y tan gran desacato? ¿Cómo podía permitirse alguna, pasando por  
      encima de todas las normas que su estado les imponía, el placer que a ella  
      le estaba vedado? ¿Placer? ¿Vedado? Las palabras quedaron resonando en su  
      cerebro y comprendió que no era indignación lo que sentía, sino envidia.  
      ¿Por qué otra, quizá más fea que ella?  
      Al día siguiente, comenzó a mirar con sospecha a todas las criadas. Rosa,  



      la mulatilla que servía la mesa, era joven y agraciada, y cuando la miraba  
      interrogante bajaba la vista, ¿ocultaría algo?. Juana, la diligente  
      negrita que hacía el aseo, pretextaba algo cada vez que se le acercaba.  
      Antonia la lavandera, ¡no!, era demasiado gruesa. ¿Y si al soldado le  
      gustaban gorditas? ¡Ya, Isabel! Pero la indiecita era su amiga y le habría  
      confiado su secreto. ¿Quién podría ser? Anita se devanaba los sesos  
      tratando de indagar la verdad. Todas eran sospechosas y ninguna lo era.  
      Transcurrió el día, alternó con todas las criadas como de costumbre, y al  
      caer la noche se tendió a dormir. Nuevamente le acometieron toda clase de  
      pensamientos que le impidieron conciliar el sueño. La visión del hombre  
      que la miraba con lascivia y el impulso de ceder a la tentación, se  
      sumaban ahora al recuerdo de la sombra sigilosa en el patio de la  
      servidumbre. Esa sombra que, siendo furtiva, caminaba airosa como si lo  
      hiciera en su propia casa.  
      Decidida a averiguar de quién se trataba, se levantó y caminó hacia el  
      corredor de servicio. Sus pies desnudos no producían ruido sobre los  
      baldosines de greda. Sin percatarse de que sólo se cubría con un largo  
      camisón que apenas ocultaba sus formas juveniles, permaneció estática  
      espiando las humildes ranchas, hasta que de pronto vio salir a la misma  
      silueta de la noche anterior. Sin poderse contener, con gran indignación  
      se acercó y le espetó:  
      -¡Badulaque!, ¿qué hacéis a esta hora en casa honrada?  
      El hombre se detuvo estupefacto. Jamás pensó ser sorprendido y menos por  
      una figura fantasmal, de larga túnica blanca, que le hablaba desde las  
      sombras.  
      -¡Repámpanos! ¿Quién sois? -atinó a decir, mientras reaccionaba creyendo  
      que se trataba de una figura celestial que venía a cobrarle cuentas.  
      -¡Soy la señora de esta casa, y contestad pronto qué hacéis aquí, o  
      llamaré a mi esposo para que os entregue a la justicia!  
      Al escuchar estas palabras, el bribón comprendió que las tenía todas a su  
      haber y, con gran desparpajo, confesó mientras se aproximaba lentamente a  
      la joven:  
      -Soy el amante de Isabel, esa india que es tu criada.  
      La voz sonó extrañamente conocida, y a medida que se acercaba, pudo  
      distinguir que era el mismo rostro que tantas veces la había visitado en  
      su alcoba. Haciendo acopio de valor, pese a las raras sensaciones que  
      sentía, insistió:  
      -¿Cómo os permitís tal ultraje? ¡Habré de denunciaros! ¿Cómo os llamáis?  
      -Juan de Carvajal, señora, pero en adelante podéis llamarme sólo Juan  
      -replicó, escrutando a la tenue luz de la luna las formas turgentes de  
      Anita, que se denunciaban bajo el delgado camisón.- Nada diréis, porque a  
      partir de ahora, os visitaré a vos en vuestra habitación, y si os negáis,  
      contaré a todos mis compañeros de armas que sois mi amante desde hace  
      mucho tiempo.  
      Anita quedó alelada ante la amenaza, y más aún, por la mirada de ese  
      hombre que tantas veces había visto en sus noches de vigilia. Se sintió  
      dominada y sin poder resistir. Ella también lo deseaba, pero sacó fuerzas  
      de flaqueza para agregar:  
      -De acuerdo, pero si alguna vez mencionáis algo de esto a cualquier  
      persona, ¡os mato!, ¿habéis entendido?, ¡os mato! -repitió como acallando  



      sus culpas. Luego le cogió de la mano y condujo a su alcoba.  
      Hay que reconocer que desde ese momento cambió la vida de Anita. De niña  
      pasó a mujer, y junto con perder su inocencia en manos del venturoso  
      galán, comenzó a vivir los días, mejor dicho las noches más felices de su  
      existencia.  
      Pasó el tiempo, y en la medida que aumentaba la felicidad en el rostro de  
      Anita, crecían las sombras en el de Isabel. Ya no se miraban como amigas,  
      y cuando la dama sorprendía muestras de contento en sus rasgos, se llenaba  
      de celos pensando que su Juan, antes de abandonar la casa, pasaba a  
      satisfacer las ansias de la indiecita.  
      Algunos meses después, arribó a la casa de don Ñuflo un hermano de Anita,  
      Rodrigo Blas, que venía de Santiago a enrolarse en las campañas de Arauco.  
      Cuando tras las atenciones de su cuñado quedó a solas con su hermana, le  
      manifestó:  
      -Antes de venir a veros he escuchado en algunas tabernas unos comentarios  
      que dejan en muy mal pie vuestra reputación, y ello me ha costado más de  
      un duelo. ¡Decidme que han mentido!  
      Anita quedó sobrecogida. Su amante había hablado. Era un infame que no la  
      amaba y, por fatuidad, pasaba por encima de su honra. Entre lágrimas y  
      sollozos, relató a su hermano cómo había sido presionada por aquel bribón  
      para que accediera a sus requerimientos bajo la amenaza de la deshonra, y  
      la advertencia que ella le había hecho sobre no violar el secreto de sus  
      relaciones.  
      Rodrigo Blas reaccionó indignado:  
      -¡Mataré con mis propias manos a ese badulaque!  
      -No, hermano, lo mataremos entre los dos -sentenció la joven.  
      Juntos planearon la venganza. Esa noche Rodrigo invitaría a cenar a dos  
      amigos inseparables que le eran muy fieles, para que les ayudaran en la  
      tarea. Doña Anita envió a Isabel con un recado para Juan de Carvajal,  
      advirtiéndole que por estar mejor su marido, dormiría esa noche en la  
      habitación de su hermano, que era la que tenía ventana a la calle.  
      Cerca de la medianoche llegó Juan de Carvajal a la ventana y llamó  
      suavemente. La niña le esperaba prevenida y mandó aviso a su hermano.  
      Luego, entreabriendo los postigos, preguntó con voz callada:  
      -¿Hay alguien en la calle que pueda veros?  
      -No, está totalmente desierta -respondió el rufián.  
      -¡Apuraos! -apremió la joven- dadme vuestra espada para que podáis pasar  
      por entre los barrotes.  
      El galán se desembarazó del arma y de la bandolera y las entregó a la  
      dama. Luego, con grandes dificultades, comenzó a introducirse a través de  
      la reja; mas, cuando tenía medio cuerpo adentro, Rodrigo Blas le asestó un  
      fuerte barretazo que lo mató en el acto. Enseguida, ayudado por sus amigos  
      Francisco Celada y Gerónimo de Almansa, le metieron en un costal y  
      llevaron a enterrar a la viña de un vecino llamado Martín Monje.  
      Todo habría terminado ahí sin mayores complicaciones, si la víctima no  
      hubiese sido un soldado. Cuando no llegó a presentarse a la hora de la  
      recogida, sus compañeros de aventuras informaron al capitán de la  
      misteriosa desaparición de Carvajal y de sus hablillas. La autoridad  
      militar recurrió a la Audiencia y ésta mandó levantar una información.  
      Transcurrieron los meses y la investigación no arrojó luces sobre el  



      asunto, salvo las veladas sospechas sobre la esposa de don Ñuflo, tema  
      intocable, dada la alta posición que el vejete ocupaba. Rodrigo Blas y sus  
      compañeros se enrolaron en las levas para Arauco y partieron hacia el sur,  
      mientras en Concepción dos mujeres rumiaban calladamente su pena y  
      desilusión.  
      Los escasos noctámbulos que transitaban algo chispos por la oscuridad del  
      callejón, juraban haber visto la silueta de un soldado que caminaba  
      tambaleando con la cabeza ensangrentada. Y así fueron cundiendo las  
      historias, hasta que cierta noche uno de los serenos que cumplía funciones  
      acompañado por su perro, divisó la fantasmagórica figura. La visión lo  
      dejó helado, pero al ver que el can ladraba alarmado y trotaba en  
      persecución de la sombra, lo siguió apurando el tranco.  
      A poco andar el animal se puso a escarbar junto a unas vides lanzando  
      nerviosos gruñidos. De pronto apareció el saco y el hombre corrió en busca  
      de ayuda.  
      Las diligencias se sucedieron con rapidez, y en corto tiempo se  
      esclarecieron los hechos. La Audiencia condenó a doña Ana López a recibir  
      cien azotes en la plaza pública y a ser desterrada por un plazo de seis  
      años. Su hermano Rodrigo, profundamente afectado por este castigo, no  
      alegó en su defensa sino en la de Anita, argumentando que el infame  
      soldado la había obligado mediante golpes y amenazas para accediera a sus  
      deseos. No obstante, fue sentenciado a «ser sacado caballero en una bestia  
      de albarda, con los pies y las manos atadas y con voz de pregonero que  
      manifieste su delito hasta dejarle en el rollo». Allí murió, ahorcado, el  
      30 de abril de 1573.  
      De sus socios en la empresa, Celada se salvó pues había muerto a manos de  
      las araucanos. En cambio, Almansa también fue paseado en bestia de albarda  
      y condenado a que le fuese clavada una mano en la picota durante una hora,  
      pena que se conmutó por galeras perpetuas.  
      El destierro de Anita se cambió por cuatro años de servicio en un  
      hospital, y mientras el viejo don Ñuflo moría en Concepción a causa de la  
      deshonra, la apasionada joven comenzaba a ver, casi enloquecida, la cara  
      de su amante en cada soldado herido que atendía en el hospital.  
 
 
 
 
      Una riña de mujeres 
 
 
      Gobernaba Valparaíso, allá por 1770, don Antonio Martínez de la Espada y  
      Ponce de León, quien, al decir de Vicuña Mackenna, manejaba el puerto con  
      la espada fuera de la vaina. No obstante la tiranía que desplegaba y los  
      bandos que hacía públicos a través de un negro pregonero, a quien el  
      pueblo apodaba el Comequeso, el Puerto y el Almendral se mantenían como  
      dos pueblos separados, no sólo por la cuesta del Chivato, sino también por  
      una enorme rivalidad entre sus moradores.  
      Mientras el primero era una caleta llena de postes y argollas donde los  
      barcos echaban sus amarras, el segundo era una chacra de sandías, setos de  
      membrillos y huertos de almendras y aceitunas. Y si en uno todos andaban  



      en bote, en el otro nadie se apeaba del caballo. Pero esta misma  
      diferencia hacía que los pobladores se esmerasen en el progreso de sus  
      aldeas, llegando a tener entre sí severos incidentes por el cuidado  
      excesivo de sus frutales y por el daño que les causaban, o podían  
      causarles, los animales de sus vecinos.  
      La mano dura del gobernador la Espada había dejado al pueblo muy pocas  
      entretenciones, una de las cuales era las carreras de caballos que se  
      realizaban en ese lugar ancho y espacioso que después se llamó calle de la  
      Victoria, en medio del valle del Almendral. Las apuestas, concertadas ante  
      notario, concentraban la atención de mestizos, negros y caballeros, muchos  
      de ellos venidos especialmente del Puerto, entre los que se contaba el  
      propio ayudante del gobernador, don Gaspar de Briones, de quien se decía,  
      sotto voce, que cuando perdía no pagaba.  
      Estas pocas diversiones no lograban calmar la excesiva tranquilidad de los  
      vecinos que, por cualquier tontera, se agarraban del moño y terminaban con  
      un ojo morado, algún hueso roto, o un feo corte en la mejilla que, por  
      analogía, le llamaban «fiel», como al barboquejo del sombrero de huaso.  
      Uno de estos incidentes que pasó a mayores, al punto de quedar consignado  
      en el Conservador de Valparaíso, fue el protagonizado por seis mujeres y  
      un hombre que, aparte de defender a la propia, no consiguió otra cosa que  
      un par de chichones causados por el taco de un indignado botín femenino.  
      Vivía en el Almendral un griego llamado Tomás, antiguo marinero que  
      después de vagabundear por los mares había venido a dejar correr  
      apaciblemente los días, convertido en laborioso chacarero. Tenía, entre  
      otros, un par de puercos muy intrusos que no respetaban el cerco de las  
      vecinas, una familia compuesta por cinco mujeres, tres de ellas hermanas y  
      las dos hijas de una, viuda ya del capitán Pedro de Aguirre. Las Pérez,  
      como las conocía todo el vecindario, formaban un verdadero destacamento  
      mujeril, tan de armas tomar, que los almendrinos se cuidaban mucho de  
      provocar su ira.  
      Cierto día en que las Pérez salieron de paseo, se encontraron a boca de  
      jarro con Tomás el Griego y su mujer, Antonia Lezama, una brava chilena  
      tan buena para los denuestos como para los rasguñones. No perdieron el  
      tiempo las hermanas para empezar una salmodia quejándose del perjuicio que  
      los puercos hacían en sus hortalizas; y el reclamo fue tan altisonante y  
      deslenguado, que provocó la airada respuesta de Tomás y de su esposa. La  
      disputa cobró calor, y se encendieron las palabras y vituperios a tal  
      extremo que, sin poderse contener más, el griego levantó la voz y las  
      trató de: ¡grandísimas...! A esto respondió el batallón femenino  
      diciéndoles el peor insulto de aquella época: «¡ladrones de la Ermita!»,  
      que consta en actas y que no hemos podido desentrañar, pero que debe haber  
      sido muy grave porque Tomás desenvainó el puñal, en tanto su mujer cogió  
      una piedra enorme que arrojó a las hermanas.  
      Como obedeciendo a una consigna secreta, el escuadrón de mujeres se lanzó  
      sobre el matrimonio y empezaron una rebujiña tal de arañones, gritos,  
      mordiscos y tiraduras de cabellos, que se animó todo el vecindario como en  
      un día de fiesta. Unos apostaban por las Pérez, otros por la mujer del  
      griego quien, imposibilitado de usar el cuchillo en esa masa informe de  
      basquiñas y fustanes que se revolcaba por el suelo entre alaridos e  
      insultos, contemplaba la escena con la boca abierta recibiendo, de cuando  



      en cuando, un taconazo que le aplicaba doña Juana Pérez, la más hombruna,  
      esgrimiendo un botín en lo alto como en medio de una guerra santa.  
      Antonia de Lezama llevaba todas las de perder, a pesar de que las  
      hermanitas, cegadas por la furia, ya se daban mamporros entre sí.  
      Felizmente la bullanga atrajo a un guardia de alcabalas llamado Fernando  
      Bocanegra, el que con la ayuda de los espectadores, algo renuentes,  
      consiguió separar a las mujeres, sacando desde abajo del montón a doña  
      Antonia que manejaba con soltura las uñas de sus manos, mientras con la  
      otra tenía asido el zarcillo de una de las solteronas, con tanta fuerza,  
      que al arrastrarla le partió la oreja.  
      Las Pérez presentaron de inmediato una querella criminal. Fueron todas  
      examinadas por el barbero Antonio Poveda, quien dejó constancia escrita de  
      los magullones que el puño de doña Antonia les había producido. Puesto en  
      conocimiento del gobernador la Espada, éste falló la causa condenando a  
      muerte... a los dos puercos que habían provocado el incidente, los que  
      debían rendir sus vidas en el plazo de ocho días.  
      Tal plazo indignó a las Pérez y exigieron que la ejecución se llevase a  
      cabo de inmediato. Para conseguirlo, viajaron a Santiago y recurrieron a  
      la Real Audiencia. Pero entre el viaje y las antesalas se les fue el  
      tiempo. Entretanto, los cochinillos habían pasado a mejor vida, regalando  
      la mesa del griego y sus amigos, que celebraron la pelea con una gran  
      comilona y abundantes cazos de vino.  
 
 
 
 
      Un ahorcado en La Serena 
 
 
      Los primeros conquistadores que llegaron a Chile fueron una especie de  
      superhombres, a juzgar por las hazañas que realizaron. Y dentro de ese  
      grupo selecto de soldados pueden considerarse como las tres mejores  
      espadas del reino de España en América, a Pedro de Valdivia, Francisco de  
      Aguirre y Francisco de Villagra, exactamente en ese orden. Por esta razón,  
      cuando los aborígenes del norte se alzaron y destruyeron la recién nacida  
      ciudad de La Serena, Valdivia encargó a Aguirre no sólo la refundación de  
      la villa, sino además la pacificación total del norte.  
      Grandes esfuerzos tuvo que desplegar este capitán en la misión que se le  
      había encomendado; pero, especialmente, una mano de hierro inexorable que  
      ya se había hecho conocida. Aguirre aplicó una política que podía  
      resumirse más o menos como sigue: «el que no se somete, muere».  
      Finalmente, logró la pacificación en todos los contornos de La Serena.  
      Después seguiría con esta acción hacia el norte. Pero, entretanto, la  
      nueva villa comenzó a desarrollar en paz su agricultura, comercio y demás  
      actividades que permitían a los vecinos crear sus fortunas. El lugar,  
      enormemente estratégico para las comunicaciones por tierra con Perú, hacía  
      que fuera de gran importancia consolidar esta situación. Finalmente, el  
      resultado de todo este proyecto dependía de la firmeza del carácter del  
      nuevo gobernador, don Francisco de Aguirre.  
      Juan Bautista Garibaldo, un poblador que por haber nacido en Génova era  



      conocido como Bautista Genovés, vivía apaciblemente tras reunir un caudal  
      de cinco a siete mil pesos, tratando por todos los medios de pasar  
      inadvertido a los ojos del gobernador. La dureza de don Francisco de  
      Aguirre era conocidísima. Bien lo sabían los indios que había domeñado y  
      los colonos que querían prosperar. El Genovés ya había tenido el pescuezo  
      en el cepo por haber prestado su yegua a un amigo, Julio de Silva, para  
      que se fugara de la justicia. Sabía que el gobernador lo vigilaba, y sólo  
      mientras no le diera motivos para que descargara en él sus furores, podía  
      vivir tranquilo.  
      Mas no duró mucho su paz. Pronto le llamaron a integrar un piquete de  
      soldados que viajarían a Santiago con la misión de libertar a un hijo de  
      Francisco de Aguirre que el Cabildo de Santiago mantenía retenido. Un  
      oficial fue a requerirle y el Genovés le respondió en forma desabrida, sin  
      percatarse de que el gobernador en persona iba pasando por el lugar. Al  
      escucharle, don Francisco le conminó a obedecer la orden, pero al italiano  
      ya se le había subido la mostaza a la nariz y respondió:  
      -«¡No tengo con qué aderezarme, y por lo tanto doy al diablo el arcabuz!»  
      Don Francisco, que no podía permitir tal falta de respeto y obediencia,  
      comenzó por ponerse amoratado. Luego, cuando pudo sacar las palabras,  
      rugió:  
      -«¡Ahórquenme a este bellaco traidor!»  
      Sólo ante tan terrible conminación, el Genovés le tomó el peso a su acto  
      de rebelión. Pensó en escapar y, dando un salto, corrió a buscar asilo en  
      la iglesia con los soldados pisándole los talones.  
      Allí permaneció hasta que llegaron García Díaz, primer alcalde, y Luis  
      Ternero, regidor perpetuo, portadores de una buena noticia: Francisco de  
      Aguirre le había perdonado.  
      Garibaldo les escuchó con suspicacia y aguardó hasta el anochecer. Por una  
      ventana de la casa parroquial atisbó los alrededores y comprobó que todo  
      se hallaba en calma. Salió con precaución, se dirigió a su casa y se  
      acostó.  
      Cerca de las diez de la noche unos golpes en su puerta le sacaron de la  
      cama. Un piquete de soldados le llevó a la plaza cubierto sólo por una  
      miserable camisa y sin comprender qué estaba ocurriendo. Mas, al escuchar  
      el fuerte vozarrón de un negro pregonero que anunciaba el castigo que se  
      le había impuesto por traidor, comenzó a gritar llamando a los vecinos en  
      su ayuda. Muchos se despertaron alarmados, y mientras algunos corrían a la  
      casa del gobernador para implorar su perdón, otros se acercaron a la horca  
      que se alzaba en la plaza.  
      Ante la estupefacción de los asistentes, que aún no se percataban de los  
      acontecimientos, el alcalde ordinario Juan Gutiérrez comenzó a dar las  
      órdenes para proceder a la ejecución. Armado con cota, celada borgoñesa y  
      con la vera de la justicia en sus manos, no descuidaba detalle. El infeliz  
      italiano vio a través de sus lágrimas al escribano Juan de Céspedes, y a  
      su lado al alguacil mayor Luis Gómez, montado en un excelente caballo y  
      con la lanza en la mano. Más atrás, el alguacil Diego de Carmona,  
      acompañado de tres arcabuceros y tres negros que portaban hachones  
      encendidos para iluminar el lugar.  
      A una señal de Juan Gutiérrez, el negro que oficiaba de verdugo se trepó a  
      la horca y preparó el dogal. En tanto, la monótona voz del pregonero  



      repetía:  
      -«Esta es la justicia que manda a hacer Su Majestad, y su real nombre el  
      magnífico señor Francisco de Aguirre, gobernador de este reino, a este  
      hombre por amotinador y traidor incorregible, para que a él sea castigado  
      y a otros escarmentado».  
      Un coro de protesta se elevó de la muchedumbre atónita. Garci Díaz se  
      culpaba de haber dado su palabra a Garibaldi de que nada tenía que temer.  
      Otros, entretanto, le gritaban al alcalde Gutiérrez que cómo podía  
      ajusticiar a este hombre si no se le había juzgado. La autoridad no tenía  
      respuesta, sólo cumplía las terribles órdenes de Aguirre. Con voz  
      enronquecida, se limitó a exclamar:  
      -«¡Ahórquenle, ahórquenle, que bien lo merece ese traidor, enemigo de  
      Francisco de Aguirre!»  
      En segundos, el cuerpo del Genovés quedó balancéandose en el aire.  
      Pero el acto, que estaba destinado a producir escarmiento, sólo consiguió  
      despertar la furia de los pobladores que se abalanzaron sobre la horca. De  
      un solo tajo cortaron la cuerda y el ajusticiado cayó exánime en los  
      brazos de Alonso de Villadiego, que se apresuró en quitar el lazo del  
      cuello. Ana López, rasgando sus polleras, cubrió el cuerpo semi desnudo  
      del infeliz. El resto de la gente se arremolinó para impedir que se  
      acercaran los soldados.  
      Mientras esto sucedía en la plaza, en casa del gobernador se desarrollaba  
      otra escena bastante agitada. Luis Ternero, su mujer y Juan Mallorquín,  
      imploraban por el perdón del Genovés:  
      -«¡Señor, a Bautista Garibaldi lo ahorcan!»  
      -«¿Está ahorcado?» -preguntó Aguirre.  
      -«Aún no, señor» -respondió Mallorquín, expectante.  
      -«¡Pues, ahórquenle a ese bellaco!»  
      Varias voces de otras personas que se habían congregado en la habitación  
      comenzaron a rogar, con tanta pasión, que Francisco de Aguirre hubo de  
      acceder:  
      -«Pues tomen esta daga, y si no está ahorcado, que no le ahorquen».  
      Diego de Saldaña, caballerizo del gobernador, corrió a la plaza seguido  
      del resto, gritando que no le ajusticiaran, pues había sido perdonado, al  
      tiempo que blandía en alto la daga de Aguirre en señal de testimonio.  
      Cuando llegaron, Garibaldi acababa de ser salvado, mientras los soldados  
      todavía no reaccionaban. Si no se lo hubieran quitado a la horca, el  
      perdón habría llegado demasiado tarde.  
      Dentro de la cabeza del Genovés había un sin fin de confusiones. No  
      atinaba a pensar. Una hora antes dormía en su cama, algo después escuchaba  
      su sentencia de muerte, minutos más tarde se vio colgado de la horca y  
      alcanzó a sentir que se le escapaba la vida. Ahora yacía en el suelo  
      atendido por los otros vecinos, que lo levantaron en vilo y le condujeron  
      con grandes muestras de alegría a la casa de Ternero, donde alojó esa  
      noche.  
      A partir de aquella ocasión, el Genovés no podía conciliar el sueño.  
      Pasaba las noches en vela viendo cómo se le aparecía la macabra figura de  
      la horca en su habitación. Varios meses después, mientras se hallaba  
      desvelado, escuchó el redoblar de tambores y la voz del pregonero apagada  
      por la distancia. Salió a la calle y pudo distinguir al mismo negro que  



      había anunciado su sentencia. Ahora comunicaba que había un barco fondeado  
      en Coquimbo, pero que el gobernador prohibía terminantemente que fuera  
      abordado bajo pena de muerte.  
      -¡Una nave, la gran salvación! -pensó el sujeto, y sin detenerse a recoger  
      ni lo más necesario, saltó las tapias y corrió furtivamente hasta el  
      puerto, guiándose por las luces de la embarcación.  
      -¡Eh, los del barco! -llamó desesperadamente, temiendo que en cualquier  
      momento aparecieran las patrullas del gobernador.  
      A sus gritos, los marinos enviaron una lancha y fue recibido en persona  
      por el capitán Arnao Cegarra Ponce de León. Al poco rato llegó otro  
      prófugo, un tal Hernando de Alvarado.  
      Al arribar a Santiago pidieron al Cabildo su protección contra las  
      posibles represalias de Francisco de Aguirre, alegando su carácter  
      atrabiliario y dictatorial.  
      Había escapado justo a tiempo. A los días de descubrirse su fuga, el  
      alcalde Juan Gutiérrez abrió un proceso y pidió a Santiago la captura y  
      envío del Genovés a la Serena. Y mientras esto se llevaba a efecto, le  
      condenó nuevamente a la pena capital con secuestro de sus bienes.  
      Tras la muerte de Pedro de Valdivia en Tucapel, había tomado el mando  
      desde Santiago al sur, Francisco de Villagra, eterno enemigo de Francisco  
      de Aguirre. Bastó que fuera éste quien perseguía a Garibaldo, para que el  
      nuevo mandatario lo tomara bajo su protección. Villagra declaró nulo todo  
      lo obrado por el alcalde Gutiérrez de La Serena y le condenó a pagar los  
      perjuicios, alegando que en su gestión «no tuvo para ello causa justa ni  
      colorida».  
      Gutiérrez apeló de la sentencia a la Audiencia de Lima. Garibaldi también  
      lo hizo en 1559. La causa no siguió su trámite, seguramente, por haber  
      medido un avenimiento entre las partes.  
 
 
 
 
      Gamboa, el Sarmiento de mago de Lima 
 
 
      Natural de Alcalá de Henares, era hijo de Bartolomé Sarmiento, natural de  
      Pontevedra, y de María Gamboa de la ciudad de Vizcaya en Bilbao. De España  
      viajó a Méjico, a Guatemala y después al Perú alrededor de 1557.  
      Había sido un destacado estudiante en Alcalá de Henares, esa universidad  
      que fundara el Cardenal Cisneros casi cien años atrás en Castilla. Allí  
      aprendió el griego, el latín, el itálico, el francés y otros idiomas  
      romances. Luego le tentó la aventurera vida de soldado en Flandes y  
      permaneció cinco años, entre 1550 y 1555, combatiendo en Alemania e  
      Italia.  
      Pero lentamente fue penetrando en su alma la fiebre que enloquecía a la  
      muchachada de aquel tiempo: partir hacia las Indias. Abandonó España y  
      consiguió sumarse a una Armada que viajaba a Méjico. Allí se empapó de la  
      maravillosa cultura de sus razas indígenas, recorrió las selvas de  
      Guatemala y llegó hasta las piedras milenarias de los mayas. Desde allí  
      hasta Perú fue cosa vertiginosa.  



      Desde niño había tenido la afición de averiguar el destino de sus amigos a  
      través de las líneas de las manos o de las variaciones de los astros. Y le  
      había gustado que le calificaran de adivinador. Impelido por ganarse el  
      sustento en el Perú, echó mano a su inmensa cultura y comprendió que podía  
      usar sus capacidades ejerciendo de mago en una sociedad ignorante y  
      superficial como era la de esos años, que adquiría vida cuando la lumbrada  
      del poniente encendía las torres virreinales de los templos limeños.  
      El virrey del Perú, don Diego López de Zúñiga y Velasco, Conde de Nieva,  
      que sabía de una historia sobre los Incas escrita por Sarmiento de Gamboa,  
      lo tomó bajo su paternal protección y le brindó su amistad.  
      Comenzó fabricando una tinta que encendía el amor en la niña a quien iba  
      dirigida la misiva. Luego unos anillos cabalísticos que se entregaban por  
      pares; uno guardaba el varón y otro se obsequiaba a la dama de sus  
      preferencias, que caerían rendidas a sus pies.  
      Estos conocimientos le granjearon el interés y el aprecio de toda la  
      comparsa cortesana de damas y caballeros de vistosos atuendos y elegantes  
      maneras. En esa Corte, caldo de cultivo de chismes y pelambrillos, de  
      palabras furtivas y romances ocultos, el deseo pecaminoso iba desplegando  
      la añagaza de las mujeres.  
      La sabiduría de Sarmiento de Gamboa causó tal conmoción, que todos  
      empezaron a requerir de sus servicios. Los caballeros y más de alguna dama  
      que estaba quedando para vestir santos, le pidieron ayuda. Nadie había que  
      no quisiera poseer de esa tinta maravillosa con la cual obtendrían los  
      favores de la niña de sus desvelos o del galán indiferente.  
      El mayor problema que se presentó a todo este conjunto de damas  
      empingorotadas y señorcetes de chape largo, fue que no sabían escribir.  
      Muchos de los jóvenes que habían tenido la ocasión de viajar, habían  
      aprendido a garabatear algunas frases, pero de las niñas no se podía  
      hablar, en una época en que se mantenía a la mujer absolutamente  
      ignorante, en particular de la lectura, para alejarla del pecado.  
      Pero, como de costumbre, surgió un cúmulo de plumarios dispuestos a  
      aprovechar la gran ocasión que se les ofrecía para ganarse unos patacones.  
      Estos eran normalmente escribanos que se situaban en los portales de la  
      Real Audiencia, y a pesar de que manejaban la pluma con algunas  
      dificultades, eso ya les confería un halo de sabiduría especial. De más  
      está decir que los que recurrieron a sus servicios les hicieron jurar  
      silencio sobre su encargo bajo secreto confesional, so pena de hacer caer  
      sobre ellos el peso de sus altas posiciones. Los pícaros callaron y  
      comenzaron a redactar las más encendidas cartas de amor. En aquella época  
      la palabra «amor» sonaba a escandalosa, por ello se referían al «aprecio»  
      que sentían por la destinataria de sus misivas.  
      Esta casta de escribidores fue la mejor clientela de Sarmiento de Gamboa,  
      quien les confesó el secreto que aunque la niña no supiera leer, el solo  
      hecho de tener en sus manos la esquela y aspirar el penetrante olor de su  
      tinta, obraría milagros sobre ella. Esto vino a solucionar la otra mitad  
      del problema, porque si las hermosuras no podían leer las esquelas, a su  
      vez no podían pasarla a nadie de su confianza para que las tradujera. Sus  
      madres tampoco sabían leer, las mulatas de servicio, menos. Por eso el  
      astuto Gamboa ideó esta explicación que vino a solucionar el problema, y  
      bastaba que la chinita recadera que les traía la misiva, les dijera el  



      nombre de su remitente, para que supieran quien era el pretendiente.  
      Al poco tiempo, comenzaron a cruzarse misivas en todos los sentidos, y  
      pronto también empezaron a verse los resultados. Fuera porque una niña muy  
      interesada en un galán no podía demostrar el interés que ella también  
      sentía, y con la excusa de la magia de la tinta podía darse por enterada,  
      o porque los señoritos se atrevieron a enviar cartas a niñas a quienes  
      jamás se habían atrevido a dirigirse, lo cierto es que al poco tiempo, en  
      las tertulias de la corte, comenzaron a cruzarse miradas decidoras o  
      cargadas de intención, que se manifestaron en las elecciones de parejas  
      para los minués y las contradanzas de la corte virreinal.  
      El revuelo fue creciendo a tal punto, que el prodigio que había inventado  
      Gamboa llegó a oídos del virrey, cosa que venía de perillas a la alta  
      autoridad, quien también andaba en requilorios por los favores de una  
      hermosa jovencita, quizá la más bella de la corte, a quien sus  
      aristocráticos padres, que se hallaban prácticamente en la miseria, habían  
      casado con un enteco vejete de piernas y bastón encorvados, pero con una  
      bolsa bien repleta.  
      El carcamal, que había sido un buen espadachín en sus años mozos, mantenía  
      los arrestos para disimular su avanzada edad. Pero todo el mundo pensaba,  
      aunque nadie lo decía, que el matrimonio no se había consumado porque el  
      vejete ya no estaba en condiciones de enviar ninguna carta a Francia para  
      pedir el viaje de la cigüeña. Así pues, la sociedad limeña daba por hecho  
      que la niña se mantenía virgen, a pesar de ser una de las más encantadoras  
      e ilustradas damas de la corte.  
      Tal jovencita traía loco al Conde de Nieva, quien se había jurado que  
      aquella joya habría de ser suya sin esperar que el antañón pasara a mejor  
      vida, toda vez que cada día se le veía más rozagante y sano, haciendo  
      frecuentes viajes a las encomiendas que poseía en las afueras de Lima.  
      Estas ausencias, que a veces pecaban de demasiado largas, daban la ocasión  
      para pensar en visitas. El virrey, que no hallaba cómo pedirle a la  
      jovencita que le facilitara la llave de su alcoba, vio en la tinta mágica  
      de Gamboa la solución a su problema. Pero su alto rango le impedía  
      hablarle personalmente de sus deseos, y menos confesar sus malas  
      intenciones. Para solucionar su problema, se valió de una mulata de su  
      servicio, la de más confianza, que se llamaba Payba.  
      -Escucha mujer. Se habla mucho en la corte de una tinta que tiene poderes  
      mágicos inventada por maese Sarmiento de Gamboa.  
      -Sí, mi señor, en el pueblo también se menciona mucho y se asegura que ya  
      ha producido casos asombrosos. ¿Sabía Su Señoría, que la señorita Eufrasia  
      de Carvajal, conocida por su gordura que la mantenía bastante soltera, ha  
      sido pedida formalmente en matrimonio nada menos que por uno de sus  
      mejores soldados, el apuesto capitán Miguel de Olivares?  
      -¡No lo puedo creer! -bramó, asombrado, el virrey.  
      - Y son muchos los casos, Su Señoría, que se comentan entre la servidumbre  
      de las casas más importantes. No se imagina Su Merced la de encuentros que  
      se han producido, entre personas que nadie se había imaginado.  
      -Me habéis dejado lelo. Quiero que visites al señor Sarmiento de Gamboa, y  
      que me consigas de esa tinta maravillosa, contándole que es para tu caso  
      personal. Por ningún motivo puedes mencionarme. ¿Has entendido, Payba?  
      Bien sabes que si me traicionas, te haré aplicar unos doscientos azotes en  



      el rollo de la Plaza Mayor.  
      -¡No, Su Señoría!, le juro que haré como usted dice.  
      Un día la mulata Payba se acercó a Sarmiento de Gamboa, y respetuosamente  
      le habló:  
      -Su merced, mucho se rumorea de que poseéis poderes ocultos que  
      aprendisteis de los incas.  
      -Algo, algo -respondió don Pedro, para no comprometerse.  
      -Pero dicen que habéis inventado una tinta mágica que puede hacer que otra  
      persona os dé su afecto. ¿Es cierto, mi señor?  
      -¿Por qué preguntáis, mulata? ¿Acaso tenéis a alguien en la mira? No vaya  
      a ser cosa que seáis tan osada de querer conseguir los favores de algún  
      caballero español. Eso sería muy peligroso.  
      -No, mi señor, se trata de un mulato como yo. El desgraciado se manifiesta  
      indiferente, aunque yo sé que le gusto. Pero o es muy tímido, o lo hace  
      intencionadamente para encender mi pasión. El sabe que soy muy seria y que  
      jamás le aceptaría proposiciones deshonestas.  
      -Pero, mujer, si le escribís, te estáis exponiendo a que la pasión de ese  
      infeliz sea tan grande que no podáis contenerlo.  
      La negra abrió los ojos desmesuradamente. Realmente esa tinta debía poseer  
      un poder irresistible. Pero Sarmiento de Gamboa ya se había dado cuenta de  
      que la negra le había soltado un embuste, porque era evidente que no sabía  
      escribir. Y como la negra pertenecía al servicio del virrey, comprendió  
      enseguida de dónde venían los dardos. Por eso, le largó la siguiente  
      frase:  
      -Para que el poder tenga efecto, debéis escribir la carta delante mío.  
      La mulata Payba quedó helada. El mago la había descubierto y enmudeció  
      mientras pensaba. El caballero se había dado cuenta de la verdad y de  
      quién era el verdadero interesado.  
      -¿Os envió vuestro amo, no es cierto? ¡Di la verdad o te dejo tiesa!  
      La mujer creyó a pie juntillas lo que decía don Pedro. Cayó de rodillas y  
      le confesó:  
      -Sí, mi señor, pero no podéis decírselo porque me mandará a azotar en la  
      Plaza Mayor. ¡Os lo suplico, no me delatéis!  
      -Mira, mulata, te facilitaré un poco de mi poción, pero aconséjale a tu  
      señor que hable directamente conmigo, para evitar que pueda cometer un  
      error irreparable. Además, le puedo preparar un par de anillos con signos  
      cabalísticos a los que la niña no podrá poner objeción. Sólo necesito  
      conocer las fechas de nacimiento de los dos. ¿Podéis averiguármelos?  
      -Sí su merced, el mulato Tomás, que está al servicio del esposo de la  
      interesada, me puede proporcionar el de la señorita. Yo averiguaré el de  
      mi amo.  
      No pasó mucho tiempo sin que la mulata regresara. Traía una buena cantidad  
      de doblones de buen oro «para hacer los anillos», y las fechas de ambos  
      nacimientos.  
      -Bueno, -afirmó Sarmiento de Gamboa- ven en quince días más a buscarlos.  
      Ahí te entregaré la tinta y los anillos.  
      Cuando el plazo se cumplió, la Payba vino a buscar los objetos, que Gamboa  
      había preparado cuidadosamente. La tinta en un frasquito chato con tapa de  
      vidrio, y los anillos atados con una cuerda de seda.  
      -Aquí tenéis vuestro encargo. Pero debéis mantenerme al tanto de los  



      avances del señor virrey, para evitarle algún peligro.  
      En una ocasión anterior, Sarmiento le había examinado las líneas de la  
      mano y había descubierto signos de una muerte súbita y cercana, mas no se  
      atrevió a advertirle y se limitó confidenciarse con sus amigos más  
      íntimos.  
      Cuando la mulata Payba puso sobre el escritorio los encargos, el Conde de  
      Nieva tembló de emoción. Ya podía rendir esa fortaleza que le traía cada  
      vez más enfermo de amor. De inmediato se puso a redactarle una misiva  
      encendida de pasión, rogándole que le permitiera el acceso a su  
      habitación, cuando su esposo se ausentara de Lima.  
      Catalina de Segovia, así se llamaba la jovencita, admiraba secretamente al  
      virrey. Veía en su porte, en sus maneras elegantes y conversación culta,  
      al hombre de sus sueños. En particular, en esas largas noches de invierno,  
      en que no podía conciliar el sueño y caminaba por corredores y  
      habitaciones, sólo oía los espantosos ronquidos del añoso viejo que,  
      además de poseer un genio de los mil demonios, no tenía nada de simpático.  
      La niña no podía dejar de comparar la esbelta figura del virrey y sus  
      miradas incendiarias, con este antañón de ojillos desconfiados que se  
      limitaba a toser y gruñir.  
      Por eso, cuando recibió la misiva, no dudó de parte de quién venía. Y al  
      leer sus líneas, se encendió de pasión, se caló el anillo que la  
      acompañaba, y le respondió a su mucama que avisara al mensajero una pronta  
      respuesta.  
      Al día siguiente, el virrey recibió de manos de la mulata Payba una  
      hermosa llave cincelada, y el siguiente recado:  
      -«Esta noche, cuando veáis que la luz se enciende en mi alcoba que da al  
      oriente, podéis entrar por una puertecilla que se encontrará abierta.  
      Cruzadla y subid la escala. Mi alcoba está enfrente de ella.»  
      El mensaje era escueto, pero al virrey le bastaba. La alegría de sentirse  
      aceptado, que implicaba un reconocimiento a rendir la fortaleza, era un  
      mundo para él. Naturalmente ese día no despachó ningún asunto oficial,  
      bajo el pretexto de una enfermedad que esa noche justificara su ausencia  
      en las tertulias de la corte. Además, la emoción que sentía no le habría  
      dejado concentrar su mente en otra cosa que no fuera la niña de sus  
      afanes.  
      Cuando llegó la noche, salió del palacio virreinal una sombra embozada por  
      una amplia capa negra. Los altos tacones del señor virrey resonaron sobre  
      las losas que conformaban las aceras. No distaba mucho de la casa de doña  
      Catalina y, al llegar, se mantuvo esperando la señal de la luz que se  
      encendería. Bajo esa ventana, una pequeña poterna permitía el acceso a la  
      escala que la niña había mencionado. Por eso, al brillar una vela junto a  
      la ventana, el conde no dudó un instante y penetró resueltamente por la  
      estrecha puerta. Subió silenciosamente las gradas de la escala, y se  
      encontró en un vestíbulo saturado del perfume que usaba la dama. Con el  
      corazón latiendo a golpes se dirigió resueltamente a la puerta frente a la  
      escala. La abrió suavemente, sin el menor ruido, y se encontró en una  
      habitación a oscuras. Esperó expectante, hasta que unos brazos delicados  
      le rodearon suavemente el cuello y luego sus fornidos hombros. Sintió una  
      boca exquisita que buscaba sus labios y se hundió en un maravilloso mar de  
      delicias. No supo cuánto rato pasó. Sólo recuperó la conciencia, cuando  



      escuchó pasos apresurados en el vestíbulo exterior y la voz alarmada de  
      una criada:  
      -¡Amita, amita, el amo regresa! ¡Me acaban de avisar y puede estar al  
      llegar!  
      -Señor, descolgaos por las ramas junto a la ventana -sugirió doña  
      Catalina.  
      El virrey, a medio vestir, comenzó a descender por las enredaderas que  
      rodeaban el balconete; mas, justamente cuando su figura jacarandosa iba  
      descendiendo, sintió en sus posaderas los pinchazos de acero con que el  
      ultrajado marido le esperaba. No alcanzó a llegar a tierra y fue  
      cruelmente traspasado, muriendo por enamorado y por perejil.  
      Entretanto, el vejete gritaba: 
      -¡Truhán, desvergonzado, cómo osáis hollar la honra de esta casa!  
      Allí quedó el cuerpo tendido, mientras el amo ordenaba traer velas. Pronto  
      unos criados llegaron con luces. Al acercar una de ellas al rostro del  
      muerto, el anciano de Castroverde descubrió que se trataba nada menos que  
      del señor virrey:  
      -¡Santo cielo! ¡Lo he matado! -murmuró. Toda su furia se trocó en espanto.  
      Pero rápidamente su mente reaccionó. Ninguno de sus empleados debía darse  
      cuenta de quién era el muerto- ¡Alejaos, alejaos!  
      Dentro de su desesperación, comprendía que nadie podía saber que el virrey  
      había muerto en una aventura amorosa. Habría que trasladarlo a su casa, a  
      su cama, para después decir que había fallecido. Total, don Fernando de  
      Castroverde era uno de los fijodalgos que estaban permanentemente junto al  
      virrey. A nadie le llamaría la atención que muriera en su compañía. Así,  
      lo principal, era llevarlo al palacio virreinal.  
      Llamó a unos ganapanes de su confianza, les explicó que el virrey había  
      bebido demasiado, y les hizo jurar que debían olvidarse de todo lo que  
      iban a hacer. Terminó ordenando:  
      -Tú, Mateo, engancha los caballos y trae la carroza grande.  
      Nada demoró Mateo en llegar con el coche, y don Fernando indicó a dos de  
      los mocetones:  
      -Sentad a mi amigo en la carroza. Ha bebido algo más de la cuenta. Yo me  
      sentaré a su lado. Ustedes, en el pescante de atrás con sus libreas  
      puestas.  
      El coche recorrió la corta distancia y penetró resueltamente al patio del  
      palacio. Ni la guardia ni los sirvientes pusieron obstáculos al ver a don  
      Fernando. El caballero era demasiado amigo del virrey y muy importante. Al  
      detenerse junto a las gradas, ordenó a sus hombres que lo ayudaran a  
      bajarlo, y lo hicieron como quien lleva caminando a un borracho. Así  
      llegaron hasta las habitaciones del virrey y le tendieron en la cama.  
      Finalmente, al quedar solo, don Fernando le cambió la camisa manchada de  
      sangre por otra impecable. ¡Por fin ya estaba el conde muerto en su cama!  
      Luego se asomó al corredor:  
      -Mateo, déjame aquí y anda a buscar al arzobispo. ¡Pero no lo olvides,  
      jamás debes hablar de esto! ¡Yo mismo me encargaría personalmente de eso!  
      Cuando llegó el arzobispo, don Fernando le contó toda la horrible verdad.  
      Su Eminencia estuvo de acuerdo con lo que había hecho don Fernando para  
      evitar que la noticia corriera por la ciudad, desprestigiando al virrey, y  
      se prepararon para dar oficialmente la noticia sobre el fallecimiento de  



      Su Señoría. Y mientras la autoridad religiosa se encargaba de los asuntos  
      oficiales, él corrió a su casa para cambiarse de ropa y hablar con su  
      mujer.  
      Penetró hecho una tromba en la habitación de Catalina y le espetó:  
      -¡Mujer sinvergüenza y desleal! ¿Qué hacía ese hombre aquí en tu alcoba?  
      La niña Catalina, que había entregado con mucha felicidad su virginidad al  
      virrey, ya había preparado su cuento:  
      -Mi señor don Fernando, el Conde de Nieva vino a visitaros por un asunto  
      urgente. Mas, al no encontraros y tratándose de algo de suma gravedad, le  
      invité a pasar a mi alcoba ya que aún no me había acostado. ¡Pero él quiso  
      propasarse! -gimoteó llorando- y cuando avisaron que vos acababais de  
      llegar, se descolgó por la ventana. Pero estad seguro, mi honra no ha sido  
      tocada. Todo sucedió tan rápido y parecía que el caballero hubiera bebido  
      un hechizo, pues no era el señor tan gentil que he conocido en el palacio  
      virreinal.  
      Estas razones tranquilizaron al anciano y se propuso contar todo al  
      arzobispo cuando hubieran pasado las ceremonias oficiales.  
      Doña Catalina, en cambio, se hallaba disfrutando la maravillosa aventura  
      que había vivido. Era la única vez que había conocido una situación tan  
      deliciosa. Comprendía que su marido le había creído y que, por orgullo,  
      jamás volvería a tocar el tema.  
      Cuando el arzobispo don Jerónimo de Loayza se enteró de lo sucedido,  
      comprendió que debían estar metidas de por medio las tintas y los anillos  
      del tan mentado Sarmiento de Gamboa, de quien todo el mundo hablaba  
      maravillas. Hacía tiempo que quería echarle mano, pero no se había  
      presentado la oportunidad. Esta vez no se le escaparía, pues creía que el  
      virrey había sido víctima de algunos de los hechizos de este astrólogo,  
      mago y cabalista.  
      El 2 de diciembre de 1564 lo llamó a su presencia en su calidad de  
      Inquisidor Ordinario, para abrir una causa de fe. Después de la ceremonia  
      habitual de toma de juramentos, le preguntó si era efectivo que en más de  
      una ocasión había afirmado que poseía cierta tinta que, al escribir con  
      ella a cierta mujer, aunque ésta lo quisiese mal, con eso lo querría a  
      bien.  
      -Su Eminencia, en cierta ocasión hablando con una mulata llamada Payba de  
      cosas necias y torpes de amor, ella me hizo la misma pregunta. Yo le  
      respondí que en España había sabido de una tinta así, pero que no lo podía  
      dar por cierto.  
      El Inquisidor le preguntó si había visto experimentar, o pensaba hacerlo  
      personalmente, y si lo tenía por verdad o mentira.  
      -Esas cosas, Su Eminencia, son necedades que nunca faltan en las consejas  
      de viejas. Pero un hombre ilustrado como yo no podría creerlas.  
      El interrogador no quedó muy satisfecho, pero la respuesta de Gamboa no se  
      podía poner en duda, pues era conocido por su ilustración y enorme  
      cantidad de conocimientos.  
      -Señor Sarmiento de Gamboa, también se habla de unos anillos que vos  
      fabricáis, que llevan algunos signos cabalísticos.  
      -Esos signos que vos llamáis cabalísticos no son otra cosa que los signos  
      del zodíaco, que se refieren a los movimientos de los astros en el  
      firmamento, algo perfectamente natural creado por Dios, que no tiene nada  



      de malo.  
      -¿Acaso creéis en la astrología, esas cosas que estudian los paganos?  
      Más adelante se citó al sujeto que había sido el secretario del conde de  
      Nieva, Francisco de Lima, quien afirmó que conocía a Sarmiento de Gamboa  
      desde unos seis o siete meses. Que éste le había mostrado una sortija con  
      señales que traía en la faltriquera. Al preguntarle para qué era,  
      Sarmiento le había respondido que se había hecho de acuerdo al arte de la  
      astrología, y que había hecho otras dos que había obsequiado al conde de  
      Nieva. Agregó que le había manifestado que «uno era para haber gracia con  
      príncipes y otras personas principales y el otro para tratar con mujeres y  
      haber gracia con ellas».  
      En la segunda ocasión, el Inquisidor le interrogó por los anillos:  
      -Cuando fabricasteis los anillos con el platero, ¿qué letras pusisteis en  
      ellos? -preguntó con los ojillos entrecerrados- y cuando los hicieron,  
      ¿interrumpían las martilladas, o hacían gestos o movimientos con las manos  
      o con los ojos?  
      -Ni movimiento de ojos ni manos, Su Eminencia. Yo me limitaba a apurar al  
      maestro Duarte para que terminara pronto. Las letras que pusimos en los  
      anillos son ciertos caracteres astronómicos en lengua caldea. Y  
      corresponden a nombres de santos que figuraban en el libro donde estaba la  
      fábrica de estos anillos en España.  
      -Decidme que nombres eran, maese Sarmiento -insistió el Inquisidor.  
      -No recuerdo nombres ni caracteres, y al fabricar dichos anillos, sólo  
      hacíamos interrupción en las martilladas cuando esperábamos la hora del  
      planeta de dicho anillo.  
      -¿Los terminasteis el mismo día, o algunos después?  
      -La verdad, Su Eminencia, es que no lo recuerdo, porque no presté mayor  
      atención a esas materias.  
      El arzobispo le mostró dos anillos de oro, preguntándole si eran los que  
      había mandado a hacer al maestro Duarte. Sarmiento los reconoció afirmando  
      que tenían los mismos signos y caracteres que aparecían en el libro que  
      poseía.  
      -¡Ah!, así es que poseéis un libo con estos asuntos. Mostrádmelo, si sois  
      servido.  
      Gamboa exhibió dos cuadernillos escritos en pergamino, uno de siete hojas  
      y el otro de dos. Luego mostró un anillo de plata que afirmó pertenecer al  
      planeta Marte. Finalmente entregó todos estos objetos al Inquisidor.  
      -¿No creéis que en todo esto exista algo de brujería?  
      -No, Su Eminencia. Me he confesado en varias oportunidades, últimamente  
      con el padre Francisco de la Cruz en Lima, y me autorizó a poseer tales  
      elementos, «a condición de que en ello no hubiese otra cosa sospechosa más  
      que las reglas naturales por donde se hacen, según las matemáticas».  
      Días después se le interrogó sobre los cuadernillos, respondiendo que su  
      confesor los había examinado y le había autorizado a mantenerlos «porque  
      aquellas eran cosas naturales» en las que no había superstición.  
      Finalmente, después de todo el proceso, fray Francisco de la Cruz fue  
      condenado y, entre otras penas, se le desterró para siempre de todas las  
      Indias de S. M.  
      Sarmiento de Gamboa, a su vez, abjuró el 24 de mayo de 1567,  
      condenándosele a reclusión y posterior destierro. No obstante, obtuvo del  



      arzobispo que le alzase la reclusión y le conmutase el destierro, dándole  
      la ciudad por cárcel. Consiguió, además, licencia para ausentarse al Cuzco  
      por el resto de ese año.  
      En noviembre de 1573 Sarmiento de Gamboa presentó de nuevo ante el  
      Tribunal del Santo Oficio, un cuaderno de doce hojas, con el cual  
      intentaba probar que ciertos anillos astronómicos que él hacía para  
      diversos efectos, tenían virtud natural, y que no eran sospechosos ni  
      supersticiosos, por lo que su autor no merecía castigos.  
      En enero de 1574 todavía se hacían cargos contra Sarmiento de Gamboa. Uno  
      de ellos consistía en que mirando las manos de una mujer, le vaticinó que  
      por su causa iban a morir dos personas de este reino. El otro, de que  
      hablando con gente de letras, había afirmado que el Evangelio no estaba  
      suficientemente predicado en el Perú, y finalmente el cuaderno misterioso  
      que poseía. Sarmiento respondió que ni en España estaba suficientemente  
      explicado el Evangelio y, respecto al cuaderno, sólo hablaba de las  
      propiedades de algunas yerbas y piedras. Se consultó, entre otros, al  
      doctor Cola María, por ser experto en astrología. Este informó que no  
      había nada que temer, porque todo lo escrito era verdad.  
      Fue condenado por segunda vez, pero en ésta tanto el nuevo virrey como la  
      Audiencia le encargaron, el 7 de agosto de 1579, que «por la experiencia  
      que se sabe que tiene de la mar y de las navegaciones dellas, para que  
      fuese a descubrir el Estrecho de Magallanes que acababan de surcar  
      atrevidos piratas extranjeros, y verle y medirle y saber cómo corre y en  
      qué grados está».1 
      Con esto se dio inicio a las más trágicas aventuras. Su principal misión  
      era erigir en el Estrecho un par de ciudades para protegerlo de las  
      navegaciones de los piratas. Así, fundó Nombre de Jesús, más cerca de la  
      salida al Atlántico, y Rey don Felipe, próxima a lo que es hoy Fuerte  
      Bulnes. Ambas villas tuvieron un pasar y un final extremadamente  
      desgraciado, pues apenas terminó la creación de las nuevas villas,  
      Sarmiento de Gamboa partió a España en 1586 a conseguir recursos, y jamás  
      pudo volver.  
      Ambas fundaciones quedaron libradas a su suerte y fueron muriendo todos  
      sus moradores de hambre y frío. Años después, cuando el corsario Cavendish  
      pasó por Rey don Felipe, sólo quedaban 18 moradores viviendo sus últimos  
      momentos. Les ofreció llevarlos al norte, pero recelaron y permanecieron  
      en el lugar. El único que se embarcó fue Tomé Hernández que se salvó. Al  
      ver tan gran desastre, Cavendish bautizó aquel lugar como Puerto del  
      Hambre. Durante muchos años se creyó que había estado situado donde hoy  
      está Fuerte Bulnes, pero un gallego, Vicecónsul de España en Punta Arenas,  
      exploró durante largo tiempo hasta hallar los restos del funesto puerto.  
      Allí, donde se encontraron los esqueletos de sus moradores, se levantó una  
      especie de altar de piedra, con forma de dolmen, que los recuerda. En una  
      de sus caras hay una frase que hiela: «Tanto he sufrido, que merezco  
      llamarme mártir». Y en otro de sus costados, una leyenda que demuestra el  
      orgullo ancestral de estos seres anónimos: «ESPAÑA ESTUVO AQUI».  
      En su viaje a Europa para conseguir más recursos, Sarmiento de Gamboa fue  
      hecho prisionero cerca de las islas Azores por los ingleses y conducido a  
      Inglaterra. En octubre consiguió ser presentado a la reina Isabel, con  
      quien habló más de una hora y media en latín, impresionándola en tal forma  



      que ella le otorgó la libertad y le encargó una misión confidencial para  
      Felipe II. En diciembre de ese mismo año, cuando iba en viaje, fue hecho  
      prisionero por unos hugonotes que obedecían al vizconde Bearne, y fue a  
      parar a un calabozo inmundo, hediondo y lleno de ratas, donde permaneció  
      cerca de cuatro años.  
      Cuando salió, en 1590, iba tullido, encanecido y sin dientes. Murió en  
      julio de 1592, a los 60 años de edad.  
 
 
 
 
      El curaca Vitacura 
 
 
      Después que los conquistadores sentaron sus reales entre ambos brazos del  
      Mapocho, en las tierras del cacique Huelen-Huara, procedieron a efectuar  
      el reparto de tierras y la encomienda de los indios de todas las comarcas  
      circunvecinas. Los caciques que gobernaban los pequeños poblados les  
      recibieron, con reticencia algunos, y otros en abierta rebeldía. Sin  
      embargo hubo uno que, por ser indio del Perú, les acogió con amplia  
      hospitalidad: Butacura, o Vitacura como se mantuviera históricamente su  
      nombre que, en lengua nativa, significa Piedra Grande. Tal denominación  
      correspondía al cerrillo San Luis, en cuyos faldeos se levantaba la aldea  
      de la tribu que se extendía por los alrededores. Estos eran mitimaes, o  
      sea colonos del Inca, cuyo jefe llevaba el nombre de «curaca».  
      Vitacura era el encargado de recoger la producción de oro de la región y  
      despacharla al Perú, tarea que suspendió a la llegada de Diego de Almagro,  
      enterrando el tesoro en algún lugar de sus dominios. Bajo su gobierno la  
      zona había logrado gran impulso, y una de sus mayores obras fue la  
      construcción de un canal que, sacando aguas del Mapocho, se destinó a  
      regar el valle de Conchalí. Este trabajo, realizado dificultosamente,  
      cobró «la sangre de cinco mil indios», según el historiador Diego de  
      Rosales.  
      Los primeros años de la Conquista no afectaron al pueblo de Vitacura,  
      gracias a la amistad del curaca con los españoles. Mas, tiempo después fue  
      asesinado y los indios de su tribu trasladados a Quillota, quedando el  
      lugarejo despoblado. En 1546 aparecen como encomenderos en Vitacura,  
      Gonzalo Gutiérrez de los Ríos, Diego de Oro, Juan de Vera, Alonso de  
      Córdoba, Francisco de Riberos y Juan Almonacid.  
      Con este reparto de «chácaras» se reemplazó la pasividad indolente de los  
      indígenas, por el empuje de los colonizadores que intensificaron cultivos,  
      criaron animales, plantaron viñas, trazaron caminos y levantaron casas,  
      bodegas e industrias. En un documento de 1591, se menciona la existencia  
      de «chácaras e viñas e casa e heredad, bodega e lagar» en Vitacura. Y en  
      otro, de 1579, se cita «la viña del muy ilustre señor Gobernador Rodrigo  
      de Quiroga, ya difunto, con un vallado e tapias por cima del río».  
      En 1600 existían más de veinticinco dueños de tierras en Vitacura; pero la  
      propiedad más importante, sobre la aldea originaria, era la de Jerónimo de  
      Molina, la misma que en el siglo anterior había pertenecido a Rodrigo de  
      Quiroga, el esposo de Inés Suárez. A la muerte de don Jerónimo, pasó a  



      manos de su hijo Hernando, quien vendió varios lotes dando origen a  
      pequeñas fincas que más tarde se llamaron Lo Castillo, por don Agustín del  
      Castillo que adquirió la mitad de la heredad; Lo Garcés, por don Juan  
      Garcés de Marcilla; Lo Lillo, y El Golf de San Luis, terrenos, estos  
      últimos, que pertenecieron a don Juan Miguel Riesco.  
      Tiempo después comenzó a figurar Lo Saldes, de los hermanos Pedro y Blas  
      Saldes; Lo Matta, que en 1793 era propiedad de doña Mercedes Coo, esposa  
      de don Antonio Martínez Matta; Lo Arcaya, de Ventura Arcaya en 1778.  
      En el aspecto religioso, sólo existía la parroquia de Ñuñoa, pero el  
      aumento de pobladores obligó a crear vice-parroquias para atender sus  
      necesidades espirituales. Así, en el siglo XVIII ya había una capilla en  
      Lo Castillo donde se veneraba una hermosa imagen dorada y policromada de  
      la Virgen del Rosario, proveniente del siglo anterior.  
      En la época republicana asoman nuevos propietarios: don Moisés Espoz de Lo  
      Castillo; don Manuel Gallo Montt, de Lo Gallo; doña Benedicta Mujica, de  
      Lo Mujica; don Miguel Comas de Lo Beltrán; Lo Cerda, de don Belisario  
      Díaz; Lo Saravia de doña Isabel Saravia en 1861; Lo Lastra de don Ricardo  
      Matte Pérez, dueño también de San Luis o El Golf.  
      Entre todo este progreso, la vida siguió apacible y lugareña con sabor  
      típico de aldea. En un retazo de terreno, entre las chacras de Lo Beltrán  
      y Lo Garcés, nació una chingana bulliciosa y desordenada a la que  
      concurrían por igual señoritos y carreteros, maleantes y caballeros,  
      arrieros y vagabundos.  
      En los años coloniales comenzaron a levantarse casonas que ostentaban lujo  
      y comodidad, con arcadas, corredores y solanas, algunas de dos pisos  
      hechas en cal y ladrillo, y otras de simples adobes. Se construyeron  
      cercados y tapiales de piedra o adobones que limitaban las propiedades. Y  
      aunque los hacendados vivían en Santiago, había riqueza en su interior.  
      Elegantes «cujas» o camas blanqueadas y doradas, colchón de choleta con  
      lana y sábanas de Cambray. En vez del cortinaje que rodeaba los lechos de  
      la ciudad, aquí se emplearon las «colgaduras de campo».  
      Los amoblados y decoraciones eran en todo similares a Santiago, pero  
      adaptados a la vida rural; la destiladera para purificar el agua en el  
      corredor, y aperos tales como el «lomillo» o silla de montar, el freno  
      chapeado con hebillajes de plata, alforjas y enjalmas para las bestias de  
      carga. Los caballeros, que normalmente usaban calzones de terciopelo,  
      chupa de damasco, casaquetas de tela y capa o poncho holandés de color  
      azul, sólo se calaban el sombrero de vicuña y las botas de paño de  
      Castilla, con espuelas de plata, para montar los mejores potros criados en  
      La Dehesa, llevando bajo las vestimentas la espada o el puñal en vaina de  
      plata, o una gruesa escopeta bien a la vista.  
      Las señoras, en tanto, lucían sayas de brocato carmesí, mantillas forradas  
      en terciopelo y joyas de oro, plata y concha de perla, con zarcillos,  
      sortijas y otros adornos.  
      El progreso mundano invadió con feroz estruendo la apacible quietud de  
      aquellos años; pero el viejo curaca Vitacura, cuyos huesos ya se han  
      convertido en polvo, ríe calladamente en la cumbre del cerrillo San Luis,  
      sabiendo que el secreto de su tesoro permanece a buen recaudo de la  
      avaricia de los hombres.  
 



 
 
 
      La recoleta franciscana 
 
 
      En la ribera norte del río Mapocho, justo donde partía el camino de El  
      Salto que hoy conocemos por Av. Recoleta, existía a comienzos de 1600 una  
      pequeña capilla construida por don Ramón Aguayo en los terrenos que allí  
      poseía. En esos años en que el turbulento río impedía el paso de los  
      moradores de la Chimba hacia la ciudad, la rústica ermita prestaba  
      valiosos servicios religiosos al sector, ya que el buen don Ramón se  
      preocupaba siempre de tener un cura a mano, para que dijese misa todos los  
      domingos.  
      Pasaron los años y un vecino, «capitán, maestre de campo y alférez», como  
      le consignan los documentos, llamado don Nicolás García, adquirió la  
      capilla de Aguayo y todo el predio circundante. Él y su mujer, doña María  
      Ferreira, eran fervientes católicos, de avanzada edad y sin descendencia.  
      Preocupados de que el pequeño santuario se hacía insuficiente para los  
      cada vez más numerosos vecinos del sector que necesitaban ayuda  
      espiritual, decidieron fundar un convento de rigurosa observancia de San  
      Francisco, para lo cual sostuvieron una reunión con el superior de la  
      orden, fray Francisco Rubio, en la que se acordó que en el terreno donado  
      por el matrimonio, los franciscanos fundarían un convento de recoletos y  
      además construirían una nueva iglesia y los claustros necesarios para  
      albergar a los frailes que allí se dedicarían al recogimiento y  
      meditación, a la vez que auxiliar religiosamente a los habitantes de la  
      Chimba.  
      Concertado el acuerdo, el capitán García procedió a demoler la vieja  
      capilla y las casas que él mismo habitaba, para dar paso a la nueva  
      construcción que se inició alrededor de 1645, en tanto los franciscanos  
      iniciaban la larga tramitación de rigor, para obtener del rey la  
      autorización necesaria para la fundación. Por fin, el 30 de marzo de 1662,  
      se expidió en Madrid la real concesión y, en cuanto llegó a Chile, el  
      obispo Humanzoro se apresuró en otorgar su licencia para que los hijos de  
      San Francisco procedieran a instalarse en el nuevo convento de la Chimba.  
      De inmediato, los esposos García hicieron redactar el instrumento público  
      de donación, que fue firmado sólo por don Nicolás, pues doña María declaró  
      no saber hacerlo.  
      Esta primera iglesia parece haber tenido una sola nave de 60 varas de  
      largo por 13 de ancho, y pronto adquirió gran popularidad en el barrio.  
      Los recoletos, decididos a atraerse la protección celestial, decidieron  
      traer a su iglesia la milagrosa imagen de la Virgen de la Cabeza, que se  
      veneraba en España en un remoto santuario de la Sierra Morena, en la  
      jurisdicción de Andújar, desde el año 1227. De qué medios se valieron los  
      hermanos recoletos para conseguir la sagrada imagen, es cosa del misterio,  
      pero no cabe duda de que la porfía y tenacidad franciscanas todo lo  
      consiguen. La Virgen partió de España bien embalada y, tras cruzar el  
      istmo de Panamá, llegó al Perú, desde donde continuó su viaje a Chile en  
      un frágil barquichuelo.  



      Durante la travesía, un horroroso temporal arrastró la nave hasta las  
      islas de Juan Fernández y, cuando estaba a punto de estrellarse contra el  
      roquerío, el capitán subió a cubierta con la imagen entre los brazos. Ante  
      su presencia, las olas se calmaron, cesó el viento y el barco continuó su  
      viaje, venturosamente, hasta Valparaíso. Los agradecidos tripulantes  
      escoltaron a la Virgen desde el puerto hasta Santiago, donde fue recibida  
      por todo el pueblo y las autoridades militares y religiosas, que ya  
      conocían el milagro.  
      A partir de aquel suceso, la iglesia de los recoletos fue de permanente  
      atracción para los chimberos, que concurrían ciertas veces al año a hacer  
      penitencia y, como no cabían todos en el templo, se daban azotes a sí  
      mismos al aire libre, para castigar a la carne rebelde, en tanto las  
      mujeres recitaban el Credo en alta voz y con los brazos levantados en  
      cruz. Cuenta don Abel Rosales que, siendo aún muy pequeño, su madre lo  
      llevaba a estas misiones penitentes; hasta que en cierta ocasión otro  
      pecador, nada experto con el látigo, le atizó un rebencazo en la oreja que  
      lo dejó bastante maltrecho.  
      La imposibilidad de cruzar el Mapocho en invierno, hizo que los moradores  
      de Santiago acudieran a la iglesia de los recoletos sólo en primavera y  
      verano, aprontando aperos y monturas como quien sale para el campo. El  
      resto del tiempo era una odisea ver cruzar el río a algún jinete que  
      llegaba a la otra orilla gracias a la enorme energía del potro que  
      montaba, contando como una gracia: «vengo de la ciudad», al extremo de que  
      todos lo festejaban. Sólo en 1681, gracias a la incansable laboriosidad  
      del presidente Juan Henríquez, se levantó el primer puente sobre el  
      Mapocho, frente a la Recoleta Franciscana, hecho de cal y ladrillo sobre  
      basamentos de piedra. Esta obra de arte vino a solucionar el aislamiento  
      de la Chimba y aumentó considerablemente la clientela de los buenísimos  
      franciscanos, entre los que se contaba el «siervo de Dios», fray Pedro  
      Bardesi, que tantos milagros hiciera en favor de los desamparados. Su  
      celda, ubicada en el primer patio del convento, está señalada hoy por una  
      modesta columna.  
      El terremoto de 1730 afectó seriamente el edificio, principalmente a la  
      torre, y debieron atender rápidamente a las reparaciones. El verdadero  
      transformador fue el hermano sacristán Francisco Vega quien hizo un  
      excelente trabajo. Por aquellos años, los claustros formaban una  
      construcción baja, rodeada de corredores, en los cuales había gran  
      cantidad de cuadros de santos. La iglesia mantenía sus dimensiones  
      originales, y el coro bajo poseía un órgano separado del altar mayor por  
      una reja de madera torneada. En la sacristía, un cuadro de fray Bardesi,  
      cuatro lienzos de Santa Pelagia y otro de San Francisco en el sepulcro.  
      En 1748, una inundación del Mapocho echó por tierra el puente de cal y  
      ladrillo que levantara el presidente Juan Henríquez, dejando nuevamente  
      aislados a los recoletos y a todos los habitantes de la Chimba. El padre  
      guardián inició en 1762 una larga tramitación para conseguir que se  
      construyera otro, aunque fuera de madera. Finalmente, tras diversos  
      estudios, se levantó uno aprovechando las ruinas del anterior, sobre las  
      que se colocaron tablones, horconería y vigas de madera en bruto, que tomó  
      el nombre de Puente de Palos de la Recoleta y que duró hasta comienzos del  
      siglo siguiente, siendo reconstruido en 1829.  



      Tras un largo tiempo de beatífica tranquilidad, dedicada a sus labores  
      religiosas, los acontecimientos de la Independencia vinieron a turbar la  
      paz del convento. Después de la batalla de Chacabuco, no encontrando  
      locales para alojar a los diferentes cuerpos del ejército de los Andes, se  
      les repartió en varios conventos, tocando a la Recoleta Franciscana la  
      artillería que combatió después en Cancha Rayada y en Maipo a las órdenes  
      de Blanco Encalada, quien, tras esta última batalla, volvió a ocupar los  
      claustros hasta 1820, en cuyo año los devolvió.  
      Pero los sacrificados recoletos no alcanzaron a vivir un año en su  
      convento. En 1821, con motivo de los apuros que pasaba el erario para  
      mantener la guerra en el sur, especialmente contra el montonero Benavides,  
      el gobierno de O'Higgins decidió que las Monjitas de la Victoria  
      entregasen su convento, ubicado en calle de las Monjitas esquina de 21 de  
      Mayo, para que fuese vendido en lotes como una forma de sufragar los  
      gastos. Tal decreto ordenaba el traslado de las religiosas a la Recoleta  
      Franciscana, que los frailes debían desocupar mudándose a la Recoleta  
      Domínica.  
      La orden gubernamental colmó la paciencia de los franciscanos que llevaban  
      años sin poder dedicarse a su labor. En cuanto supieron que debían  
      desocupar los claustros, arrojaron todo cuanto poseían a la calle y a la  
      plazoleta en acto de protesta, incluyendo una valiosa biblioteca de más de  
      5.000 volúmenes, entre los que se contaba una colección de manuscritos con  
      la historia del convento. Los comedidos de siempre se robaron cuanto  
      encontraron, dejando a los religiosos con los brazos cruzados. Finalmente,  
      llevando el Sacramento bajo un palio, salieron en procesión hacia la  
      Recoleta Domínica seguidos por gran gentío. Sólo en diciembre de 1837,  
      cuando las monjas partieron a ocupar su nueva residencia, volvieron los  
      franciscanos, al mando del padre Infante, a reocupar su convento.  
      En 1843, el padre Vicente Crespo inició los trabajos para reconstruir la  
      iglesia. El gobierno aprobó los planos en 1845 y Antonio Vidal inició las  
      obras empleando cal y ladrillo, o simplemente los ladrillos pegados con un  
      barro muy ligador. La iglesia comprendía tres naves con 14 columnas y 13  
      altares, uno de los cuales continúa dedicado a San Antonio de los Pobres,  
      imagen sumamente milagrosa que debe superar con creces los 200 años.  
      Las influencias bávaras son claras en el altar de San José y en el hermoso  
      púlpito. En el primer patio del convento se mantenía, desde la época de  
      los primeros religiosos de la Recoleta, un hermoso lúcumo cuyo tronco  
      medía más de un metro de diámetro, que estaba con fruto todo el año. Y  
      eran tan deliciosas sus frutas, que todas las noches se oían las pisadas  
      clandestinas de algunos frailes que iban a sacar fruta, algunos a  
      pedradas, otros encaramándose con grave peligro, pues muchos de ellos  
      terminaron en un soberbio porrazo.  
      Al poniente del convento, existía un terreno llamado «El Arenal», que se  
      pobló de rancherías sucias y gente de mal vivir. Con el tiempo, ese sector  
      pasaría a constituir lo que hoy es la Vega. La plazuela ubicada frente a  
      la Recoleta, servía de descanso a quienes cruzaban el Puente de Palos en  
      viaje al norte, y allí se reunían los fieles después de terminada la misa.  
 
      En la época en que los franciscanos recuperaron su convento, surgió la  
      figura de fray Andrés Filomeno García, más comúnmente conocido como fray  



      Andresito, que recorría Santiago pidiendo limosnas para su convento y para  
      los pobres. Son innumerables los hechos que justifican la petición de su  
      beatificación, pero el menos conocido, es que fue compañero de Ramón Boza,  
      uno de los conspiradores del motín que llevó a la muerte al ministro  
      Portales. Este hombre, con su conciencia cargada por el peso de la culpa,  
      recogió la cabeza de Vidaurre después de su ajusticiamiento y entró de  
      lego a la Recoleta Franciscana, donde mantenía sobre la mesilla de noche  
      la calavera del que fuera su amigo. Boza acompañó muchas veces a fray  
      Andresito en sus recorridas repartiendo el bien, y durante las noches  
      cargaba a su lado una cruz a cuestas para seguir el Vía Crucis alrededor  
      de la iglesia en construcción.  
      Al terminar el siglo pasado, en 1868, el templo recibió algunas mejoras,  
      como la construcción de la torre y el altar de Santa Filomena que son  
      obras del arquitecto Fermín Vivaceta.  
 
 
 
 
      El Barrabás Meneses 
 
 
      Después de que el pueblo de Concepción depusiera al entonces gobernador  
      don Antonio de Acuña y Cabrera, la Corona se vio en duros aprietos para  
      designar un nuevo mandatario en esta lejana colonia que tantos gastos le  
      significaba y tan poco le producía.  
      El primer reemplazante, nombrado por el Conde de Alba de Liste, virrey del  
      Perú, fue el almirante don Pedro Porter Casanate, quien después de tratar  
      de enfrentarse con el desastroso estado de la guerra de Arauco, falleció  
      en Concepción el 27 de enero de 1662, dejando de nuevo el caos en el país.  
 
      Asumió entonces el maestre de campo Diego González Montero, quien había  
      tenido una actuación sobresaliente en las acciones de Arauco,  
      especialmente durante los ataques del Toqui Pelantaru. Poco estuvo en el  
      cargo, sólo tres meses en forma interina, por una simple razón: ¡porque  
      era criollo y no español venido de la península!  
      El nuevo virrey del Perú, don Diego de Benavides y de la Cueva, Conde de  
      Santiesteban del Puerto, otorgó el nombramiento al general don Ángel de  
      Peredo, mientras el Rey no dispusiera otra cosa, ya que en la corte se  
      andaba buscando a un personaje maravilloso que pusiera fin a la guerra  
      interminable de los araucanos.  
      La decisión pasó por varios nombres ilustres, pero unos se murieron, otros  
      no aceptaron, hasta que finalmente designaron al general de artillería don  
      Francisco Meneses y Brito, originario de nobles familias portuguesas,  
      conocido ya en España por el mote de «El Barrabás».  
      Había servido en Milán, Flandes, Portugal y Cataluña, en numerosas  
      batallas, pero siempre terminaba desobedeciendo a sus superiores, o  
      batiéndose a duelo con alguno de sus compañeros, ocasiones en que  
      demostraba la destreza escuderil de un espadachín de Castilla. Hombre  
      aficionado a los perros y a los caballos, había adquirido gran reputación  
      como excelente jinete y, más aún, como toreador de a caballo, actividad  



      reservada entonces a los nobles. Muchas veces había terminado herido o  
      procesado, pero siempre encontraba un alto protector que lo amparase de la  
      justicia militar.  
      Entre éstos, se encontraba don Juan de Austria, uno de los más acreditados  
      generales de España por sus constantes victorias. Hijo natural del Rey,  
      era el jefe del partido que combatía al príncipe heredero. Tenía tal  
      influencia en la corte, que nada le costó conseguir la gobernación de  
      Chile para su protegido don Francisco de Meneses.  
      No obstante, la guerra de Arauco era para España la simple pacificación de  
      un territorio rebelado. Como no era una guerra declarada, no se le  
      consideraba «guerra viva», y el personal que combatía en ella carecía de  
      los privilegios y honores de un ejército en campaña. Meneses, al  
      participar en las acciones de bélicas en Europa, estaba bajo los  
      privilegios y goces de todos los ascensos y remuneraciones  
      extraordinarias. A fin de no perder estas prerrogativas, consiguió a  
      través de su protector que el Rey reconociera la guerra en Chile como  
      «guerra viva», con todos los honores y privilegios de que gozaban los  
      combatientes de España, Italia y Flandes.  
      Finalmente, partió de Cádiz con una compañía de trescientos soldados  
      veteranos que él mismo escogió entre sus antiguos combatientes. Para qué  
      decir los altercados que tuvo en el viaje con el almirante que venía al  
      mando de la flotilla, al igual los incidentes que promovieron sus hombres,  
      hasta que al fin, después de muchas alternativas, emprendió la marcha por  
      tierra desde Buenos Aires hasta la ciudad del Mapocho, donde inició de  
      inmediato sus peleas haciéndole un horrendo desacato al obispo, fray Diego  
      de Humanzoro, que debía darle la bienvenida con agua bendita e incienso.  
      El mandatario venía rodeado de una aureola de hombre galante, soltero y  
      enamorador aunque cargaba ya cincuenta años. Pero las niñas de la sociedad  
      santiaguina se desvivían por conocerlo, a pesar de su fama, pues lo que  
      son pecados para los hombres son virtudes para las damas.  
      En ese tiempo los presidentes llegaban por la actual calle del Puente, que  
      se alfombraba desde la esquina con Santo Domingo hasta la entrada de la  
      Catedral, donde era recibido por las autoridades religiosas y civiles. A  
      su vez, las familias más empingorotadas levantaban estrados a lo largo de  
      esta cuadra para no perderse detalle del acontecimiento. Y mientras más  
      importante era el personaje, más cerca de la Plaza se instalaba.  
      Normalmente los nuevos mandatarios se apeaban del caballo en la esquina  
      anterior, al comienzo de la alfombra, para caminar sobre ella hasta el  
      encuentro con las autoridades en la Plaza. Barrabás comenzó por no detener  
      el caballo, que fue quien puso las herraduras sobre la alfombra, y  
      continuó acercándose a la plaza. Mientras lo hacía, su mirada comenzó a  
      hurgar entre la muchedumbre, en busca de las niñas más hermosas, hasta que  
      su mirada quedó clavada, como una saeta, en la hija de don Francisco Bravo  
      de Saravia y Sotomayor, uno de los hombres más empingorotados de este  
      apartado florón. La niña Catalina de Saravia, que recién salía de la  
      pubertad, se puso roja como una grana, y luego lívida a punto de sufrir un  
      desmayo.  
      Al llegar al estrado, don Francisco desmontó de un salto para los saludos  
      de bienvenida, pero antes, se dio vuelta buscando el hermoso rostro que  
      había encontrado, sintiendo que su aventurero y galante corazón, se había  



      flechado intensamente por la joven más hermosa que había contemplado en su  
      vida. Y se mantuvo tanto rato mirándola, que además de cometer con ello  
      una falta de respeto a su padre, hizo que el obispo se sintiera  
      despreciado, diera media vuelta y se metiera al templo.  
      En otra ocasión contaremos este desaire. Cabe sólo recordar que al no  
      encontrar al obispo, se fue a la iglesia de Santo Domingo, de donde salió  
      profiriendo los más soeces y procaces epítetos que nunca nadie antes había  
      escuchado contra la primera autoridad espiritual del Reino.  
      Luego, nuevamente trepado en el estrado, en vez de prestar su atención a  
      los altos funcionarios que habían debido caminar a pie detrás de su  
      caballo en la esquina de la recepción, comenzó a buscar de nuevo entre la  
      multitud, hasta que sus ojos encontraron la faz angelical de la niña  
      Catalina y, al no quitarle la vista de encima, toda la concurrencia  
      comenzó a mirar para donde él miraba, siendo la jovencita el punto de  
      convergencia de todos las ojos. El general Francisco Bravo de Saravia se  
      puso rojo por la falta de prudencia y respeto del recién llegado  
      gobernador, y estando a punto de decirle algunas franquezas, fue detenido  
      por su cuñado Fray Pedro de Henestroza, que estaba sentado a su lado.  
      Finalmente, con airosa gallardía el galante mandatario hinchó el pecho,  
      arqueó el brazo y con elegante movimiento se quitó el emplumado sombrero e  
      hizo la reverencia más rendida y elegante de un cortesano, que dejó a  
      todos los santiaguinos boquiabiertos, pues jamás habían visto algo tan  
      elegante.  
      Todos los caballeros se quitaron los chambergos, inclinándose hacia el  
      suelo, para responder a tamaña solemnidad. La única que no contestó el  
      saludo fue la niña Catalina que se desmayó en los brazos de su madre,  
      incapaz de resistir tanta emoción.  
      Luego el gobernador ingresó al Palacio, para que todos concurrieran a  
      «besarle las manos». Apenas terminada esta ceremonia, llamó al capitán de  
      su guardia, José de Noriega, para hablarle de la niña. Al verlo tan  
      desasosegado, Noriega pensó que el ánimo de su amo se debía al altercado  
      con el obispo, mas Barrabás le detuvo y le confidenció que le había  
      impresionado vivamente la niña Catalina, hija de uno de los más copetudos  
      señores de la capital. Por último, le encargó que fuera a la casa del  
      señor Bravo de Saravia, para presentarle sus respetos y anunciarle la  
      visita que le haría al día siguiente. Noriega, que le conocía bien, selló  
      sus labios y salió haciendo sonar sus espuelas sobre el enladrillado del  
      Palacio.  
      Alrededor de las diez de la mañana del día siguiente, se organizó un  
      lujoso cortejo en la acera norte de la Plaza. Adelante, dos trompetas que  
      rompieron en marcial clarinada para dar inicio a la caravana. Más atrás,  
      seis alabarderos de coraza, luego numerosos señores montados en caballos  
      cubiertos por elegantes gualdrapas, seguidos por el Alférez Real que esta  
      vez llevaba el pendón de Meneses en un alabarda ricamente aderezada.  
      Seguía a continuación la calesa del gobernador tirada por tres parejas de  
      mulas blancas con penachos rojos, que sacudían sin cesar sus pretales  
      tapujados de campanillas. En el coche iba sentado don Francisco de Meneses  
      con la mano sarmentosa aferrada a los gavilanes del espadín, y luciendo un  
      traje de granada recamado de oro, sobre el que destacaba el albo del  
      hábito de Santiago con su cruz roja a la altura del corazón.  



      A ambos lados de la carroza marchaban con señorial empaque diez lacayos  
      llevando los escudos nobiliarios con las armas de los Meneses, que  
      publicaban a los cuatro vientos los linajes del personaje. Atrás de la  
      calesa caminaba el mayordomo del presidente y luego una compañía española  
      de jinetes-lanzas con el capitán Noriega a la cabeza.  
      Tal boato, desplegado en la primera visita que hacía el nuevo gobernante a  
      la casa de un elevado personaje, causó gran revuelo entre todos los  
      moradores que se agolparon en la Plaza, y luego siguieron su marcha por la  
      calle del Rey (Estado), donde el alma engolillada de la vieja España  
      palpitaba en esa hilera de tapiales blanqueados a la cal. La comitiva se  
      detuvo al llegar a la Cañada, en cuya esquina se alzaba la casona señorial  
      de don Francisco Bravo de Saravia, que le esperaba en el zaguán,  
      acompañado por toda su parentela alineada hasta la «cuadra», a lo largo  
      del primer patio, donde la visión morisca recobraba expresiva luz sobre  
      los naranjos y toronjos que manchaban con un verde sombrío los largos  
      corredores. Allí se encontraban don Juan Rodulfo Lisperguer y Solórzano,  
      don Pedro Prado de la Canal, don Gaspar de Ahumada, don Pedro de Torres,  
      don Blas de los Reyes, don Manuel Muñoz de Cuéllar, don Ignacio de la  
      Carrera y demás invitados.  
      Al bajar de la carroza, don Francisco le estiró la mano, y el presidente  
      le echó los brazos de acuerdo al protocolo. Luego de numerosas dadas de  
      mano, ingresaron a la «cuadra» sobre cuyo estrado se hallaba la señora de  
      la casa, doña Marcela de Henestroza, y la niña Catalina que temblaba con  
      el ansia angélica y perturbadora de su emoción.  
      Sí, de emoción porque ella también había quedado hechizada por la mirada  
      penetrante de este hombre gallardo, ágil, elegante, airoso, rodeado por  
      una nube de hablillas que lo hacían más atrayente. Desde que le vio  
      apearse de un salto en la Plaza con la maestría de un atleta, le llamó la  
      atención su figura de modales cortesanos. Era todo un caballero hijodalgo,  
      de sangre y naturaleza, de casa infanzona y solariega, pendón y caldera.  
      Además su mirada, que la penetró hasta sus más recónditos pensamientos de  
      niña, había conseguido perturbar su imaginativo cerebro.  
      Ahora, en su casa junto a su madre, observó que el elegante personaje se  
      inclinaba profundamente para besar la mano de su madre. Mas, cuando luego  
      se dirigió a ella, el hombre dobló una rodilla y se hincó en tierra para  
      coger su mano y besarla, reteniéndola más allá de lo acostumbrado junto a  
      la boca. Esto colmó la admiración de la joven, quien nunca había sido  
      tratada así.  
      No pasó mucho tiempo sin que la gente comenzara a hablar de él. Los de más  
      copete, por su familiaridad con la gente humilde; otros, porque asistía a  
      cuanta fiesta le convidaban, donde bailaba y zapateaba con las muchachas  
      como si tuviera veinticinco años.  
      A poco de llegar se procuró perros y caballos que eran su principal  
      afición, al igual que las toreaduras que se realizaban en la Plaza de  
      Armas. Según cuenta don Francisco de Pineda y Bascuñán, en una de esas  
      ocasiones un toro arrancó del lugar y Meneses «dando voces, dio tras él  
      con pretal de cascabeles, corriendo por las calles entre los vaqueros con  
      desjarretaderas, y algunos lisonjeros que le siguieron corriendo por las  
      calles hasta el río, siguiendo el toro. Y ese día, queriendo hacer un  
      lance a un toro que traía una soga arrastrando, lo tuvo tan descompuesto  



      fuera de la silla y los brazos sobre el cuello del animal, que a no ser  
      tan manso, que después de mal herido no hizo movimiento alguno, lo postra  
      por los suelos y pudiera sucederle algún mal caso, acciones todas que han  
      causado grande risa, dando a entender muy poco juicio sin maduro acuerdo».  
 
      Y mientras se mantenía como un calavera y despreocupado, su corazón no  
      conseguía la paz que había turbado le hermosura de esa jovencita que se  
      llamaba Catalina. Se había apasionado de ella con toda su infanzona  
      arrogancia. Desesperado, buscaba todos los medios para llegar hasta ella.  
      Un día llamó al capitán de su guardia, José de Noriega, quien, al verlo  
      tan desasosegado, pensó que el ánimo de su amo se debía a alguno de sus  
      muchos altercados. Mas Barrabás le detuvo y le confidenció que se había  
      enamorado como un chaval de la niña Catalina, agregando que no había  
      encontrado el medio para tomar contacto con ella. El capitán, que lo  
      conocía bien, le pidió que dejara eso en sus manos. Él hallaría la forma.  
      Noriega, que le venía acompañando desde hacía tiempo, era hombre experto  
      en ardides y pronto descubrió que la joven tenía como chaperona a una  
      negra vieja y gorda que habitualmente iba a hacer compras de alimentos a  
      la calle de la Nevería. No le costó nada hacerse el encontradizo y dejar  
      que la mujer divisara abundantes monedas de oro en su mano. Cuando se  
      percató de que había concitado su atención, le preguntó:  
      -¿Sabéis la forma en que una criada como vos puede hacerse de muchas de  
      estas monedas?  
      -¡No me lo puedo imaginar, Su Merced! -respondió la negra poniendo los  
      ojos redondos al contemplar el oro.  
      -Tienes bajo tu cuidado a la hermosa niña Catalina, ¿no es cierto?  
      -¡Y vaya que la cuido como un tesoro!  
      -Sé de un caballero que sería muy generoso contigo, si sólo le hicieras  
      llegar una misiva.  
      -¿Sólo eso, señor? -preguntó, incrédula.  
      -Nada más, pero en absoluto secreto. Nadie debe imponerse. Es un caballero  
      muy principal, que está tan profundamente enamorado de la niña, que sufre  
      mucho. Creo que si accedes a llevarle la carta, te regalará cuatro de  
      estas monedas.  
      -¿Cuatro...?, señor. Decidle que prepare el papel. Yo estaré mañana a esta  
      hora aquí mismo.  
      De más está decir que la criada llevó varias de las más románticas cartas,  
      en ambos sentidos, que establecieron una expedita comunicación. La niña,  
      retrechera al comienzo por temor a ser descubierta, aceptó por fin  
      responder impulsada por la impresión que un caballero tan distinguido y  
      cortesano había producido en ella.  
      Tres meses después, Catalina permitió que don Francisco se acercara a la  
      casa cuando estuviera oscuro, para hablarle a través de la reja de su  
      ventana.  
      Esa noche, dos negras sombras salieron del Palacio con el rebozo  
      ocultándoles el rostro, y cruzaron la Plaza, ungida de la benéfica paz de  
      antaño, mientras el sereno gritaba la hora, y luego caminaron por la calle  
      del Rey hasta la esquina de la Cañada, junto a la cual corría un cequión  
      ancho y desparramado. Uno de ellos permaneció de guardia alcanzando a ver  
      el portón del zaguán que daba para la calle del Rey, mientras el otro,  



      caminando a todo el largo de la pared de adobes, se detuvo frente a una  
      ventana y dio unos discretos golpecitos con los nudillos. Pocos momentos  
      después, se entreabrieron las hojas de los postigos y don Francisco  
      distinguió en la oscuridad la silueta de la niña Catalina.  
      Largo rato permanecieron diciéndose ternezas a través de la reja, hablando  
      alternadamente entre murmullos, mientras los labios masculinos no dejaban  
      de besar la mano candorosa de la niña. Tan abstraídos estaban en su amor,  
      que no escucharon los avisos del fantasmón que había quedado en la  
      esquina. Finalmente, preocupado por su jefe, el capitán Noriega, que era  
      la sombra, le gritó que había salido gente de la casa, y que huyera  
      mientras él los contenía. Pero eso era lo peor que le podían decir a  
      Barrabás Meneses, y mientras la joven se escondía cerrando rápidamente la  
      ventana, don Francisco enfrentó a los que venían desenvainando la espada.  
      -¡Alto, si queréis conservar la vida! -gritó Meneses.  
      -¡No os mováis, pícaros! -se escuchó la voz de don Francisco Bravo de  
      Saravia que avanzaba seguido por dos guardias.  
      Ambos grupos se enfrentaron, haciendo chocar los aceros que relucieron a  
      la escasa luz de la noche. El ruido de las toledanas se mantuvo unos  
      instantes, hasta que se abrió el postigo de la ventana y se escuchó la voz  
      lastimera de la niña que les gritó que se detuvieran.  
      Los combatientes bajaron las armas, estupefactos unos y avergonzados los  
      otros.  
      El gobernador se disculpó de inmediato, aseverando que todo era producto  
      de la fatalidad. En cambio el señor de Saravia, ultrajado, le espetó:  
      -¡No os vayáis, gobernador, debéis pagar la ofensa que habéis inferido a  
      mi casa! ¡Defendéos! -y largó un par de golpes a su adversario.  
      Pero éste no podía responderle. Sólo atinó a decir:  
      -¡Don Francisco, jamás he intentado ofenderos! ¡Oídme por favor y  
      quedaréis satisfecho!  
      -¡No existe satisfacción que me podáis dar, salvo casaros de inmediato con  
      mi hija!  
      -¡Invitadme a entrar en vuestra casa! ¡Este no es el lugar para pediros  
      perdón!  
      Al ingresar al zaguán, el capitán Noriega le tiró de la capa,  
      advirtiéndole:  
      -¡Huyamos, he visto allá adentro al padre Henestroza! ¡Os casarán ahora  
      mismo!  
      -¡Deja, mequetrefe, eso es el cielo para mí!  
      El señor de Saravia lo condujo a la sala donde tenía su escritorio. Allí  
      estaba el padre Henestroza y se agregaron doña Marcela y la joven  
      Catalina.  
      -¿Deseáis a doña Catalina de Saravia y Henestroza por esposa...? -preguntó  
      el padre Henestroza, y después del sí de Meneses, continuó diciendo:- y  
      vos Catalina, ¿aceptáis por esposo a don Francisco de Meneses y Brito...?  
      Al poco rato, el cincuentón, mujeriego y galante gobernador de Chile,  
      estaba desposado con la más hermosa de las muchachas que podía encontrar  
      en el reino, y quizá en toda América. Mas, a una autoridad de su nivel le  
      estaba prohibido contraer matrimonio sin permiso del Rey, y menos con una  
      criolla, por lo que el buen padre Henestroza se encargó de extender la  
      partida a nombre de Francisco Brito y de Catalina de Zárate.  



 
 
 
 
      Franciscanos versus franciscanos 
 
 
      Durante el período colonial, las elecciones de autoridades en los  
      conventos religiosos se transformaban en grandes acontecimientos, ya que  
      no sólo era de interés entre los miembros de la colectividad, sino además  
      de la inmensa parentela que tenían afuera.  
      Ocurrió que en diciembre del año 1699, se celebró entre los franciscanos  
      una elección de provincial, en la que resultó elegido el padre Agustín  
      Briceño, hombre de reconocidos méritos y todos le dieron la obediencia sin  
      mayores protestas. Pero el candidato perdedor, fray Tomás Moreno, no  
      aceptó su derrota y envió a España a un religioso para que fuera a dar  
      cuenta a las autoridades de la Orden y al Rey de las irregularidades que  
      estaban sucediendo.  
      Quizá qué dijo el enviado, o Moreno tenía altas influencia en esas  
      esferas, pero volvió con Letras Patentes y Cédulas Reales, que anulaban  
      las elecciones realizadas, ordenaban efectuar unas nuevas, y nombraban a  
      fray Moreno como Visitador Extraordinario, Juez en Comisión Especial y  
      Presidente del capítulo que se iba a realizar.  
      En cuanto fray Moreno tuvo en sus manos estos pliegos, y aprovechando que  
      el provincial elegido Briceño andaba visitando los conventos del sur, se  
      fue directo donde el padre Guardián del Convento de la Cañada, fray  
      Sebastián del Casso, que en esos momentos tenía la máxima autoridad en  
      Santiago, y luego de notificarle de las disposiciones del Rey, le exigió  
      que le reconociera como máxima autoridad franciscana en Chile.  
      El padre Guardián fue a visitar al gobernador del Reino don Tomás Marín de  
      Poveda, y a los miembros de la Real Audiencia, quienes le aconsejaron que  
      mientras no se aclarase el asunto, entregara el cargo. El padre Casso  
      aceptó ser destituido, pero pidió a las autoridades que tanto a él como a  
      su secretario fray Pedro de Mesa, fueran ubicados en un lugar donde no  
      recibieran molestias del padre Moreno.  
      Al padre Briceño llegaron noticias de lo que estaba ocurriendo en  
      Santiago, por lo que agarró su mula y partió hacia la capital, no sin  
      antes avisar a todos los guardianes y superiores de los otros conventos de  
      que se viniesen a Santiago, porque correspondía realizar un nuevo  
      Capítulo.  
      Cuando estuvieron reunidos en el refectorio, Moreno ordenó que los frailes  
      salieran al patio, en señal de que le reconocían como su autoridad. Todos  
      lo hicieron, menos Briceño que se consideraba el provincial en ese  
      momento. Al ver que los demás miembros de la orden habían obedecido a  
      Moreno, no le quedó otra que dirigir un largo y extenso memorial a la Real  
      Audiencia.  
      Esta corporación estudió el caso con mucha atención, toda vez que  
      circulaban rumores que estaban llegando franciscanos de todo el país, y de  
      que muchos que le habían dado obediencia a Moreno, ahora se la estaban  
      negando. La Audiencia comprendía que se estaba incubando un encuentro que  



      podría provocar muchos escándalos y alborotos. También se supo que Moreno,  
      a su vez, había «hecho venir más de diez frailes del Convento de San  
      Francisco del Monte, religiosos, mozos y coristas, los que hacía dormir en  
      su celda para guarda de su reverencia».  
      No debe extrañarse de que estas cosas ocurrieran en esos años del Chile  
      indiano. Los religiosos de esos tiempos eran todos españoles y, como  
      tales, de carácter recio y tozudos. Muchos habían estado en Arauco, por lo  
      que las más de las veces estaban dispuestos a arreglar un asunto a palos,  
      antes de ceder posiciones.  
      Finalmente, se tomó la decisión de efectuar una reunión con el obispo de  
      Santiago, don Juan de la Puebla y González, que tenía enorme ascendiente  
      sobre los religiosos, a la que deberían asistir el gobernador, los oidores  
      y los dos frailes contendientes. Briceño y Moreno defendieron firmemente  
      sus posiciones, y no se llegó a otro acuerdo que mientras se consultaba al  
      Comisario General de la Orden en el Perú, el padre Mora, los partidarios  
      de Briceño se recluirían en la Recoleta Franciscana y los de Moreno en el  
      convento de la Cañada.  
      Después de este acuerdo, fray Briceño partió a Lima para alegar sus  
      derechos ante el Comisario General; por su parte, Moreno envió a fray  
      Buenaventura de Zárate, para que lo representara.  
      Mientras esto sucedía, los dos grupos iniciaron una serie de actividades  
      dirigidas a ganarse la voluntad de la población, y en más de alguna  
      ocasión se encontraron, echándose bulliciosas interjecciones y  
      produciéndose ásperas discusiones que hicieron intervenir a los alguaciles  
      para evitar que llegaran a las manos. Fue tanto lo que esta situación  
      afectó a los vecinos, atentos con guarda y respeto a lo que ocurría, que  
      muchos decidieron alejarse de la capital para no verse envueltos en el  
      conflicto, a tal extremo, que el gobernador Marín de Poveda tuvo que  
      publicar un bando en que se prohibía ausentarse de la ciudad so pena de  
      500 pesos.  
      Ya se había producido un rebato y reencuentro entre los de la Recoleta que  
      fueron a buscarle camorra a los de la Alameda, demostrando una vez más que  
      los bravos franciscanos sabían manejar tan bien los puños como el misal.  
      Pero frailes, moradores y guardias que intervinieron, salieron llenos de  
      chichones y moretones, mientras los ojos de los mulatos atisbaban desde  
      los tejados vecinos.  
      En otra ocasión, los de la Alameda fueron a atacar a los de la Recoleta,  
      acompañados por la fuerza pública que iba armada con lanzas y bayonetas.  
      Mas los porfiados briceñistas les hicieron frente con palos y puños con  
      tanta energía, en una batahola de gritos y carreras, que les impidieron  
      entrar al convento situado en los andurriales.  
      Desesperados por tamaña tozudez, los morenistas sitiaron la Recoleta para  
      reducirlos por hambre. Una manada de corderos destinada a los sitiados fue  
      cogida por los atacantes y llevada a la Casa Grande con gran alegría.  
      Entretanto, como el proceso se alargaba demasiado y el hambre comenzó a  
      apretar, los briceñistas, no embargante tanto despliegue, decidieron  
      romper el cerco pese al mayor número de enemigos que les esperaba en el  
      exterior.  
      Esta vez participaron los vecinos de ambos bandos y la toletole fue  
      sensacional. Palos, puñetes y piedrazos les mantuvieron entretenidos  



      durante largo rato, hasta que la superioridad numérica de los asaltantes  
      decidió la victoria, obligando a los briceñistas a replegarse al convento.  
      Las escaramuzas duraron varios meses, y no faltaba noche en que algunos  
      «mochos», tras comerse una enjundiosa cazuela para afirmar mejor los  
      puños, fueran a buscarle camorra a los legos del otro convento.  
      Después de tres meses, el comisario de Lima decidió enviar a Chile al  
      padre Pedro Guerrero con el carácter de Comisario Provincial, y con la  
      suficiente autoridad para imponerse personalmente de los hechos y para  
      tomar la autoridad absoluta en Chile.  
      Al presentar sus credenciales al padre Moreno, éste las rechazó porque lo  
      desposeían del mando, alegando que sus documentos estaban por encima de  
      los del padre Guerrero, pues provenían del Rey y del Superior de toda la  
      orden franciscana. A su vez, los franciscanos de la Recoleta no cabían en  
      sí de contentos.  
      El padre Guerrero, desobedecido por esta parte de la orden que se  
      declaraba en rebeldía, sentía perder los estribos de la paciencia dando  
      manotazos a trasmano y recorriendo los corredores del convento a grandes  
      trancos, hasta que decidió acudir a la Real Audiencia para que ésta  
      proporcionara los medios para entrar en posesión de su cargo. El tribunal  
      se impuso de los documentos y ordenó al alguacil mayor y a un escribano,  
      para que fueran a notificar al padre Moreno. Éste oyó la notificación a  
      través de la puerta de su celda cerrada, y manifestó que en esos momentos  
      no podía alegar, pues se encontraba enfermo.  
      Ahora fue la Audiencia la que se indignó. Los señores oidores redactaron,  
      con toda solemnidad, el siguiente documento: «mandamos que ninguna persona  
      de este reino, de cualquier condición que sea, acuda con socorro, limosna  
      ni emolumento alguno temporal a los religiosos del Convento Grande de San  
      Francisco; que los deudores de censo o de cualquier otra obligación no  
      sean osados de pagar, ni misas ni funerales, sino al Comisario Padre  
      Guerrero; que los molineros, panaderos y panaderas no muelan trigo ni den  
      pan a los dichos frailes, ni carnes ni bastimento alguno, so pena de  
      doscientos pesos si fueren personas de calidad y principales, y de  
      doscientos azotes si fueren de baja esfera».  
      Además, con el fin de poder sitiar por hambre al convento, encargaron al  
      oidor don Diego de Zúñiga y Tobar, para que con el auxilio de la fuerza  
      pública, impidiera la entrada de comidas al convento. Pero los morenistas  
      se rieron largamente, pues tenían bien provistas sus bodegas con el acopio  
      diario de las chacarillas del convento.  
      Indignada, la Real Audiencia dio orden de extrañamiento, o sea debería  
      salir del país rumbo a Lima, el padre Moreno y otros de sus seguidores,  
      los padres José y Vicente de Quero y Hernando de Alvarado.  
      El oidor Zúñiga fue con un escribano a notificar al padre Moreno, el que  
      se negó a escucharles. Así y todo, el escribano leyó el documento y el  
      oidor le advirtió que si no salía por su propia voluntad, lo sacaría con  
      la fuerza pública. Al salir el oidor, los frailes que estaban encaramados  
      en la torre comenzaron a lanzar piedras. Pero parece que estos proyectiles  
      iban dirigidos contra los franciscanos de la Recoleta, que estaban a punto  
      de entrar en el Convento Grande. Se les ordenó retirarse, pero cuando el  
      oidor ordenó a los guardias que fueran a echar abajo una tapia de la  
      huerta del convento, fueron pocos los pobladores que ayudaron, por lo que  



      el señor oidor pidió el concurso de los de la Recoleta que aparecieron  
      como soplados por las mil chispas del brasero.  
      Sin embargo, era tanta la nube de piedras que hubieron de suspender el  
      trabajo. Mas el señor oidor no podía aceptar ser detenido a pedradas, por  
      lo que mandó traer barretas y otras herramientas, hasta que abrieron un  
      forado en la muralla. Pero a medida que iban entrando, arreciaron las  
      piedras, pedazos de tejas y palos. Además, a medida que iban entrando por  
      el hoyo de la pared, los frailes les iban aturdiendo con sendos palos en  
      la cabeza, hasta que el tropel de asaltantes les superó en número y se  
      armó un campo de Agramante en que sables, bayonetas, picas, lanzas y palos  
      formaban tal enjambre, que nadie sabía a quien le pegaba.  
      Los franciscanos, que trabajaban personalmente el campo que rodeaba el  
      convento de la Alameda, estaban en excelentes condiciones físicas y  
      comenzaron a expulsar a los invasores. En esos momentos una turba de  
      beatas armadas con lo que pillaron a mano, atacaron a los soldados con una  
      lluvia de golpes enardecidos. Los pobres se defendieron con las culatas y  
      lograron rechazarlas, mientras los de afuera consiguieron perforar la  
      tapia de la huerta para ampliar el boquete.  
      El oidor Zúñiga, con voz de calvatrueno, reunió sus tropas y lanzó un  
      organizado ataque contra los sitiados que les esperaron en fila compacta.  
      El choque fue arrollador, y pese a que algunos legos esgrimían ya  
      candelabros y reclinatorios, hubieron de replegarse hasta la puerta que  
      comunicaba la huerta con el convento, que los frailes habían tapiado con  
      adobes, en tanto otros se colgaron de las campanas llamando a todos sus  
      feligreses a defenderlos. Nuevamente hubo que emplear las herramientas  
      para demoler el obstáculo, hasta que penetró al convento un tropel de  
      gente armada y los religiosos recoletos en una hilera de oscuros  
      entrecejos.  
      Algo más tarde, una vez detenidos los responsables de este alboroto,  
      ingresó el padre Guerrero y tomó posesión solemnemente de su cargo, con lo  
      que se logró la tranquilidad habitual. Al día siguiente, zarparon a Lima  
      el padre Moreno y sus seguidores más recalcitrantes, en el galeón San  
      Fermín, para ser puestos a disposición del Comisario General Franciscano  
      del Perú, cumpliéndose aquello de «váyase el muerto a su sepultura y el  
      vivo a la hogaza».  
 
 
 
 
      Fray Bardesi 
 
 
      Don Francisco Bardesi, vasco nacido en Orduña, Vizcaya, el 2 de agosto de  
      1637, había viajado a América con sus dos hermanos en busca de fortuna,  
      quedándose en 1659 en el puerto de Veracruz en Méjico. Juan, el mayor, y  
      Francisco, siguieron la carrera de marinos mercantes en la nave Nuestra  
      Señora de la Encarnación, de otro vasco, don Juan de Urdanegui. Después de  
      trabajar cuatro años como simples tripulantes y otros dos como pilotos,  
      alcanzaron el grado de capitán. Más adelante se les unió el hermano menor,  
      Pedro, que había comenzado dedicándose al comercio del tabaco, pasó a  



      desempeñarse como secretario y terminó también de capitán.  
      Comenzaron traficando entre Panamá y Callao, pero pronto extendieron su  
      comercio hasta Valparaíso, y finalmente se establecieron en Santiago,  
      donde don Francisco abrió una tienda en la calle del Rey, en la que vendía  
      mercaderías importadas. Su éxito económico, le llevó a comprar una buena  
      cantidad de terreno que partía desde La Cañada frente al cerro Santa Lucía  
      y se extendía hacia el sur y el oriente. Más tarde loteó gran parte de  
      estas tierras, manteniendo una quinta con las casas patronales en plena  
      Cañada, esquina de una calle que se abrió por el costado de su propiedad y  
      que pasó a llamarse del Carmen.  
      Su hermano menor, Pedro, probó suerte en variadas profesiones: mercader,  
      escribiente y ensayador de metales en Potosí, y finalmente viajó a Chile  
      para cumplir un voto que había hecho de entrar como lego franciscano en la  
      Recoleta.  
      Cuando fray Juan de la Concepción tronaba sermones contra los herejes que  
      habían profanado los vasos sagrados e incendiado las iglesias en la  
      Serena, daba como única solución al desagravio la erección de un convento  
      carmelita. Don Francisco Bardesi y su mujer doña Bernabela Hermúa de la  
      Cerda, que no tenían hijos, se sintieron tocados y mutuamente acordaron  
      ofrecer para el convento, las casas que ellos tenían frente al cerro Santa  
      Lucía.  
      Cuenta la tradición que al capitán le habían sucedido ciertos hechos  
      inexplicables. Cada tarde, al regresar a su casa, veía en el pajar una luz  
      encendida. Alarmado de que algún fuego pudiese propagarse, se acercaba con  
      rapidez; pero, al entrar, la luz desaparecía misteriosamente. Pronto  
      germinó en su mente la idea de que Dios tenía destinado aquel lugar a otro  
      fin.  
      Cuando las monjitas llegaron a Chile, el capitán Bardesi «ya tenía la casa  
      con nueve celdas, un coro con tres escaños y dos campanillas colgadas de  
      una ventana; rejas para la capilla y al lado derecho un comulgatorio; una  
      portería con su torno; un locutorio con sus respectivas rejas y una sala  
      capitular; la cocina con hornos adecuados para cocer el pan, y otras  
      oficinas más o menos bien dispuestas»2 El pajar se había convertido en  
      capilla, y en el exacto punto donde se aparecía la misteriosa luz, quedó  
      instalado el sagrario.  
      Hemos visto que el hermano menor del capitán Bardesi, Pedro, ingresó de  
      lego a la Recoleta Franciscana y con toda humildad se dedicó a limosnero.  
      Al poco tiempo la gente comenzó a hablar maravillas de él. Se comprobó que  
      el fraile tenía el don de la bilocación, o sea, que estando en algún  
      lugar, se aparecía en otro para evitar que alguien cometiera un pecado.  
      Muy comentado fue el caso de un señor que envenenó cierta cantidad de  
      rapé, para ofrecerla a un sujeto a quien quería matar. Se le apareció fray  
      Bardesi y le pidió que le entregara la cajita que llevaba en el bolsillo.  
      Como el hombre se negara, el fraile le dijo saber que él pensaba matar al  
      otro, que por eso le pedía el rapé, para evitar que cometiera tal pecado.  
      También se supo el caso de una mujer que, agobiada porque no podía pagar  
      el arriendo de su casa, pensaba entregarse a cierto individuo que le daría  
      el dinero necesario. Cuando iba en camino, se encontró con fray Bardesi  
      quien le pasó la cantidad que la mujer necesitaba, pidiéndole que no  
      cayera en el pecado.  



      Cierto día en que almorzaban juntos, fray Pedro quedose de repente  
      dormido, totalmente inmóvil. Su hermano, creyéndole en sueños, no quiso  
      interrumpirlo; mas, al cabo de un rato fray Pedro abrió los ojos y dijo:  
      «Nuestra madre acaba de morir en España, he asistido a su muerte». Algún  
      tiempo después, ambos hermanos recibieron cartas de parientes de España,  
      en que le contaban el deceso de la señora, coincidiendo fechas y horas, y  
      el hecho de haber visto a fray Pedro al lado de su cama al momento de  
      expirar.  
      Este santo varón era limosnero, y parte de las limosnas que obtenía, las  
      compartía con las monjas carmelitas.  
      Fray Bardesi murió el 12 de septiembre de 1700, a las cuatro de la mañana,  
      a la edad de 59 años. Lo mantuvieron expuesto al público durante tres  
      días, lapso en que se mantuvo «flexible, con un aspecto de persona viva y  
      de una blancura singular». 3 
      Fue enterrado en el presbiterio de la iglesia de San Francisco en la  
      Alameda; mas, cuando en 1863 se quiso hacer una exhumación, no se  
      encontraron vestigios de sus restos. Sin embargo, cosa curiosa, en El Arca  
      de Tres Llaves, que son las crónicas del convento del Carmen Alto, las  
      monjitas reconocen poseer la calavera del venerable franciscano desde  
      fines del siglo XVIII. ¿Cómo fue a dar allí sin que se abriera su tumba  
      hasta mucho después?  
 
 
 
 
      El corregidor Zañartu 
 
 
      ¿Sabía usted que 176 años después de su muerte, el corregidor don Luis  
      Manuel de Zañartu volvió a cruzar el Mapocho y se paseó por la ciudad de  
      Santiago? Efectivamente, en 1958 las monjas carmelitas trasladaron sus  
      restos y los de su esposa, desde el convento de San Rafael que él fundara  
      en Av. Independencia, al nuevo monasterio de calle Vicente Pérez Rosales  
      en La Reina.  
      Este atrabiliario personaje colonial había nacido en 1723 en la villa de  
      Oñate, provincia de Guipúzcoa en España, y llegado a Chile aún siendo  
      niño. Forzado a dedicarse a los negocios a temprana edad a causa de la  
      muerte de sus padres, sus carácter se formó tenaz, duro y enérgico.  
      Comenzó dedicándose a la compraventa de frutos del país; mas pronto su  
      actividad incansable lo llevó a traer fierro desde España y maderas del  
      sur chileno. Se transformó, así, en un importador y exportador de  
      importancia, y a poco andar consiguió reunir una de las fortunas más  
      sólidas de la época.  
      El prestigio de que gozaba y su personalidad avasalladora, le llevaron a  
      ser nombrado Corregidor y Justicia Mayor de Santiago. La capital era, en  
      1750, un poblachón chato y polvoriento, sin grandes construcciones.  
      Zañartu soñaba con dotarlo de obras grandiosas al estilo de las capitales  
      europeas. Y por eso se empecinó en un proyecto que desde hacía tiempo  
      dormía a la espera de los fondos necesarios: la construcción de un puente  
      que uniera la ciudad con el barrio de La Chimba (actual Independencia).  



      Ante los ojos atónitos del populacho, comenzó a reunir los materiales en  
      un trajinar agotador. Carretas y mulas acarreaban piedras desde los cerros  
      Blanco y San Cristóbal. En diversos puntos de la ciudad montó hornos para  
      fabricar los 600.000 ladrillos que hacían falta, en tanto empezaba a  
      trasladar y quemar 10.000 fanegas de la cal que se producía en La Calera  
      del Rey. Ni las gallinas se libraron del genio implacable del corregidor.  
      De ahí en adelante deberían poner, a lo menos, unos 300 huevos diarios  
      hasta completar los 500.000 que se emplearían en el mortero para pegar los  
      ladrillos.  
      Su tozudez vasca le permitió iniciar las faenas en 1767. Pero como las  
      arcas reales estaban vacías y los «voluntarios» escaseaban, decidió  
      construir una especie de presidio provisional en la ribera norte del río,  
      para instalar a los reos que trabajarían, encadenados de a dos, en la obra  
      del puente. Las faenas comenzaban al amanecer y los golpes de escodas y  
      martillos se confundían con el ruido de las cadenas y los chasquidos de  
      los latigazos que caían sobre los lomos de los más remolones. Allí  
      trabajaron, esclavizados, negros, mulatos, mestizos, españoles,  
      portugueses y 28 araucanos. Estos últimos, haciendo gala del temperamento  
      de su raza, se sublevaron a pesar de las cadenas, y sólo a garrotazos  
      consiguieron calmarlos.  
      El irascible corregidor se impacientaba porque las obras no avanzaban con  
      la suficiente celeridad. Y para aumentar la cantidad de presos, penetraba  
      en las tabernas y chincheles de los barrios bajos y arrastraba a rufianes,  
      pendencieros y jugadores. Al corto tiempo las cantinas se hallaban vacías;  
      pero los domingos en la noche la recogida de borrachos era suculenta y  
      conseguía mantener, en forma casi permanente, hasta 200 trabajadores  
      diarios.  
      Pero Zañartu no sólo era fiero y valiente, sino también orgulloso y  
      arrogante. ¿Podría creer usted que siendo tan buen negociante haya gastado  
      $ 20.000 para no pagar $ 6 de impuesto que le cobraron por las propiedades  
      que poseía en España?. Su indignación le llevó a viajar a la península y,  
      tras un costoso proceso, logró probar que era noble. Por lo tanto, estaba  
      exento de esa obligación. ¡Todo un vasco, al fin!  
      Su casa señorial se levantaba en la esquina de las actuales calles Mac  
      Iver y Merced. Allí vivía con su esposa doña María del Carmen Errázuriz y  
      Madariaga, quien le dio dos hijas: Teresita y María de los Dolores. Cuando  
      éstas eran adolescentes, quedó viudo y, sin más ni más, decidió que ambas  
      deberían tomar el hábito de las monjas carmelitas. Y para ello, nada mejor  
      que construir un nuevo monasterio. Una vez conseguidos los permisos,  
      después de engorrosos trámites, inició las obras que incluyeron templo y  
      convento, en un terreno ubicado frente a su casona de campo en plena  
      Cañadilla (Av. Independencia). Como todo lo que él hacía, las  
      construcciones fueron grandiosas y resistentes y perduran hasta el día de  
      hoy.  
      En 1783 el Mapocho creció inusitadamente y se salió de su cauce. Las aguas  
      subieron a más de un metro de altura en las casas, arrastrando piedras y  
      lodo. Las monjitas debieron refugiarse en el coro hasta ser salvadas a  
      lazo por sus parientes y por los frailes dominicos.  
      Era tan mala la comida que le daban a los presos que pronto se hizo vox  
      populi. El Presidente Benavides le invitó a una cena en el Palacio de  



      Gobierno. Concurrieron, también, algunos oidores y miembros del Cabildo  
      que se habían confabulado para gastarle una cruel broma. Zañartu se  
      presentó elegantemente vestido con una casaca de espléndido paño rojo.  
      Cuando le preguntaron qué comían los presos, respondió que pan y charqui,  
      y más de alguna vez un buen valdiviano. Le advirtieron que la cena se  
      había preparado con los mismos ingredientes. Trajeron a la mesa una olla  
      con un caldo color chocolate y, al destaparla, todos vieron cómo nadaban  
      ahí los gusanos.  
      ¡Horror! ¡Qué repugnancia! Todos gritaban, unos a favor y otros en contra  
      de Zañartu. Fue tanta la indignación de don Luis Manuel que casi le dio  
      una apoplejía, y se retiró sin hablar.  
      A los pocos días murió de un ataque al corazón. Era el 15 de abril de  
      1782. Hacía un mes que se había terminado el puente de Cal y Canto.  
      Su imagen quedó impresa en la mente de los santiaguinos. Cuentan las  
      leyendas que cuando el Mapocho inundó la ciudad, se vio a su calesa  
      recorriendo las calles. ¿Imaginación o fantasía? Lo cierto es que cuando  
      se exhumaron sus restos para efectuar unos arreglos en el templo de San  
      Rafael, encontraron su cabeza y brazo derecho incorruptos.  
 
 
 
 
      Magallanes descubre Chile 
 
 
      -¿Por qué habéis cambiado el rumbo sin consultar con los capitanes de las  
      naves? -pregunta, de mal modo, Juan de Cartagena que comanda el galeón San  
      Antonio, y agrega:  
      -El Rey me ha nombrado Persona Conjunta y debéis actuar en forma  
      coordinada conmigo.  
      -No reconozco a ninguna Persona Conjunta. Yo tengo el mando superior de la  
      Escuadra y no tengo que dar cuenta de mis decisiones a nadie -responde  
      secamente Hernando de Magallanes.  
      -¡Tenemos la misma jerarquía, señor capitán!  
      -¡Cuando os dirijáis a mí, debéis tratarme de capitán general!  
      -¡No lo haré! -grita Cartagena, en el paroxismo de su enojo.  
      Magallanes se acerca y lo coge fuertemente del pecho. Su mano nervuda y  
      poderosa aprieta fuertemente. Sus labios se abren sólo para decir:  
      -¡Daos preso! -y ordena al alguacil que lo ponga en el calabozo. Es tan  
      grande la impresión de los capitanes y pilotos, que no atinan a  
      reaccionar. Cartagena pide ayuda, mas la presencia del almirante es  
      imponente y nadie osa mover un dedo. Sus ojos penetrantes van de uno a  
      otro, desafiantes, taladrando sus cerebros, helando sus voluntades.  
      El rebelde es conducido al cepo. El capitán Luis de Mendoza suplica que no  
      se le engrille en atención a su rango de noble español. Magallanes accede  
      y lo deja en arresto bajo su cuidado.  
      Estos hechos suceden cuando la escuadra se encuentra aún en las costas de  
      África. Desde que partieron de Sevilla, los capitanes españoles han  
      demostrado su molestia de ser mandados por un portugués. Pero es  
      Magallanes quien ha firmado las capitulaciones con Carlos V y no dejará  



      que le arrebaten la autoridad. Demasiado esfuerzo le ha costado montar  
      esta empresa en la que nadie cree.  
      Rechazado por el rey del Portugal, ha ido a España a ofrecer sus servicios  
      a Carlos V. En una época en que todos creen que América se extiende de  
      polo a polo, Magallanes afirma que conoce un paso que comunica el  
      Atlántico con el Pacífico, por donde se puede viajar hasta las islas de  
      las especias navegando hacia el oeste que es dominio español. Cuando el  
      rey lo recibe, debe exponer el Consejo de la Corona, del cual es miembro  
      el cardenal Juan Rodríguez de Fonseca, que ha sido enemigo declarado de  
      los viajes de Colón, Balboa y Cortés.  
      Magallanes hace tal disertación, que despierta el interés del Consejo con  
      sus conocimientos y experiencia. Al final, hace entrar en la sala a su  
      esclavo malayo y a una muchacha de Sumatra que les habla en lengua  
      cantarina.  
      -Pero, ¿cómo cruzar América que llega hasta el Polo? -le preguntan.  
      -Conozco el paso -es la seca respuesta. La verdad es que sus estudios lo  
      han llevado a la conclusión de que existe.  
      El terrible obispo Fonseca apoya el proyecto de Magallanes y el rey  
      también. Los demás deben sumarse a la aprobación y el 22 de marzo de 1518  
      se firman las Capitulaciones Reales. El rey Manuel de Portugal comprende  
      la oportunidad que ha perdido al rechazar a Magallanes, y envía a España a  
      Álvaro da Costa. Este lleva por misión soplar en todos los oídos  
      importantes, con el objeto de hacer fracasar la empresa. Como no obtiene  
      éxito, es enviado un nuevo espía, Sebastián Álvarez, que constantemente  
      crea problemas a Magallanes. Pero la voluntad de este marino es indomable,  
      y a pesar de los inconvenientes logra montar una flota compuesta por cinco  
      naves, que zarpa de Sevilla el 10 de agosto de 1519.  
      Después del conato de sublevación de Luis de Cartagena frente a las costas  
      de África, cruzan el Atlántico y recalan en Río de Janeiro donde los  
      indios les reciben cariñosamente y los proveen de alimentos. Magallanes  
      advierte que está en territorio portugués y continúa al sur. Cuando llegan  
      a la boca del Río de la Plata, no caben en sí de felicidad. Creen que es  
      el paso que tanto han ansiado. Pierden mucho tiempo explorando antes de  
      convencerse de que sólo es un río.  
      Continúan viaje y arriban a San Julián, una bahía en la que permanecen  
      cinco meses capeando el invierno. Pero la estada allí no va a ser  
      tranquila, pues pronto estalla un motín. El mismo Juan de Cartagena que  
      protagonizó el incidente anterior, se une con los capitanes Gaspar de  
      Quesada y Luis de Mendoza, y se apoderan de tres naves durante la noche.  
      Magallanes comprende que está en terrible desventaja, al advertir que  
      sobre las cubiertas enemigas se hallan preparados los cañones y arcabuces.  
      Pero este hombre es excepcional, justamente porque se agranda en el  
      peligro. Cuando cualquiera habría capitulado, Magallanes se domina,  
      piensa, calcula serenamente. Si sólo pudiera hacerse de una de las naves  
      rebeladas, cambiaría las condiciones. Los otros han dado el golpe de  
      noche, al amparo de la oscuridad y mientras todos dormían. Pues bien, él  
      lo dará a plena luz del día y cuando menos lo esperen. Mediante un zarpazo  
      certero ejecutado por su hombre de confianza, el alguacil Gonzalo Gómez,  
      logra apoderarse de la nave de Luis de Mendoza y cambia la situación.  
      Luego una andanada de arcabucería termina con la sublevación y Magallanes  



      aplica severa justicia. Gaspar de Ahumada es decapitado y Juan de  
      Cartagena junto al capellán Pedro Sánchez de Reina son condenados a quedar  
      abandonados en la playa con una ración de alimentos.  
      Zarpan hacia el sur y el 21 de octubre divisan una larga lengua de tierra  
      que se interna en el mar. Los barcos se aproximan, exploran y recorren su  
      perfil. Finalmente dan la vuelta y comprenden que es un cabo. Lo bautizan  
      con el santo del día: Cabo de Vírgenes. ¡Magallanes ha descubierto tierra  
      chilena!  
      Más allá se abre una enorme bahía. Es tan grande que puede ser la entrada  
      del estrecho que buscan. Pero no. Son ya demasiados los fracasos para  
      hacerse falsas ilusiones; que dos naves se adelanten a reconocer el  
      interior. Pasan cuatro días y no regresan. Deben haber naufragado. Cuando  
      ya han perdido las esperanzas, el quinto día aparecen las velas de los  
      exploradores. ¡Es el Estrecho!... ¡Es el Estrecho!... En ese alarido, que  
      cunde de nave en nave, arrojan todas sus tensiones. Así sueltan sus  
      temores, las incertidumbres y doce meses de congojas. Es el bramido que  
      transforma el miedo en alegría y la duda en seguridad.  
      Después de permanecer cinco semanas en el interior del estrecho, salen al  
      Pacífico y navegan al noroeste. Pero desaparecen los vientos y los barcos  
      no avanzan. Los alimentos disminuyen y el agua está hedionda y podrida en  
      los toneles. Cunde la debilidad y los marineros se arrastran desfallecidos  
      y moribundos.  
      Cuando están a punto de morir, llegan a las islas Marianas donde consiguen  
      alimentos. Prosiguen la travesía hasta que arriban a la isla Samar en Las  
      Filipinas, y luego se traslada a Zebú, cuyo rey es civilizado y acepta  
      someterse a la corona española. Para apoyarlo, Magallanes las emprende  
      contra los que mandan en las islas vecinas. En una de esas acciones muere  
      Hernando de Magallanes el 27 de abril de 1521, a los 41 años de edad.  
      Tras muchas alternativas, el resto de la expedición regresa en una sola  
      nave a Sevilla, al mando de Juan Sebastián de Elcano.  
      ¡Han dado la vuelta al mundo en tres años!  
 
 
 
 
      La Compañía de Jesús en la colonia  
 
 
      La víspera de la llegada del nuevo año de 1765, estuvo marcada por una  
      curiosidad expectante de toda la población santiaguina. Caballeros y damas  
      de copete, funcionarios secundones, criados negros con libreas verdes,  
      tropeles de chiquillos, gran cantidad de «rotos» y muchos huasos venidos  
      desde el campo, todos esperaban anhelantes las doce de la noche, hora en  
      que el recién instalado reloj en la iglesia de la Compañía, marcaría el  
      término del año que se iba y el inicio del que llegaba.  
      A medida que el momento se acercaba, aumentaba el nerviosismo. Hasta la  
      fecha, los santiaguinos calculaban las horas por el sol o por los  
      campanazos de la torre de Santo Domingo, en cuya sacristía los padres  
      habían instalado un pequeño reloj. A su servicio estaba un «mocho» que era  
      el encargado de tocar las campanas justo a cada hora.  



      Esto de un reloj inmenso colocado en lo alto de la torre, con horarios y  
      minuteros que cualquiera podía consultar desde lejos, y con un mecanismo  
      mágico que le hacía dar las horas por sí solo, era un acontecimiento que  
      no todos se acertaban a explicar. Por eso, cuando justo a las doce se  
      escuchó la primera campanada, algunas señoras se desmayaron, las beatas se  
      santiguaron, los negros se pusieron blancos y hasta los chiquillos y  
      perros callaron. Los doce toques parecieron larguísimos y más de alguno  
      pensó que podía venir un nuevo terremoto.  
      El grandioso instrumento de 2,50 mts. de diámetro era obra del hermano  
      relojero Pedro Roetz, coadjutor de la Compañía de Jesús, que había  
      demorado trece años en fabricarlo. Dos enormes pesas colgaban de sendas  
      cadenas: una daba movimiento a la maquinaria del reloj, y la otra a la  
      combinación de campanas con que tocaba las horas, las medias y los  
      cuartos. La esquila de las horas se llamaba «la Angélica» y pesaba diez  
      quintales; la de los cuartos, «la Dolores» que llegaba a siete. Las cuatro  
      esferas dominaban Santiago.  
      Fue tan cuidadosa su fabricación, que jamás se descompuso durante los  
      setenta y seis años que marcó las horas con admirable precisión. Sólo dejó  
      de funcionar cuando las llamas del incendio de 1841 lo derrumbaron desde  
      su alto sitial. Y fue tan noble, que tocó hasta antes de caer.  
      En 1722 arribó a Chile un brillante jesuita alemán, que en su anterior  
      vida laica había sido Herr Karl von Haymhausen, hijo segundo de los condes  
      de Flainhausen, de Baviera, emparentados con la casa real de Austria. De  
      meteórica carrera en Europa, no valieron los ruegos de sus condiscípulos  
      ni las influencias de su familia, para hacerle desistir de su propósito de  
      venirse a Chile. Aquí fue un talentoso orador y ejerció la cátedra de  
      Teología Dogmática. Al poco tiempo fue designado Procurador General de la  
      Compañía, y en esa calidad debió trasladarse a Roma en un viaje que le  
      tomó cerca de siete años. Su principal tarea era traer a Chile los  
      elementos que estimara necesarios para el progreso de la Orden.  
      Los procuradores que anteriormente habían ido a Europa con el mismo  
      encargo, se habían dedicado a reunir eminentes sabios, humanistas y  
      teólogos. Pero el padre Haymhausen quería traer ahora artesanos, los  
      mejores que encontrara, pues opinaba que en Chile había exceso de sabios y  
      faltaban buenos artífices.  
      Recorriendo diferentes países reunió cuarenta «hermanos coadjutores»,  
      entre los que venían tres plateros, cuatro fundidores, dos relojeros,  
      siete pintores, dos escultores, cinco ebanistas, seis carpinteros, tres  
      boticarios, cinco tejedores y tres bataneros, todos ellos artistas  
      consumados, que iniciarían una nueva era en el arte y la industria  
      nacionales. Los tesoros que ellos dejaron, aún pueden admirarse en la  
      Catedral de Santiago y otros lugares.  
      El reloj de la Compañía no fue la única obra del padre Roetz. Mientras  
      trabajaba en él, profundizó sus estudios matemáticos para construir dos  
      relojes más, gemelos, que aparte de dar las horas y los cuartos, indicaban  
      las fases de la luna, la elíptica del sol y el movimiento de todos los  
      satélites de nuestro sistema planetario.  
 
 
 



 
      Francisco de Aguirre, rumbeando para el Tucumán  
 
 
      Ocupado estaba Francisco de Aguirre en La Serena realizando sus faenas de  
      colonizador, cuando recibió un correo del gobernador Pedro de Valdivia que  
      lo llamaba con urgencia a Concepción. Y pese a que contaba ya con 51 años  
      de edad, nada demoró don Francisco en montar su caballo para iniciar ese  
      viaje de 1.200 kilómetros hacia la ciudad penquista.  
      Valdivia se hallaba preocupado por graves acontecimientos que ocurrían en  
      la región de Tucumán, zona norte de lo que más tarde sería la República de  
      Argentina, territorio que caía dentro de la gobernación que le había sido  
      conferida a él.  
      El licenciado La Gasca, gobernador del Perú, había comisionado a Juan  
      Núñez de Prado para conquistar y gobernar la región del Tucumán. Prado  
      había marchado a su destino y echado las bases de un pueblo con el nombre  
      de Barco, donde había establecido su residencia. Mas, al pasar por sus  
      alrededores una columna de 200 españoles que traía Francisco de Villagra  
      de refuerzo a Chile, Núñez de Prado la había atacado, desconociendo así la  
      autoridad de Valdivia. El gobernador de Chile, celoso de su jurisdicción,  
      decidió apoderarse definitivamente del Tucumán, enviando allí a un  
      gobernador nombrado por él mismo. Sólo le faltaba el hombre preciso, y  
      echó el ojo a su infatigable conquistador Francisco de Aguirre, quien con  
      temple de acero había domeñado el norte de Chile, que comenzaba a dar  
      muestras de una extraordinaria prosperidad. Por eso lo había llamado a  
      Concepción.  
      El 8 de octubre de 1551 le extendió el nombramiento de gobernador del  
      Tucumán. Y con el documento en la mano, don Francisco reemprendió la  
      fatigosa jornada hacia La Serena, desde donde iniciaría la conquista del  
      territorio que se le había encomendado. Finalizaba ya el año de 1551 y  
      para realizar el cruce de la cordillera había que aprovechar los meses de  
      verano. Tuvo que retardar la expedición un año más, pues Valdivia no pudo  
      proporcionarle los soldados necesarios. Además Aguirre debía dejar  
      organizadas las cosas en La Serena y en Copiapó mientras durara su  
      ausencia. Había, también, que esperar la próxima cosecha para reunir los  
      víveres y demás elementos de civilización.  
      Sólo al llegar la primavera de 1552, Aguirre tuvo acopiado en La Serena  
      todo lo que necesitaba para emprender la larga y difícil jornada hasta el  
      Barco.  
      Echando mano a sesenta mil pesos de su propio peculio, Aguirre logró  
      montar un escuadrón de unos sesenta soldados, entre los que se contaban  
      algunos capitanes distinguidos, un buen número de parientes y numerosos  
      indios auxiliares que cargaban los bultos. Llevaba caballos, pólvora,  
      fierro, arcabuces, armas diversas, semillas, plantas frutales y  
      herramientas de labranza.  
      No bastaba con conquistar un territorio. Había que hacerlo rendir para que  
      procurara la alimentación de los nuevos colonos que allí se instalarían.  
      No eran muchos los soldados que le acompañaban, pero el carácter indomable  
      de Francisco de Aguirre y la confianza absoluta que tenía en su valor, se  
      comunicaban a los que le rodeaban. A mediados de noviembre de 1552 inició  



      el cruce de la cordillera de los Andes, que realizó sin mayores problemas.  
      Pero al llegar a la región donde hoy se halla la ciudad de Salta, fue  
      atacado por los calchaquíes y diaguitas, aborígenes que defendían  
      valientemente su suelo. Aguirre actuó con su acostumbrada energía y logró  
      dominarlos cuando hizo prisionero al cacique que los comandaba. La fama de  
      invencible del férreo conquistador ya había llegado a esos lugares.  
      Entretanto, Núñez de Prado había mudado varias veces de lugar a la ciudad,  
      provocando un inmenso malestar entre los colonos que habían debido  
      abandonar las casas y campos que trabajosamente labraban. Prado era cruel,  
      apasionado e inconstante, y los pobladores comenzaban ya a odiar a este  
      gobernador que no les daba reposo.  
      Cuando Francisco de Aguirre entró en la ciudad de Barco, provocó tal  
      sorpresa y pánico, que se apoderó de ella sin disparar un tiro. Apresó a  
      Núñez de Prado y lo envió a Pedro de Valdivia acompañado de una buena  
      escolta. Asimismo, desterró a varios españoles que eran afectos al  
      destituido gobernador y formó un nuevo Cabildo.  
      El deplorable estado en que encontró la colonia de Tucumán, le decidió a  
      emprender un nuevo viaje a La Serena en busca de mayores recursos, cosa  
      que hizo antes de la llegada del invierno.  
      A su regreso, trasladó la ciudad un cuarto de legua más al sur y cambió su  
      nombre de Barco por Santiago del Estero del Nuevo Maestrazgo.  
      Santiago del Estero es la ciudad más antigua de la República Argentina y  
      tuvo por fundador a Francisco de Aguirre, uno de los más importantes y  
      valerosos conquistadores de Chile.  
 
 
 
 
      Los agustinos en Valparaíso 
 
 
      Tan pobre era la población de Valparaíso por el año de 1627, que cuando  
      los padres agustinos solicitaron licencia para fundar allí un convento, el  
      obispo Salcedo la denegó diciendo que no era necesaria otra iglesia,  
      aparte de la parroquial, «por no haber más gente en el puerto que el cura  
      y un hombre casado».  
      Sin embargo, los religiosos tomaron posesión el 27 de enero de un terreno  
      que les donaron el capitán Juan Rodrigo de Guzmán y su mujer doña María  
      Hernández, juntamente con los vecinos Nicolás Octavio y Diego de Ulloa,  
      para que fundaran su convento bajo el nombre de Nuestra Señora de la Regla  
      y San Nicolás de Tolentino del Puerto.  
      El padre Alonso de Aillón Bela se instaló en Valparaíso en compañía de  
      otro religioso, para desarrollar su labor cristiana; y lo hizo con tanto  
      celo, que poco después, el 23 de octubre de 1727, el capitán Domingo  
      García y Corvalán, escribano de Su Majestad, les cedió toda una quebrada  
      que poseía en el puerto, con casas y demás pertenencias. Poco antes, el 21  
      de julio, el gobernador de Chile don Luis Fernández de Córdoba y Arce,  
      había concedido la licencia para la fundación. Esto provocó una airada  
      reacción del obispo Salcedo, enemigo acérrimo de las órdenes religiosas,  
      quien escribió al Rey pidiendo se diese cumplimiento a una Bula de Paulo  



      V, en el sentido de que debían ser demolidos todos los conventos que no  
      contaran con un mínimo de ocho religiosos. Los agustinos se defendieron  
      aduciendo razones de peso; mas el Rey ordenó la demolición de sus casas.  
      Sin embargo, los años pasaron durante el pleito y la muerte del obispo  
      Salcedo, acaecida en 1634, acabó con esta serie de querellas y litigios.  
      La orden agustina, que desde su llegada a Chile había encontrado la más  
      violenta oposición de franciscanos, dominicos y, finalmente del obispo  
      Salcedo, sacó más fuerzas de esta lucha. Así, el 31 de enero de 1638  
      celebró su Cuarto Capítulo para elegir al Prior Provincial, justamente en  
      el convento de Valparaíso, en cuya quebrada de San Agustín podrían  
      sustraerse a las influencias de los oidores y otros nobles caballeros. En  
      aquella ocasión resultó elegido el padre maestro Pedro de Hinostrosa,  
      miembro de la más rancia nobleza de la Colonia y dotado de grandes  
      merecimientos.  
      Años más tarde, el fundador del convento de Valparaíso, padre Aillón Bela,  
      erigió en esta ciudad una Casa de Recolección que encargó al padre Diego  
      Ramírez, para que en ella se recogiesen aquellos religiosos dotados de un  
      espíritu de rígida observancia.  
      Un siglo después, en 1786, el padre Juan de Dios Contador emprendió la  
      restauración completa del convento, edificando un ángulo entero de celdas  
      y corredores y dorando el altar mayor y el púlpito. En 1803, el padre  
      prior Nicolás Castillo dotó a la orden con un nuevo templo.  
      Llegaron los tiempos de la Independencia y nació la República. Los  
      caudillos de nuestra liberación, que miraban con desconfianza toda  
      relación con España y cualquier dependencia de Roma, comenzaron la reforma  
      de los Regulares en Chile. El 6 de septiembre de 1824, Freire decretó una  
      serie de medidas destinadas a recluir a los frailes en sus conventos y a  
      privarles de sus propiedades, que pasaron a pertenecer al Gobierno. Muchos  
      conventos fueron cerrados y otros quedaron a cargo de un clérigo o de un  
      capellán.  
      La orden de los agustinos se vio reducida a la más triste condición. El  
      convento de Valparaíso fue regentado por capellanes que lo tuvieron en tal  
      descuido, que al hacerse cargo nuevamente la orden en 1831, el padre  
      Francisco Silva dejó constancia en los Libros de su Oficio que había  
      gastado más de $ 600 en refacciones, por haber pasado seis años sin que  
      nadie mirase por su cuidado.  
      Pero no duró mucho tiempo el convento en manos de los religiosos. Por  
      aquellos años se levantaba el edificio de la Aduana, y el gobierno pidió a  
      los agustinos que le vendiesen iglesia y claustro para dar cabida a  
      aquellas construcciones. No pudiendo negarse, el provincial José de Lara  
      firmó la venta el 3 de mayo de 1836 por la suma de $ 30.129 y cuatro  
      reales. Viéndose sin casa, el prior Francisco de Borja Pérez instaló una  
      modestísima capilla en una pieza de otra parte de la ciudad, a cuya puerta  
      decía misa los días de guardar.  
      Sólo en 1841, bajo el provincialato del padre Nicolás Castillo y Meneses,  
      hombre que pese a sus 76 años poseía una energía incansable, se logró  
      adquirir otro terreno para construir el nuevo convento e iglesia, frente a  
      la Plaza de la Victoria, la más importante del primer puerto del Pacífico.  
 
      A ello se aplicó el prior Francisco de Borja Pérez, pero como el convento  



      de Valparaíso estaba destinado a sufrir todos los infortunios de la orden,  
      fue imposible reunir las limosnas necesarias para completar la  
      edificación, y el provincial Francisco Díaz se vio obligado a decretar la  
      suspensión de las obras. El padre Pérez, que por tantas había pasado,  
      acudió a la Corte de Apelaciones, y siéndole adverso el fallo, se presentó  
      al Consejo de Estado consiguiendo el mayor de los éxitos: no sólo lo  
      repusieron en su puesto, sino le devolvieron además la existencia al  
      suprimido convento.  
      Casi tres décadas después, en 1871, el arzobispo Valdivieso solicitó a la  
      Santa Sede la supresión del convento de Valparaíso, aduciendo que sólo  
      disponía de un sacerdote y de un lego. El Vaticano accedió a la petición;  
      mas el arzobispo, temiendo que los frailes recurrieran al gobierno civil  
      como en otras ocasiones, logró que el presidente de la República, sobrino  
      suyo, escribiera al Papa solicitando el convento agustino de Valparaíso  
      para erigirlo en parroquia. Una vez conseguido esto, vino un largo pleito  
      por el pago de la propiedad, que terminó por adjudicar a la orden una  
      cantidad tan pequeña, que no le alcanzaba siquiera para construir los  
      muros de una nueva iglesia.  
      Y ésta fue otra estación más del largo vía crucis que debieron vivir los  
      hermanos de San Agustín desde su llegada a Chile.  
 
 
 
 
      José Antonio Manso de Velasco 
 
 
 
 
      El fundador de ciudades 
 
 
      Este gobernador de Chile, que ejerció su mando entre los años 1733 y 1745,  
      dedicó gran parte de su gestión a la fundación de ciudades.  
      En los primeros días de agosto de 1740 se instala en el convento de  
      Curimón y escucha los alegatos en favor de tierras a uno y otro lado del  
      río Aconcagua. El cura Gabriel Soto elogia los campos de Curimón que desde  
      el tiempo de los incas ha sido un pueblo donde se cruzan cuatro caminos.  
      Fray José de Rojas y Ovalle defiende los terrenos que don Andrés de Toro  
      Mazote ha ofrecido al otro lado del río. Estos cumplen, una a una, las  
      disposiciones de Carlos V sobre fundación de ciudades. El gobernador, de  
      rostro distinguido, amplia frente y ojos escrutadores, recorre  
      personalmente ambas comarcas, y decide levantar la ciudad en las tierras  
      de Toro Mazote. El 4 de agosto de 1740 se lee el acta que funda San  
      Felipe, el Real, y da las instrucciones para que se proceda al trazado de  
      la villa que cumplirá más tarde adelantadas normas de urbanismo.  
      En febrero de 1742 funda Santa María de Los Angeles en la isla de La Laja.  
      Pocos días después da vida a Nuestra Señora de las Mercedes de Tutubén,  
      más conocida como Cauquenes. Dos meses más tarde traslada el pueblo de  
      Talca a un terreno donado por los agustinos y lo bautiza como San Agustín  



      de Talca. En mayo establece San Fernando de Tinguiririca en honor al  
      príncipe de Asturias.  
      El años siguiente erige en Rancagua Santa Cruz de Triana en terrenos  
      donados por el cacique Tomás Guaglén, y ordena que la plaza de este pueblo  
      se trace en forma de Cruz. En 1744 crea San José de Buena Vista en Curicó  
      y ordena fundar una villa en Copiapó, donde sus habitantes viven  
      diseminados, con el nombre de San Francisco de la Selva.  
 
 
 
 
      Progreso colonial en Chile 
 
 
      La exportación de sebo y de trigo al Perú, el contrabando desde Buenos  
      Aires y el establecimiento de los buques de registro, da gran vida al  
      comercio. Y al crecer la riqueza de los pobladores, aumenta el número de  
      consumidores de mercaderías europeas.  
      Al ritmo de este comercio los pequeños traficantes que venden por los  
      campos a lomo de mula, se convierten en importadores y comienzan a gozar  
      de la opulencia y del respeto. Es el nacimiento de las fortunas y linajes  
      vascos.  
      Los comerciantes de Chile piden a Manso de Velasco que se cree un Tribunal  
      del Consulado que atienda la administración de justicia en los asuntos  
      mercantiles. El virrey del Perú autoriza que los mercaderes de Santiago  
      formen el nuevo organismo, y que elijan anualmente de entre ellos a un  
      diputado que sustancie causas y pronuncie sentencias.  
 
 
 
 
      Reforma del Ejército 
 
 
      Manso de Velasco, que tiene gran experiencia como hombre de armas, piensa  
      que una fuerza militar menos numerosa, pero de mayor calidad y disciplina,  
      puede imponer respeto a los araucanos. Tras un serio estudio de la  
      organización castrense, eleva al monarca un proyecto de reducción del  
      ejército, con mejoramiento de sueldos, armas y vestuarios. El estudio  
      llama la atención de Fernando VI, quien le ordena redactar los reglamentos  
      para llevarlo a cabo.  
      El ejército de la frontera queda compuesto por 750 plazas distribuidas en  
      10 compañías de infantería y 6 de caballería. Y los uniformes que se  
      establecen en Chile se extienden a toda América y a España. Por aquellos  
      llegan, también, los primeros fusiles.  
 
 
 
 
      Virrey del Perú 



 
 
      A fines de 1744 es nombrado virrey del Perú. Dos años después un terremoto  
      destruye Lima y Manso de Velasco se aplica a su reconstrucción. Su  
      gobierno dura dieciséis años y es uno de los más útiles en el Perú. En  
      1748 es agraciado con el título de Conde de Superunda por sus servicios.  
 
 
 
 
      Regreso a España 
 
 
      EL Rey autoriza su petición de regresar a la patria. Cuando se halla en La  
      Habana en espera de la escuadra que lo ha de llevar a España, se conoce la  
      declaración de guerra entre ésta e Inglaterra. Pronto llega la noticia de  
      que en las islas vecinas se reúne una flota formidable para atacar Cuba.  
      El mariscal Juan de Prado Portocarrero, capitán general de la isla,  
      organiza una junta consultiva de guerra y nombra presidente de ella a  
      Manso de Velasco, que ya tiene 74 años de edad y nada sabe de las defensas  
      de Cuba.  
      La isla es atacada y tras 67 días de asedio debe rendirse. Velasco es  
      hecho prisionero por los ingleses y lo trasladan a Cádiz. Allí es sometido  
      a un consejo de guerra junto a los oficiales que han participado en la  
      derrota.  
      Carlos III dicta sentencia en 1765. Manso de Velasco es suspendido por 100  
      años de sus empleos militares y por el mismo lapso debe vivir desterrado a  
      40 leguas de la corte. A los 77 años de edad don José Antonio Manso de  
      Velasco es confinado a la ciudad de Granada, donde debe llevar una vida  
      modesta y oscura.  
      Dos años después, triste y abandonado, fallece el gran gobernador de  
      Chile.  
 
 
 
 
 
 
      Casa de huérfanos 
 
 
      Don Juan Nicolás de Aguirre fue uno de los hombres acaudalados del Chile  
      colonial en el siglo XVIII. Hijo de don Pedro Ignacio de Aguirre, un vasco  
      natural de San Sebastián que hizo su fortuna como todos sus compatriotas  
      en el comercio, y de la niña de igual origen, doña Juana de Barrenechea y  
      Díaz Pimienta.  
      Al morir, dejó un caudal considerable para repartirse entre sus diez  
      hijos, que estaba constituido, aparte del dinero en efectivo que se  
      mantenía en talegas de cueros de chivato, por la casa que poseía en las  
      esquina norponiente de las calles Puente y Catedral, justo en un rincón de  



      la Plaza de Armas, y la chacra conocida en aquel tiempo como Chacra  
      Manquehue, hoy Lo Gallo. En su testamento dejó establecido que la chacra  
      mencionada fuese entregada a su primogénito.  
      En esta forma, don Juan Nicolás de Aguirre, hombre de avanzadas luces,  
      pasó a ser el propietario de esas feraces tierras al oriente de Santiago.  
      Continuó con la actividad comercial de su padre e incrementó enormemente  
      su peculio personal. Fue Juez Diputado de Comercio, y al año siguiente  
      Alcalde de Santiago. Más tarde alcanzó al cargo de Corregidor de la  
      ciudad.  
      A menor edad que la acostumbrada en ese tiempo, contrajo matrimonio con  
      doña Ignacia Díaz y Aséndegui, también guipuzcoana, con la que hubo  
      numerosa descendencia. Cuando tuvieron bien cimentados sus bienes,  
      decidieron fundar un mayorazgo que incluía tres propiedades: la casa que  
      habían comprado en la calle Compañía, que permaneció durante 170 años  
      entre sus descendientes, donde más tarde se instaló el diario El Mercurio;  
      la estancia en Pudahuel, que compró a don Pedro Prado al inicio del camino  
      a Valparaíso; y la chacra Manquehue. Junto a esta última propiedad, poseía  
      una pequeña chacra que más tarde fue conocida por el nombre de Los  
      Castaños, que no incluyó en el mayorazgo, para dejársela a su hijo  
      jesuita, Juan Crisóstomo, que se hallaba desterrado en Bolonia.  
      Pero como todos los hombres acaudalados de ese siglo, a don Juan Nicolás  
      no le bastaba su fortuna ni haber fundado un mayorazgo. Aspiraba a un  
      título nobiliario y consiguió que el Rey le concediera, el 8 de febrero de  
      1755, el marquesado de Montepío, previo pago de la suma de $ 20.000.  
      El asesor del gobernador Amat, don José Perfecto Salas, dejó notas sobre  
      los personajes importantes de su tiempo en breves pinceladas. Sobre don  
      Juan Nicolás dijo: «Hombre bueno, de consejo, capacidad, juicio y virtud.  
      No es amigo de desperdiciar lo que le ha costado su sudor y por eso tiene  
      malquerientes, algunos sin razón».  
      Sin embargo, don Juan Nicolás era hombre de mucha caridad. En una  
      propiedad suya que abarcaba toda una manzana entre las calles Huérfanos,  
      Agustinas, San Martín y Manuel Rodríguez, levantó una construcción que  
      comprendía dos casas, una para inválidos y otra para «madres vergonzantes»  
      y niños expósitos. La casa tenía su acceso a la calle de la Moneda Vieja,  
      que se llamaba así por la fábrica de moneda que había instalado don  
      Francisco García Huidobro, y que más tarde Toesca construiría por orden  
      del Rey en una nueva ubicación.  
      Con el tiempo, esta vía tomó el nombre de la institución formada por don  
      Juan Nicolás, y comenzó a llamarse calle de los Huérfanos. Pero el marqués  
      de Montepío no se conformó con fundar este establecimiento, sino lo dotó  
      además de 10 telares, para el trabajo de las mujeres, de todo el  
      alhajamiento y le asignó una suma de dinero para su mantención.  
      La casa quedó terminada en los últimos días de diciembre de 1758. Por eso  
      la Real Audiencia fue a practicar una inspección que en esos tiempos se  
      llamaba «vista de ojos» el 3 de enero del año siguiente. Once años  
      después, el Rey le otorgó una renta de mil pesos, suma que quedó  
      avergonzada cuando la ilustre benefactora, doña Matilde Salamanca les legó  
      su hacienda de Choapa.  
      ¡Cómo haría falta esta obra en Santiago, que el mismo día de su fundación,  
      mujeres desconocidas abandonaron en su puerta a más de 25 recién nacidos!  



      La obra continuó por largo tiempo, y en tiempos republicanos, durante el  
      gobierno del presidente Montt, se puso a cargo de las monjas canadienses  
      de la congregación de la Divina Providencia recién llegadas a Chile, a  
      quienes la Beneficencia les donó, para el desarrollo de su cometido, la  
      chacra de 67 cuadras que había sido de don Pedro Chacón Morales, tío del  
      héroe Arturo Prat Chacón. Esta propiedad se ubicaba en el camino a Las  
      Condes, y con la presencia de las monjitas tomó el nombre de Avenida de la  
      Providencia.  
      Antes de la llegada de las monjas de la Divina Providencia, y a causa de  
      las escaseces de la Casa de Huérfanos, se optaba por entregar algunos  
      niños a personas que los tomaban a su cuidado. Pero esto pasó a ser una  
      forma fácil de conseguirse sirvientes a cambio sólo de la comida y la  
      ropa. Cuando los monjitas se instalaron en la Chacra de la Providencia,  
      continuaron llegando damas empingorotadas y caballeros importantes en  
      busca de algún «huachito», para aumentar gratuitamente su servidumbre.  
      Pero las religiosas se opusieron tenazmente a esta situación, lo que les  
      significó el desprecio y la falta de ayuda económica de algunas de estas  
      opulentas damas.  
      La obra alcanzó a tener en 1896 a 1280 huérfanos a quienes se enseñaba un  
      oficio. De ahí salieron numerosos sastres, modistas, carpinteros y muchas  
      otras actividades para ganarse el sustento.  
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