Ricardo Giiiraldes

De un epistolario

Carta a Valery Larbaud

Julio de 1926.

Mi queridisimo Valerio:

Junto con ésta recibira usted un ejemplar de Don Segundo Sombra; otro de
lujo ird luego. COmo voy a estirar los brazos, en un formidable

desperezo, cuando concluya de despachar mi libro!

Tengo, sin embargo, que pasar antes un mal rato: el mal rato que da verse
manoseado en publico por la critica. Espero que mis enemigos, que lo son
sin motivo, me gratifiquen con sus habituales rebuznos de hostilidad. Por
de pronto, dada la forma en que esta escrito Don Segundo, cuento que se
sirvan de él para comentarme protectoramente, sefialando una desercion de
mi estilo habitual y tal vez felicititndome por una entrada en razén. Alla
ellos con su mala voluntad.

Entre nosotros, la terminacion de mi libro me ha
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costado disgustos. Encerrado en un personaje que no me permitia volcarme

en €l sino con mucha prudencia, me he visto refrenado en mis deseos de
perfeccionar la expresion y he tenido que dejar muchas cosas como estaban,



indigestandome con todas las posibilidades de reforma que se me quedaban
dentro. Hubiera rehecho cada capitulo, pero he querido conservarles el

tono del personaje que escribe. Usted dira si hice bien.

Usted vera que el primer gaucho que ayuda al pequefio Caceres en la vida,
que de instinto presiente suya, es un tocayo de usted. No sin intencion
sucede esto, como tampoco es mera coincidencia que el apellido Lares lleve
la inicial de Larbaud. Con gran carifio lo he hecho y con igual egoismo se
lo hago notar.

Don Segundo, entre otras intenciones, tiene la de reclamar para mi el

titulo de discipulo literario del gaucho. Sé que influencias he sufrido de
parte de escritores que quiero, y no las niego, pero deseaba hacer esta
pequefia justicia. En mi han podido mas, por ser primeros y cercanos, los
relatos y didlogos que he oido de chico y con imborrable emocion, que las
amplificaciones intelectuales y sobre todo de expresion que estas
emociones han sufrido con mi cultura. No me explico bien. Hay una semilla
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primera y, si en su desarrollo intervienen fuerzas exteriores, el

principio vital del arbolito es el mismo de la semilla.

Del hablar de don Segundo, no de sus relatos que aceptan una forma
convencional, surgen ciertas caracteristicas en que basar todo un programa
literario. Don Segundo es parco en palabras; las deja caer en el tono mas
opuesto a la declamacion que sea posible; le gusta y emplea la metafora
con precision como todo gaucho; la broma es uno de sus modos mas
habituales. ¢Seguiré enumerando? No es necesario.

En Cuentos de Muerte y de Sangre traté de plegar mi estilo a las virtudes
del hablar gaucho que me parecian esenciales. Asi traté de forzar la
sintesis, hasta conseguir violencia. De haberme puesto entonces el titulo
de un ismo me hubiese llamado esencialista. Siéndome habitual fijar en
tarjetas mis propdsitos, como para que no se me escaparan, apunté:
«Quisiera que mi prosa fuera extractada, brava, fuerte; lo que méas me
gusta de la mano es su capacidad de convertirse en pufio.

Mi ultimo libro no ha querido ser asi. Me basta, al final, sefialar las
virtudes literarias que el pequefio Caceres halla en la palabra de don
Segundo. En el texto,
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he dejado que el tono sea el de un simple relato sin propdsito de
especializacién. De ahi mis Gltimos sinsabores.

¢Para qué hablar mas?

Le mando el libro con todo carifio, pues es usted una de las personas para
quien escribo. Esto no quiere decir que deba encontrarlo bueno. En sus
manos adquirira el valor de libro leido y dejo lo demés en poder del
destino como tan tranquilamente lo hace don Segundo.

Pronto le escribiré, ya libre de esta obsesion.

Va un grande abrazo, un abrazo pampeano, de su amigo



Ricardo.

Carta a Valery Larbaud

Enero 13 de 1927.

Caro Valerio:

Llueve y estoy solo. Estar solo es estar con usted y conversar. A veces no
escribo: mera haraganeria. jQué distinto ha sido todo a lo que imaginaba
yo en mi Gltima

185

carta! Ya estd. No sé como puede llamarse esto, pues nunca le puse nombre
por lo inesperado. Me palmean todos los dias. No veo sino sonrisas que
estan tan conmigo que son casi yo mismo. Don Segundo lo hemos escrito
todos. Estaba en nosotros y nos alegramos que exista en letra impresa. No
hay mas que congratulaciones por este estado de cosas, y estoy, ¢,como he
de estar?, contento y un poco como dormido en esta simpatia ambiente tres
veces rara en la breve historia de mis libros. De los palos esperados,
ninguno ha caido. ¢ Qué es todo esto? Cualquier cosa hubiera esperado yo de
la vida, menos un asentimiento general por una obra mia.

¢ Sabe que una vez por todas me voy hacia ustedes? Me embarco en el
Massilia el 15 de marzo. Casita armonica de la libreria de Adrienne y su
grande amistad, querido gran hombre, y las calles de nuestra capital... me
conmueve pensarlo. Llegaré siempre como mi viejo Archibaldo, con nuevos
lirismos y nuevas esperanzas y todo un campo de posibilidades indefinidas
ante el alma... esta alma que va ocupando cada vez mas lugar..., y pienso

en las rutas de la dulce Francia y en los pequerios restaurantes y la forma
especial de las veredas de Paris y en el olor de tal barrio y en esa
inteligencia que parece
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estar en todas las cosas de la ciudad, millones de veces pensada por los
que pasaron antes de nosotros. Me voy a perder alli entre todos, yo que
vivi estos afos tan a lo perro de France, creyéndome centro de lo que
sucede. jQué bien!

Pensamos centrarnos en las afueras de Paris, en un sitio de baratura y
holgura, donde pueda escribir mis nuevas palabras e hilvanar mi vida
interior, un poco sorprendida de haberse ido hacia otro.

He estado lejos de ustedes. La obra obliga a cierto egoismo y nos
empequefiece en cuanto a la relacion con las cosas del mundo.

Le escribo como una parturienta recién aliviada, ¢verdad? Es que en el
momento de haberme decidido a partir estoy mas con mi mano en la de



ustedes. ¢Han crecido desde que no los veo?, preguntaria a lo Laforgue. Y
todos los rostros de ustedes estan aqui, al lado mio.

Cuando no llueva y esté menos dormido por este estado de ausencia que
provoca mi idea de partida, le escribiré mas razonablemente.

Lo abraza muy abrazadamente,

Ricardo.
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A Jules Supervielle

Buenos Aires, enero 15 de 1927.

Querido amigo:

Su carta es para mi causa de placer y remordimiento. Nada le he escrito
sobre su extraordinario libro de versos, y usted demasiado bueno me habla
ya de don Segundo. Alguna mala sugestion de pereza debe ser la que a uno
le tira de la mano, cada vez que ésta se decide a escribir lo pensado, lo
sentido.

He marcado muchos versos, muchas metaforas, con intencion de hablarle
largo, no s6lo de la impresion total que recibo al leer sus cosas, sino

las que experimento por partes, a lo largo del camino lirico, cuando mi
sentir se detiene como los 0jos, ante un detalle del paisaje que el tren

nos va quitando. Hélas! jNo lo he hecho esperando desembarullar un poco mi
vida interior!

Digo su extraordinario libro, porque a la verdad me siento fuera de
normalidades en el mundo de sus sugestiones. Me costara expresarme. Una
calidad de acuario (pienso en el fantastico acuario de Laforgue) me hace
vivir de un modo turbio lleno de cosas primarias e intensas,
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cuando entro en su interior. Es algo como si el transparente parpado de
los batracios cayera sobre mis pupilas y entrara a ver singularmente
abultados, diluidos, los objetos antes demasiado nitidos y desprovistos de
significacion. ¢ Me permite usted decirle que floto en un ambiente astral
entendiendo esta palabra al modo cientifico y teosofico a la vez? El
fresco que siento en los 0jos se me adentra en el alma y voy a la deriva
de un gran movimiento-0rbita, perdido, por falta de un sol central,
maravillosamente dislocado en un ensuefio. Pienso continuamente en este
movimiento vasto, imprimido tal vez por una mano de idealismo y de dolor,
pero desprendido de ella en misteriosa autonomia. Poesia de extrafas
relaciones en la metafora y el hilamiento de las ideas y los hechos, la



suya tiene la grandeza inexplicada pero intuida de las leyes cosmicas. Las
ideas pasan casi perceptibles, pero tiradas au large por un ademan de
corriente submarina o de viento en alturas perdidas. No diré que no se
sufra de migrar asi, siempre con tal impetu de continua partida, pero jqué
maravilloso pais! Una inquietud de elemento juega con nosotros, en esa
desesperante busca de algo que pareceria no querer definirse y, como ante
el ritmo rico, sonoro, profundo del mar, permanecemos con nuestra
comprension en silencio,
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ineptos para desenmadejar pensamientos captados mas bien por el deseo de
una incomprension llena de intenciones sin desear mas que quedarse ahi.
Esta sensacion opresora al tiempo que vasta, me viene tal vez de que en su
poesia, como en ninguna otra, me siento en presencia de una inteligencia
humana maravillosamente desnudada de preceptos limitadores. Usted no esta
por encima sino por debajo de sus propias sugestiones, de modo que
sentimos que toda irrupcién en la belleza esta en actitud de rezo. Y

rezamos con usted.

Su esfuerzo es una mano tendida hacia la perfeccion de la poesia total y
consigue todo lo que podemos conseguir desde nuestra limitacion: acariciar
con una enorme tension de nuestros nervios pequefios algo que nos eleva y
nos hace pensar que aquello esta alli muy cerca de la intencion del gesto.
Yo entiendo cada vez mas la poesia asi. Su perfeccion nos sorbe como una
lampara de estancia a los pequefios cascarudos apenas provistos de alas, y,
o damos vueltas sobre el mantel en un vértigo de vida como usted lo hace,

o0 tocamos lo intocable, y cosa logica, nos anulamos en muerte por habernos
sobrado a nosotros mismos.

Aunque admiro mucho a Paul Valery, no acepto su
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pretension de captar lo perfecto. ¢Qué seria si por un imposible

lograramos nuestro intento? Habriamos reducido lo méas grande al poder de
nuestras manos, y duefias del secreto, llorariamos sobre su pequefiez
humana. Pero esto de Valery seria muy largo. No puedo vivir en lo seco y
rectilineo. Necesito la vaguedad de lo curvo y un poco indeciso que rige
todo cuanto estamos acostumbrados a ver del mundo.

Se me antoja un planeta perdido en linea recta por el espacio. ;Adonde
iria? A ninguna parte. Para estar en alguna parte, hay que amar algo y el
amor no esta en la total posesion del objeto (sobrevendria asimilacion del
objeto o desaparicion en el objeto), sino en la conservacion de una
distancia que nos haga el objeto siempre necesario (pasionalmente) y nunca
poseido.

Si la poesia fuera simplemente un invento humano, nos convendria empujarlo
siempre a lo que entendemos por mas arriba nuestro para intentar
alcanzarlo. Si es percepciédn de lo superior considerado como perfecto, lo
que equivale a decir real por excelencia, no digo ni necesito decir nada.



Tengo un sentido religioso, metafisico de la poesia. La considero nuestro
camino y como tal no miro para el lado
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de mis talones. Por algo ha puesto Dios mis pies en el sentido de mi
mirada. ;No soy pampa?

Y esta pequefia digresion, sélo para decirle cuanto me capta, me extravia y
me eleva su poesia en que el paisaje mental esta siempre mas alla de la
palabra que leemos con tanto beneficio.

Querido amigo: me voy si Dios quiere a Paris el 15 de marzo. jQué cerca
estamos ya!

Con mis mejores saludos a Madame Supervielle, lo abraza su viejo
Ricardo Guiraldes.

De un epistolario

Ricardo Guiraldes

Todos los que hacen esta revista fueron amigos de Ricardo Giraldes.
Todos sabemos que él hubiera estado hoy aqui.

Sur se honra al reproducir algunas de sus cartas -elegidas expresamente
por Adelina del Carril- que forman parte de un epistolario inédito.

En el proximo nimero publicaremos tres nuevas cartas.

Carta a Victoria Ocampo

Agosto 1917

Samedi soir.

Un chico cualquiera ha tenido una mala sorpresa, ha recibido un disgusto o
sufre una decepcion inmerecida. Mejor dejarlo, pues una palabra emocionada
de nuestra parte, dandole a entender un sentimiento hermano, hara que el
chico, creyéndose con derecho a una sobrehumana congoja, ponga a nuestro
cargo la tarea de consuelo.

Usted me ha dicho, con un gesto de blando acobardamiento en los hombros,
que Raucho era muy triste y yo
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me he sentido sauce, durante cinco dias, llorando mis hojas sobre el cauce
de un rio seco, hélas! nada, del agua que esperaba en mis raices
sentimentales para enorgullecer el ascenso de mis ramas, ha venido y
confiese que es poco humano decir al chico la palabra fraternal para luego
mezquinarle los brazos.

Dimanche a. m.

He recibido su carta esta mafiana, Victoria, con esto quedaria todo dicho,
si no fuera la necesidad por mi parte de decirle algo.

Qué error hace usted en decir que no esta presente en la conversacion.
Puede ser que diga bien en cuanto a la palabra, pero usted tiene des yeux
comme on a du talent sin contar lo demas y le garanto que yo he sentido
esa presencia al grado de sentirme le petit enfant consolable.

Yo no habia pensado nunca que Raucho fuera triste. Mi orgullo de gaucho
siempre me dijo que el macho no llora y desde mi punto de vista del dolor,
Raucho no es nada, pues ignora la angustia de luchas mas complejas,
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solo aptas a disecarle a uno los nervios en esfuerzos indtiles.

Pero esta el papel, se acuesta una frase en la blandura frigida de una

pagina, sintiendo fuerte, y mas tarde otra cara, a la misma distancia,

cerebra a la inversa los mismos sentimientos y es lo que fue uno, ¢no es

ya una maravilla?

Asi su carta ha sido para mi, cinco hojas de block empaquetando un poco de
alma... de alma unisona y grande que me ha hecho comprender como se puede
escribir para otros. Yo sélo lo habia hecho para mi como un placer,

contento ya de hacerlo después de escrita mi juventud en el vacio.

Cuando yo tenia la ingenuidad, aun no mezquinizada por el trabajo, de
desenterrar almas por las paginas muertas, me iba a la libreria como a un
templo, compraba un volumen (un par de alas), y volvia a casa, donde, en

la cama, me dejaba volar en todos los ritmos de pasiones y formas. Era un
lector facil y la minima luciérnaga me era estrella a la cual remontarme.
Después dormia, con mi libro entre brazos, sofiando que si algin dia me era
dado ser para otra persona lo que el autor era
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para mi, colmaria todas mis mas carifiosas aspiraciones. Ser alma en un
libro e irse asi, hacia otra, me parecia mas que todas las materialidades.

Evbéqueme asi, idealista y crédulo, y vera que aquel yo, mas fervoroso y
puro que el presente, sentia como su mas alto destino y gloria besar sus
buenas y queridas, manos que han sabido poner en mi frente el lauro de una
espiritual caricia.

Ricardo.

Imagine, en lo que de esta pagina queda en blanco, todas las palabras de



afectuosa gratitud.
Vale mucho.
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A Valery Larbaud

Buenos Aires, 8-VI1-1921.

Mi querido Valerio:

He faltado a mi promesa de volver a Paris para el mes de junio. Llegado el
momento de embarcarme (con pasajes tomados) me amilané ante la idea de
volver a vivir en trenes, trasatlanticos y ciudades. No sé si me estoy
lastrando de afios o si es un sentimiento pasajero pero me parecia que me
arrancaba a una tranquilidad necesaria. En lugar de cruzar el charco,
emprendo viaje al interior de mi tierra a fin de mes y alla veremos si he
tenido razén de hacerlo asi.

Lo que maés siento en verdad es no verlo a usted y privarme de los buenos
ratos de su conversacion. Es lamentable no poder dejar una rama de vida en
los lugares en que vive gente que uno quiere.

El motivo principal de mi permanencia aqui es la necesidad de ponerme en
contacto con las cosas que pueden servir de base a mi obra literaria. Me
parece que hay tanto por decir en este pais, que me desespera no ser un
hombre orquesta, capaz de desentrafiar el aspecto poetico,
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filoséfico, musical y pictdrico de una raza inexpresada. No pretendo por
esto ser capaz de hacerlo; hablo s6lo de una tentacion.

En Europa el problema esta en ver las cosas bajo el prisma de un
temperamento interesante. Muchos se torturan en buscar una forma de arte
novedosa. Aqui todo el secreto estaria en apartarse de normas ajenas y
dejar que los sujetos mismos fueran creando en uno la forma adecuada de
expresarlos. jY pensar que en cada una de las formas del arte hay un alma
que esta esperando su palabra! En los yaravies y los estilos esta la
rudimentaria expresion de la montafia y la pampa.

En tejidos, ponchos y huacos esté el criterio interpretativo de la forma 'y
el color.

En el lenguaje pulcro y malicioso del gaucho el embridn de una literatura
viva y compleja. Todo estaria en ser capaz de llevar estas ensefianzas a
una forma natural y noble.

Lo desesperante es que no puedo llamar a nadie en mi ayuda y me paso a
veces dias y dias con los brazos abiertos, temiendo tomar estos tesoros



con manos de dilapidador.
Los horizontes que se me abren a cada paso haran
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que siempre esté como un pobre empampado, buscando el rumbo con la ilusion
de verlo en todas direcciones. Por suerte otros vendran que crucen sin

titubear el paramo en que me habré perdido sin dejar mas que el mojon de

mi esqueleto, que en este caso es mi esfuerzo. Si sirve de guia ya no sera

tan inatil mi inquietud.

¢ Ve usted como estoy divagando y como echo sobre mis hombros cargas
demasiado pesadas?

El imposible puede en el fondo ser base de una religion bastante

aceptable, y si uno, en su persecucion, va dejando alguna huella...

Todo esto no es sino para explicarle el retardo de mi viaje a Europa. Tal

vez no gane nada con ello sino postergar una fecha de placer... Como usted
todo lo entiende desentrafiara de estas lineas mi sentir.

Le mando La Nacién con mi traduccion de Dolly. Temo haber hecho una cosa
muy inferior al original. La ilustracion es lamentable y no expresa en

absoluto el alma de nuestra heroina. Mélaga Grenet es el dibujante del
suplemento literario de La Nacion y yo nada puedo contra eso.

Le enviaré también otro nimero del mismo suplemento en que han salido unas
cosas mias. Como usted vera
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hay dos errores gordos. Uno de ellos se debe a alguien que me ha

corregido, pareciéndole mejor poner sale donde dice nace. Estoy seguro que
usted no esté de acuerdo con esa leccién que me da algin «cagatinta».
Salude con toda mi simpatia a Fargue y Monnier. Para usted un abrazo de su

Ricardo

A su madre

Salta, julio 22 de 1921.

Mi querida viejita:

Estamos en Salta desde antes de ayer, después de un viaje bastante penoso,
pues llegamos a las dos de la mafiana, con cinco horas de atraso.

Esto es muy lindo y Adelina esta encantada. Hasta ahora hemos tenido la
suerte de no tener mas frio que en Tucuman y como poseemos un buen
calentador de kerosene el cuarto esta siempre agradable.
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Ayer por la tarde, una vez satisfecha nuestra hambre y descansada nuestra
fatiga, salimos a dar una vuelta en automavil. Dimos angulos rectos por
muchas esquinas, fuimos al Banco a sacar unos pesos y salimos a tomar sol
por el camino a San Lorenzo, que es un caserio situado en la falda de unos
cerros a unos cuarenta minutos del centro. Alla sabia yo que tenia su casa
Juan Carlos Déavalos, pero me habia decepcionado un tanto el saber que éste
vivia momentaneamente en Salta por tener a su mujer enferma. Cruzamos el
antiguo campo de batalla. EI campo esta amarillento y las llanuras y lomas
del valle cantan en claro dentro del limite azul brumoso de los cerros que
los circundan, como un pafio a un refiidero de tierra arenosa.

ibamos haciendo montafia rusa por las lomas mondas; atréas centro del valle,
nucleo de los campos, clareaba el caserio de la ciudad e hincaban sus
campanarios. A la vera del camino serpentino como un arroyo, algunos
espinillos y arbustos achaparrados esperan desnudos la primavera. El aire

es claro y sutil. Algunos hombres y mujeres montados en mulas, cubiertos
de ponchos coloreados, nos cruzan y saludan. De pronto no sé por que...
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Tal vez el chambergo aludo entrevisto en alguna fotografia, tal vez la
silueta alta y fuerte, tal vez un simple aviso del instinto, nos hace
reconocer en un jinete a Juan Carlos Davalos. Adelina me lo dice y nuestro
conductor que conoce a todo el mundo nos afirma en nuestro palpito.

A todo esto, hemos pasado de largo y el hombre ha quedado unos metros
atras sufriendo el insulto de la polvareda, que le echamos encima, en
saludo poco cortés.

Me bajo para acercarme de a pie. Davalos monta un caballo zaino obscuro
grande, enjaezado a la moda saltefia. Bajo su gran chambergo la cara
conserva su tranquilidad impasible y con calma curiosa contesta a mi
saludo.

-Debi traer unas cartas de presentacion para usted -le digo-. Bermudez me
escribid hace poco diciéndome que si pasaba por aqui viniera a verlo en su
nombre. Soy colega suyo... Guiraldes.

-¢Gliraldes?

-Si, sefior.

A su expresion curiosa sucede una sonrisa franca y simpaética.
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-Usted es un gran gaucho -me dice dandome la mano.
Y nuestra amistad queda pactada. Me habla de su préxima conferencia en el
Jockey, me dice sus tribulaciones e inquietudes; quiere preguntarme



detalles sobre el pablico. Y me da una cita para la mafiana siguiente en su
casa, a fin de que charlemos.

La casa de Davalos esté sobre un cerro de la falda, dominando el valle. Es
una construccion de tipo antiguo, levemente modificado. Una pequefia
acequia crea el silencio.

El poeta saltefio se ha construido un cuarto de trabajo, amplio como un
taller de pintor. El sol entra por las ventanas grandes, plasmando al azar
cuadrados de calor sobre el piso, la mesa de trabajo, las paredes
blanqueadas a la cal o la encuadernacion de algun libro viejo.

Después de mis explicaciones sobre el local en que va a dar su
conferencia, quiere saber qué rostro tiene el pablico. Satisfecha su
curiosidad, saca unas cuartillas de entre las muchas escritas que se
entremezclan tapizando la mesa, y dice que va a leerme la introduccién de
su trabajo, para luego explicarme su trazado general.

Tiene una voz viril y suave con esa entonacion especial
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de los saltefios que alarga los parrafos como una plancha quita arrugas.
Ustedes oiran esta lectura. Sélo puedo decirles que mientras leia, sus
palabras iban despertando un eco de emocidn muy intima en mi.

Las horas se fueron; cayo la noche; Adelina, que habia quedado tomando sol
por los cerros, vino como un resultado natural del momento que empujaba
las cosas hacia la intimidad y hasta tarde seguimos nuestra platica,

oyendo los versos que parecian sonar en la boca de Davalos como un eco de
los cerros mismos. Pachamama, la madre tierra, respiraba en poesia la
sugestividad de su hora crepuscular.

Volviendo hacia Salta, trazdbamos en la noche la pasajera parabola de una
inicial escrita en el agua.

Nada més. La suite au prochain numéro.

Un carifioso abrazo del hijo

Ricardo.
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A Valery Larbaud

La Portefia, octubre 22 de 1921.

Mi querido y grande amigo:

iQué trabajo resulta al fin esto de tener que adaptarse a ambientes
nuevos, sin mas intervalos que dos o tres meses! Cuando estoy hecho a
Paris, me vengo a la Argentina; cuando me estaba aclimatando en Salta,



vuelvo a la estancia... Mi pobre cabeza resulta un aparato fotografico que
nunca esta enfocado.
Martin Fierro dice:

Vaca que cambia de querencia
Se atrasa en la paricion.

No solamente me atraso sino que no llego nunca a parir. Lo digo para que
no me rete por mi mania de tocar y retocar mis obras, hasta hacerlas a un
lado por aburrimiento.

Xaimaca esta casi pronta y Don Segundo Sombra va a entrar en periodo de
actividad. ¢ Por qué me empacho de todo trabajo que a su principio fue un
placer?
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La explicacion debe estar en mi vida ambulatoria. ¢ Cémo continuar en
unidad de espiritu (cosa necesaria para la coherencia de una obra) cuando
todo cambia alrededor?

Concluiré, me parece, por no hacer sino poemas breves, para no andar
arrastrando mi literatura como una prefiez sin solucion.

Me dice usted que trabaja un poco. ¢En qué? ;Cual es la obra a editarse

este afio? Le hago notar, mi querido amigo, que usted es demasiado parco en
explicaciones de este género. ¢ Su conferencia sobre Nuestros autores esta
vertida al francés?

iCuanto me satisface su impresion sobre Dolly! Yo también hubiera dado con
gusto una conferencia (intima) para desahogarme hablando de los
simbolistas, de ustedes... Mas que Rimbaud y Mallarmé, para los cuales
existen ya comentarios mejores que los que yo pudiera hacer, me hubiera
dedicado a mi Laforgue, a Tristan Corbiére, Isidore Ducasse. Luego hubiera
sacado de ellos consecuencias americanas: Herrera y Reissig, Lugones.
Después hubiese deseado no ser incomprensivo ante ustedes tratando de
Larbaud, Fargue, Romain, Saint-Léger Leger.
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Pero, joh suefios de oro! ;Quién me habria invitado a hacerlo?

Le escribo desde la cama acompafiado por Levet y la Gltima publicacion que
de Jules Laforgue hace La Connaissance.

Afuera hay una primavera agria y hiumeda. Las lluvias han venido demasiado
tarde y las plantas rabian en jugo mayor. Es una diarrea por hartazgo. Las
vacas mueren empastadas. Sus cadaveres de panza hinchada son pequefias



clpulas de carne en quiebra. El duefio se lamenta en pesos moneda nacional.

Nuestra estadia en Salta ha sido una gloria. El poeta Davalos ha ganado
mucho en mi estima literaria, tanto es asi que sus cosas, ahora
identificadas con los lugares y tipos que describe, me resultan casi
palpables (como las llaves o portamonedas que nuestras manos encuentran
todos los dias en el bolsillo). ¢ Le he mandado algo de Déavalos?

iViera lo que es la estancia del Rey en la frontera de Salta y Jujuy! Un
valle de unas setenta mil hectareas con cerros altos, Ilanos, rios,

bosques, vacas, tigres, antas, corzuelas, loros, buitres, tabanos,
sachamonos, tastas, 0sos meleros, gauchos, lazos, guardamontes y otras
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mil cosas diversas, sin contar el cielo que es de todos, segun Jules

Laforgue.

Hemaos pasado doce dias, de los cuales tres en las selvas del cerro,
durmiendo en nuestros recados, al amparo del fuego que defiende del frio y
de los bichos (jaguares).

La ciudad de Salta es de una tranquilidad indecible. En ninguna otra parte
del mundo he vivido més al margen del tiempo.

iQué maravilla el refiidero de gallos, al que iba todos los domingos!

Usted tiene que venir, Larbaud, para que hagamos un viaje juntos.
Dormiremos al claro de luna en un lugar que se llama EI Socondo, nos
bafiaremos en el Arroyo de las Doncellas, viajaremos por el valle de
Humahuaca, cruzando pueblos que se llaman Tilcara o Purmamarca, iremos por
las punas a San Antonio de los Cobres o Abra Blanca. Cruzaremos caravanas
de burros cargados de sal, compraremos algun cuerito de chinchilla o
negociaremos un lote de vicufas, y si usted lo quiere, se hara regalar

alguna preciosa chinita de catorce abriles, timida como una corzuela, de
quien tendra los huesos menudos y dacil
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como los gatos de San Juan, de quienes tendra los ojos sesgados.

i'Y qué bien pondria usted su grande alma de poeta a los pies de esa carne
simple!

He traido de mi viaje un hermosisimo quillango de vicufia, un lujoso par de
espuelas de plata cincelada, a la manera de los antiguos plateros de

Potosi, y me esta haciendo un par de lazos el gaucho Isea, rubio como un
Cristo, barbudo como un Moisés, que sabe muchos cuentos de Pedro
Urdimales, de Magia Negra y Magia Blanca y del tiempo en que los animales
hablaban.

Mi querido Larbaud, hagase presentar por Adan Diehl al poeta Zapata
Quesada. Es un buen amigo mio y sus versos tienen un empaque y una audacia
de lo mas simpatico, y a fe que suenan las estrofas como un acero
curiosamente labrado. Yo lo quiero y estimo mucho. No sé en verdad por qué
mi estupidez no le ha hablado antes de ese talento.



Muchos recuerdos a Fargue, Monnier, Beach and Company. Estoy harto de mi y
privado de ustedes.

Lo abraza a la criolla su amigo

Ricardo Guiraldes.
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