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Prélogo

El departamento de ItapUa es una privilegiada region de nuestro pais donde
la consolidacidn de las colonias multiétnicas presenta un pluralismo
cultural y con el florecimiento de su diversidad va profundizando un
proceso de integracion entre el teko fiande’ reyva de la inmigracién y el
fiande reko nacional. Encuentro de culturas que se ha iniciado con el
evangelizador San Roque Gonzalez de Santa Cruz y los aborigenes, al son de
la peregrina sinfonia de las vertiginosas aguas del rio Parana.

La ciudad de Encarnacion florece en un clima de fulminante explosion de
nuevas realidades que la enfrenta a desconcertantes e imprevisibles
transformaciones. Ademas del pluralismo cultural, tiene gravitaciones
inexorables el Puente «San Roque Gonzalez de Santa Cruz» y la represa
hidroeléctrica «Yacyreta». La selva himeda y prodigiosa que durante siglos
fue ItapUa se estremece en un ritmo de progreso notable, y tal vez
dramaético, al abandonar a su suerte a los habitantes mas indefensos, en el
decisivo juego de los intereses creados.

La integracion cultural multiétnica que va estructurando la identidad de

la region sufre el impacto de la desigualdad que origina el progreso, en

el cual no tiene protagonismo el desarrollo humano y el bienestar comun. O
lo tiene en un nivel que adn resulta insuficiente.

Con todo, en la ciudad de Encarnacién, crece una inquietud cultural que se
traduce en multiples manifestaciones. En el plural espectro de las mismas,
la literatura se abre camino.

Lucia Scosceria de Cafiellas, con apasionada conviccion, rescata en la
literatura la memoria de su comunidad. Con profunda sinceridad penetra en
la condicion humana de sus personajes para construir sus narraciones. En
este sentido, para la escritora, narrar es ir al encuentro de la realidad

que transcurre en la ciudad de Encarnacion o si se quiere, en el
departamento de ItapUa. En su imaginacion habitan los habitantes

de su ciudad. Y la ciudad habita en su imaginacién, con su ayer, su hoy y
su mafana.

Lucia se identifica con su ciudad. Y la ciudad le impregna con su

identidad. Con sus barrios, con sus familias, con sus matrimonios, con sus
nifias y sus nifios, con sus ancianos y sus ancianas, con sus estudiantes y
sus empleados, con sus atletas y sus fantasmas.

Lucia Scosceria de Cafiellas tiene la virtud de penetrar en el ser de los
personajes que narra. Y tiene la virtud de integrarnos a la vida del
acontecer que narra que de pronto es también el acontecer de nuestra vida.
Para la escritora, narrar es compartir la fiesta de la vida. Y al decir

vida, también estamos diciendo su fin, cuando sobreviene la fatalidad.

Los cuentos que en este libro se retnen son vidas que se cuentan. A medida
que las vidas transcurren se van diciendo con una intensidad, entregando
en cada palabra la clave de su pasion, de su esperanza, de su frustracion



o su alegria. Desearian tal vez esas vidas, contar con mas de si mismas,
pero los cuentos también son vidas que tienen un origen y tienen un fin.
Lucia Scosceria de Cafiellas nos hace respirar el cielo y la comunidad de
Encarnacion en sus cuentos. Cuentos que identifican realidades de la
condicion humana.

Tal vez el mas firme testimonio de la literatura encarnacena en nuestros
dias.

GABINO RUIZ DIAZ TORALES

(Rudi Torga)

Director Departamento de Cultura Popular

La cancion de la pobre Maria

Maria apenas habia conciliado el suefio. Se despertaba cada hora y salia a
mirar a qué altura habia llegado el agua en el lugar donde antes habia
estado la calle.

El rio Parana habia llegado a lamer el escaldn que separaba a la vereda de
la puerta de madera carcomida de su humilde casa.

Notd que sus vecinos también estaban despiertos. VVoces y murmullos
ininteligibles se confundian con los sonidos propios producidos por el

rio, protestando tal vez porque el hombre habia decidido darle un camino
diferente al que le habia dictado la naturaleza por tiempos inmemoriales.
Tenia veintiocho afios, pero aparentaba muchos més. Los sufrimientos en la
infancia y la adolescencia le marcaron el rostro, curtiéndolo y
arrugandolo prematuramente.

Una tira oscura del horizonte cedio su lugar a otra de un color mas claro
que la anterior, en cada metamorfosis los tonos se volvian mas alegres,
hasta que el alba, con pies ligeros, tomo el lila y lo convirtio en

fucsia, rosa y naranja. El cielo adquirié un matiz magenta

después de dejar al violeta.

Seria un dia claro y soleado.

Sali¢ al patio. Buscé el brasero y le colocd unos carbones, bajo los

cuales puso una hoja de un diario viejo y unas ramitas secas. Acercoles un
fésforo y trato de encenderlos.

Cuando el humo grisdceo amenazaba extinguir la débil llama, acercaba el
rostro al carbon y soplaba con todas sus fuerzas a fin de que no muriera.
Al (sic) tenia el fuego encendido. Se prendid con chispas danzarinas que
emitieron chasquidos groseros, como besos de comadres.

Trajo de una caja de pino que hacia las veces de fiambrera, una gran pava
negra, le cargd agua del balde que habia juntado el dia anterior y la puso
a calentar.

Diez minutos mas tarde, la claridad de los rayos solares besaba todo los
objetos que se ponian a su alcance y con su 6sculo, se delinearon con
precision todos los elementos del paisaje.

Casas pobres, caminos llenos de barro, animales que buscaban alimentos,
cerdos que caminaban o rodaban en el lodo, gallinas y pollos que piaban,



la vaca Agueda de dofia Tomasa, que mugia mientras era ordefiada.

Los sonidos peculiares en un barrio marginal. El llanto de un nifio. Los
gritos de una persona mayor. La mafiana se pobl6 de ruidos como una plaza
de fiesta.

La figura familiar del viejo puente que los unia con la ciudad, donde
todos iban para rebuscarse a fin de encontrar changa, emergia fantasmal
sobre la niebla, como si fuese el vomito de alguna boa constrictora.
Maria estaba pasando momentos muy dificiles. No sélo porque era madre
soltera y debia trabajar y criar al mismo tiempo a sus dos pequefios, sino
porque la tecnologia la habia dejado sin trabajo.

Ella se habia ganado la vida lavando ropa ajena. En la ciudad le pagaban
bien por su trabajo, pero poco a poco lo perdié y todos le daban la misma
explicacion, como disculpandose.

-Me compreé un lavarropas automatico.

No se desesperd. Los proxenetas del barrio le ofrecian el oro y el moro si
ella aceptaba trabajar para ellos, pero no les hizo caso y nunca decayo su
espiritu.

Encontro otras actividades que convirtio en sustento para sus hijos.
Recogio botellas vacias de los basurales y las vendia a una embotelladora.
A veces las compraba y otras, si tenia suerte, se las regalaban. También
juntaba cartones que llevaba donde un camidn pasaba cada tarde y se los
compraba.

Pero ahora quedaria sin techo.

La gran represa de Yacyreta que se estaba construyendo aguas abajo,
traeria el progreso y el bienestar al pueblo, segun los politicos, daria
energia al pais y éste la venderia con lo cual traeria divisas a la

region. Los responsables de la empresa hidroeléctrica se apresuraban a
explicar que no era suya la culpa de la crecida de las aguas, ya que aun
no habian cerrado las compuertas. Se debia a la naturaleza.

iPobre naturaleza, la hallaron culpable, pues habia desatado tantas
lluvias torrenciales en el Matto Grosso!

A Maria no le interesaba ninguno de esos argumentos. Ella temblaba ante la
idea de no tener donde cobijar a sus hijos.

El Gobierno habia dicho: la hidroeléctrica debe reubicarlos.

Los empresarios decian que todavia no estaban en la cota que exigia la
relocalizacion.

Los oleros que tenian sus casas en la orilla del rio hacian
manifestaciones de protesta porque los empresarios los llevarian a un
lugar donde no habria arcilla de la misma calidad que la que dejaban en su
tierra y con la que hacian tejas y ladrillos, trabajo que daba comida,
educacion y salud a sus hijos.

Pero el rio habia crecido tanto que puso fin a todas las discusiones.
Todos debian irse de ahi. No sabian por cuénto tiempo.

-Mama, mama, jtengo hambre!

-Si, mi amor, ya va tu mama. -Buscé unas galletas que habia guardado la
noche anterior y se las llevo a sus dos hijos: Martin de cinco afios y
Juanita de cuatro.

-Mama, tengo hambre -canturred Martin, remedando a Juanita.

-Comé tu dedo grande -respondié Maria.

Era un juego que siempre jugaban. Habia nacido en forma jocosa.



El afio pasado, mientras ella lavaba la ropa en el rio, Martin le habia
pedido algo de comer. Cuando ella dijo que le esperara un poquito, que ya
prepararia el almuerzo, él volvié a quejarse.

-iMama4, mama4, tengo hambre!

Y ella, siguiendo el estribillo que habia aprendido en la escuela cuando
era pequeria, le habia respondido:

-Comé tu dedo grande.

Ella iba a continuar con la cancion cuando él, inocentemente, dijo:

-iPero, me duele!

Se habia mordido el dedo siguiendo la orden de la mama.

Quedd como una anécdota de la nifiez de Martin.

Siempre cantaban:

-Mam4, mama, tengo hambre.

-Comé tu dedo grande.

-, Y si me da calambre?

-Comé alambre.

Desayunaron el cocido que ella preparé con la yerba. Le agreg6 un poco de
leche en polvo. Mientras ellos comian recogia sus escasas pertenencias.
Los camiones de la Municipalidad pasarian a recoger a las personas que no
tenian otro lugar donde vivir.

Muchos fueron a casa de parientes, en otros barrios y otros fueron
trasladados a un caserdn gigante que alguna vez fue una gran fabrica.
Cada tres metros extendieron bolsas de pléstico negro, separando asi los
lugares que le correspondia a cada familia.

Se hicieron letrinas y se consiguio luz del estado.

Paso el tiempo. Una semana, dos.

El rio no bajaba. La fabrica se convirtio en una ciudad donde vivian
mezclados mas de cien individuos.

Cuando volvian de la ciudad, Maria y sus hijos cultivaban una huerta en un
recodo del enorme patio. Mientras trabajaban cantaban y reian. El

viento traia retazos de su cancion, que todos repetian sonriendo:

-iMama4, mama4, tengo hambre!

-Comé tu dedo grande.

-, Y si me da calambre?

-Comé alambre.

Y pronto tuvo verduras que compartié con mucha gente.

Cada vez eran mas numerosos los «damnificados» como se los llamaba a los
que guedaban sin hogares por la crecida del rio, por lo que las

autoridades del lugar habilitaron otro galpén y lo dividieron en

secciones.

Una noche vino una gran tormenta. Las luces se habian apagado. Un ruido
inmenso vino de la Seccion A. Todo el gentio estuvo de pie para ver qué
habia pasado.

Lloriqueos de nifios se confundian con los horribles truenos y los
zigzagueantes relampagos.

Por fin amaino la lluvia. Fueron a ver todos cual habia sido la causa del
estruendo.

Habiase derrumbado gran parte del techo.

iGracias a Dios nadie habia muerto!

De milagro se habian salvado los miembros de la familia Benitez.



Politicos opositores al Gobierno aprovecharon la oportunidad para arreciar
con las criticas destacando la miseria y la falta de apoyo a la gente

pobre, pero tampoco ofrecian algun tipo de ayuda.

El ejemplo de Maria con la huerta crecié rapidamente.

Otras familias comenzaron a cultivar una porcién de tierra y tuvieron sus
verduras y legumbres.

Todos sabian cuando Maria cultivaba su huerta. Cantaba con sus hijos:
-iMama4, mama4, tengo hambre!

-Comé...

Pasaron tres meses. El rio habia vuelto a su nivel normal. Muchos habian
regresado a sus hogares. Pero Maria y otras personas, cuyas casas estaban
construidas con cartones y otros elementos precarios, habian desaparecido
con las aguas, optaron por quedarse en los galpones de la

fabrica.

Una noche, el cielo se oscurecid con nubes bajas y oscuras. A lo lejos se
oian truenos y se veian reldmpagos azules cortando el horizonte.

Fuertes vientos sacudieron las copas de los arboles, algunos se
derrumbaron quedando con las raices al cielo como brazos pidiendo
misericordia.

Se habia desconectado la electricidad y la oscuridad sélo se veia rota por
la luz poderosa de algun rayo.

Un sonido estremecedor sacudio los galpones. Todos quedaron con el corazon
en vilo. Habia caido alguna pared o techo.

El viento amaind de golpe. La lluvia torrencial perdio su fuerza y dio
paso a una llovizna persistente, pero mansa.

En silencio, los habitantes del lugar fueron a investigar que lugar del
galpdn habia cedido.

Era la Seccion donde vivia Maria. Se la veia destechada y parte de la
pared habia desaparecido.

La madrugada llego fria y plomiza.

Los bomberos retiraron los escombros hasta que aparecieron los cadaveres.
Eran diez.

Algunos estaban irreconocibles. Solo tres fueron rapidamente
identificados. Maria abrazando a sus dos hijos.

Unas tablas habian evitado que sus cuerpos fueran aplastados, pero no
pudieron evitar la muerte por asfixia.

El velorio fue triste.

A la noche volvio a llover. Cuando paso la lluvia, se elevaron en el

patio, cerca de la huerta que habia sido de Maria, voces familiares.
-iMama4, mama4, tengo hambre!

-Comé tu dedo grande.

- Y si?

Desde ese funesto dia, los parias que ain habitan ese lugar, saben que
cuando llueva, oiran voces cantando «La cancion de la pobre Maria.

Gente fina



El rostro amarillento de dofia Ana emergia del atadd con una expresion
severa. Sus labios muy finos se veian apretados y morados, como si
tuvieran el deseo de evitar que salieran de ellos palabras que debian ser
prisioneras en su boca.

Su nariz aguilefia lucia desmesurada en su cara ahora rigida y fria. La
muerte no habia borrado ese rictus de prepotencia que tuviera en vida y
parecia como siempre, enojada por algo o con alguien.

El olor de los crisantemos llenaba el recinto y se mezclaba con el de la
cera de las velas encendidas.

-Mis pésames.

-Gracias -respondié Luis con un tono emocionado.

Josefa, su esposa, correspondio a las condolencias con un abrazo, sin
derramar ninguna lagrima.

-¢Quieren tomar café o té? -pregunto servicialmente a las mujeres.

-Té para mi -dijo Rebeca, haciendo un ademan con sus dedos, vestidos casi
todos ellos con anillos de oro.

-Para mi, café, gracias -pidié Ofelia en tono amable.

A pesar de que Josefa vivio toda su vida en el campo y se habia casado sin
terminar la primaria, estaba muy bien vestida con su pollera y camisa
negras. Sus zapatos eran bajos, pero elegantes.

De todo eso se percatd Ofelia, hermana mayor de la finada. Su parecido con
ella era innegable, especialmente los labios finos y la nariz ganchuda.
Tomo asiento en el sillén que le habian ofrecido y se volvid a su hermana
Rebeca para comentarle en voz baja:

-Ojala que el café sea bebible, porque por estos lares no sabemos cémo lo
haran.

-¢ Te fijaste en la esposa de Luis? Se nota que es una campesina que se las
quiere dar de gran dama.

-Si, se ve enseguida que es gente tan comdn. -Y acomodd su enorme
humanidad en el sillon, que a pesar de ser de sélida madera emitio un
tenue quejido de protesta ante el gran peso de su ocupante.

-Con razdn murio tan pronto Ana. Su unico hijo, casarse con una empleada
doméstica, para colmo del campo. Seguro que es analfabeta.

Guardaron silencio bruscamente ante la llegada de Josefa. Tomaron el café
en silencio. La gente iba y venia. Algunos tomaban las manos de la muerta
y movian los labios orando en silencio, luego se retiraban hacia algun
rincon de la sala. Se oy0 el rosario como una letania. Las hermanas
también rezaron.

-Si quieren descansar un rato antes de la cena, sus habitaciones estan

listas.

-Gracias, querido.

Se levantaron con cierta dificultad y siguieron al joven que las llevo a

un corredor que daba a varias puertas. Se detuvo en la que estaba al fondo
y les abrio para hacerlas entrar.

-El bafio queda a la derecha. Si necesitan algo, pidanlo.

Se prepararon para el bafio. Ofelia fue la primera en bafiarse. Cuando
volvio, dijo a su hermana:

-jAy, yo no podria vivir aqui sin agua corriente!

-Deja ya de lamentarte -dijo Rebeca.

La pieza era amplia, de unos quince metros cuadrados. Tenia dos camas



antiguas y una comoda con un espejo cuadrado en la parte superior. Un
ropero de cuatro cuerpos tomaba toda la pared de la derecha. Una ventana
abierta dejaba entrar un viento suave del este.

-Pero... jqué idea de mal gusto la de alojarnos en la recAmara de Ana!
-dijo Ofelia.

-Creo que no puedes ser tan delicada con el hospedaje. Son gente de campo,
no conocen normas de etiqueta, no todos son de nuestra alcurnia -repuso
Rebeca mientras se dirigia a bafarse.

Ambas mujeres estarian ya en su sexta década y se les notaba.

Josefa no podia disimular el alivio que sintio al recibir la noticia de la
muerte de su suegra, aunque no se lo demostré a su marido. Tenia la
sensacion de que le hubieran sacado de los hombros una carga muchas veces
superior a la que ella podia soportar.

Se vio a si misma, tres afios antes, cuando acudio a la casa de la sefiora a
solicitar trabajo como doméstica.

Sus deseos de realizar bien las tareas, su empefio nunca reconocido por la
déspota mujer.

Pero el sueldo era bueno y lo soportaba todo.

Dos meses después todo cambid. Para ella, no para dofia Ana.

Su hijo Luis comenz0 a cortejarla. Se sintié halagada y temerosa. Pero
sobre todo tan enamorada que nunca pudo decir «no» al joven.

Vivia como en un suefio, hasta que la pasion fue descubierta por la mujer.
Antes de echarla la tratd como una piltrafa y la humill6 lo indecible.
-iMosquita muerta! ;Por qué no ponés los ojos en los de tu clase?

Los insultos y los improperios fueron tantos que trat6 de olvidarlos

para no vivir odiandola. Ella amaba tanto a Luis que jamas le dijo

nada. Ni siquiera sobre su embarazo.

Cuando el volvié del trabajo y se enteré de lo ocurrido fue a buscarla a
Capitan Miranda, se intern6 en la campifia y, preguntando, lleg6 hasta la
casa de Josefa.

Cupido habia hecho un centro total en su corazén. Un mes después se
casaron.

Dofia Ana puso el grito en el cielo, no asistié a la boda y como

represalia, vendid la enorme casa y la estancia que tenia en las afueras

de la ciudad.

Liquido sus bienes y fue al Canadé a vivir con su hija mayor.

Luis trabajo con ahinco en el banco de la localidad.

Por medio de un préstamo construy6 una casita donde vivia feliz con su
mujer y su hijita Jorgelina.

Pasé un afio. El correo trajo una carta de dofia Ana. No era feliz en
Canada. Su hija Miguela pasaba todo el dia en su trabajo y sus nietos no
hablaban ni una palabra en espafiol, por lo que se sentia muy sola y habia
decidido volver a Asuncion.

Asi lo hizo. Volvid y se mudé con sus hermanas Ofelia y Rebeca.

Dos meses después recibio otra carta donde ella decia extrafiarle mucho y
lo perdonaba por haber cometido un desliz tan grande.

Luis contesto diciendo que la seguia respetando y amando, pero que ella
debia respetar también a su familia.

La correspondencia fue mas fluida. Cada mes se recibia una carta de la
mujer. Las Gltimas hacian veladas alusiones sobre volver a vivir en



Encarnacion y su arrepentimiento estaba latente sobre la venta de la casa.
Un tiempo después expreso claramente su deseo: volver a vivir con su hijo,
pues no se llevaba bien con sus hermanas.

Luis no tenia el coraje de pedirle a su esposa que recibiera a su madre.

No obstante, él se sincerd y ella, con su bondad natural dijo que el
pasado estaba olvidado y no lo separaria de su madre.
Fue asi que dofia Ana volvio a vivir con su hijo y su familia.

La diabetes la habia dejado ciega y sus hermanas la habian dejado sin
dinero. So6lo habia conservado sus alhajas, algunas ropas finas y dos
relojes de mesa, muy caros, que habian sido regalos de su hija.

Tuvo una pieza privada y vivio con ellos como si hunca hubiera habido un
altercado en la familia.
Pero la muerte llegd una mafana y se la llevo.

Luis habia dado la noticia a sus tias, quienes se apresuraron a viajar

para acompafiar a la difunta en su altimo viaje.

Josefa tenia veintitrés afios. Era bondadosa, bella y simple.

Amaba a su familia.

Siempre tuvo el deseo de estudiar y ser alguien mas para no desentonar con
su marido, que tenia una instruccion universitaria.

Cuando habl6 con las tias de su marido sintié que eran personas muy finas,
que vestian y hablaban muy bien y que le gustaria ser como ellas.

Fue a preguntarles si necesitaban algo y ellas les dijeron que estaban muy
bien y que les gustaria que ella les contase sobre los Gltimos dias de su
«amada hermanax.

Josefa quedo ante un terrible dilema. ¢ Deberia decirle a estas elegantes y
amables damas lo que dofia Ana decia de ellas cuando las recordaba? ;Coémo
tomarian ellas las palabras de la finada? Pues no se cansaba de repetir

que eran personas muy educadas, pero que sus cuidados duraron mientras
durd su dinero, que éste termind mas rapido de lo que debia y que ellas se
lo habian robado descaradamente. Aunque dofia Ana hablaba mal de todos y no
siempre decia la verdad.

-Ella siempre tenia deseos de visitarlas, dias atras dijo que si mejoraba

de salud iria a Asuncion para pasar unos dias juntas. -Josefa estaba
mintiendo tan descaradamente que ella misma se sintié sorprendida.

-Si -dijo Ofelia-. Eramos muy unidas las tres. Nuestros padres nos dieron
una buena educacion y en ella siempre nos inculcaban que la familia
siempre debe estar unida y sus miembros deben ser leales entre

ellos.

-iAy, mi querida Ana! jYa no estaras con nosotras! -un sollozo salié
angustiado de la garganta de Rebeca mientras abrazaba a su hermana.
Josefa las dejo solas. Fue a la sala, donde la gente se estaba

aglomerando. Su marido se encontraba con el rostro palido y ojeroso.

Mientras maquinalmente atendia a los vecinos, amigos y compafieros de
trabajo de su marido, pensaba que terminaria la primaria. Después etiqueta
y buenos modales.

Si, queria ser como las tias de Luis, tan finas, tan bien vestidas, con
una conversacion tan interesante.

El dia amanecio lluvioso para despedir a dofia Ana de este mundo. Las
hermanas lloraban en silencio, mientras secaban sus 0jos con diminutos
pafiuelos de encaje blanco.



Luis dejaba que las lagrimas salieran libres de sus ojos despidiendo a su
madre.

Una larga caravana fue hacia el cementerio.

El regreso fue callado. Luis y Josefa lucian cansados y tristes.

-Se fueron las sefioras -dijo Pablina a Josefa cuando llegé a la cocina.
-¢Cuando?

-Hace una hora por ahi. Me pidieron que les despidiera de usted y de Luis,
porque el Gmnibus no les daba tiempo a hacerlo.

Josefa se dirigid hacia la habitacion donde habian estado las hermanas.

Le parecio de muy mala educacién que no se hubieran despedido, porque a
pesar de no tener instruccion, siempre supo que al retirarse de una casa

se debe despedir de los duefios.

No sefior, eso estaba muy mal. Pero... tal vez habrian dejado una carta
disculpandose. jClaro que si, eso era!

Pero no, no habia ningun sobre en la pieza. Tampoco estaban los relojes de
dofia Ana y ninguna de sus alhajas. También —25&#8594; faltaban los vestidos
de la finada y su juego de porcelana.

Josefa decidid dejar en suspenso sus deseos de seguir el curso de

etiqueta. Después de todo, penso con filosofia, no todo lo que brilla es

oro.

La apuesta

Era un viernes trece. A nadie le llamaba la atencion la fecha, ya que en

el Paraguay el dia supersticioso era el martes trece. Pero como los films
norteamericanos habian saturado el mercado con peliculas de horror sobre
el tema, no falté que algunos de los muchachos de la barra dijeran:

-Che, hoy es viernes trece.

-¢Y qué?

-Bueno, podriamos jugar de una vez «el cruce».

Me pregunté por qué un viernes, pero Noli enseguida dijo:

-Me parece bien, asi el que gana puede tener un fin de semana divertido.
Los sabados ibamos a la disco, a cualquiera de las muchas que habian
proliferado en la ciudad, en la década del noventa.

Pipon pregunto si podia llevar a un amigo que habia venido de Posadas, a
lo que contesté que si, siempre y cuando tuviera el dinero para pagar la
apuesta.

En realidad, era algo infantil nuestro juego.

Una semana atréas, habia ocurrido un suceso raro en la comunidad. Los
medios de comunicacion, buscando una noticia —30&#8594; sensacionalista,
habian publicado un hecho algo morboso: Un vecino de la ciudad, muerto
tragicamente en un accidente de transito, habia sido enterrado el mismo
dia del suceso. El finado, de nombre Egidio, habia sido colocado en el
pantedn de su familia.

Todo normal hasta aqui, pero el boom se dio cuando el encargado del
cementerio, llamado Fulgencio, dijo que se oian sonidos raros que
provenian del atadd. La gente comenzd a difundir el rumor, hasta que llego



a la prensa.

El cuidador, encantado de aparecer en la television, afirmo que habia oido
voces que llamaban a una tal Atilia, que resulté ser la viuda de Egidio.
Tanto se habld del hecho, que el juez de paz se presentd en el lugar para
ver qué de cierto habia en los comentarios.

Frente a la autoridad, Fulgencio no tuvo empacho en narrar los tipos de
ruidos que habia oido: ufias raspando el ataud, voces ahogadas y lamentos
constantes.

Cuando se abri6 el pantedn, se oyé un murmullo apagado de asombro de los
presentes. El féretro tenia en la parte superior un vidrio que se hallaba

roto en toda su extension.

La viuda cayo en brazos de su compadre, que gracias a Dios era corpulento
y pudo evitar que cayera al suelo y los periodistas se agolparon para
obtener una buena fotografia, pero el juez y el médico forense calmaron a
todos diciendo que los ruidos oidos con anterioridad se debian a los

fluidos del cuerpo, del cadaver en descomposicion, metido en un cajon mas
pequefio que su ocupante.

A pesar de las explicaciones cientificas, la mayoria de la gente no creyo
nada y afirmaban que a Egidio se lo habia enterrado vivo, victima de un
ataque de catalepsia.

Bueno, el tema era que habiamos leido todo lo que se habia publicado sobre
el asunto y el pueblo era un hervidero de chismes y conversaciones sobre
los aparecidos y cosas por el estilo.

Cuando estabamos estudiando en la casa de Noli, las mujeres de la casa no
dejaron de comentar la noticia.

Nosotros nos reiamos con incredulidad y burla, hecho que molesto

a Doris, que enfadada, nos dijo que si éramos tan valientes no tendriamos
reparos en cruzar el cementerio a las doce de la noche, sin ninguna luz,

en toda su extension de norte a sur.

Con risitas melifluas y burlonas, aseguramos que eso seria lo mas facil

para nosotros y que lo hariamos cuando ella quisiera, como para que dejara
de hablar sobre el tema, que a esa altura, ya nos tenia cansados. Pero en
vez de terminar ahi la conversacion, se le unié su amiga Corina, una chica
que era toda una belleza y de la cual casi todos estdbamos medio
enamorados. Ambas insistieron en que no nos atreveriamos a hacerlo, que no
teniamos las agallas suficientes.

Vimos que la cosa iba en serio, por lo que aceptamos la apuesta.

Las chicas trabajaban en venta de publicidad y tenian siempre efectivo. Se
establecieron las bases de la apuesta: ademas del dinero, el que perdia
debia pagar tres semanas seguidas la entrada en la disco. En la mente del
grupo habia mas cosas para pedir, pero por respeto a la familia nos
contentamos con eso. Ellas nos seguirian en auto hasta la entrada del
campo santo, que tenia una extension aproximada de dos hectareas. Darian
la vuelta a la manzana y nos esperarian en la parte norte, para corroborar
que habiamos cruzado realmente.

Nos avisamos todos los participantes que esa noche se realizaria el cruce,
como quedamos en llamarlo y que pasariamos por ellas a las once para que
fueran testigos.

Cerca de la hora lleg6 Pipdn con un morocho de ojos brillantes y cejas muy
anchas que supusimos era el posadefio. Noli estaba conmigo desde las nueve,



haciendo unos trabajos que nos habia pedido la profesora de Légica. Mis
padres ya estaban dormidos.

Subimos todos al auto y enfilamos hacia la casa de Corina. Sali6 a
recibirnos con su hermana mayor, de unos dieciocho afios, a quien
Ilamabamos 'Lechuza’ por sus parpados caidos que le daban a sus 0jos
saltones la apariencia de un buho. Doris estaba callada hojeando una
revista en la sala.

Llegamos en los dos vehiculos al campo santo. Este se encontraba

como en todos los pueblos viejos, en las afueras.

Nos bajamos dispuestos a demostrar a las muchachas que no teniamos ningun
miedo de fantasmas ni aparecidos.

Pero alla muy adentro, sentia un extrafio temor supersticioso por lo que
hariamos, tal vez influenciado por los hechos comentados sobre la muerte
de Egidio, o el dia viernes trece que me estaba trabajando en el fondo. Me
di cuenta que la mirada risuefia de Pip6n encerraba miedo disfrazado con
risitas nerviosas.

Noli tenia el rostro taciturno a pesar de estar bromeando y sus 0jos
vivaces y expresivos parecian huidizos. Para colmo de males, una neblina
tenue, casi igual a las que soliamos ver en las peliculas de terror

comenzo a levantarse del suelo. Tensos, nos trasladamos todos hasta el
gran porton del sur.

Las chicas esperaron que nos introdujéramos por la parte superior del
enorme portdn de hierro negro que impedia la entrada, ya que estaba
cerrada.

Con el motor encendido, ellas nos vigilaban.

Recuerdo que Noli dijo que no tenian necesidad de hacerlo, pues para salir
por el lado que ellas habian elegido, no habia otra opcion que cruzar todo
el cementerio de sur a norte.

El altimo en saltar fue Pipdn, que cayé mal y se dobl6 un tobillo. Cuando
todos estuvimos adentro, nos dirigimos hacia el camino mayor, que en forma
zigzagueante, nos llevaria al lugar de salida. Nos dirigimos lentamente
hacia alli.

Al momento, nos quedamos helados por el susto.

A nuestra derecha, a unos diez metros bajo los tupidos cipreses mezclados
con frondosas obenias y altas moras que obscurecian mas si se quiere el
lugar, divisamos una pequefa luz que se prendia y apagaba.

-iYo me vuelvo! -dijo con voz cargada de espanto Noli, iniciando la
vuelta.

Pip6n lo tranquilizé diciendo que no pasaria nada ya que la luz que nos
habia asustado, prendiéndose y apagandose en la oscuridad, era sélo una
luciérnaga, que inocente al terror que nos habia hecho pasar, se deslizaba
a ras del suelo como un pequefio relampago de plata.

Seguimos caminando en un apretado grupo, en fila india, porque la senda
era estrecha. Apenas nos distinguiamos unos a otros debido a la oscuridad
que era espesa bajo los arboles y me maldije en voz baja por haber
aceptado venir sin linterna.

Una masica suave se elevd sobre la niebla y lleg6 apagada hacia nosotros.
Una rafaga de viento la hizo audible perfectamente para todos. Nos
detuvimos en seco y quedamos oyendo: Traté de mantener quieta mi pierna
derecha que con iniciativa no muy oportuna quiso temblar por el miedo que



mi cuerpo estaba sintiendo.

-iEs la «Quinta Sinfonia de Beethoven», «No temo a la muerte»! -dijo Noli
con un susurro apenas audible, donde se mezclaba la admiracién, la
curiosidad y sobre todo el pavor.

S6lo a un meldmano como a él se le ocurriria darnos el nombre de la pieza
musical que estdbamos oyendo, en instantes como €sos.

-¢Qué hacemos? -dije tratando de dominar el temor en mi voz.

-Seguimos -dijo por primera vez el amigo de Pipdn. Y adelantandose a
todos, se colocé a la cabeza de la fila y dando el ejemplo se dirigié
directamente al lugar donde se hacian cada vez mas audibles las notas
musicales: Un alto panteon.

Subitamente dej6 de oirse la melodia. Volvimos a quedarnos quietos.
Nuestro valor quedé muy mal parado, cuando ante el sonido de unos pasos
que se arrastraban directamente hacia nosotros, prorrumpimos en un grito
agudo, involuntario, muy parecido a los aullidos histéricos de una
damisela.

-¢Quién anda ahi? -se oy0 una voz grave, cavernosa, como de ultratumba,
emergiendo detras de un breve circulo de luz artificial.

No supimos qué contestar o no pudimos, debido al terror que nos dominaba.
-¢Como entraron aqui y a estas horas? -volvio a oirse la voz, ahora ya
familiar para mi.

-¢Usted es don Fulgencio? -atiné a interrogar.

Cuando contestd afirmativamente suspiré con alivio. Nos dijo que estaba
prohibido entrar al campo santo de noche y que debiamos salir

antes de que llegara su relevo. Ante nuestras afirmaciones de que ya nos
ibamos, nos dejo ir por el camino que llevabamos, aunque estoy seguro de
que el viejo no tenia armas y también se estaba muriendo de miedo, pero no
de los finados, sino de nosotros.

Seguimos ya sin ningun percance hasta llegar al alambrado que nos llevaria
a la salida. A unos treinta metros, después del dltimo arbol de mora, se
veia la luz de la calle donde terminaba el cementerio, en parte amurallado
y en otras separado de la acera por cuatro tiras de alambre de puas.

A salvo en la vereda, disimulando nuestro alivio, nos reimos contentos por
haber salido del lugar y de haber ganado la apuesta.

Cuando pensé que me gustaria que Corina fuera conmigo a la discoteca el
sabado, su voz me volvio a la realidad.

-¢Donde esta Miguel? -se referia al posadefio.

Me volvi para llamarlo y ahi me di cuenta que efectivamente no estaba.
Primero pensamos que se habia escondido, 0 que queria hacernos una broma 'y
por ultimo nos preocupamos.

Lo esperamos unos minutos, pero después nos preguntamos si le habria
ocurrido algo «raro» ahi dentro.

Para averiguarlo debiamos regresar. La verdad es que teniamos miedo de
hacerlo. Pero no podiamos dejar al pobre tipo solo en un lugar asi, porque
si le hubiera pasado algo, debiamos ayudarlo.

Con rabia nos volvimos hacia el cementerio.

Los altos arboles de mora se mecieron ante una rafaga imprevista de viento
que remedd una risita chillona que tuvo el efecto de estremecernos a todos
y de erizarnos los vellos de los brazos.

Caminamos unos cincuenta metros y vimos una silueta clara cerca de un



pantedn. Podria ser nuestro amigo... Tal vez habia sufrido un desmayo...
El miedo se trocé en alivio por haberlo hallado tan pronto.
Apresuramos el paso, mientras lo llam&bamos. Doblamos por un sendero
himedo y cuando al fin llegamos a él, no estaba. La sombra blanca era un
periddico abandonado sobre una tumba. Quizas alguien lo habia desplegado
para sentarse arriba. Los nervios nos jugaron una mala pasada y nos
parecio una figura humana.
Lo buscamos por todo el lugar que habiamos recorrido juntos, pero nada, no
lo encontramos.
Volvimos muy angustiados. Las chicas, calladas, no supieron qué decir.
-¢Donde vive Miguel? -pregunté a Pipon.
-No sé, en Posadas, seguro.
-Ya sé que en Posadas, pero ahora no sabemos qué le paso ni a quién
preguntarle.
Decidimos averiguar al dia siguiente, pues las emociones habian sido
muchas esa noche. A la final, el juego no habia sido nada divertido.
Amanecié un dia muy ventoso. Me preparé para ir al trabajo.
Mientras desayunaba lei un resto de periddico que estaba sobre la mesa. Mi
mirada distraida se detuvo en una fotografia: con sorpresa me di cuenta de
que era jMiguel! Sus cejas anchas le cubrian casi todos los 0jos que
brillaban como si tuviesen una luz diabdlica especial. Debajo decia:
Querido Miguel: hoy, 13 de julio, a un afio de tu sentida desaparicion, tu
recuerdo sigue imborrable en tus familiares.
Las letras de las exequias parecian bailotear frente a mi. Con el diario
en la mano me dirigi al cementerio y busqué el lugar donde creimos haber
visto a Miguel.
La fotografia del posadefio, en un marco oval, idéntica a la que estaba en
el diario, mostraba unos ojos brillantes y burlones sobre la lapida.
A pesar de que ganamos la apuesta, después de lo que nos habia pasado, no
tuvimos ganas de ir a la disco ese fin de semana.

Corina es ahora mi novia. El noviazgo nacio a los pocos dias que ella me
visitara para consolarme sobre el hecho, para mi infausto, de que en un
dia mi cabellera se quedara totalmente blanca a pesar de tener sélo veinte
afnos.

El jardinero

La fiesta habia sido aburrida, como todas las que se hacian en casa de
Rosario. Solo una cosa fue diferente. Conocid a una persona interesante.
El sobrino de Maruca, que pasaria un mes en la ciudad, la habia
impresionado. Alto, de cuerpo atlético, 0jos negros y labios sensuales.
Miraban con una fijeza casi grosera, con un mensaje que no dejaba lugar a
dudas sobre sus intenciones.

Se lo presentaron y se dio cuenta de que le habia gustado al muchacho.
Claro que ella le llevaba unos cinco afios, pero eso parecié no importarle,
por los esfuerzos que hizo para parecer simpatico e inteligente. Zulma ri6
sus chistes y bailé con él. Hasta le hizo olvidar de Adolfo, su marido,



que seguia hablando muy entusiasmadamente en una sala contigua con una
mujer muy hermosa, a pesar de que ya habria pasado los treinta y cinco
afios. Ri6 mucho esa noche. Orlando la hizo sentirse tan bien que si no
estuviera enamorada de su conyuge, lo estaria de alguien como él.
Volvi6 a sentirse deseada mientras bailaban y conversaban. —40&#8594; Supo
que habia pasado al segundo curso en la facultad de Medicina en Corrientes
y que este mes descansaria de los estudios. Cuando finalizaba la fiesta
pidié verla de nuevo. Ella le dijo que seria imposible, pues era casada. A
él pareci6 no importarle.
-Zulma, quiero verte mafana, en cualquier lugar, no me importa tu marido,
no me importa nada ni nadie.
Se fijo en la sala adyacente a ver si su esposo la estaba mirando. Pero
no. Estaba muy ocupado con la rubia oxigenada, reia muy contento mientras
seguia bebiendo.
-Cualquier cosa con tal de estar a tu lado. Cualquier cosa. Si querés que
sea tu amigo, tu esclavo, tu amante. Lo que quieras. Toma mi nimero.
Llamame. Solo tenemos este mes.
Estaban sentados en un sofa, conversando inocentemente, pero un campo de
magnetismo los rodeaba completamente. Se despidié de ella con una sonrisa
y se alejo. Guardo discretamente el papelito que él le habia deslizado en
la palma de la mano cuando se despidid y lo puso en su monedero.
Adolfo estaba algo bebido al terminar la velada, por lo que ella tuvo que
manejar hasta la casa. Llegaron antes de quince minutos y él fue
directamente hacia el dormitorio.
Después de darse un bafio, Zulma no pudo dejar de pensar en Orlando. jPero
qué buen mozo! La hizo sentir exactamente como Adolfo lo hacia, pero cinco
afios atras, cuando eran novios. Trat6 de no pensar mas en el joven. Tal
vez su marido tenia razén. Era hora de que tuvieran un hijo. jYa tenia
veintitrés afios!
Pero no se sentia preparada, ni comprendida por su esposo. Algo se estaba
rompiendo dentro de su matrimonio. Una sensacion de soledad la invadia
desde mucho tiempo atras.
El suefio tardaba en llegar, espantado por los ronquidos cada vez mas
fuertes de su marido. Al fin, piadoso, aparecio en los brazos de las
primeras luces del alba.
Un célido rayo solar la despert6 al entrar por una de las rendijas de la
ventana. jQué bien se estaba en las sabanas tibias! Con pereza, Zulma se
acurrucé nuevamente en la mullida cama, girando su cuerpo hacia la
izquierda.

Toco el lugar donde debia estar Adolfo. Se encontraba vacio.
El estaba tan frio con ella en los tltimos meses. ¢Seria suya la culpa?
Tal vez los problemas que se estaban presentando en su trabajo lo habian
cambiado. Los créditos que habia solicitado para que el banco invirtiera
en los proyectos del hotel no habian tenido buenos resultados, al menos,
eso fue lo que habia alegado cuando ella le habia cuestionado sobre su
abulia e indiferencia.
Aparto esos pensamientos de su mente, pero ya no pudo dormirse. Se
levanto, tomo su salto de cama para ir al bafio. Un sonido de voces y
cuchicheos le Ilamd la atencion.
Por el espacio libre que quedaba por la puerta entornada oyo6 unas risitas



reprimidas.

Curiosa, se deslizé sin producir ruido hacia el lugar del cual creia

procedian los susurros. Sigilosa, llegé hasta la cocina, de donde le llegd
claramente el chasquido de un beso. ¢Seria Librada?

Penso anticipadamente en la reprimenda que le daria a la chica, si la
encontraba con algin muchacho, pues la prohibicion de recibir visitas
masculinas habia sido condicion indispensable para emplearla en la casa.
Pero todo el sermon que habia ensayado mentalmente se vino abajo, como un
edificio que explota al ser dinamitado, ante la sorpresa que recibid.

Ahi estaba la chica, aparentemente moliendo maiz, mientras, siguiendo el
vaivén de su cuerpo al girar el mango del molino, Adolfo la cubria
totalmente, abrazandola por atras.

No pudo asegurar Zulma que el hombre la estuviera besando en el cuello,
pero que estaba sobre ella, lo podia asegurar.

Nunca supo que exclamacion pronunciaron sus labios. El rostro de su marido
al verla reflejo sorpresa, pero reponiéndose rapidamente, tomo un pedazo
de pan tostado de la panera, que estaba sobre la mesa cubierta con un
mantel de cuadros naranja y blancos y se dirigié hacia su estudio como si
ahi no hubiera pasado nada.

La muchacha, al verla, tuvo una reaccion muy diferente a la de su

marido. Sus mejillas se arrebolaron al instante mientras una gota de sudor
se ubicaba sobre su labio superior.

-iQué temprano se levant6 hoy! -dijo con voz falsamente alegre, sin poder
impedir cierta sorpresa.

-¢Qué estabas haciendo con mi marido?

-¢Y0? Nada, desayund y estaba contando chistes.

-Bueno, pues el chiste que te contd fue el Gltimo. Prepara tus ropas y te

vas a tu casa.

Librada la mird con un relampago de cdlera en sus 0jos. Quedé indecisa
unos momentos y después decidida se dirigié hacia su pieza que quedaba en
el quincho, fuera de la casa.

Zulma noto con sorpresa que los 0jos negros de la chi de unos quince afos,
no eran tan ingenuos como le habian parecido cuando la habia empleado unos
tres meses atras.

Su aparente calma se convirtio en ira. Comenzé a temblar de rabia e
impotencia, a duras penas se dominaba, esperando que la muchacha preparara
sus ropas Y se fuera de la casa para pedir las explicaciones necesarias a

su marido.

Cuando al fin la chica se retir6 después de cobrar su sueldo, decidi

hablar con Adolfo.

La Gltima pelea habia sido sobre el mismo tema, meses atras. Consideraba
humillante que su marido tuviera relaciones con cuanta empleada doméstica
trajera a la casa. Era la quinta vez que tenian problemas por esta

situacion. ¢Qué hacer? Ya sabia de memoria lo que le diria. Que ella era
demasiado celosa, que veia lo que queria ver. Cuando fue in fraganti la
traicion, habia pedido perdon y entre lagrimas habia dicho que seria la
ultima vez, que le habian buscado y no habia podido negarse, que su
hombria, que esto y que lo otro.

Su hermana mayor, de unos veinticinco afios, le habia dado un consejo que
no habia podido seguir: el divorcio.



Primero porque no podia vivir sin él, después porque se ilusionaba
pensando que no volveria a hacerlo, y ahora... no sabia qué pensar.

iQué idiota era! jTener miedo de vivir sin él! Si ya lo estaba haciendo.
Se sentia sola todo el dia, de noche casi no hablaban y cuando se
acostaban lo sentia roncar y moverse en sus suefios, mientras ella
estaba con los ojos abiertos, esperando que le llegara el suefio.

Después de la tercera vez que lo sorprendié con otra mujer se dio cuenta
de que no cambiaria. Estaba tan arraigado en él ser infiel, que se
arriesgaba en su propia casa.

¢ Como seria en la oficina, llena de mujeres, donde ella no lo veia?

iJa, con razon su beso de buenas noches le sonaba a Judas, y era tan casto
como los de un abuelo!

Una idea descabellada iba naciendo en su mente, pero insistentemente
volvia a ella. Después de unos instantes ya no le parecio nada mal lo que
se le habia ocurrido.

Su ira lentamente se disip0. Sus ojos parecian reir ahora. VVolvio al
dormitorio. Se dio un bafio, se vistié con una camisa sexy y un vagquero
destefiido que sabia le quedaba muy bien.

Fue hacia el estudio de Adolfo con paso decidido. Este lefa el diario,
como si fuese la cosa mas importante del mundo.

-¢Adolfo?

-¢Si? -Su voz sond algo intranquila. ¢O a ella le pareci¢?

-Voy a contratar un jardinero para este mes. Don Eduvigis no podra venir
porque la artritis lo tiene muy mal y es época de plantar las rosas.
-Como quieras. -La mir6 a los ojos directamente y con su voz aterciopelada
que usaba cuando se queria hacer perdonar algo dijo:

-Con relacion a la chica...

-Ya la despedi, asi que no hay nada que decir.

Le parecio aliviado, aunque noté unas chispitas de extrafieza en sus 0jos
negros, ahora mas tranquilos.

-Bueno, dame un beso entonces.

Ella se acerco y lo besé levemente en los labios.

Fue a la sala y busco su monedero. Lo abrid y sac6 de él un papelito
arrugado. Sonrid. Discé decidida, sin vacilaciones. Una voz conocida la
saludé desde el teléfono. Ella pregunto:

-¢Puedes trabajar un mes de jardinero en mi casa? -Con voz muy sexy
agrego:

-La paga es buena.

Orlando respondi6 que si.

Carne amarga

Don Rafael subio a la mesa rustica de madera, que emitio un crujido
amenazador de protesta por el peso extra, se irguid estirando el cuerpo
tratando de ganar estatura, que no alcanzaba un metro setenta, y alzando
los brazos hacia el cielo, como vio hacerlo en la tele a los grandes
predicadores, exclamo con su voz pegajosa de ebrio:



-Cuando Colon lleg6é a América dijo...
Hizo una pausa y con sus ojos estirados y hundidos en lo profundo de sus
Orbitas abarcé a todo su auditorio. Se hizo un extrafio silencio s6lo
interrumpido por el canto de las chicharras en la arboleda cercana. Por lo
visto que la expectativa creada le parecio suficiente, por lo que afiadio
con voz orgullosa:
-i YO0 soy paraguayo!
Risitas ahogadas detras del mostrador no lograron interrumpir su discurso
patriotico, que era el remate obligado de todas sus borracheras.
-VVamos, don Rafael, si quiere lo acompario hasta su rancho. A mi también se
me hizo tarde y llevo el mismo camino.

-Cémo no, mi hijo. Vamos a ir juntos, pero invitame una ultima cafita y te
VoY a contar una historia que le conté mi abuela a mi mama.
-Bueno, pero me cuenta en el sulky, mientras regresamos -dijo Tiburcio, su
yerno.
Con sus fuertes brazos, lo ayud6 a caminar, pues con sus torpes pasos,
amenazaba ir al suelo. Lo alzé en el vehiculo que los llevaria de vuelta
hacia sus casas.
Tiburcio estaba casado con la hija menor de don Rafael, Maria Pabla. Ella
se empefiaba en que el viejo dejara de tomar, sin ningun resultado. El
médico habia dicho que tenia el higado en un estado calamitoso y que se
agravaria hasta causarle la muerte si persistia en beber, pero desde que
habia quedado viudo, dos meses atras, no habia estado del todo sobrio un
solo dia.
-Sabés, Tiburcio, esta historia que te voy a contar es veridica. Mi abuela
Nicolasa se la conté a mi mama y ella me la cont6 a mi. -Un hipido
interrumpi sus palabras.
El joven fustigd a «Diablo», el negro caballo que llevaria el sulky a
destino, que peg6 un respingo e inicio la marcha por el polvoriento
camino.
El sol estaba cerca del horizonte, detras de unas nubes rosadas y negras
que semejaban las fauces abiertas de un lobo. Una rafaga de viento sopld
desde el sur, trayendo algo de alivio al calor propio del mes de enero.
Como el viejo seguia en silencio, Tiburcio creyé que se habia dormido.
Lo mir6 de reojo. Venia con los ojos entrecerrados, la tez roja, en parte
debido al sol caliente del verano y en parte a los efectos del alcohol,
respirando pesadamente.
Repentinamente hablo con voz calmada.
-Nunca conté esta historia, porque sé que al que la cuenta le queda muy
poco tiempo de vida.
Con voz monétona, inici6 su relato.
-Mi abuela Nicolasa tenia veinte afios cuando era cocinera de un gran
hacendado, muy poderoso. Faltaba s6lo un afio para que comenzase la guerra
grande. Ella estaba orgullosa de trabajar en esa gran estancia,
cerca de la capital. Gracias a que dofia Salu la habia llevado de pequefia
con ella, se habia convertido rapidamente en una de las mejores cocineras
de Asuncién. Incluso competia con Gaston, un francés que habia llegado al
lugar para preparar exquisiteces europeas. Pero la verdad era que el
patron se deleitaba con sus comidas tipicas.
Era morocha, de baja estatura, de rostro vivaz y espiritu alegre. Muy



querida por la numerosa servidumbre, peones y empleados que servian de
alguna manera a la familia.

Todos sabian que las 6rdenes de don Franco jamas serian desobedecidas,
sean cuales fueran estas.

Un dia, llegd a la cocina un pedido extrafio: la preparacion de un estofado
diferente, singular, con carne muy tierna, a fin de que el patron pudiera
deleitar su paladar con un manjar jamas probado anteriormente.

La orden de conseguir la carne tierna fue dada a un peon con las
caracteristicas especiales que debia tener y que muy pronto se supo que
provenia de un varoncito de los alrededores, sacrificado y enviado a
Nicolasita para que hiciera de él el mejor estofado que pudiera.

Muchas lagrimas derramo la joven ante la accidn que se habia cometido, asi
como todo el personal que conocia el terrible secreto. Pero el miedo a
perder la vida era tan grande que nadie se animo a iniciar ningun tipo de
comentario.

Cuando a las once de la mafiana estuvo preparada la comida, venciendo su
repugnancia, Nicolasita prob6 lo que habia cocinado, con el deseo de que
el sabor no fuese bueno, a pesar de que podia hacerse acreedora de algunos
latigazos si lo hecho no era del gusto del amo.

Pero desgraciadamente, el estofado era sabroso. La carne era tierna,
sazonada y con un gusto exquisito, diferente.

Nicolasita desesperada, Ilamo a Gaspar, el que le habia traido al nifio y

en silencio, con los ojos le invitd a probar la nueva comida. Después de
unos segundos, cuando el gusto de lo que habia ingerido le llego al
cerebro, palidecid bajo su piel cetrina.

Sali6 de la cocina y volvid inmediatamente con Salu, Ceferino  y
Bernardino. Todos sabian de qué estaba hecho el estofado. Lo probaron en
silencio, uno detras de otro.

Bernardino hablé con voz grave:

-Es increible, nunca comimos algo tan sabroso, a pesar de que sabemos su
origen.

Y agregd con desesperacion:

-Debemos proteger a nuestros nifios, no podemos llevar esta comida a don
Franco.

Todos asintieron, dofia Salu lloraba pensando en la numerosa prole de
nietos que tenia, de entre los tres meses y los cuatro afos.

Nicolasita dijo que tenia las visceras en una cacerola y que si le ponian

la hiel podrian amargar el sabor de la carne, que a pesar de ser tierna,

se hizo desagradable comerla.

Llenaron la mesa de chipa guazu, sopa paraguaya, carne de novillo con
mandioca nueva entre las ensaladas de berro fresco y otras comidas.

Con miedo y sintiendo que sus corazones saltaban dentro de sus pechos, el
personal de la cocina esperaba el llamado del patron. Pasaron lentamente
los minutos, los segundos, hasta que el negro Tomas volvié con la gran
fuente que contenia el estofado. Todos se precipitaron sobre ella. La
destaparon. Estaba llena.

Requerida por don Franco, Nicolasita entr6 sin hacer ningun ruido al
comedor, las manos fuertemente unidas sobre su blanco delantal. Iba
serena, pensando que si perdia la vida, por lo menos habria salvado la de
nuMerosos inocentes.



-La carne del estofado era muy amarga, imposible de comer. -Se hizo un
silencio solo roto por la respiracion agitada del pecho de la joven
cocinera.
-Gaspar traerd unas aves mafiana... espero que mejore el gusto.
-Si, sefior -contestd con una reverencia Nicolasita, mientras se retiraba
de la lujosa estancia, libre de castigo.
En la cocina, las seis personas que se encontraban en ella, juraron que
jamas contarian el secreto de la carne amarga.
Dofia Sald, que era algo payesera, agregd que aquel que contara el
secreto, estaria llamando a la muerte.
Nicolasita se lo conto a su hija cuando ella tenia sesenta afios y muri6 a
la semana siguiente.
-Mi mamé& me contd la historia cuando estaba en su lecho de muerte -termind
su relato don Rafael. Extrafiamente, su voz no parecia la de un beodo.
El sol se habia sumergido en el horizonte, salpicando de gotas naranjas y
fucsias el cielo. La luna esperaba su turno, escondida detras de un tayu
para brillar. La cinta asfaltica se veia al final de la picada por la que
venian.
Cruzaron la ruta. Ahora sélo faltaban cinco kilémetros para llegar a la
casa.
Don Rafael quiso bajar del sulky para atender a sus necesidades
fisioldgicas.
Se detuvo y unos metros mas alla, se dirigié hacia un matorral,
introduciéndose en la maleza hasta llegar a un alto arbol.
Cuando regresaba, faltando unos metros, emitié un grito.
-Algo me pico -dijo con dolor.
Tiburcio bajo para ayudar al viejo. Este se quejaba y al subir al
vehiculo, le miro el tobillo.
Se veia un orificio rojo del cual manaba una gotita de sangre. Ademas, se
comenzaba a hinchar.
-Era una vibora -dijo con resignacién su suegro.
Tiburcio se saco el cinto y se lo at6 en la parte superior de la herida, a
fin de que el veneno tardara mas en llegar al corazon.
Don Rafael no habia visto qué tipo de reptil era, lo cual dificultaria el
uso de antidoto.
Con el cuchillo Tiburcio le hubiera podido hacer un corte cerca de la
picadura y succionarle la sangre infectada, pero tenia una herida en la
boca y con ello lo Unico que lograria seria envenenarse también él.
Entonces opto por llegar rapido a Paraguari, que quedaba a unos cinco
kilometros de ahi, donde encontraria algun doctor y una farmacia.
Desesperado, dejé el sulky y comenzo a hacer sefias a todos los vehiculos
que transitaban por la ruta.

A los quince minutos se detuvo un camion. Alzaron al viejo que deliraba.
Su pierna izquierda estaba totalmente inflada.
Llegaron al fin a una farmacia, desde donde se llamé a un doctor, que
llegd ya para certificar la muerte de don Rafael.
En el velorio, Tiburcio relataba una y otra vez la forma en que el viejo
habia sido picado por la vibora.
Eso si, se abstuvo muy bien de contar la historia de Nicolasita que le
habia narrado el finado.



No es que la creyera, pero por las dudas...

Madurar

El mar estaba dormido. Un carguero bostezaba exhalando espirales de humo
gris en el cielo estival, formando una diminuta mancha que se esfumaba en
forma lenta, casi indolente, en el horizonte.

Los veraneantes que se encontraban en la playa se hallaban bajo grandes
sombrillas multicolores buscando refugio de los rayos del sol del

mediodia, que caia a plomo.

Sonia venia saltando en la arena imitando a un canguro, para evitar
quemarse las plantas de los pies. Laura la seguia con Marilia, cargando
bolsos y reposeras. Cuando encontraron un lugar apropiado, a unos diez
metros de la orilla del mar, se detuvieron.

La hermana mayor perford la arena con el mango de la sombrilla, 1o hundio
con fuerza hasta que quedo firme. Colocé una toalla grande bajo su sombra
y orden0 a las pequefias que se sentaran sobre ella.

El mes de febrero llegaba a su fin. No obstante, el calor parecia no darse
por aludido, debido a las altas temperaturas que asolaban la costa.

Laura tendria unos quince afos y era muy bonita. Su rostro albergaba a dos
luceros que parecian tomarle toda la cara. La boca carnosa y gruesa tenia
un tono rojo natural que la hacia verse muy sensual a pesar de su corta
edad. Parecia morocha por el bronceado, pero su piel era triguefia. Su pelo
encrespado lo llevaba sujeto con una goma naranja formando una cola de
caballo. Sus pechos eran voluminosos, pero armonicos. Eran muy notorios
debido a su cintura de avispa. Todavia no se acostumbraba a las miradas
admirativas de los hombres ni a las envidiosas de las mujeres que se
centraban sobre ella cuando caminaba por la playa.

Se encontraba en un estado ansioso. Anoche habia pasado algo que no estaba
en sus planes. Miro hacia la barra sur: no habia rastros de Roberto. Dio
una ojeada a su reloj: la una y media. Habia dicho que estaria para las

dos.

Coloc6 bronceador y protector solar a sus hermanitas. Marilia comenzo a
hacer un castillo de arena. Sonia fingia dormir.

Volvi6 a sentarse. Cerrd los o0jos.

La sangre se le alterd en el cuerpo al evocar retazos de la noche

anterior. jSi su madre supieral!

Un parloteo cerca suyo la sacé de sus pensamientos.

Sonia estaba conversando con dos mujeres rubias, sentadas bajo una
sombrilla azul y roja. (Cdémo pudo levantarse tan aprisa de donde ella
habia ordenado que se quedara?

-No molestes a las sefioras, Sonia.

-No nos molesta, déjela aqui con nosotras -dijo una de las turistas con un
marcado acento portefio.

Sonia puso su clasica carita de angel cuando queria salirse con la suya e
imploré a Laura con la mirada que la dejara jugar con los dos nifios que
acompafiaban a las sefioras. Marilia se unio a los ruegos visuales para
conseguir el ansiado permiso para compartir con los chicos.



Laura entorné las pestafias y se llen6 del suave y ritmico sonido de las
mansas olas del mar.

Roberto no aparecia y sus pensamientos reproducian escenas de lo que habia
ocurrido ayer...

-iPero qué nifia tan inteligente! ;Cémo sabes que es invierno en Europa?
-Porque mi tio esta en Paris y me escribio diciendo que cuando alla es
verano, acé en Brasil es invierno -y su mirada estaba cargada de orgullo.
Laura se puso los lentes oscuros de sol y buscé en su mochila la novela
que habia traido del hotel para leer, pero no podia concentrarse.

Pero... ,como pudo haber pasado...? ;cémo no pudo detener a Roberto?
Tantas ensefianzas sobre moral y religion en el colegio de monjas no habian
servido para nada. Ni siquiera se resistio...

Voces familiares le hicieron levantar la vista.

Con un bolso en una mano y dos sillas playeras en la otra venia caminando
indolentemente el hombre que ocupaba sus pensamientos. A pesar de que no
era muy alto, un metro setenta y siete, tenia un fisico espectacular. Sus
brazos se veian musculosos y fuertes. La vio, pero su mirada se resbal6 en
ella con indiferencia.

La alegria que le produjo verlo se trocé rapidamente en decepcién. Venia
con Violeta. Su mujer. La brisa mecia la bata liviana que marcaba
perfectamente su voluminoso vientre que ostentaba un embarazo de cinco
meses. Juan Carlos y Manuela, sus hijos, corrieron alegres cuando vieron a
Sonia y Marilia.

Sus padres venian atrds. Sumama no aparentaba los treinta y tres afios que
tenia. Era muy hermosa. Todos decian que Laura habia heredado sus rasgos y
Su cuerpo. Su papa tenia cerca de cincuenta afos y los aparentaba. Su
gordura incluso lo hacia més viejo. Pero nada tanto como su calvicie para
avejentarlo.

Cuando la vieron, la saludaron y se instalaron cerca de ella, depositando
botellas y un termolar sobre la arena.

Roberto llevé a sus hijos al mar. Maria, que asi se llamaba su madre, y
Violeta se sentaron y comenzaron a conversar.

Sus hermanas habian visto a su papa y abandonaron su incipiente castillo y
lo habian obligado a que las llevara a nadar.

Oyo que su mama hablaba sobre el lugar donde irian esa noche. No queria
estar cerca de ellas. Diciéndoles que iria al mar, se despidio y

camino lentamente, mirando con disimulo hacia Roberto. El contraste del
agua fria con su piel caliente la hizo estremecer.

Laura se sinti6 despechada por la falta de atencion del hombre. Lo que
habia ocurrido la enfadaba y al mismo tiempo la desorientaba. Estaba
consciente de que no debia enamorarse de su padrino, no, no era por la
diferencia de edades. Tenia treinta, no eran muchos. Se sentia perdida,
confusa, sin tener a nadie a quien pedirle consejos. Intuia que debia

dejar de pensar en él, pero su voluntad flaqueaba cuando lo veia tan
apuesto. Lo que mas le molestaba era su indiferencia, como si no la viera,
como si fuera una nifia. ¢Por qué la habia amado si asi lo creia?

Por la noche no pudo dormir. Pero el insomnio le dio una solucién. Debia
ahogar su amor, olvidarlo antes de que se supiera lo que habia ocurrido.
No debia seguir pensando en él. Su mama siempre le habia dicho que la
moral debia primar sobre los deseos. Debia olvidarse de todo. Tal vez



aceptaria salir a caminar con Mac y su grupo mafiana al atardecer.

Pero antes pediria consejo a su madre. Siempre tuvo una buena relacion con
ella, eran buenas amigas. Pero... ;se atreveria a contarle «todo»? Un

rubor involuntario le llenod de calor el rostro. Bueno, no entraria en
detalles. Le hablaria de sus sentimientos y la situacién del galan maduro
que la hacia suspirar, sin decirle quién era, por supuesto.

El dia siguiente fue igual al anterior, calido y soleado. Le parecio ver

en el rostro de Roberto una sonrisa complice a la hora del almuerzo, pero
no estaba segura.

Por la tarde, su mama dijo que no iria a la playa, pues haria compras en

el supermercado y prepararia una cena que asombraria a todos, seguin sus
textuales palabras.

El grupo entero fue al mar. Roberto se despidio al llegar a la orilla,
diciendo que trotaria por lo menos los cinco kilometros de distancia que
habia hasta llegar al otro extremo del balneario. Su madrina se recost6 en
su silla plegadiza y se puso a leer. Mac la vio de lejos y la

invitd a jugar voleibol, pero estaba tan desconcentrada que tuvo que
dejarlo.

Decidid ir a hablar con su mama. En su mochila tenia las llaves que le
habia dado su papa cuando fue con sus hermanitas al agua. EIl hotel estaba
desierto a esa hora. Abrio la puerta, la television estaba encendida. Se
dirigid a la cocina, pero Maria no se encontraba ahi. Penso que tal vez no
hubiera vuelto adn, pero vio sobre la mesa del comedor varios paquetes con
provistas que ostentaban propaganda del supermercado que estaba cerca del
alojamiento. ;Habria vuelto a la playa? Para averiguarlo decidi6 regresar
ahi. Ya encontraria un momento de intimidad para hablar con ella. Antes de
salir entrd en el bafio.

Abrio la puerta. Roberto y su mama pegaron un respingo. Ella estaba
ridicula con su pelo mojado, tratando de taparse los senos y su sexo. El
tenia los ojos tan abiertos por el asombro que parecia haber visto un
fantasma.

Una amalgama de sentimientos se arremolinaron en el alma de la joven.
Sorpresa, susto y rabia se trenzaron en su estomago. Inexplicablemente,
comenzd a reir con carcajadas histéricas.

Roberto, sin decir esta boca es mia, salié del bafio. Como si hubiera
esperado la salida del hombre, las lagrimas comenzaron a salir de sus 0jos
mezclandose con las gotas tibias del agua de la ducha.

Maria, envolviendose con una toalla, le hablaba, pero no entendia lo que
decia, hasta que por fin, como en suefios, entendio que le pedia que no
dijese nada a su padre.

Las arcadas la doblaron en dos. Su mama le limpi0 la cara con una esponja
himeda, la acostd en la cama 'y le prepar6 un té.

Ese verano maduré de golpe.

Calixto

La tarde iba desfalleciendo. Una estrella solitaria se ubicaba entre las
ramas trémulas del afiejo eucalipto que se encontraba a la vera del camino,



mientras el arrebol incendiaba al horizonte con colores sangrientos.
Presurosas, las aves en bandadas, volvian a sus nidos.

Calixto, a quien todos Ilamaban Cali, regresaba al rancho.

Habia sido una calurosa jornada. El sol derramé implacable durante el dia
oro ardiente sobre su cuerpo. Pero se sentia satisfecho por haber
concluido sus labores en la tierra que amaba.

Ademas, llegaria pronto a su casa y tendria su recompensa. Su joven esposa
Miguela lo estaria esperando impaciente.

Le extrafié que no estuviera cerca del quinchado, su lugar preferido para
otear el horizonte a esa hora.

Cuando faltaban s6lo unos metros para entrar en el rastico porton que lo
llevaria a su hogar, divisé en el piso algo que tuvo el efecto de

paralizarle el corazén.

Se apago el silbido de su boca y un escalofrio le recorrio la espina

dorsal.

Corri6 hacia la puerta entornada del rancho y la abri6 de un golpe.
Miguela se hallaba tirada en el piso, su rostro tenia sangre seca mezclada
con tierra, especialmente en la comisura de los labios y sus 0jos oscuros
miraban sin ver hacia el techo.

Sus vestiduras se veian rasgadas y sucias. Uno de sus senos emergia por
uno de los muchos jirones de su blusa. Su pollera azul se encontraba a la
altura del pecho dejando ver sus muslos abiertos llenos de manchas de un
lila amoratado. Carecia de ropa interior.

Calixto sintié un dolor agudo que amenazaba cortarle la respiracion y
perforarle el estdmago. Oyo una voz gritando. Un aullido. Tardd unos
segundos en darse cuenta de que era la suya.

Né&useas imprevistas lo hicieron vomitar sobre el piso. Su llanto ronco,
fuerte, parecido al rugido de un animal furioso, se elevo en la estancia.
Finalmente quedo en silencio, con la mirada perdida. La escasa razon que
quedo en su mente le decia que su mujer estaba muerta, pero no queria
convencerse de ello.

Se arrodillé sobre la joven, le bajo pudorosamente la pollera y comenzé a
besarla en las mejillas rigidas y frias. Le acariciaba los cabellos y se

los recogia detras de la cabeza mientras le hablaba en susurros como si
ella pudiera comprenderle.

No supo cuanto tiempo transcurrio abrazado a ella, pero la noche con su
manto oscuro habia obligado a la penumbra a retirarse borrando todas las
figuras y contornos.

A tientas buscé la cama. Depositd a Miguela en ella, con infinita ternura
y se acostd a su lado.

-No te preocupes, mi amor, mafiana estaras mejor.

Y su mente se perdié en el alivio de la locura.

Don Ramén era oriundo de Encarnacion. Llegé al pueblo de Capitan Meza unos
afios atrés y con teson y esfuerzo monté un pequefio almacén que fue
surtiendo poco a poco, siendo en la actualidad el lugar donde se podian
encontrar todo tipo de productos alimenticios.

Una noche, su compadre Bernardo y sus amigos Venancio y Joaquin se
encontraban en una pieza contigua al comercio jugando a las cartas, como
tenian por costumbre hacerlo después de la faena diaria. Se reunian para
conversar, tomar una cafiita y jugar una que otra partida de truco.



Era cerca de las siete de la tarde y habia bastante gente realizando las
ultimas compras del dia. Entre los clientes se encontraba un hombre joven,
morocho, de nariz aguilefia, con un marcado estrabismo en el o0jo izquierdo.
No era un lugarefio. De eso se dio cuenta enseguida el almacenero, que se
preciaba de conocer a todos los habitantes de la localidad y a los que

vivian en zonas aledarias.

-¢Qué desea? -preguntd don Ramon con amabilidad.

-S6lo estoy mirando. Ya me voy a decidir. Gracias.

Al comerciante no le gusto el sujeto. Una sensacion de peligro, casi
intangible, le penetro en el cuerpo, justo en el momento en que sus 0jos

se cruzaron. Sacudié la cabeza a ambos lados, como queriendo alejar un mal
pensamiento y fue a atender a los demas clientes que reclamaban ser
atendidos.

Unos momentos después ocurrié un hecho imprevisto, los jugadores de naipes
salieron disparados hacia la calle, siendo observados con extrafieza por

los presentes en el lugar.

Los amigos de don Ramon habian acorralado a un hombre que aparentemente
huia y entre todos lo trajeron al almacen.

Cuando entrd el grupo, todos reconocieron al bizco que habian visto
minutos antes.

-Rapido, don Ramon. Vaya a traer al comisario. Tenemos al ladrén para él.
-Indico su compadre, mientras empujaban al sujeto dentro de la pieza donde
habian estado jugando.

-Yo le cierro la puerta del negocio -dijo Joaquin. Y dirigiéndose a los
demaés agrego:

-Bueno, por hoy ya no se atiende.

A regafiadientes, los parroquianos se retiraron comentando el suceso.

No pas6 mucho tiempo antes de que se presentara Saturnino Britez, el
comisario del pueblo, a quien le mostraron los objetos hurtados

por el hombre, mientras le relataban lo sucedido.

-jAha! Vamos a llevarle a dormir a la comisaria. Ahi va a tener tiempo

para pensar en su hecho delictivo. -Desde que seguia libre la carrera de
Derecho le encantaba usar términos cuyo significado a veces él mismo
confundia. Y con voz autoritaria, continud:

-Aqui se trabaja para conseguir y usufructuar las cosas que uno necesita.

Y mientras un conscripto ataba los brazos del ladron con un cordel (las
esposas se habian perdido el mes pasado). Saturnino conversé con Joaquin y
Venancio unos minutos, tomd algunas notas y se despidio llevando consigo
al ladron hacia la comisaria.

La carcel, por llamar de alguna forma a la pieza sin ventilacion que hacia
sus veces, estaba vacia. Ahi empujaron al prisionero, le llevaron una taza
de cocido negro con galleta y se olvidaron de él.

El cantar de las aves sobre el eucalipto despert6 a Calixto. Habia tenido

una terrible pesadilla. Sofié que habian violado y matado a Miguela.

Se volvio en el lecho buscandola para contarle... Pero con horror comprobé
que no habia sofiado. jEra la cruel realidad! Ahi estaba ella: tiesa, fria
como el marmol.

Su corazén dio un salto dentro de su pecho mientras su mente se hacia
cargo de la terrible desgracia. El dolor lo paralizé unos instantes.

Después, como un autdmata, dirigid sus pasos hacia la casa de los Benitez,



distante a unos doscientos metros, a solicitar auxilio.

Los vecinos, cuando lo vieron llegar tambaleante, pensaron que venia
ebrio. Cuando estuvieron al tanto del drama se pusieron en movimiento.
En menos de media hora, los pobladores en un radio de una legua a la
redonda estaban en el lugar. Algunos llegaron a pie, otros a caballo, en
carretas, autos y motos.

El velorio fue triste para todos, ya que conocian a Miguela vy la
apreciaban por su caracter amable. No faltaban los corrillos donde se
narraban relatos de aparecidos, pero en algunos grupos se hablaba sobre la
muerte extrafa de la finada. Los comentarios de «jTan joven y hermosal» se
repitieron como un disco rayado, asi como el interrogante sobre la
identidad del asesino. Algunos, que no apreciaban a Calixto, murmuraban en
voz baja frases que daban a entender que él no quedaba libre de sospecha.
Después del entierro, Calixto regreso a su rancho, encontrando al
comisario quien le dijo que debia acompafiarlo a la comisaria.

El viudo accedio, como un robot, como si no tuviera vida propia. En
realidad, tenia una abulia total. Se sentia tan triste sin su Miguela, que
todo le daba igual.

Ya en la comisaria se mantuvo en un silencio tan cerrado que Saturnino se
encolerizo.

-iTodo el pueblo murmura que mataste a tu mujer! Quiero ayudarte, pero
debes contestar mis preguntas.

Como Calixto seguia con su mutismo y el comisario debia viajar a la ciudad
de Encarnacion para asistir a una reunién, dio la orden de que se lo
mantuviera detenido para reanudar el interrogatorio al dia siguiente.

El conscripto lo llevé a la misma celda donde se encontraba el bizco que
habian apresado dias atras por ladron.

Calixto se sento en el piso. Busco el rincon mas obscuro y ahi se quedo.
Oyo que el hombre le hablaba, pero no le dio importancia y siguié callado
como un mudo.

Le llegaban a la memoria todos los momentos felices que habia vivido con
su esposa. Su idilio de un afio, sus esperanzas en el futuro, sus deseos de
cultivar la tierra que habia heredado de su madre, mientras ella criaria a
los hijos que tendrian, viviendo felices con su amor.

Pero alguien habia truncado sus suefios, matando en plena juventud a su
amada. Con ella se llevaron su felicidad y sus deseos de vivir.

Pero... ;Quién? Una risa amarga Yy siniestra brotd de su boca al darse
cuenta que lo culpaban de la muerte de Miguela por no avisar

enseguida, o porque no habia llorado en el cementerio, o... pero... ;qué
importancia podia tener lo que el destino le deparase?

Como una luz surgi6 con fuerza un sentimiento terrible. EI de matar algun
dia al causante de su desgracia. El deseo de venganza estaba creciendo a
velocidad vertiginosa y lo sentia palpitar con violencia en su corazén.
Debia buscar al infame que habia segado la vida de Miguela y acabar con
él. Después, nada tendria importancia. Ella no estaba, lo demas no tenia
valor, era el vacio, la obscuridad, la nada.

El compariero de celda pregunt6 algo, pero no entendid la pregunta, por lo
que no contestd. Oyo que insistia. Entonces lo mir6 con cdlera y su mirada
iracunda pudo mas que su silencio.

A pesar de su tristeza y su estado de animo alterado, Calixto noto que el



individuo tenia un ojo desviado.
Cuando el soldado retiro las tazas de aluminio en las cuales les habian
traido cocido con galletas a los detenidos, el bizco recuperd las ganas de
hablar y como nadie le respondia, lo hacia solo.
La débil claridad que entraba por la pequefia abertura que se encontraba
cerca del techo se tifié de rosa y naranja, para luego apagarse y por
altimo dejar de percibirse. La obscuridad fue total.
El monologo que habia iniciado el ratero producia un sonido sin
significacidn, aunque algunos retazos le llegaban a Calixto en forma
comprensible.
-...te voy a llevar conmigo y vamos a farrear.
-...yo nunca trabajo, siempre trato de sacar provecho de todo.
-Bueno, varias veces me agarraron, pero siempre salgo... o Gnico que
tiene importancia en la vida es divertirse.
No obtuvo respuesta. La obscuridad era tan espesa que Calixto no alcanzaba
a distinguir al hombre que seguia con su monologo.

-...enseguida voy a salir nomas otra vez. Me pillaron robando unas cositas
en un almacen. Sonceras. Eso no es nada. Ni ocho dias me voy a quedar.
-¢ Y vos que hiciste?
-Nada -contest6 por fin Calixto.
-iJo, chamigo! jEso me gusta! jSiempre hay que negar! Lastima que ahora yo
no pueda hacerlo, porque me vieron robando en el momento justo, pero igual
voy a arreglar de alguna forma.
Nuevo silencio por parte de Calixto.
-¢ Te gustan las mujeres?
Tampoco tuvo contestacion. No obstante siguid hablando.
-A mi me gustan. Demasiado luego me gustan. Si por ahi se me resisten, de
cualquier forma tengo que conseguirlas. Muchas no me quieren porgue dicen
que tengo mi ojo desviado, pero a esas, después de tenerlas, les dejo
algun recuerdo.
Y ri6 en forma grosera.
A Calixto le molestaba la chachara, pero no podia menos de oir lo que
decia el hombre.
-Hace unos dias encontré una hembra de primera. Estaba sola en un rancho
de los alrededores. Quise conquistarla, pero me echo con tanto desprecio
que aprovechando que no habia nadie la forcé. -Volvio a reir como si
hubiera realizado una proeza.
Una luz parecida a un relampago se prendié en el cerebro de Calixto y a
partir de ese momento, se bebid sus palabras.
-¢Una mujer triguefia?
-Si, de muy buen cuerpo y hermosas piernas.
-La mujer mas linda del pueblo se llama Miguela. ;Sera esa? Vive en un
rancho que esta rodeado de eucaliptos. La voz calmada de Calixto desmentia
el volcan que rugia en su interior.
-Si, esa misma es. Mejor dicho, esa era. Se resistio como una fiera. Tuve
que golpearla. Le di varios pufietazos, se me fue un poco la mano. Por mala
suerte se cayd y murio.
Calixto tuvo la impresion de que alguien le colocaba una venda de color
rojo sobre los 0jos. Una ira sorda amenazaba con hacerle explotar
el cerebro y sintid su corazon desbocarse con cada latido.



iLa casualidad habia puesto al asesino y violador de su esposa a su
alcance!

Su respiracién se torné agitada. Traté de dominarse. Su deseo de venganza
lo impulsaba a mantenerse sereno a pesar del vendaval que se desaté en su
interior.

Reino el silencio por espacio de unos minutos.

Nuevamente el individuo habld. Pero Calixto ya no prest6 atencién a sus
palabras, sino que lentamente, mientras el bizco relataba otra aventura
amorosa, se saco el cinturon de cuero del pantaldn y lleg6 a su lado.

La voz monotona del hombre se vio cortada por unos sonidos ininteligibles
que salieron de su garganta.

Calixto seguia apretando el cinto alrededor del cuello del hombre, quien
desesperadamente trataba de liberarse del objeto que le impedia respirar.
Un estertor, un movimiento involuntario y dejo de luchar. Se aflojo y
quedé sin vida entre sus manos. Con suavidad lo dejo caer al suelo.
Tanteando, le desabrocho el cinto que llevaba y se lo coloco en el cuello.
Buscd la silleta que habia visto en un rincén de la celda, la llevé debajo

de la abertura que oficiaba de ventana, subié sobre ella, como midiendo
algo, para volver sobre sus pasos. Arrastré el cadaver, tibio aun y

procedio a ubicar el cinturon de forma tal que diera la impresion de que
habia sido anudado a uno de los barrotes. Lo elevd, no sin cierto esfuerzo
y lo coloco de tal manera que quedd colgando de uno de ellos. La pequefia
abertura tenia ahora pendiendo, una carga macabra.

Paso el tiempo. Muy atrés quedo en la memoria del pueblo el suicidio de un
ladrén en la celda de la comisaria. También quedd olvidada la muerte de
Miguela. Un personaje nuevo surgio.

Este habla solo y vaga por el monte. Algunos dicen haber oido algunas
frases ininteligibles en las que se repite constantemente la palabra
«Miguela».

Lo llaman el loco Calixto.

Torneos de barrios eran los de antes

(A Tito Mongel6s)

El timbre hirio los oidos de don Cefe.

¢Quién seria a esas horas? Dejo el periddico que estaba leyendo sobre la
mesita de la sala y se dirigi6 a la puerta. La abrio con una curiosidad
infantil. Es que desde que habia enviudado se habia acostumbrado a la
soledad y las visitas que recibian eran raras.

Unas seis personas se hallaban frente a él. Tardo unos segundos en
reconocer a Gonzalez, su amigo de épocas pasadas. La mujer que estaba a su
lado tenia un leve parecido con Cristina, la hija del antiguo dirigente,

pero no estaba seguro. Cuando ella sonri6, sus dudas se disiparon como
notas musicales en el viento.

i'Y esa muchacha alta no podria ser otra que Joaquina! Al instante, cuando
la luz de la memoria acomodd en todas sus gavetas mentales las identidades
de todos los presentes, abundaron los abrazos y las exclamaciones de



alegria.

Un «Pasen adelante» hizo que todo el grupo entrase a la solitaria
habitacion, convirtiéndola en una animada reunion llena de calidez y
emotivas reminiscencias.

Aurelio Gonzélez era el nuevo presidente del club «Loma Clavel» y venia de
parte de la comision directiva a invitarlo a una fiesta en la cual se
premiarian a los socios distinguidos y a los atletas sobresalientes del

club.

Una vez que aceptd recibir el homenaje y después de agradecer la
deferencia de las nuevas autoridades del club, hablaron del tema que les
apasionaba a todos: el voleibol.

-Los torneos que se realizan no tienen el mismo sabor que tenian antes.
Ahora los jugadores hasta tienen sueldo, son semiprofesionales -dijo
entrecerrando los ojos don Cefe, mientras todos, como si viniera una onda
telepatica, recibieron los recuerdos del campeonato obtenido y de los
partidos que se disputaron cuando él estaba como encargado del equipo de
primera division del club.

-Tiene razon, don Cefe, pareciera que por ahora no existe ese amor a la
camiseta, al deporte en si, como en décadas anteriores, donde cada atleta
practicaba en el club de su barrio por amor al deporte, sin recibir ningun
dinero por ello -dijo Aurelio, mientras miraba el album deportivo del
duefio de casa.

Después de una amena charla, se despidieron con la promesa de que el viejo
director técnico asistiria a la ceremonia a la que lo habian invitado,

amén de pronunciar un discurso en la apertura del torneo oficial del
presente afo.

Se dispuso a acostarse para pasar la noche. Sin embargo, los recuerdos
habian sido removidos; y vividos, como si tuvieran vida, tomaron forma en
su mente como una pelicula colorida y tridimensional.

Volviose a ver diez afios atras, un poco mas joven. jQué gozo sintio todo
el barrio con la obtencion del campeonato ese afio!

Todo surgié cuando el rio Parana jcuando no!, comenzd a crecer en forma
desmesurada, ya sea por las lluvias o por las compuertas de Yacyreta,
inundando todo lo que se ponia a su paso.

La comuna de la ciudad socorri6 a los damnificados, reubicandolos en
escuelas, galpones y plazas. Pero subsistian grandes carencias.

Ante el llamado de ayuda emitido por la autoridad pueblerina, se realiz6
una gran reunién, en la cual algunos dirigentes de barrios propusieron
hacer un torneo de voleibol femenino y lo recaudado donar a los
necesitados.

Asi se hizo, con gran éxito, ya que cada noche el pequefio estadio detras
de la iglesia se llenaba de gente que dejaba su pequefia contribucién por
la entrada, que a la final se amasé como una gran bola de nieve.

Don Cefe tenia un buen equipo y habia llegado a la final. El dltimo
partido que jugarian las «chicas», como él las Ilamaba, aunque habia una
que pasaba los treinta, seria fundamental, ya que el ganador se coronaria
campeon del torneo.

Las jovenes eran muy fanaticas por su club y existia una gran rivalidad
con el equipo de «Los aguacates», su acérrimo enemigo.

Las tardes de entrenamiento las pasaba en la cancha del barrio desde la



siesta, con algun alumno de su escuela de voley tendiendo la red,
gritando, alentando a los muchachos.

Los dias previos a la conclusion del campeonato reinaba una gran
excitacion por todo el vecindario y se habian corrido apuestas sobre quién
seria el posible campedn el préximo domingo.

Don Cefe estaba seguro que si presentaba el equipo completo, la victoria
seria suya.

Habia un pequefio contratiempo: sus mejores jugadoras tenian «problemas»
para asegurar su presencia en los partidos. Eran obstaculos domesticos,
asi los llamaba el hombre, que hacian incierta la participacion de todas
las atletas en los encuentros.

Estaba Joaquina, que era una de las mejores del barrio, mujer alta, de un
metro ochenta, que se habia casado con un petiso delgado como un
escarbadientes, que la dominaba con s6lo mirarla fuerte. Para evitar
«sorpresas» el dia de la final, tuvo que hacer de tripas corazén y hablar
con el marido.

-Si ella quiere jugar, que juegue, yo no le voy a atajar, pero que busque
quien le cuide a su hija, porque ella es muy pegada a su mama -dijo
Javier, que asi se llamaba el hombre.

-Ella dice que va a jugar si vos le das permiso -le dijo en tono amistoso
Cefe, sabiendo que debia hacer todo lo que pudiera para convencerlo.
-Bueno, entonces que juegue, pero yo tengo que ir con ella al partido
-haciendo una pausa pregunto:

-¢Quién mas va a estar con nosotros?

-¢Cémo, quién mas?

-Y si pues... yo solo no me voy a hallar. ;{No va a ir Mario también?

-Si, seguro que si.

-Y si él se va, seguro que yo también, porgue con él yo voy a tener con
quién hablar.

Dio a entender que si queria que jugara Joaquina, tenia que ir Mario, un
amigo, a quien jgracias a Dios! también le gustaba el voleibol, asi que
debia conseguirle las entradas correspondientes.

Después le toco hablar con Rumi, una jugadora nueva, pero con muy buenas
condiciones, con cuya participacion debian contar si tenian intenciones de
ganar. Ella habia dicho que se le pidiera permiso a su novio, porque él
ultimamente no queria méas que ella jugara, incluso le habia dado a elegir
entre él y el voley, eleccion que ella posponia dia a dia, hasta que
finalizara el torneo.

El novio era descendiente de alemanes, robusto y con voz gutural.
Manifesto que no se opondria a que jugara, siempre y cuando su pasion no
interfiriera con su trabajo.

-¢Cuando sera la final?

-El domingo -repuso don Cefe, contento que ese dia no fuese laborable,
pero la alegria le duré muy poco, pues el teutén le dijo:

-El domingo, hum... siempre que no pasen de las diez de noche, porque ella
es locutora y no puede faltar los martes y domingos a partir de las diez.
Ahog6 una maldicion en su garganta y con una sonrisa que ocultaba

sus sentimientos le asegurd que el partido estaba programado para las
veinte y treinta, por lo que Rumi llegaria a tiempo a la emisora para
cumplir con su trabajo.



Repaso su lista. Las hermanas Gonzalez no tenian problema, pues sus
parientes eran dirigentes del club y estaban dispuestas a todo con el

objeto de lograr el triunfo.

A ver: Margarita, bien. Maria Luisa, también.

Carolina: jHum! Tendria que hablar con el papa. Ella habia dicho en la
ultima practica que su padre le habia amenazado con dejarla sin jugar si
no mejoraba las notas. jY habia obtenido un dos en Matematicas!
Definitivamente tendria que hablar con don Néstor.

Con amabilidad, pero con decision, el hombre le hizo saber que el viernes
le daria una respuesta, despues de tener una conversacion muy seria con su
hija. Por suerte, para ese dia ella habia obtenido una buena nota en el
colegio, por lo que su participacion fue segura.

Le faltaba hablar con Chiquita, la mejor bloqueadora del equipo. Los
domingos tenia problemas para jugar, porque su nifiera tenia franco ese dia
y no tenia quién cuidara a su hijita, una preciosa nifia de un afio. También
habld con ella y su empleada. Con una propina adicional, dada por don
Cefe, consiguié que ese domingo viniera a cuidar a la chiquita.

Llego el gran dia. O mejor, la gran noche.

AUn no habian dado las siete, pero el pequefio club del barrio ya estaba
repleto. La banda municipal alegraba el ambiente festivo tocando alegres
polcas que eran coreadas por los espectadores, que aplaudian a los equipos
juveniles que hacian de preliminar.

Cuando dieron las siete y media, las jugadoras vinieron llegando. Las
hermanas Gonzalez estaban con sus padres en la cantina del club. Joaquina,
con su marido y Mario, se hallaban ubicados en la graderia cerca de la
entrada. Ella estaba seria, discutiendo con su esposo, a juzgar por su
expresion enojada.

Don Cefe, preocupado por su estado emocional, fue hacia ella y le pidié
que lo acompafara porque debian prepararse.

-Es que este hombre -refiriéndose a su marido- estd borracho —80&#8594; y no
deja de tomar -dijo Joaquina con rencor en la voz.

-Borracho tu abuela -dijo interrumpido por un hipido Javier, mientras
Mario, algo mas sobrio, le dijo:

-Estamos alegres, nomas.

Se llevé a Joaquina junto a las tres hermanas Gonzalez.

Busco entre el publico a Chiquita, pero no la vio, por lo que se acerco a
Maria Luisa, que lo habia estado llamando por sefias.

-Chiquita quiere que pase a buscarla, porque su nifiera no vino y no tiene
vehiculo.

Con los nervios de punta se dirigio donde estaba el presidente del club
para pedirle prestado su auto y dirigirse a la casa de la jugadora.

Cuando iba a salir vio a Rumi, toda equipada, que le sonrio preguntando
donde se reunirian. Se lo indico y ella, toda alegre, se despidio del

novio y de él.

-No se olvide que a las diez Rumi debe ir a la radio, amigo.

Con un gesto de asentimiento don Cefe le dio a entender que no lo
olvidaria.

Ya en la calle, no podia poner en marcha el coche debido al temblor de su
mano.

-Tranquilo, Ceferino -se dijo a si mismo. Por fin pudo hacerlo arrancar,



dispard hacia la casa de Chiquita, donde lleg6 a los diez minutos.

-iAy!, jqué suerte que vino don Cefe! Maria me hizo decir que le busque,
porque su mama esta medio enferma y me espera en su casa.

Fueron a buscar a la nifiera. Don Cefe trato de refrenar su nerviosismo.
Menos mal que ella estaba esperando en el porton toda lista, la alzaron en
el coche y enfilaron con una velocidad suicida hacia el club.

Doscientos metros antes de llegar ya se oian los estribillos de las
hinchadas de los dos equipos que disputarian la final en momentos. Eran
las ocho y media. Debian hacer los ejercicios de calentamiento.

Con un suspiro de alivio don Cefe agradecid a Dios la presencia de sus
nueve jugadoras.

Una ovacion recibio al equipo femenino del barrio. Todos sus simpatizantes
estaban ubicados en la graderia norte. Unos minutos después, el reventar
de los petardos saludo la entrada del equipo contrario.

El partido comenz6 a la hora fijada. Ambos conjuntos iban ganando punto
por punto, lo que enloquecia mas si se quiere a la hinchada. Don Cefe
estaba fuera de si, aplaudiendo cada buena jugada y mordiendo de nervios
una libreta que tenia entre las manos cuando las chican cometian algin
error.

Cuando estaban doce iguales y todo él era un manojo de nervios, sintié que
le tocaban con suavidad el hombro derecho.

-Don Cefe, prestame las llaves de tu auto, porque tengo que ir urgente a
casa, un ratito nomas -una réfaga de olor nauseabundo le llegé a la nariz,
haciendo que involuntariamente la arrugara para impedir que le llenara de
nauseas. Con el rabillo del ojo vio que las personas que estaban a su

lado, suplentes inclusive, hacian gestos indicando que estaban oliendo

algo putrefacto.

Un alarido del publico festejé el tanto numero trece de su equipo. Olvidd
momentaneamente a Javier.

Un nuevo toquecito en el hombro le hizo girar involuntariamente la cabeza.
-Tengo que limpiarme el pantal6n -le dijo con su voz pegajosa de borracho,
mientras se los mostraba. Una mancha himeda remedaba una herradura en su
parte posterior.

Don Cefe, incrédulo, se dio cuenta de que el hombre habia hecho sus
necesidades encima.

Otro alarido. Pero ahora venia de la graderia del extremo sur. Se
desparram6 por todo el auditorio. El equipo contrario habia logrado
empatar catorce a catorce.

Como en suefios le parecié oir su voz diciendo a Javier que no lo
molestara, cuando vio con dolor en el alma, que ante un error de la
levantadora, el equipo perdia ahora quince a catorce. Pidié tiempo para

dar algunas indicaciones, pero Javier lo siguié para pedirle nuevamente el
auto y Joaquina, furiosa, al verlo  en el estado que estaba, lo

increpd por lo que tuvo que interponerse entre ella y su marido, no
pudiendo orientar a las jugadores.

El silbato puso fin a la discusion. Se habia perdido un tiempo y tal vez

el set. Asi fue. Joaquina fue al bloque, pero no cumpli6 su cometido y el
equipo perdio.

Tenian que ganar el segundo set.

Don Celso vino en ayuda de don Cefe, llevo a un rincon de la cantina a



Javier, tapadndose la nariz con un pafiuelo para evitar aspirar el hedor y

le pidio que se quedara ahi hasta que terminara el partido.

Tuvieron suerte. El segundo set lo ganaron en la misma forma que perdieron
el primero: por dos tantos.

Rumi, la armadora, estuvo genial en su cometido, haciendo levantadas en
los lugares precisos, siendo rematadas con gran categoria por Maria Luisa,
Chiquita y Margarita. Joaquina estuvo sensacional.

Como los dos juegos fueron disputadisimos, con una duracion de cuarenta
minutos cada uno, el tiempo habia volado.

El set definitivo debia comenzar. El club era una caldera llena de
ebullicién por parte de ambas hinchadas.

Faltando unos segundos para iniciar el chico definitivo, don Cefe dio las
Gltimas instrucciones a sus jugadoras.

Rumi lo mir6 como si le pidiera perdon y le dijo que su novio queria
hablar con él.

Lleno de nervios gir6 sobre sus talones para increparlo.

Sefialando el reloj, Otto dijo, con voz fria como el hielo:

-Son las diez menos cinco, don Cefe, asi que tengo que llevar a Rumi a la
radio, porque dentro de diez minutos comienza su audicion.

Unas ganas terribles de romperle la boca al rubio y de patearlo en el
trasero se mezclaron en su mente, pero su amor al equipo y el deseo de
ganar lo hicieron dominarse, y con una encantadora sonrisa llena de
hipocresia, le dijo:

-Este set termina en diez minutos y yo mismo la voy a llevar a su trabajo.
Las demas jugadoras le dijeron:

-iPor favor!, dejale que juegue, no tenemos otra levantadora y no podemos
perder el campeonato ahora que estamos tan cerca.

Cortado, Otto se alejo del grupo, pero no muy convencido. A pesar de que
Rumi jugd, el animo del equipo con la escena se habia ido al suelo y
jugadas faciles fueron malogradas por las chicas.

Cuando todo hacia prever la derrota de su equipo, don Cefe pidio un tiempo
y les habl6 con tanta vehemencia y les infundio tal fuerza de animo, que
comenzaron a jugar como si nadie pudiera ganarlos, dando la vuelta
totalmente al juego y erigirse en vencedoras y campeonas del evento.

El estadio estall6 en gritos de «<;CAMPEON! CAMPEON!» y las chicas
abrazadas rieron y lloraron al mismo tiempo. Felicitaciones iban y venian
por todos lados, abrazos de amigos y de jugadores formaron una amalgama de
emociones en los corazones de todos los simpatizantes del club «Loma
Clavel».

Don Cefe habia llorado de felicidad, sintié inundado su espiritu de un
gozo inefable que s6lo pueden conocer las personas que practican un
deporte y se esfuerzan por alcanzar el triunfo dejando en la cancha

fuerza, temple, garra y mucho sacrificio.

Detras del velo formado por lagrimas saladas, don Cefe sonri6 al mirar a
Maria, la nifiera de Chiquita que gritaba entusiasmada con la nifia Jazmin
en brazos, que ostentaba un feroz chichdn en la frente, al cual no daba
ninguna importancia.

Rumi se despidi6 sin quedarse en los festejos para dirigirse a la radio,
donde debia cumplir con su trabajo de locutora acompafiada de Otto.

En la cantina se habia despertado Javier. El estruendo le era



incomprensible y sus 0jos parecian preguntar qué habia pasado, mientras su
amigo Mario le llevaba hacia el bafio, donde comenz6 a vomitar.

Personas que ni conocia le seguian felicitando. Sinti6 que todos los
sinsabores habian tenido su premio. Los recuerdos le hicieron sonreir,
mientras dos lagrimas se deslizaban por sus asperas mejillas.

Un suave bienestar se apoderd de don Cefe. Sintié que el suefio le llegaba
ahora suavemente. Antes de dormirse murmuro:

-Si, torneos de barrios eran los de antes.

El regreso

Pedro volvio a leer la carta de Estanislao.

Seguia enfermo y pedia que fuera a visitarlo a Encarnacion.

Desde el ochenta y nueve prometia a su amigo visitarlo. La democracia se
asomaba timida en su querida patria, podria volver a ella sin peligro.

Pedro pensé que la Semana Santa seria una buena ocasion para volver a su
ciudad natal.

Viudo desde el afio pasado y con los tres hijos casados, no tendria
problemas en pasar las Pascuas en su pais. No avisaria a Tani, como solia
[lamar a su amigo. Le daria una sorpresa.

iCuarenta afios habian pasado!

Recordo cuando recibio el titulo de Contador Publico en la Escuela de
Comercio. Su alegria. El futuro brillante. Pero todo se truncé en unos
instantes por razones politicas, y toda la familia tuvo que emigrar
raudamente hacia el extranjero.

Pero la amistad continud en forma epistolar. Nunca dejaron —88&#8594; de
escribirse.

El Martes Santo abord6 un dmnibus en Retiro, a las ocho y media de la
noche rumbo a Encarnacion.

A medida que se alejaba de Buenos Aires evocaba rostros de amigos y
comparieros de su adolescencia.

¢ Cuéntos vivirian adn en la ciudad? El suefio lo venci6 réapido y el
traqueteo propio del vehiculo no pudo evitar que durmiera gran parte del
viaje.

A las seis de la mafiana llegaron a la ciudad argentina de Posadas. Pedro
estaba cansado, pero muy contento y excitado. Estir6 las piernas debajo de
la butaca, las sintié algo hinchadas, pero lo sostuvieron con una leve
vacilacion. Ya con su equipaje en la mano, fue a la vuelta de la esquina
donde abordo un colectivo que lo llevé directo a la ciudad.

Comenzaron las novedades para Pedro. En vez de arribar a Encarnacién por
lancha, como siempre lo habia hecho, ahora lo haria en 6mnibus, gracias al
majestuoso puente «San Roque Gonzalez de Santa Cruz» que cruza el rio
Parana de este a oeste, convirtiéndose asi en el nuevo y rapido acceso
entre ambas ciudades.

Un nudo en la garganta se le formd desde el momento mismo que vio el rio,
la emocidn, traducida en dos lagrimas que libres fueron a desembocar en
las comisuras de sus secos labios, no lo abandoné durante horas.



Mientras subian més pasajeros, la radio local daba noticias del dia. Un
coro encarnaceno habia obtenido un importante premio internacional en
Italia. En el estadio Villa Alegre se habia disputado un torneo
sudamericano de fatbol juvenil y Paraguay habia vencido a la Argentina. El
orgullo lo colmaba. A pesar de no haber estado tanto tiempo en
Encarnacion, nunca dejé de sentirse encarnaceno, su ciudad seguia en un
rincon de su corazon.

Cruzaron el puente y llegaron a la Aduana.

Una chipera subi6 a ofrecer su mercaderia. Comproé una chipa y mientras los
cambistas ofrecian cambio de monedas, la saboreo con fruicién. Le supo
deliciosa.

Como todo le era nuevo por ese acceso, tuvo que preguntar donde
quedaba la Terminal de Omnibus para poder orientarse, Amablemente le
contestaron sus preguntas y llego a destino.

iCémo habia cambiado Encarnacion! El asfalto en sus calles céntricas era
una novedad para Pedro, ya que en su juventud solo dos calles principales
tenian asfalto, la calle Juan Le6n Mallorquin desde la via hasta el

puerto, donde se realizaban todos los afos el acostumbrado desfile del 14
de mayo y los corsos encarnacenos.

Con tristeza vio que se habia demolido la escuela «Clementina Irrazabal»
gue en horas nocturnas se transformaba en Escuela de Comercio.

iCuantos recuerdos acudian en tropel a su mente!

Sus compafieros de estudio Juancho, Tani, Nacho, Noli...

iLas veces que habian roto el fusible de la luz para que la oscuridad sea

la causante de no dar clases y de ahi al cine «Imperial» a ver el estreno

de los miércoles!

Se alojo en una pensién cercana. Se bafi6 y desayund. Antes de ir a la casa
de Tani, recorreria la ciudad. Queria llenarse de ella.

Se dirigio hacia el rio. Pero las calles polvorientas de antafio o barrosas
después de una lluvia ya no eran las mismas. EI seméaforo de la esquina se
lo advirtié con un guifio colorido. Los bocinazos y la congestion de
vehiculos le hizo recordar la ciudad de la que habia venido. Afioré la
imagen del karumbé que era el rey entre los sulkys y algin que otro
vehiculo automotor cuarenta afios atras.

Llegd al Club Social, que se erigia como siempre dominando el rio desde su
altura, sefiorial e imponente. A sus costados se veian alambradas detras de
las cuales aparecian modernas y cuidadas canchas de tenis.

La villa baja, repleta de vendedores ambulantes, ofrecio a la vista de
Pedro un cambio radical a pesar de que el Banco de la Nacion Argentina 'y
el de Fomento estaban fieles en su lugar.

Se preguntd si estaria todavia el copetin de Antonio Casellas sobre las
vias del tren.

iAh, cuantas veladas compartidas con los amigos en ese lugar,

hablando sobre deportes, teatro, cine, o alguna conquista dificil con el
sexo opuesto!

Pero no, el bar ya no estaba ahi, su lugar lo habia ocupado una tienda con
magnas vidrieras. Lleg6 al Correo, que seguia conservando su bella 'y
peculiar arquitectura, aunque oculto y casi sumergido entre vendedores de
mesa.

El olor fuerte de pescados le llego del Parana con una rafaga de viento.



Algunas lanchas todavia cruzaban a pasajeros y paseras.

A un costado del muelle de madera, él se veia viejo, mutilado por el
terrible ciclon que azotara a la ciudad en el afio mil novecientos
veintiseéis, que seguia firme dejando que las aguas le lamieran sus viejas
piedras.

Se sento en el muro semiderruido de la costanera.

Cerr0 los ojos dejando que el viento le acariciara la cara. Se sintid en

paz, alcanzando un éxtasis casi beatifico. Una lancha habia partido rumbo
a Posadas, el sonido asmético del motor lo hizo sonreir y mirarlo con
complacencia.

Evoco las fiestas que se realizaban ahi mismo, en el entonces Balneario
Municipal, del que no quedaban vestigios, las tardes de verano donde la
gente venia a refrescarse en las aguas limpidas del rio. Pero ahora éstas
estaban sucias y turbias y por todas partes reinaba la basura.

Como impelido por un motor se puso de pie y siguié caminando sobre la
calle Artigas, rumbo hacia la villa alta. El recordado cine «Imperial» ya
no daba funciones, se habia convertido en una iglesia evangélica, por lo
que se leia en un letrero de letras rojas. La era del video y el cable lo
habian vencido.

Emocionado llegé frente a la Iglesia Catedral. Subid las altas escalinatas
de piedra y entr6 a orar. Gracias a Dios observd pocos cambios en ella.
Se vio haciendo la primera comunion con sus pantalones cortos que le
llegaban a la rodilla. No pudo contener la sonrisa que aflor6 ante la
evocacion.

Luego paso por la Municipalidad, totalmente distinta, pero en el mismo
lugar. La «Plaza de Armas» lo recibi¢ diferente. Recordd tantas olimpiadas
estudiantiles que congregaban a todos los colegios y estudiantes

de la ciudad. ¢Habria todavia ese tipo de competencias? Fueron lo mejor de
su juventud. La rivalidad con los alumnos del Colegio Nacional era
tradicional tanto en el campo de deportes como en los estribillos de las
hinchadas.

Pero la Plaza habia cambiado, la cancha de fatbol ya no existia, alrededor
de ella se construian edificios modernos que superaban los diez pisos de
altura. Pero el Colegio Nacional se habia detenido en el tiempo, seguia
tal cual lo recordaba... Lo nuevo era un edificio adyacente que decia
«Biblioteca Publicax.

Mird el reloj pulsera y con sorpresa vio que ya eran las once. Ahora debia
visitar a Tani.

El encuentro fue emocionante. Ambos amigos estaban viejos, pero sus
corazones seguian guardando ese caudal de amistad que los habia unido
tanto tiempo.

Pedro paso la Semana Santa feliz y en paz. Su amigo y familiares lo
rodearon de afecto y sintié que pertenecia a ese lugar.

Ya no queria volver a la Argentina. El deseo se hizo tan fuerte que fue a
visitar terrenos en los barrios nuevos que se habian formado en zonas
aledarias al centro de la ciudad. En el barrio «La Paz» encontré uno que le
gusto y que estaba al alcance de su bolsillo.

La despedida fue triste, como todas. Pero el regreso seria pronto. Habia
vivido muchos afios fuera de Encarnacion, pero cumpliria el deseo que nunca
lo abandond: el de morir en ella.



Rincon mégico

-Y después de hacer tus deberes, le cuidas a tu hermano. Nada de ver la
tele. jDos dias no vas a mirar de castigo!

Y enojada dio un portazo que retumbo por toda la casa. Juan no dijo nada,
pero cuando su madre salid, mascull6 una serie de palabrotas en voz baja,
cuidandose para que ella no las oyera.

iNo fue su culpa que Jose se cayera de la silla! Pero su mama, como
siempre, lo culpaba de todo.

iAh, si su padre estuviera en la casa no lo tratarian tan mal! Pero su

papa se habia ido seis afios atrds y nunca habia vuelto. Ahora tenia
padrastro, Marco. En realidad, nunca lo regafiaba, pero tampoco lo defendia
cuando era motivo de alguna injusticia. Desde luego que todos los mimos
eran para José, que contaba con cinco afios y era su medio hermano.
Comenzé a hacer sus deberes de mal humor, cuando sin darse cuenta comenzé
a tararear una cancion que no habia oido nunca.

Se callé unos instantes y la melodia se seguia oyendo. Aguzo el

oido. Si, venia del patio, cerca de la huerta. Salio sin hacer ruido, no

sea que su madre se diera cuenta de que estaba desobedeciendo su orden.
Caminando llego al lugar de donde venia la musica. A medida que se
acercaba, la oia mejor y una paz inmensa se apoderaba de él, haciéndolo
tan liviano que sentia como si flotase en vez de caminar. El sol de
noviembre caia a plomo sobre la tierra roja y quemaba los pastos de la
canchita de voleibol que estaba cerca del tungal.

Quedd desorientado. ¢Qué estaba haciendo ahi? Cuando iba a girar sobre sus
talones para volver a la casa, mas dulce que la vez anterior volvio a

oirse la melodia, que cual un fuerte calmante, se llevo nuevamente su
malhumor y desorientacion. No pudo evitar que sus pies adquiriesen vida
propia y lo internaran en el tungal. Como un autémata siguié caminando, el
chasquido de sus pies descalzos sobre las hojas secas no lograba mitigar

el éxtasis y felicidad que le producia la musica. Se detuvo cuando llegd
ante un enorme lapacho. jPara su sorpresa la musica parecia provenir de su
tronco! Incrédulo, meti6 la cabeza en la bifurcacion de dos gruesas ramas.
Un sonido semejante al agua que corre en un tanel subterraneo y Juan se
sintio succionado por una corriente de aire que lo impulsaba en forma
ondulante y suave hacia el espacio. Instintivamente, cerro los 0jos.

Cuando los abrid el paisaje era diferente. Se encontraba en una especie de
habitacion cuyas paredes parecian ser de nubes multicolores, el suelo
estaba formado por suave pasto, hierbas tiernas y florecillas

multicolores. El techo era el mismo cielo, donde se veian paraddjicamente,
el sol y la luna, que irradiaban un luminoso brillo que no lastimaba los
0jos.

-No debes enojarte con tu mamé -oyé una voz.

Mird en varias direcciones, pero no pudo encontrar a persona alguna, solo
las flores y el pasto que se mecian suavemente por una apacible brisa que
comenzd a soplar de algun lugar.

-Aqui, méas abajo, mirame.

Bajo6 los ojos y vio a una enorme margarita blanca, cuya corola se movia



cada vez que hablaba.
-Pero... jlas flores no hablan!

-No hablan en tu mundo terreno, pero aqui estas en tu rincén magico de
suefios, donde puedes decir y hacer todo lo que quieras, donde nadie te
puede ordenar nada, sélo aconsejarte si pides consejo.

-¢Puedo traer aqui a mi mama? ;O a Miguel?

-Si, pero s6lo podran entrar si sus suefios son iguales a los tuyos. Y eso,
querido amigo, es muy dificil que pase en esta tierra.

-¢Por qué no vine aqui antes, margarita?

-Yo no me llamo margarita -dijo la flor con voz aparentemente ofendida-,
pero puedes llamarme Anhelos -carrasped y sus pétalos blancos se movieron
en forma brusca-. No viniste aqui porque tus oidos no me oian, desde que
naciste te estoy cantando, pero al fin, hoy me escuchaste.

-¢Me podras aconsejar? Sabes, a veces me siento muy confuso.

-Pero claro que si, Juan. Cuando vengas a tu mundo magico de suefios, trae
tus problemas, tus conflictos, juntos lo solucionaremos.

-Gracias, marga... disculpa, Anhelos. Otra cosa. Cuando tenga novia...
¢Podré traerla aqui?

-iClaro! Pero lograra entrar la que comulgue con tus suefios, ¢ Recuerdas?
No pienses nunca en ello, porque es tan dificil que dos personas suefien lo
mismo. -Un rotundo suspiro remachd las palabras de la flor.

Al ver la carita desilusionada de Juan, Anhelos se apresuré a decir:

-Pero eso no significa que sea imposible. Es méas, cuando eso ocurra,
tendras la certeza de que no te has equivocado y que la felicidad, una
amiga mia muy timida, que no se quiere dejar atrapar por nadie, sélo se
deja tocar por breves instantes, se hard amiga tuya.

Juan se sintié muy feliz con su nueva amiga, se inclin6 para besarla,
cuando una voz conocida decia:

-Te vas a caer de lasilla...

Juan abrid los ojos y vio a su mama que lo miraba. Sus 0jos ya no le
parecian indiferentes, al contrario, se veian preocupados, como

si él le importara. ¢O era €l que la veia realmente como era? Tal vez no
se habia dado cuenta y una llamita de amor en las pupilas de su mama le
hizo decir:

-Mama, te quiero.

Le parecio ver una lagrima en las pupilas negras de su madre y su voz le
sono ronca y falsamente severa cuando le dijo:

-No creas que te voy a levantar el castigo por esas palabras, pero sabés,
mi hijo, yo también te quiero, mucho, mucho -y sus doce afios ya no
sintieron vergiienza de su mama cuando le besaba.

-Tienes s6lo veinte afios. ¢ Estas seguro de que quieres casarte?

-Si, mama -y con un brillo especial en los ojos y rebosando felicidad
agrego:

-iElla pudo entrar en mi mégico rincon de los suefios!

Aunque le parecid una respuesta rara, le dio su bendicion. Al instante
sintio el impulso de correr con su hijo hacia un extrafio lugar, no sabia
donde, tal vez al que Juan Ilamaba mégico rincon de sus suefios.

Atraccion peligrosa



Martin era alto, robusto, ojos marrones y cabellos castafios. Era un joven
bien parecido. Tenia unos veinticinco afios y trabajaba en una entidad
bancaria.

En un pueblo del interior, constituia un excelente partido, teniendo en
cuenta que el nimero de mujeres casaderas era siempre superior al de los
varones. Sin embargo, carecia de amorios. No es que no le gustasen las
mujeres, al contrario, lo enloquecian, pero por una extrafia casualidad,
todas aquellas que le agradaban, por algin motivo desconocido, nunca
aceptaban salir con él, o si lo hacian, iniciaban la cita con la

advertencia: «Me gustas como amigo...» dando a entender de que no abrigase
otras intenciones.

Era obstinado y cuando le gustaba alguna chica no dudaba en enviarle
flores, versos, saludarla e invitarla a salir. Algunas se negaban con
cualquier tipo de disculpas, otras salian por curiosidad, pero cuando
queria repetir la salida, ponian miles de pretextos por lo que no habia
nunca una segunda oportunidad.

Desde luego que se encontraba con «ciertas» mujeres, relaciones
esporadicas con un objetivo rapido, el cual una vez cumplido, terminaba
con todo.

En fin, Martin ambicionaba tener un amor, sentirse amado adorado, como los
idolos de moda, y en sus fantasias se veia asediado por muchachas que
lloraban por su amor, que se lo disputaban como si fuese un trofeo.
Cuando cursé la secundaria tuvo una novia con quien se llevo bien unos
afios, pero después ella fue a estudiar a Corrientes y se distanciaron. La
veia en las vacaciones, hasta que volvié con un compariero de estudios al
que presentd como su pareja, rogandole que la disculpara, que le deseaba
suerte y que no sufriera por ella.

En realidad si sufrio un tiempo, pero la juventud pronto olvida y entre
los estudios (seguia cursos de postgrado) y el trabajo borrd ese recuerdo
de su memoria.

Tenia muchos amigos, aunque casi todos estaban casados. Estos vivian
tratando de conquistar mujeres, lo cual lograban sin ningin esfuerzo.
Incluso algunos eran asediados por el elemento femenino, como Jorge y
Victor.

Como si lo hubiera invocado, este Gltimo emergi6 por la puerta de la
oficina.

-Me tenés que hacer un favor -y sin esperar respuesta agrego:

-Si llama Elenita decile que fui a la Colonia y que voy a estar de vuelta
para las cinco.

Gird sobre sus talones y antes de desaparecer por la puerta abierta lo
mird sobre el hombro, le hizo un guifio y con tono complice dijo:
-Celina me espera en el auto.

La sorpresa hizo parar a Martin, pero Victor ya se habia marchado.
Celina era la nueva empleada contratada por la agencia bancaria. Decian
que era divorciada, tenia unos treinta afios, pero cualquiera juraria que
tenia veinte. Su rostro era corriente si se pasaban por alto sus labios
carnosos y sensuales que al distenderse en una sonrisa dejaban ver sus
dientes blanquisimos y simétricos que iluminaban su rostro con una luz
especial. Si a esto se le agrega que una pollera siempre corta dejaba ver



los dos pilares perfectos que eran sus piernas torneadas

magnificamente y que armonizaban a la perfeccidn con sus suaves caderas,
amén de una cintura estrecha, facil es darse cuenta del maremagnum que
produjo en el elemento masculino de la empresa. Y nuevamente Victor habia
conseguido la conquista. Realmente hacia honor a su nombre.

Sintid cierta envidia, pero la super6 con prontitud, aungque no pudo evitar
gue un pesimismo y desgano lo abatiera.

Cuando llegd a su casa no saludo a dofia Romualda, su madre que lo mir6 en
silencio unos instantes, los suficientes para percatarse de que su hijo
venia cansado y de malhumor.

Martin mascullé algo sobre el calor, el viento norte, la fatiga y se

dirigi6 a su recamara.

Se dio un bafio, se acostd y encendio la tele. Desde la pantalla, una
hermosa rubia parecida a Celina decia.

-Veni, Martin, nos vamos a divertir.

Ante la mirada atonita del joven, las luces se apagaron y una melodia
tropical comenz0 a sonar en alguna parte, leve al principio, mas rapida y
frenetica después.

La belleza se contorneaba con lentos movimientos eroticos y sensuales. Lo
tomo de la mano y lo introdujo en una pista de baile.

Martin seguia el ritmo como un maestro, sus movimientos eran medidos,
cadenciosos, profesionales. Sentia el aroma de la mujer que se movia

frente a él, fuerte, excitante, los tambores median los pasos de ambos,

que danzaban como si fuesen una sola persona. La musica ceso de golpe. La
mujer lo tom6 del rostro y lo besé largamente en la boca. El correspondio
al beso prolongéandolo tanto como pudo. Por fin tuvo que respirar y la
solto.

Ella tenia los ojos extrafiamente brillantes, y con voz ronca dijo:

-Pideme lo que sea, el deseo més arcano de tu mente, yo te lo concederé.
Una guitarra en algun lado dejé oir su lamento. La oscuridad era absoluta.
Solo los ojos de la joven alumbraban el lugar donde se encontraban.

-¢ Lo que sea? -pregunto Martin.

-Si, lo que quieras, yo te lo concederé.

Por unos instantes Martin sintio un aleteo sobre sus hombros, una
sensacion desconocida. Su cuerpo caliente y ardiente percibié una bocanada
de aire frio que se introdujo por algun lugar.

La decision era obvia. La haria suya. Esa oportunidad no la dejaria pasar.
Una voz familiar, que parecia venir de su cerebro, le dijo:

-Pide lo que mas anhelas, aprovecha.

-Quiero que todas las mujeres al verme se enamoren de mi, quiero ser
irresistible.

Oyo esas palabras flotar en el aire, incluso gird el rostro para ver quién

las habia pronunciado con una voz idéntica a la suya, pero no habia nadie,
era él quien las habia dicho.

La joven de ojos brillantes dijo:

-Cuando encuentres una mujer que no se enamore de ti, te veras liberado de
tu deseo.

Los tambores volvieron a sonar levemente, luego aumentaron su intensidad.
Sonaron con tanta fuerza que tuvo que taparse los oidos para evitar

oirlos.



-Martin, Martin... Te buscan.

Abrio los ojos y vio a su madre que le hablaba.

-Me quedé dormido -dijo més para si que para ella.

-Victor te espera en la sala.

-¢Victor?

-Si, esta con su sefiora.

Medio aletargado aun, se vistié para hablar con sus amigos.

Victor tenia treinta afos y Elenita veintiuno. Portaba en brazos a su

bebé.

-Venimos a llevarte.

Ante la cara de interrogacion que puso Martin, Elenita dijo:

-Sabés que hoy es mi cumpleafios y no admitimos negativas para asistir a la
cena. Invité a una prima soltera que es preciosa. Estoy seguro de que se
haran buenos amigos.

No hubo excusas que dar por lo que se prepar6 para acompafarlos
mientras ellos lo esperaban en la sala.

La casa quedaba bastante cerca y en unos diez minutos llegaron.

Mientras los invitados iban llegando, en un aparte, Victor le dijo a

Martin:

-¢Vos sabés lo que es el fuego en forma de mujer?

Ante la negativa de Martin, Victor dijo lacdnicamente, sin poder ocultar
cierto orgullo:

-Celina.

En vez de sentir envidia por su amigo, un nuevo sentimiento afloré en su
corazon. Compasion por Elenita. Pero no tuvo tiempo de seguir analizando
sus reacciones porque una voz femenina son6 a su lado:

-Thalia, éste es Martin. Martin, ella es Thalia, mi prima.

Una joven bajita de 0jos marrones oscuros, grandes, lo miraron sonriendo
con simpatia.

-¢Qué tal?

-Bien, encantado. -Le hizo lugar a su lado, cerca de Victor.

-Esta es la prima mas linda que tiene mi sefiora -dijo Victor piropeandole
a la chica.

Martin no sabia que decir, la chica le agradaba muchisimo, pero por alguna
extrafia razon no hacia ningun tipo de caso a su amigo, mientras que se
bebia sus palabras, a pesar de que eran temas sin importancia. Siguieron
conversando unas horas, danzaron y ya bastante bebidos fueron al
departamento de Thalia.

Un desayuno oloroso y una sonrisa encantadora acompafada de un beso dieron
los buenos dias a Martin.

El le sonrié como un tarado, porque no recordaba hasta donde habia llegado
con ella. Pero cuando se vio desnudo bajo las sabanas, lo recordo todo.

iSu suerte con las chicas comenzaba a cambiar!

Ella lo llevo a su casa, para que pudiera ir a la oficina.

Se despidieron con un ademan de manos. Martin se hallaba con una fuerte
resaca, la que no impedia que se sintiera euforico y contento.

La mafiana paso en un soplo. Todos fueron a almorzar. El recuerdo

de Thalia le resultaba agradable. Como le gustaria salir nuevamente con
ella! El teléfono le sacé de sus reflexiones.

iEra ella! jQueria volverlo a ver! jNo lo podia creer! Lo esperaria en su



departamento a las siete de la noche.
Apenas colgo el teléfono volvio a sonar. Era Elenita, preguntaba por
Victor.
-Martin, es necesario que hablemos. Te espero en casa. Tenés que venir, es
un caso de vida 0 muerte.
No solt6 prenda sobre el tema, por lo que tuvo que prometerle que iria a
las cinco.
¢Sabria algo de Celina? ¢ O le hablaria de Thalia?
Sus pensamientos fueron interrumpidos por la llegada de Victor y Celina.
Venian riendo. Se saludaron y siguieron hablando. Martin aprovecho un
bache en la conversacion para decirle a su amigo que le habian Ilamado de
su casa. Este se excusé y fue a su oficina para hablar en privado por
teléfono.
Martin mir6 a Celina apreciando su belleza. Ella no bajé los ojos. Al
contrario, lo miré insistentemente. Le sonrié mientras descruzaba las
piernas, regalandole un espectaculo que lo ruborizé. Ella le dijo:
-¢Querés un caramelo?
Y mientras lo miraba fijamente a los 0jos, con la mano derecha extendida
le ofrecid uno.
Hipnotizado, se levanto para aceptar la invitacion. Cuando lleg6 a su
lado, ella inesperadamente se puso de pie, con lo que sus rostros se
encontraron a la misma altura.
iSus labios eran tan hermosos, entreabiertos, invitadores! Martin desed
besarla. Sin pensarlo dos veces asi lo hizo, esperando que se
encolerizase, pero mientras succionaba su lengua sintié la presion de sus
brazos detras de la nuca abrazandolo con frenesi. No supieron cuanto
tiempo estuvieron beséndose, hasta que la exclamacién de Victor los volvio
a la realidad.
Ella lo mir6 con indiferencia, se arregld un mechén de cabello que le
habia caido sobre la cara y dijo:
-Victor, no voy a poder ir esta noche. Mafiana hablamos. -Tomé un coqueto
bolso negro y se dirigio hacia la salida.

La sorpresa habia dejado patitieso al hombre. No salia de su asombro.
Cuando se iba a retirar, con la mano sobre el picaporte, dijo:
-Martin, por favor, veni un momento que quiero hablarte.
Como un automata la siguio.
-Esta noche. Te espero a las diez. -Le deslizé una tarjeta en el bolsillo
del saco; mientras besaba su dedo indice y le enviaba un beso en el aire,
con voz sensual agreg6-: Adios.
Alelado volvié a su oficina. Victor estaba furioso.
-¢No podés conseguirte otra mujer? ¢Justo ésta que me gusta tanto?
-iPero... pero...!
Victor salié dando un portazo.
Con todo lo que habia pasado, Martin perdio el apetito. No fue al comedor.
Quedo solo unos minutos tratando de ordenar sus pensamientos.
Cinco afios sin encontrar a una mujer que le gustara y le correspondiera y
en un dia conseguia dos. Y en la misma noche tenia cita con ellas. Por lo
visto el destino le haria recuperar el tiempo perdido.
Un ruido de pasos le hizo levantar la vista.
Una chica de unos veinte afios entro en la oficina con una escoba y un



balde.
-Buenas tardes. ;No va a comer?
-No. Pero puedo salir si es que vas a limpiar.
-No, no hace falta. -Y se puso a asear la oficina con la rapidez que da la
practica, mientras le conversaba sobre los estudios que estaba haciendo
por la noche en una escuela nocturna. La joven hablaba hasta por los codos
y era muy simpatica. Unos hoyuelos que se formaban en sus mejillas la
hacian muy atractiva. Mientras ella trabajaba Martin pudo apreciar su
esbelto cuerpo dentro de unos pantalones destefiidos que no obstante le
sentaban bien. En menos de media hora le cont6 que vivia con su mama, que
le ayudaba con la crianza de su hijita que tenia tres afios y que era madre
soltera.
Cuando termind su trabajo, sonrié y le pregunto:
- Y vos? ; Tenés muchas novias?

El le dijo que no y ella parecié muy contenta con la respuesta.
-¢No te enojas si te digo algo?
Ante la negativa de Martin, dijo riendo:
-jSiempre crei que eras un antipatico, pero ahora me doy cuenta que no! -Y
se retird con los elementos de limpieza mientras una mirada traviesa y
prometedora le sonreia. ¢ O serian alucinaciones suyas?
A las cuatro fue a su casa y después de darse un bafio se acostd. Los
acontecimientos del dia eran tan extrafios y diferentes a su vida rutinaria
que incluso creia estar viviendo un suefio.
Su madre lo Ilamé para que atendiera el teléfono. Era Elenita,
recordandole que lo estaba esperando. No tuvo deseos de ir a verla, no
después de la discusion con Victor, pero ella insistio tanto que no tuvo
mas remedio que preguntarle sobre el motivo de la reunién.
-Debo hablarte de algo importante para mi y mi futuro. No puedo decirtelo
por teléfono.
-Estara Victor, ¢verdad?
-iClaro que no! Me llamé diciendo que volveria a las ocho. Por favor,
veni, te espero ahora.
Un tono de ansiedad fue percibido claramente por el hombre. Fastidiado,
tomo el auto y enfild hacia su casa. ¢ Lo interrogaria sobre Celina? Su
boca estaria sellada, no podia decirle nada sobre las aventuras de su
marido, eran amigos y lo defenderia. ;O le hablaria de su prima?
Llegd en un santiamén. En el jardin estaba la beba con una nifiera jugando.
Toco el timbre. La puerta se abrié de inmediato mostrando a una hermosa
mujer que le resulté familiar. Cuando iba a preguntar si estaba Elenita,
la reconocid. Se habia maquillado tanto que no parecia la misma. Tenia una
mirada distinta, bajo las pestafias cargadas de rimel. Martin se percato6 de
lo bella que era la esposa de su amigo.
Pero... ¢qué le pasaba? Una blusa escotada ofrecia un ancho y redondo
panorama sobre sus exuberancias.
-iViniste! -dijo ella con voz emocionada-. Veni, sentate aqui.
Se ubico en un sofa mullido que estaba cerca de la ventana. Desde ahi se
veia el jardin y la calle.
-¢De qué me querias hablar? -pregunto serio Martin.
-No sé como empezar. -Se tomd las manos nerviosamente, mientras sus dedos
hacian girar una pulsera en su mufieca.



-Pero me di cuenta ayer. Sabés que siempre te aprecié, pero recién ayer...
cuando te presenté a Thalia... cuando vi como ella te abrazaba, senti

que... -vacil6 y lo mir6 fijamente poniendo cara de carnero degollado.
Martin pensé que estaba teniendo un suefio, casi una pesadilla. Elenita lo
veia con una mirada voluptuosa, acercaba su rostro al suyo para hablarle,
su aliento era suave, su perfume atrapante, sus ojos afiebrados se

clavaron en los suyos. Todo pareci6 detenerse por un instante.
Repentinamente le echd los brazos al cuello y le dijo:

-Me siento tan infeliz con Victor. jEstoy enamorada de otro hombre! ;Qué
puedo hacer?

Se apretaba con fuerza entre sus brazos. Sentia sus senos aplastados
contra su cuerpo Y el latido de su corazon cerca del suyo. Comenzo a
sollozar quedamente.

-No llores, Elenita, por favor.

La mird a los 0jos. Los tenia empapados en lagrimas.

-Te amo, Martin.

El hombre sintié que un sudor frio le recorria la espina dorsal. Su mejor
amiga se le estaba declarando. La esposa de su amigo.

Una confusion enorme en su cabeza lo hizo decir precipitadamente:
-Elenita, me siento mal. Mafana hablamos. Debo irme.

Se hizo un silencio mientras se dirigia hacia la puerta. Gir6 la cabeza
sobre el hombre para despedirse.

-iPor favor, quedate! ;No querés que te prepare un té?

-No, no. Estoy algo mareado. En casa tengo unas pildoras que... Adios.
Regreso sin tener nocién del camino que habia recorrido. ¢Pero qué le
pasaba a Elenita?

¢ Estaria enferma? ; Le habria querido hacer una broma? ;O estaria mal de la
cabeza? Pero no, no era una equivocacion. Las lagrimas eran reales. Las
palabras de ella habian sonado tan sinceras.

Se sintio tan nervioso que desed fumar. Era un vicio que habia dejado afios
atrés. Volvié a su casa.

-iMartin, teléfono!

La voz fresca de Thalia le recordd que lo estaba esperando desde las seis
y media.

Hablaron unos minutos y colgd. Esa chica habia tenido la virtud de
devolverle el buen humor.

Llegd a su departamento minutos después.

Se sentian bien juntos. Oyeron radio, miraron albumes de fotografias donde
se veia a Thalia desde pequefia, conversaron de hechos baladies, mientras
intercambiaban besos tiernos, que poco a poco fueron trocandose en
apasionados, hasta que cayeron al suelo devorandose uno al otro.

Después de un descanso, ella le pregunto si queria comer algo. El aceptd.
El timbre son6 como un intruso en un lugar armonioso.

-Debe ser Palmira.

Ante su mirada interrogadora, ella respondio:

-Es mi prima hermana. Esta estudiando Derecho. Llega a las nueve y media.
-iPero no puede ser tan tarde! -dijo mirando su reloj. jPero si hacia unos
minutos eran las siete y media!

Ella sonrid ante su comentario, mientras abria la puerta que dejé entrar a
una joven de unos veinte afios. Era muy blanca y tenia el pelo color trigo,



lacio y algo escaso.

Sus ojos eran grandes y profundos, Parecia muy seria. Thalia lo presentd
como novio y él sonrio. El departamento era pequefio y a Martin se le
ocurrié que flotaba en €l el aroma del amor en celo y que habia sido
percibido por la chica. Sus miradas se cruzaron y él se estremecié. Era
muy alta y tenia poco busto.

Thalia hablaba de diversos temas mientras ponia la mesa. Palmira la
ayudaba mientras conversaba con ella, sin dirigirle la palabra al joven.
Después de comer la pizza se despidio, ante las quejas de Thalia, pero el
encanto se habia roto.

Cuando saco las llaves del saco, éstas salieron con una tarjeta. jEra la

de Celina! ;Pero como pudo olvidarse de su cita? Mir¢ el reloj. Las diez y
veinte. ;Qué hacer? jNo podia dejar la oportunidad de estar a solas con
ella!

Decidid ir. Por lo menos para ver si no habia sido una broma de la mujer.
Llego a la cuadra donde se encontraba su departamento. Toco el timbre dos
veces. Esperd unos instantes y por fin volvié a tocar. Nada. Gir6 sobre
sus talones para regresar, cuando el ruido de la puerta al abrirse lo hizo
detenerse.

-iCrei que ya no venias! Y casi literalmente lo meti¢ dentro para luego
cerrar la puerta con doble llave.

Ella se encontraba sin arreglarse, con los cabellos recogidos y una bata

de entrecasa. Ahora llegarian seguramente las explicaciones.

Le hizo tomar asiento y ella se sentd en otro sillon, dejandole solitario

en el sofé.

A pesar de que no tenia maquillaje y no era precisamente hermosa, tenia
esa atraccion de hembra que hace que los hombres hagan todo tipo de
tonterias por ellas.

Martin estaba tranquilo, cansado por la sesién amatoria que habia tenido
con Thalia, por lo que tampoco tomo ninguna iniciativa, no sea que saliera
mal parada su hombria.

Se hizo un silencio entre ambos.

-¢Querés tomar algo? -Su voz era ronca, pero era tan sensual que dio por
tierra con todos los temores que habia sentido sobre su falta de

virilidad.

Sin esperar respuesta, ella fue hacia la cocina de la cual volvio con un
vaso. Se lo entreg6 mientras le acariciaba los dedos al hacerlo.

-Vuelvo enseguida.

Cinco minutos después regresd. Al parecer, se habia dado un bafio, pues
volvia envuelta en una toalla y con el pelo mojado.

Ella ahora si se sent6 a su lado. Lo mird a los 0jos mientras tomaba su
bebida. Una increible excitacion lo iba inundando mientras ella lo miraba
con los labios entreabiertos. Comenzd a sacarle la camisa y a besarlo
suavemente en todo el torso. Sus cabellos himedos olian muy bien, alzo la
caray él la beso. Su bata se entreabri6 dejando libre sus senos enormes,
pero enhiestos. Estos tuvieron la facultad de volverlo totalmente loco. La
pasion crecia hasta llegar a limites increibles, se apagaba para
encenderse nuevamente como cascada de agua indomita, hasta que el suefio lo
vencio.

Una franja rosada de luz entrd por una ventana del dormitorio.



-iMartin!, despertate. Tenés que irte. Ya estd amaneciendo.

Con un cansancio terrible llegé a su casa, mientras se cruzaba con gente
que iba a su trabajo y chicos a su colegio.

Se cambi0 en un tris. Desayund y casi sin despedirse de nadie fue a su
trabajo.

A media mafana el suefio se hizo sentir. Fue al bafio y crey6 no
reconocerse.

¢Quién era ese extrafio con ojeras tan oscuras que lo miraba? No tenia
fuerza ni para sonreir. Victor lo miré con enojo y no lo saludé. Celina,
fresca como una lechuga, paso a su lado seria como si no lo conociera, lo
saludé con un frio «Buenos dias» y se retiro.

Al mediodia no fue al restaurante de la empresa. Queria estar solo. Estaba
tan confundido... Y tan cansado.

-¢,Nos vemos esta noche?

Celina hablaba con su voz sensual. Curiosamente no le hizo ningun efecto.
-No, esta noche no podré ir. Me siento mal, creo que voy a acostarme
temprano.

En vez de enfadarse, dijo:

-Bueno, ponete bien que tu «<mamix» te espera para mafiana. -Le tom¢ el
rostro y se lo acaricio y por ultimo lo besé suavemente en los

labios.

Un carraspeo en la puerta los hizo separar bruscamente.

-iPermiso, permiso... es la hora de la limpieza!

-Esperanza, no podias ser mas molestosa. -Y dirigiéndose a Martin:
-¢Querés ir a comer algo? Yo invito.

-No, gracias, voy a ir a la farmacia a conseguir algo para el dolor de
cabeza.

Ella se alejo saludando con la mano. A la chica de la limpieza la fulminé
con la mirada.

-¢Asi que te llamas Esperanza? -pregunté estipidamente a la joven.

Ella contestd con una sonrisa. El sali6 de la oficina mientras le saludaba
con la mano.

Al volver vio sobre su escritorio una margarita blanca. Le parecié
recordar que Esperanza tenia un ramo en el balde.

¢Esperanza?

Las horas de la tarde fueron un suplicio para Martin. Comenz0 a estornudar
repetidas veces y su garganta le comenzo a arder. Tuvo que pedir permiso y
volver a su casa.

Como no se sentia bien decidio ir al médico. Este lo tranquilizé diciendo
que era una fuerte gripe y que guardando cama mejoraria. Le dio un
certificado médico para presentar en su trabajo y descansar por 1o menos
cuarenta y ocho horas.

Fue a la farmacia que se encontraba cerca de la clinica a comprar los
medicamentos recetados. Cuando iba a subir al auto, una voz femenina le
dijo:

-¢Me llevas hasta casa?

Reconoci6 a Palmira, la prima de Thalia. Estaba tan cansado que su primer
impulso fue negarse. jPero no podia hacerlo! Cuando faltaban unas cuadras
para llegar al edificio de departamentos donde vivia, ella dijo:

-iPor favor, para aqui!



Sorprendido, asi lo hizo.

-Thalia es mi prima, la aprecio mucho, por eso necesito saber si lo de
ustedes es algo serio.

-No creo que sea asunto tuyo -respondié molesto.

-Si, lo es, pero si querés saber por qué, tenés que contestarme

primero.

Una risa burlona sali6 de la boca de Martin. El fue el primero en
sorprenderse de ello.

-¢ Y qué te hace pensar que quiera saberlo?

Se produjo un silencio embarazoso de parte de la chica. Inesperadamente se
eché a llorar.

A pesar suyo, Martin sinti¢ lastima y tuvo que consolarla, pero ella se
nego a decir cual era su problema mientras él no le confesase sus
sentimientos con respecto a su prima.

-Bueno, si para vos es tan importante, te digo que ella me agrada, me
siento bien con ella...

-¢Pero la querés? -su tono era suplicante.

-Ni siquiera yo lo sé.

Repentinamente ella calld.

Se volvio a él e inesperadamente 1o besd. Lo tomo tan de sorpresa que no
pudo ni siquiera abrir sus labios. Trataba de separarla de su cuerpo, pero
ella le estrechaba el cuello con sus brazos delgados, pero fuertes.

Al fin pudo apartarla. Ella estaba desfigurada. Sus mejillas estaban
mojadas y sus 0jos eran tan inmensos que parecian tomarle toda la cara.
-¢No dijiste que querias a tu prima? Bonita forma de demostrérselo.
Besando a su novio.

-Es que desde que te vi no pienso en otra cosa que en estar contigo. Te
segui en la clinica, en la farmacia. Forcé este encuentro. Lo Unico que
pedia era que lo de ustedes fuera s6lo un pasatiempo, para tener una
oportunidad contigo. -Una risa amarga broto de su garganta-. Algunos
creian que era rara porque nunca tuve novio, la verdad es que ninguno me
gusto nunca, y he aqui que sin conocerte, con solo estar juntos en un
mismo lugar por menos de una hora me apasiono por vos, el hombre que menos
me conviene. -Y de la risa histérica paso a las lagrimas nuevamente.
Martin cometi6 un solo error. Acariciarle el cabello y pedirle que no
llorara més.

Media hora después sélo podia agradecer que el lugar donde se habian
detenido fuese solitario. Entre la gripe y la chica, sus ropas

resultaron totalmente empapadas. Cuando la dejo6 frente a la puerta del
edificio, vio de reojo a Thalia que lo llamaba con la mano en alto, pero
esta vez, piso el acelerador y no freno hasta llegar a su casa.

El jueves por la mafiana se sintié realmente mal, lo paso en la cama. La
tos y sus estornudos eran los sonidos que reinaron varias horas en la
alcoba. El certificado médico fue enviado al trabajo y las llamadas
telefonicas no se hicieron esperar. Lo llamo el gerente diciéndole que se
pusiera bien y que hablaria con él cuando se recuperara. Celina también
Ilamd. Con sus frases incendiarias le inst6 a ponerse bien pues ya lo
extrafiaba.

A la siesta lo llamo hasta Esperanza, deseandole que se mejorara y
timidamente le pregunto si le habia gustado la margarita que le habia



dejado en su escritorio.

Thalia lo llamo para desearle que se repusiera y que lo iria a visitar si

no podia resistir las ganas de verlo.

Una llamada precedida por llanto y suspiros le hizo dudar sobre una
cachada o si era Palmira. Era Palmira. jEstaba tan triste por haber
traicionado a Thalia! jPero tan feliz por el momento pasado con él! Que se
pusiera bien, pues de lo contrario, moriria.

Se alegro de estar enfermo porgue no soportaria a ninguna mujer mas por lo
mMenos por una semana.

Su madre lo desperto.

-Elenita estd aqui -le paso6 una silla y se retiro.

Ella entré muy seria con unas frutas en la mano. Después de saludarlo muy
educadamente y hablar con dofia Romualda unos instantes, se senté en la
silla que estaba cerca de la cama. Cuando quedaron solos se levanto, cerrd
la puerta con llave y se sent6 en la cama y le habl6 dulcemente, mientras

le masajeaba los hombros, le acariciaba el cabello y le decia que se
tranquilizara que ahogaria su amor en pos de su matrimonio. Ella comenz6 a
besarlo despacito en los labios, a acariciarle el rostro, a suspirar hasta

que sin que Martin se diera cuenta ella se encontraba en la cama con él.

No tuvo fuerza para echarla. Curiosamente si la tuvo para amarla.

Cuando ella se marcho le vino a la mente el suefio que habia

tenido unos dias atras. Justamente despues de eso habia comenzado a tener
sin ningun esfuerzo a toda mujer que se cruzé en su camino.

Analizo sus sentimientos. Se sintio contento primero, después sorprendido
y un poco vanidoso, ahogandose poco a poco en el hastio. Pero ahora los
acontecimientos se estaban poniendo dramaticos, viendo con desesperacion
las nefastas consecuencias que podrian tener sus aventuras. EI matrimonio
de sus amigos podia tambalear por su culpa.

La noche habia caido sobre la ciudad. Una enorme fatiga se habia aduefiado
del joven y deseo un suefio reparador.

A las nueve su madre insistio en que tomara una ligera cena. Para no
desairarla fue al comedor, aunque sin ganas.

El timbre de la puerta sond estridentemente.

Su madrina Luisa con sus tres hijas adolescentes irrumpieron en el
comedor.

-¢Qué tal, Martin? Parece que algo enfermo, segin me cuenta mi comadre.
El correspondi6 a los saludos de todas, que lo miraban como si fuese el
hombre maés atractivo del mundo.

Martin se sintié molesto por las miradas atrevidas de las chiquilinas, una
de ellas incluso al despedirse le habia dejado un papelito disimuladamente
en la mano, pero lo que méas le molesté era el beso de su madrina cuando le
dese0 que se mejorara, apretandose disimuladamente a su cuerpo. jNo! Eso
no podia seguir asi. La facilidad con que las mujeres se le insinuaban las
hacia irritantes y le quitaban todo deseo.

Asqueado fue a su pieza, se tir6 en la cama y se durmio.

El teléfono lo saco de un suefio profundo y pesado.

-Martin, necesito verte ahora, estoy desesperada, no puedo dormir...
-¢Quién habla?

-¢Ya no conocés mi voz?

Cansado corto la comunicacion. Eran las tres de la mafana.



Volvid a sonar el teléfono.

-Si no venis a verme soy capaz de hacer cualquier cosa, Martin,

cualquier cosa.

-¢Quién habla?

Un sollozo le contesto:

-iNi siquiera reconoces mi voz! jPrefiero morir que vivir sin vos! -y
colgod.

Crey0 reconocer a Palmira, pero no estaba seguro.

Amaneci6 un dia lluvioso. El teléfono soné como un martilleo en su
cerebro.

-¢Martin? -conocio la voz de Thalia, que sonaba sollozante.

-Si, soy yo. ¢Qué pasa, por qué estas llorando?

-iPalmira! -Nuevos sollozos de parte de Thalia.

-¢Qué le paso a tu prima? -pregunté Martin con un horrible presentimiento.
-Estd muerta. En su mesita de luz dejé una nota. Dice: «No puedo vivir sin
Martin. Perddnx». Se tomo todo el frasco de pildoras para dormir.

Se hizo un silencio.

-Sus padres se la llevaron. ;Qué pasaba entre tu y ella? ; Qué?

Los sollozos le encogieron el corazén y colgo.

Sus ropas estaban mojadas. Sintié una sed inmensa. Oia voces lejanas que
hablaban, después supo que era él delirando.

El médico recetd una gran cantidad de medicamentos y dio su veredicto.
Pulmonia.

Al mediodia vinieron de visita Celina, Elenita, su madrina y sus tres

hijas y hasta Esperanza.

Su madre no dejo entrar a nadie, siguiendo las instrucciones del doctor.
Extendid el certificado de descanso por siete dias mas.

En su delirio Martin vio a Palmira con el rostro livido y sus cuencas
vacias, acusandolo.

Una semana después, paso la crisis. El galeno le pidi6 una serie de
analisis y como estaba bastante mejor fue al consultorio por la mafiana.
Una chica muy agradable lo atendio con deferencia. Con una mirada sensual
le entregd una tarjeta con su nimero telefonico indicAndole que no dudara
en llamarlo en caso de urgencia, le regalé una sonrisa que serviria de
publicidad para cualquier marca de dentifrico.

Le molestaba su éxito con las mujeres, hasta evitaba mirarlas a los 0jos
para que no se hicieran ilusiones.

-«Cuando una mujer no se enamore de ti te veras liberado de tu deseo»
-recordo la frase. jDebia encontrar a una mujer que no se enamorase de él!
Solo asi se veria libre de su deseo que consideraba ya una maldicion.

Pasd un mes. Volvid a sus labores, pero ya no era el mismo. Tenia un poder
que ahora odiaba. No se sentia a gusto en la calle, en el trabajo ni en su
casa. Pesaba sobre su conciencia el sufrimiento de Thalia al saber que la
habia traicionado con su prima, con la muerte de Palmira, con el divorcio
de Victor y Elenita (ella habia terminado confesando todo a su marido,
diciendo que no le importaba nada, salvo unas migajas del amor de Martin),
el llanto de Esperanza y Celina cada vez que las rechazaba, el odio de
Victor y el recelo de los amigos.

Trat6 de buscar a alguien que no se enamorase de él, incluso las mujeres
que parecieran mas inaccesibles, pero no lo consiguio. Hasta las mas



inalcanzables se entregaban o se insinuaban directamente después de hablar
unos minutos con él y mirarlo a los ojos. La falta de dificultad en
conseguir un romance le habia quitado todo el sabor y la alegria a la
aventura.

Le comenzaron a salir canas en las sienes, dandole un aspecto mas
avejentado. No obstante, las mujeres decian que eso lo hacia mas
atractivo.

Vivia triste. A su paso sembraba el dolor que nace del amor no
correspondido.

Una tarde iba en auto hacia su casa. Tuvo que desviar el rumbo debido a
una manifestacion politica. Al hacer marcha atras, sintié el ruido que
produjo su coche al chocar contra otro.

El accidente no fue a mayores y como tenian seguros ambos conductores, se
soluciono rapidamente la cuestion, no obstante al dia siguiente debia
realizar las gestiones correspondientes.

Su agente de seguros era Valerio, ex condiscipulo, quien una vez
notificado del caso le pidié que pasase por la oficina al mediodia para
solucionar todo.

Después de los saludos de rigor le presento a su esposa, Katia, con la que
acababa de casarse, y a su hermana Beatriz. Trato de no mirarlas a los
0jos para no causar mas dafio, pero vio la conocida lucecita de interés en
las pupilas negras de Katia. La hermana de su amigo lo saludo con
cortesia, pero sin interés.

Por unos instantes el corazon de Martin se paralizd. Acepto la invitacion
de Valerio para almorzar con una débil esperanza. Tal vez se libraria de

su maldicion.

Mientras en forma euférica la esposa de su amigo le hablaba toda sonrisas,
él se concentraba en Beatriz, que lo miraba como sin verlo, conversando
cortésmente con él.

Sintié que Katia le tocaba con los pies la bocamanga del pantalon, pero
siguid sin darle importancia, contento de ver como la chica no mostraba
los sintomas claros de deslumbramiento que precedian a todas las cosas
disparatadas que hacian las mujeres por él.

Ante su insistencia, Beatriz acepto recibirlo al dia siguiente.

Llegd puntualmente a la casa. Se encontrd con Katia, mientras que Valerio
habia salido para traer algunas provistas del supermercado. Beatriz estaba
en su pieza.

-jAy, Martin, ya viniste! Lo salud6 con dos besos, mientras se apretaba a
él y lo inundaba de perfume.

-, Y Beatriz?

Con un mohin de disgusto lo invitd a sentarse y le sirvid una bebida,
aprovechando la ocasion para acariciarle la mano, antes de ir a llamar a

su cufada.

Ella aparecio por una puerta del fondo. Era muy bonita, pero lo que mas le
alegro fue que no tuviera ningiin maquillaje. jBuena sefial! Cuando las
mujeres tienen interés en un hombre recurren al maquillaje para ponerse
mas bonitas e irresistibles.

Sus cabellos rubios los tenia atados en una simple cola de

caballo y sus ojos azules lo miraban sin expresién, como siempre.

Se le acerco y la besé con dos 6sculos a los que ella correspondio. Vino



Valerio y la conversacion fue general. Después de cenar, la pareja se
retir6 dejando a Beatriz con Martin en la sala. Se sintié timido, como
antes de que comenzara toda su aventura. Ella le conto todo sobre un novio
al que quiso mucho y al que perdi6 en un accidente un afio atras. Ella
salvé su vida, pero no la vista.

Antes de retirarse vino Katia a despedirse y al hacerlo, descaradamente lo
abrazd y lo besé en la boca, Beatriz seguia hablando sin percatarse de
nada.

Dos semanas después Beatriz viajaba a Francia donde haria un tratamiento
con un famoso oculista a fin de recuperar la vista.

Martin prometié hablarle por teléfono una vez que hubiese llegado a
destino.

La primera prueba de que el maleficio se habia roto la recibi¢ al

mediodia.

Esperanza, entre lagrimas copiosas le dijo que nunca lo olvidaria, pero
que se casaria con su pretendiente, pues necesitaba un padre para su hija.
Celina se cambid de trabajo al poco tiempo y se convirtio en una cotizada
modelo y presentadora de television.

Elenita y Victor se reconciliaron, aungque no volvieron a ser amigos suyos,
iclaro!

Thalia consiguié un trabajo en Asuncién y muy pronto se caso con un
préspero comerciante.

Martin se enter6 de que Beatriz recupero la vista y estaba de novia con un
joven médico francés.

Todo volvia a ser como antes.

Las mujeres no daban la vuelta la cabeza para mirarlo una y otra vez, pero
su enorme timidez de antafio habia desaparecido.

Todo dependia de él ahora. Y en algun lugar, al doblar cualquier esquina,
encontraria lo que su corazon tanto habia buscado.
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