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la miseria esta vestida
con dolor dolor dolor...!»

rubén dario
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cesar vallejo



«¢es este el mundo que creaste dios mio?
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()

icanto qué mal me sales!»

victor jara

«los dias en que rasgaba tu entrafia
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maneco galeano
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a menudo sucede

a menudo sucede

que uno se siente tan pero tan solo
parece que dios se queda dormido
y se olvida de atender el mundo
entonces el mundo aprovecha 5

y saca lagrimas hasta de las piedras

o0 simplemente ocurre

que parece gue los rios se ponen a hervir

y los polos del planeta enloquecen

y los volcanes descargan su estbmago de fuego 10
y uno se rinde con las manos levantadas

y reniega de ser irremediablemente bueno

aunque también ocurre a veces



que uno asume ese dia su eterna desnudez
y se despoja de nombres y apellidos 15

y renuncia a toda religién o ideologia

y desconoce su propio oficio y pais

y condena a su especie y su verbo

pero mas frecuentemente sucede

que uno debe elegir cada dia con coraje 20
entre estar siempre solo o morir

o dejarse humillar por algin amor cruel

0 buscar refugio en la inhospita locura

0 aceptar como una bendicion la soledad

el oficio

para qué sirve un poeta?

sefior

el poeta con su oficio hace muchas cosas

por ejemplo

empuja el horizonte mas lejos 5

de modo que al caminante le resulte inalcanzable

por ejemplo
se encarga de que funcione la luna
y que su luz no deje de hechizar los corazones

sefior 10

el poeta con su oficio hace muchas cosas

por ejemplo

cuida de que el mar no se olvide de las olas

y que las playas no vivan sin sus besos de arena

por ejemplo 15
corona cantando a su pueblo en las batallas
y pone aureolas a los combatientes caidos

sefior
el poeta con su oficio hace muchas cosas



-10-

por ejemplo 20
afina el canto de los pajaros
y autoriza al sol para soltar el amanecer

por ejemplo
contabiliza las estrellas una a una
y reparte justicia en las pasiones 25

sefior

el poeta con su oficio hace muchas cosas

por ejemplo

pastorea las penas insondables de la vida

y apacienta los suefios sempiternos del hombre 30

por ejemplo
administra en el mundo la inocencia y el candor
y despilfarra placer cuando el amor llama a su puerta

hoy/1

hoy me visitd la alegria por vez primera

hoy la dicha se me instal6 en el pecho

hoy la sonrisa vistio las paredes de mi cuarto
hoy quedd enmarcado el sol en mi ventana

hoy la felicidad me recluto para su ejército 5

hoy la suerte hizo brotar en mi su manantial

hoy se posaron en mis hombros pajaros y mariposas
hoy el deseo cristaliz6 en mi su méximo placer

hoy el cielo se puso al alcance de mis manos

hoy dios me hablé quedo para que nadie escuche 10
hoy la gloria se refugio en mi bolsillo

hoy cayeron con mi suspiro las estrellas mas lejanas

hoy mi sabana blanca se volvié floreada
hoy a mi guitarra le broté una flor en la boca
hoy el universo me dejo escuchar su mejor musica 15
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hoy el amor cubrié mi vida con un manto de besos

hoy amanecio entre mis brazos la mujer de mis suefios

hoy/2

-12-

hoy se abrié dolorosamente la tierra a mis pies
hoy me llevo por delante un tren con cien vagones
hoy un elefante me pisoted mil veces el corazén
hoy me paso por encima una cordillera en alud

hoy se desplom6 de golpe el cielo sobre mi cabeza 5
hoy un rayo fulminante se me alojé en los oidos
hoy me demolié el edificio un atentado terrorista
hoy un terremoto imparable me usurpo el alma

hoy fui devorado por la vorégine del gran amazonas
hoy me desperté en nueva york sin saber quién era 10
hoy conoci la muerte que lleva inscrito mi nombre
hoy visité el infierno sin autorizacion del diablo

hoy se me clavé el freno cuando iba a mil por hora

hoy me fusilaron sin asco en vez de al destripador

hoy comieron mis ojos los cuervos de poe y van gogh 15
hoy me eligio la tristeza para ser su representante

hoy supe la verdad de que jaméas me habias amado

aquello que mas amamos

aquello que mas amamos

pierde lentamente el color de su rostro

le atraviesa la frente el signo de la decadencia
y le cuelgan lagrimas como hilachas



aquello que mas amamos 5
muestra sefiales de abandono

y borra la estrella en su bandera

y cada vez mas se parece al olvido

aquello que mas amamos

se ofrece en cuerpo y alma a la inercia 10
y resigna su ser a cambio de la nada
diluyendo en el agua su indeleble identidad

aquello que mas amamos

entrd en agonia apenas habias partido

y mi mundo perdio sus puntos cardinales 15
cuando volé en pedazos con tu indolente adids

-13-

descalzo sobre el asfalto

«y junto al claroscuro
del amanecer descalzo
va mi corazon»

s. dimas aranda

soy apenas una hierba
huerfana y solitaria
brotada en una grieta
herida por el sol
en el cemento impiadoso 5
en el edificio descascarado
de la ciudad que habito

SOy apenas un yuyo
empedernido y fiel

brotado en el revoque carcomido 10
del rascacielo absurdo

de la ciudad que sufro



soy apenas un arbusto
amarillento y tosco
prendido en las alturas 15
succionando los ladrillos
de un muro arrasado
por la humedad incontenible
de la ciudad que sobrevivo

soy apenas un descalzo 20
peregrino de la urbe
viviendo sobre el asfalto
oscuro y caliente
de la ruta interminable
que prohibe detenerse 25
en el destino que nos toca

-14-

-15-

soy apenas una hierba

SOy apenas un yuyo
SOy apenas un arbusto

soy apenas un descalzo 30
entre el muro y la pared

o0 en el cemento y el revoque
volcados en la ciudad

y sobre el asfalto caliente

el final

nunca esperé
que el halito de tus besos
me iba insuflar la inmortalidad

siempre supe
que la exuberancia de tu cuerpo 5
no trascendia el marco de la cama

nunca esperé
que tu amor fuera distinto
al mio que muere con el sol
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siempre supe 10
que el dia menos pensado
comenzarias a ser apenas una pequefia historia

el secreto

-17-

en la ciudad parece todo normal

con su maquillaje de modas y vidrieras

con su ajetreo de hormigas en traje y maletin
con su desfile de rockeros y Gltimos tangueros
pero algo de dolor titila en las luces 5

en la ciudad parece todo normal

con su colorido paisaje de mercancias y afiches
con su multitud a la salida de cines y teatros
con sus veredas pobladas de transeuntes grises
pero algo de tristeza contiene esta noche 10

y s6lo yo sé qué le falta a la ciudad

pero callo para no espantar la alegria de los nifios
0 para no apagar la luna de los enamorados

0 para no interrumpir el concierto de los bohemios
y me voy a dormir con el secreto de tu ausencia. 15

partir o partirse

si partir para siempre

es una decision tomada

no sé si vale la pena postergarlo

y seguir juntos horas méas horas menos

si la partida es un hecho 5

y mi amor pone palo en la rueda
no sé si vale la pena hacer caso

al inoportuno nudo de mi garganta
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si partir para siempre

es la cuestion dilucidada 10

no seé si vale la pena mirar atras
para ver los restos de un sentimental

si la partida es un hecho

y el pasaporte esta en condiciones

no sé si vale la pena decir adids 15

lo mejor es partir aunque nos parta el rayo

télex urgente

-19-

dulce amor stop

regresaré como el sol tras la noche stop
volveré a ocupar mi sitio en tus hombros stop
Ilegaré sin hacer ruido como una sombra stop
entraré como una brisa por tu ventana stop 5

espérame con tu sonrisa afiorada stop
aguardame con tus ojos escurridizos stop
preparame tus labios incomparables stop
enséfiame que puedes amarme dos veces stop

la flecha en el blanco

para qué demorarme mas

en detalles que no tienen importancia
me remitiré al seno de la cuestion

y trataré de describir con mucho tacto
la aguda peligrosidad que ostentan 5
impunemente las puntas de tu pecho

para qué dilatarme mas
en aspectos que no hacen al asunto
me abocareé a la gratisima tarea
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de intentar aproximarme a la felicidad 10
que significa descifrar la dulzura
entre los atrapantes pétalos de tus labios

para qué seguir dando vueltas

lejos del eje que hace girar a éste poema

y me simplificaré en unas pocas imagenes 15
que abarquen la increible exactitud de tu cuerpo
la demoledora actitud de tu plena entrega

y tu obcecada vocacion de hacerte querer

mas de lo debido

el amante

-21-

si bien no tengo la fuerza

de una sudestada que dobla las palmeras
y despuebla la costa de ramas y gaviotas
si tengo la potencia irresistible

para hacer caer tus parpados de placer 5

si bien no tengo la fuerza

del mar que derriba los muelles

con sus furiosas e indomables olas

si tengo la energia justa y necesaria
para traer a tu boca la mejor sonrisa 10

si bien no tengo la fuerza

de la tierra cuando tiembla y se deshace

a la hora de acomodar sus fuerzas

si tengo la més encarnizada resistencia
para doblegar tu inexpugnable corazén 15

mirada perdida

la soledad

como un tentaculo

me asfixia



con su abrazo mdltiple

y mis ojos salen 5

de sus 6rbitas

para buscarte

indtilmente

en el horizonte

con mis ganas de verte 10

y creer en tu imposible amor

y en tu regreso

cada vez mas lejano

-22-

amor tecno

-23-

si pudiera volver a verte en replay
lanzando de tus ojos estrellas heridas
brotando de tus labios sangria de miel
huyendo de tu voz ariscas mariposas

si pudiera sélo escucharte en off 5
pronunciando mi nombre en tus quejidos
cantando tu cancion preferida en playback
callando dulcemente tu silencio musical

si pudiera tenerte por lo menos en un tape
cuando jugabas a matarme con besos 10
cuando volvias a gatear como criatura
cuando te dejabas llevar por mi al cielo

poema sin titulo

una guitarra sin cuerdas

un otofio sin arboles que deshojar
una mano sin piel que acariciar
un amanecer sin pajaros

un camino sin huellas 5
una noche sin astros que contemplar
una mirada sin horizonte que ver



un nifo sin juguetes

un loco sin su locura

una inspiracién sin su musa 10
una sonrisa sin sus dientes

un poeta sin sus poemas.

-24-

coraje

no es lo mismo
caer rendido
en un campo de batalla
que a los pies
de una bella mujer 5
gue no exige nada
ninguna capitulacién
ni tiros al aire
pero si coraje
Ilegado el momento 10
de penetrar
la frontera sin miedo
y sentir lo insondable
mostrar rendimiento
y no caer rendido 15
gue no es lo mismo
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la visita

mientras unos beben solitarios
su amargo trago

otros comen desganadamente a solas
su frugal ilusion

algunos juegan alocadamente sin conocer 5
su ultima oportunidad

muchos hacen sin parar el amor
a la hora mas insolita

la mayoria se refugia bajo el techo
de su aguda decepcion 10

nadie pasa la mano antes de mirarla
y cerciorarse de que nada da



mientras todo esto ocurre a mi alrededor
en simultaneo
yo recibo la inesperada visita de la poesia 15
sin haber telefoneado antes
y me llega asi con su veraniega figura
desvestida a la moda playera
en bikini
con trazos que subrayan los vertigos 20
y torbellinos carnales
en topless
con sus dos frutas maduras
gue no caben en mis manos
en alma 25
para pasar juntos la noche
ignorados por todos
me dice
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la historia

la historia es una ramera abandonada
por el tiempo

buenos aires es una mujer enamorada
del tango

buenos aires es una ciudad malvestida 5
de smog

el bandoneon se arruga de dolor
y melancolia

la luna perversa le hace fellatio
al obelisco 10

no siempre la poesia se deja asi nomas
penetrar
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adorable sonrisa

qué puedo hacer por tu adorable sonrisa
si mezquinas hasta una simple mordedura
a la manzana que te ofrezco inocente

qué puedo hacer por tu vida
si te niegas a burlarte cada dia de la muerte 5
y prefieres esperar la felicidad milagrosamente



qué puedo hacer por tu imposible alegria
si te ahogas siempre en mar de lagrimas
y terminas inundando de angustia mi poesia

-28-

lo dificil y lo imposible

no puedo decir cosas

como decir que tu amor me fue imposible
porque lo tuve para saber que no era mio
porque lo saboreé para sentirlo extranjero

porque lo perdi para comprobar lo que te digo 5

no puedo decir cosas

como decir que tu amor me fue imposible
porque tuve que hundirme en tu cuerpo
porque tuve que internarme en tu alma
para saber que ya no podria habitarte 10

no puedo decir cosas
como decir que tu amor me fue imposible
porque la conquista de tu amor
fue mi mejor obra
porque la efimera vida de mi logro 15
me valio tu callada venganza
y estos versos son apenas los ultimos jadeos

de un amor extrafiamente dificil pero no imposible

-29-

promesas

te prometo
en este verano que llega

que gritaré perdido en la sombra
de tu salvaje cabellera

al caer la tarde 5
y retozaré frenético

en la resbaladiza pradera



de tu cuerpo de oleajes
en playa oceénica y solitaria
e intentaré también cantar 10
como un aprendiz de cigarra
al llegar este verano
te prometo...

-30-

te alejas cada vez mas

te alejas de mi

con tu clara belleza

exaltada de orgullo

aliviada y vengativa

como el mas cruel de los asesinos 5
gue apenas recoge su pufial
abandona saciado de furor

a su incurable victima de turno

te alejas de mi

y Yo me arrastro tras tus pasos 10

siguiendo con locura tus leves huellas

y cuando logro recuperar tus pies suaves

vuelas como una ciega golondrina

y me dejas pétreo con mis gestos desolados

y te remontas hacia quién sabe qué amores o deseos 15
derribdndome para siempre de mi alegria

te alejas de mi

en silencio o con una palabra

con un gesto minimo o con una sonrisa

sin el méas misero esfuerzo y naturalmente 20

te alejas de mi

ayer me di cuenta en forma atroz
que aun cuando no quisieras te alejas
irremediable como el rojo atardecer

te alejas de mi 25

y creo todavia algo peor:
habias comenzado a alejarte
mucho antes de llegar a mi
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manjar del ogro

eres como un tierno manjar

para el ogro que guarda tu corazon

y bebe cada dia la savia de tu alma

y hace jirones tu mirada inocente
apufialando a ciegas el sol de tus entrafias 5
y abriéndote heridas que no cerraran nunca

eres como un irresistible bocado para él

y te devora con baboseante rabia
exprimiéndote con sus mandibulas
fagocitandote como a presa nauseabunda 10
alimentandose con tu sagrada humanidad

y humill&ndote con amor y odio

eres como victima del minotauro

que gobierna tu vida con su celo

y recorta tus alas en su gruta de terror 15
masacrando tus ganas de sonreir alguna vez
bafiandose en las aguas de tu miedo lacerante

o revolcandose con su estiércol sobre tu dignidad

eres también como una tonta mariposa

que baja sobre los colmillos de un monstruo 20

y se embriaga con su aliento irresistible

olvidandose de volar por temor a cosa peor
resignada a sobrevivir con el ogro enardecido
y yo esperando que te escupa hacia mi

-32-

el amor y la guerra

para qué engafarse

en el amor como en la guerra
alguien puede ser herido

alguien puede morir valientemente
alguien puede ganar con heroismo 5
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alguien puede perder sin sangrar

alguien puede quedar desarmado

alguien puede resistir hasta lo imposible

alguien puede huir sin dar batalla

alguien puede auxiliar desinteresadamente 10
alguien puede pedir inatilmente que lo ayuden
alguien puede traicionar por cobardia

alguien puede colaborar con coraje

alguien puede hacer la guerra sinir a ella

alguien puede hacer la paz y no tirar las armas 15

para qué engafarse

en el amor como en la guerra

alguien puede amar y ser herido de muerte

alguien puede cantar y quedar mudo de dolor

alguien puede sofiar y despertar caido de su suefio 20
alguien puede gritar y quedar sordo en vano

alguien puede marchar y volver al punto de partida
alguien puede esperar y tornar al amor de siempre

proclama/l

no me atrevo a proclamarte mia

porque tu mirada tiene luz propia

aunque a veces me regale sus luciérnagas
y otras veces me deje en la oscuridad

porque tus labios existen sin que esté 5
aunque casi siempre me necesiten

y nunca sonrian a mis espaldas

y sin embargo saben decir otro nombre

porque tus cabellos pueden volar solos
aunque me traten como si fuera el viento 10
y me obedezcan como si yo fuese sus alas
y se desparramen para que yo los acomode

porque tus manos son dos mariposas libres
aunque me mimen como si fuera una flor
y beban en mi como si fuese néctar 15

y luego huyan extasiadas a su escondrijo
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porque eres para mi como el barrilete

que se me enredd en un arbol de la infancia
y me hacia feliz jugando bajo el sol

y me pasaba el dia trepando hacia el cielo 20

porque hoy nos destroza la distancia

y nos convierte en dos lineas paralelas

gue no se uniran quién sabe hasta cuando
y hace que no me atreva a proclamarte mia

proclama/2

tus manos me duelen siempre
cuando corretean exaltadas
por los recovecos de mi alma

tus besos me queman siempre
cuando anidan encendidos 5
sobre la corteza de mi cuerpo

tu mirada me disuelve siempre
cuando se derrama espesa
sobre mi piel de barro

tu silencio me angustia siempre 10
cuando me persigue caprichoso
a la hora de cantar al amor

tu tristeza me desespera siempre
cuando me acecha con disimulo
desde el fondo de tus ojos 15

tu sonrisa me derrota siempre
cuando me suplica florecida
desde el jardin de tu rostro en primavera



tu recuerdo me despoja siempre
cuando se va en letras mi corazon 20
en el intento absurdo de olvidarte

-35-

el pareddn

es un bluff el poeta

un affaire su amor por la musa

su poesia debe ser necesariamente light style
sus metaforas estrictamente diet

es prehistoria aquella pasion de la «nueva ola» 5
ha pasado el pop el rock y el heavy

hoy apenas se ven los Gltimos punks

los yuppies entraron rapidamente en decadencia

el presente es quimicamente posmo puro

a marx lo quieren dar de baja 10

antes de lucir pantalon largo

quieren cambiar la vida por algo que no es vida
pero que parezca vida

asi como hicieron con el agua:

tome coca-cola y chau sed! 15

echan un muro que impedia el mercado libre

luego Ilaman libertad a la hambruna

milagro del occidente democrético:

caminar 10 metros mas y comer 1000 veces menos
pero nada importante ha ocurrido 20

solo el patrén estd ampliando su negocio

-36-

las palabras

las palabras perseguidas
piezas sueltas y olvidadas
maleables como dulce metal
a golpes secos y martillos



o0 chicles de adjetivos 5

inflables y heroicos

aterrizan sobre el resbaladizo papel
patinando como aviones despistados
en aeropuerto mojado y sin control
para nunca llegar a destino 10
pisando fuerte sin dejar huellas
como este poema sin rumbo alguno
pero que esta a la moda.

-37-

staff de musas

tengo un staff de musas
con cachet en doélares
algunas fueron tapas
en revistas de famosos
otras sirvieron de destape 5
en obras underground
ninguna acepto ser numen
mucho menos sin contrato
para eso estan los managers
futuros maridos comerciales 10
y el poeta es un lumpen
a la hora de vender corazones
no sabe que existe el shopping
menos sabe frecuentar los pubs
solo solo en el living 15
viendo teleteatros full time

-38-

las ideas

las ideas han muerto de muerte repentina

la historia cerro su ciclo y se postré de paralisis
fukuyama sobrevivio a la gran mortandad

de utopias suefios barricadas y esperanzas

la humanidad quedd huérfana de ideologias 5
los hombres quedaron sin pensamientos

rara conclusion: la vida ya no tiene historia

pero la idea de la muerte de las ideas
es una larga idea simple y férrea:



la vida no es suefio y el suefio tampoco es vida 10

¢0 usted que piensa estimado calderon?

ipobre! quevedo también:

quedo blandiendo la herrumbrada espada

esperando combatir al poderoso caballero don dinero

no se puede aceptar tantos despropdsitos juntos 15
no se puede tolerar tantas genuflexiones viles

no se puede digerir tantas culebras como hostias

no se puede admitir el epitafio antes de la muerte

no se puede permitir que la utopia sea enterrada viva

-39-

poemas varios

nadie escapa al estigma de la moda
naciones pueblos ni aldeas

menos la poesia que respira su tiempo
escribiendo poemas con muchos tics
poema chic poema naif poema kitsch 5
poema light poema under poema shock
poema show poema top poema look
poema sin titulo poema sin puntuaciones
poema sin comienzo poema sin final
poema minusculo de poeta menor 10

-40-

la politica del amor

si la musica

es el arte de combinar los sonidos
la poesia

viene a ser el arte de combinar las palabras
y el amor 5

el arte de combinar los afectos
si la politica

se define como el arte de lo posible
el arte

viene a ser como la politica de lo imposible 10
y el odio

una estadistica de los rencores



si la musica

es el arte de combinar los sonidos
el beso 15

viene a ser el arte de combinar los labios
y el coito

el arte mayor de combinar los cuerpos
si la politica

se define como el arte de lo posible 20
la democracia

viene a ser el arte de combinar los votos
y la dictadura

una artimafa para guardar las urnas

si la musica 25

es el arte de combinar los sonidos
la muerte

viene a ser el arte de combinar los silencios
y la vida
-41-

el duro arte de combinar esperanzas 30
si la politica

se define como el arte de lo posible
la libertad

viene a ser el arte de las revoluciones
y el pueblo 35

un ejército de palomas armadas

si la musica
es el arte de combinar los sonidos
y la politica
se define como el arte de lo posible 40
los poemas
entonces
son meros intentos
o definiciones posibles
del arte 45
y la politica

-42-

el espejo

deja el circo
como deja un pajaro



su nido con pichones
siente la ausencia
del rojo en su nariz 5
marcha a la casa
para alejarse quizas del martirio
de la risa obligada
o0 simplemente para huir
de los aplausos 10
llega y toca a su puerta
pasa el umbral
cuelga el sombrero
y la sonrisa
besa a su mujer 15
abraza al hijo
pasa al bafio
se enjuga el rostro
se mira en el espejo
ve el payaso a un hombre cansado 20
y triste
mezquino e incapaz
de sonreirse
a si mismo

-43-

la noche y tus ojos

la noche no olvida
su origen de tinieblas
tus 0jos no conservan nada
de lo que vio en mi
la noche a menudo disimula 5
vistiéndose de plenilunio
tus ojos adoptan una mirada
ignorante de las lagrimas
el mar recuerda una lluvia
con olas que besan con sus gotas 10
tus labios carecen de memoria
pronuncian otros nombres
el mar es pasado y es futuro
de la lluvia amada
tus labios se secan abandonados 15
como una herida leve
en tanto
en mi boca se hace agua
tu nombre
el desierto del tiempo 20
arraso con nuestra pobre historia



-44-

los elementos

elementos puramente urbanos
envases retornables y no retornables
latas infinitas totalmente reciclables
papeles hechos de vegetales y quimicos
flores de plastico y ojos sintéticos 5
muebles de madera recuperada o reconstituida
zapatos de vinilico y telas no tejidas

mujeres que cobran su amor
en cuotas
cheques 10
0
tarjetas de crédito

materiales puramente ciudadanos
hierro dulce en todas sus variedades
metales virgenes y los que ya no lo son 15
varillas dobladas y chapas corrugadas
tejidos desplegables y vigas en T
hierro fundido y plomo recuperado
rejas artisticas y jaulas de oro

mujeres que regalan su amor 20
por nada
0 a cambio
de
otro amor gratuito

-45-

materias primas 25
materiales de construccion
mano de obra barata
hay mujeres que cobran
hay mujeres que regalan
amor y mano de obra 30
mezclados y girando
en el trompo
del albaiiil
que dosifica



47-

arena 35
cemento
y agua
para levantar la nueva casa

y hay técnicos
ratas de laboratorio 40
observando ampolletas
que humean sin parar
hasta el estornudo
para lograr al fin
eureka! 45
una formula de éxito
comercializable
el producto logrado
a partir de una prueba
de un técnico pobre 50
mono nuclear
hombres que maniobran
hombres que estipulan
que manuscriben
alguna teoria 55
alguna formula
algn poema mal resuelto
pero producto
finalmente obtenido
producto perdurable 60
-46-
no perecedero
producto con vencimiento
0 descartable
producto vencido
biodegradable 65
producto que se cobra
al contado
con cheques
o tarjetas de crédito
pero nunca 70
como el amor gratuito
de aquéllas mujeres
0 la mano de obra barata
del técnico
y el sufrido albafiil 75



viento y marea

antes que caiga la noche
y deje el cielo tefiido de ausencias
yo levantaré bien alto la luz de tus ojos
y rompereé el horizonte como un sucio papel
y regresaré saciado de tantas distancias 5
para no intentar nunca mas alejarme
de lo que maés quiero en la vida:
que es estar a tu lado
contra viento y marea

-48-

ciudades

a veces
la ciudad es abierta
como una mujer facil
0 como sombra fresca
de un sauce lloréon 5

ciudad dura
otras veces
como una mujer fria
que cierra el corazon
y abre sus piernas 10

ciudad ingrata
siempre siempre
como la mujer amada
que promete volver
sin haberse ido nunca 15

a veces
la ciudad es fécil
como una mujer abierta

ciudad fria
otras veces 20
como una mujer dura

ciudad amada



siempre siempre

COmMo una mujer ingrata
que abre el corazon 25
y cierra sus piernas

-49-

la cicuta de sOcrates

la actualidad
como Unica moneda de valor
metida dolorosamente como cufa
entre la levedad y lo infinito

la opulencia 5
levantada con cimientos de miseria

enmarcada como un cuadro de feroz expresionismo
entre la abundancia y el hambre

la libertad
rodeada de prohibiciones y censuras 10
vigilada por celosos gendarmes del autoritarismo
entre la lucha y la indiferencia

la literatura
utilizada como frasco de oro de un veneno

escrita por aventajados discipulos del pragmatismo vulgar 15
entre simposios posmodernos y mayoria iletrada
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el peligro

con la misma entereza
¢0 resignacion?

con idéntico gesto dulce
¢0 impotencia?

con que el arbol se deja 5
despojar

ante la avaricia del otofio

asi... de ese modo



dejaré todo al pie del olvido

para que el tiempo arrastre de mi tu nombre 10
mas alla de los limites de la nostalgia

mas aca de los umbrales de la indiferencia
pero lejos del peligro de tus labios

que borrarian este poema con solo un beso

-51-

entonces

mafiana sabras si fuiste feliz

ono
crepuscular instante en la vida fugaz
y pobres rosas deshojandose bajo el tiempo
antes que caiga del todo 5
el
sol
im
per
do
na
ble
intentaras entonces vanamente

detener

el reloj 15
y la aguja del minutero te herira
de eternidad

nadie si no vos elegira finalmente

0 no elegiras
el mas dificil de los amores y su alegria 20

-52-

la aguja

suprimiria el tiempo
para inmortalizar tu sonrisa
y burlarme del presente

anularia las horas
para eternizarte a mi lado 5
y olvidar tu partida



podria borrar el sol
para iluminarme con tus
0jos y ahorrar amaneceres

eliminaria el reloj 10
para que tu amor carezca de horarios
y no exista el apuro

dejaria sin efecto el despertar

para que no huyas nunca de mi suefio
para que siempre podamos estar unidos 15
no importa dénde como ni cuando

podria ser cualquier lugar o en el cielo

-53-

gutemberg aclara

fe de erratas
donde dice miedo y dolor
debe decir te quiero amor
donde dice muerte incierta
debe decir vida segura 5
donde dice derrota y resignacion
debe decir coraje y esperanza

fe de erratas
donde dice silencio nocturno
debe decir musica y sol 10
donde dice mujer y olvido
debe decir muchacha y pasion
donde dice suspiros en vano
debe decir poemas irrenunciables
y donde dice fe de erratas 15
debe decir en cambio ratas sin fe

-54-

la hormiguita

si por mi fuera



comenzaria trepando por tu ropa
como una ligera hormiguita

y sin que te des cuenta

estaria sorteando uno a uno 5
los vellos suaves de tus piernas

si por mi fuera

trataria de que mis pies no fuesen torpes
para no cometer ningdn tropiezo

al remontar mas arriba de tus rodillas 10
con la urgencia de llegar a mi destino

sin sufrir accidente en ninguna de tus curvas

si por mi fuera

Ilegaria a los umbrales de tu corazén

sin hacer ningun ruido al pisar hojarasca 15
me pondria descalzo como ante un altar
sacudiria el polvo de la distancia recorrida

y me quedaria a vivir en el templo de tu amor

si por mi fuera

abandonaria sin vueltas los buenos modales 20

y prescindiria de las fatales buenas costumbres

y dejaria todo tu cuerpo lacerado por mis besos

y profanaria tu alma como un hereje del placer

y pondria en claro definitivamente mi locura por amarte

-55-

cantar por la herida

porque te quiero

debo dejar de quererte ahora

para estar seguro

de que mafiana te podré seguir queriendo

y para que esta herida incurable 5

se convierta en una herida cantora

y una fuente llena de besos bulliciosos

y un remanso visitado por mariposas

a la hora de volcarse el recuerdo en cataratas
y ataca tu nombre mi lastimada memoria 10
con la vehemencia de un vandalo invasor

0 un salvaje salteador de caminos

que me despoja de olvidos y resignaciones



-56-

desde lo alto

la ciudad fuma

a través de sus negras chimeneas

su industriosa frustracion

su vieja produccién de tristezas en serie

la ciudad arrasa 5

a través de sus largas autopistas

la modorra de la quietud urbana

pasando por encima la pobreza de los barrios

la ciudad mastica

a través de su candente asfalto 10

los neumaticos de enloquecidos autos
y tritura los pies descalzos del hombre

la ciudad construye

a través de picos y hombres-hormigas

un desierto de piedras y cemento 15

donde el sol y la luna son apenas decorados

la ciudad arrastra

a través de sus necios tractores

la verde historia de sus arboles

y levanta su roja crénica de ladrillos 20

la ciudad es igual en todas partes

la lujuria en un barrio y la miseria en otro

la paz en un edificio y el atentado en otro

el rosal en un balcon y el suicida en el otro

la vida sube por la escalera peldafio tras peldafio 25
y la muerte disfruta bajando por el ascensor

-57-

la ciudad es igual en todas partes

la ciudad fuma aqui y arrasa alla

la ciudad mastica alla y construye aqui
la ciudad arrastra todo a su paso 30



-58-

menos este poema que esta blindado
de amores que no se pueden demoler
de recuerdos invulnerables al «progreso»

la ciudad es igual en todas partes

desde tu partida a las montafias del olvido 35

cuando me dejaste bajo los escombros de tu ausencia
en esta ciudad devastada por tu sismico nombre

la maquina

-59-

su traslucido estuche viene a ser
como la transparente cascara de mi corazon
su aceitada cinta negra
mi largo sufrir
su metalico peso 5
mi insoportable inspiracion

aprieto sus enfiladas teclas

cabecitas de letras uniformes

y hundo en cada una de ellas

la soledad que se esconde en el alfabeto 10

mi angustia mueve y lubrica

sus pesados y rigidos engranajes
y se vuelve campanilla loca

mi pasion al final de cada verso

mis yemas encallecen y sangran 15

cuando un adjetivo punza su color

0 cuando los adverbios inutiles asfixian

0 cuando de pronto apufialan las puntuaciones

Su carro quejoso usa de guia a mi amor

y el pescante clava mi animo en las pendientes 20
desbarrancandose en los peligrosos terraplenes
cuando la musa cae y se accidenta en el poema



admiraciones

a los presos politicos

iqué multitud tan sola!

ique soledad mas poblada!
iqué lujuriosa la celda

con la libertad entre sus rejas!

iqué muchedumbre mas triste! 5
iquée pueblo més intimo!

iqué ceguera la de la justicia
con su balanza rota!

iqué grito mas silencioso!

ique silencio mas inquietante! 10
iqué cobardia la de los traidores
con su delacion artera!

iqué sumisién mas sucial!
iqué obsecuencia mas puerca!

iqué vergiienza la de los renegados 15

con su repugnante impostura!

iqué multitud tan sola!

ique soledad mas poblada!

iqué lujuriosa la celda

con la libertad entre sus rejas! 20

iqué indiferencia mas atroz!

ique complicidad mas deplorable!
iqué agachada la de los moralistas
con su capitulacion moral!

_60_
iqué canibalismo feroz! 25

iqué rendicion tan humillante!
ique canallada la de los corruptos



con su voracidad insaciable!

iqué coraje tan extendido!

iqué projimidad mas plural! 30
ique rebeldia la de los luchadores
con su revolucion innegociable!

iqueé multitud mas sola!

iqué soledad mas poblada!
ique lujuriosa la celda 35

con la libertad entre sus rejas!

-61-

tuy yo/l

entre tu y yo
abundan las caricias
y sobran las promesas

entre tl y yo
abundan las miradas 5
y sobran las preguntas

entre tu y yo
abundan las sonrisas
y sobran las respuestas

entre td y yo 10
abundan las musicas
y sobran los silencios

entre tu y yo
abundan los momentos
y sobra la eternidad 15

entre tl y yo
abundan los besos
y sobra la distancia



entre tu y yo
abundan los poemas 20
y sobran las palabras

entre tl y yo
solo hay amor
y sobra lo demas

-62-

tly yo/2

tiyyo

una noche

nos vimos

y quedamos

por siempre 5
entrelazados
para el amor

y fuimos juntos
hacia el sol

de la vida 10

y perdimos
nuestro camino
de regreso

y ahora estamos
juntos gozando 15
el placer de amar
y juntos sufriendo
esta angustia

de querernos

y tener que 20
separarnos

thyyo
-63-

ventanas con luces

el silencio es una figura mas

en el cosmos de la geografia sonora
y quizas el rostro mejor audible
que tiene el vacio como imagen



la palabra es la forma mas exasperada 5
que tienen los gestos en su universo

y quizas la manera mas aproximada
que tiene la voz para callar el grito

el canto esta hecho de silencios y compases

y el sonido es apenas mamposteria en su edificio 10
y quizas las ventanas con luces sean mas musicales
que todos los instrumentos que en vano tafien

el poema entonces se vuelve utopia

y devuelve los vocablos indtiles al diccionario

y quizas le quede a la poesia solo un refugio: 15
el espejismo de unos ojos cegados por el amor

-64-

el beso de mijail y a la cama con bush

alguien debe defenderte union soviética
contra el mundo y contra quien fuere

alguien debe denunciar la gran traicion
la alevosia con que pagaron a tu pueblo

todo comenzo con la muerte de lenin 5

que sofid siempre liberarse del imperio

y sembro el socialismo y la libertad
rodedndose de obreros campesinos y poetas

pero luego stalin prefirid a los burdcratas
técnicos en la demagogia y el sofisma 10
incondicionales del culto a su persona

y se rode0 de espias e ingenieros del alma

vino kruschev y extendio el manto del olvido

y revoluciond el discurso pero no la realidad

y recalentd la guerra fria con su avance militar 15
y se logré la coexistencia pacifica a muerte



todo siguié con el memorable beso boca a boca
de breznev y carter (primer teleteatro gay)

y por ultimo el beso sucio de mijail a su pueblo

y su traicion imperdonable a favor del imperio 20

se fue a la cama con reagan y con bush y la cia

y salio electo hombre del afio en los estados unidos

y raisa como la mujer mas elegante en paris

y la kgb paso a ser la clase empresaria de yeltsin

-65-

y los barrabases trataron de volver al gobierno 25

pero la historia avanz6 hacia el lado malo como dijera marx

agosto de 1991

-606-

madres hay pocas

a las madres y abuelas
de plaza de mayo

ellas

extendieron sin limites el coraje

y le dieron al varon su verdadero sitial
levantaron la memoria como un monumento

y honraron con sus vidas la muerte de sus seres 5
oponiendo ovarios a los militares eunucos

ellas

alargaron el itinerario del honor

y sembraron pafiuelos blancos sobre los afios negros
y giraron por la plaza todos los jueves sin parar 10

y prefirieron pasar por locas pero no por cobardes

y eligieron luchar sin cansarse para vencer dia tras dia

ellas
dijeron que fueron paridas por sus propios hijos

ellas 15



tomaron la plaza de mayo como cuna para crecer siempre

ellas
portaron la antorcha de la vida en el reino de la muerte

ellas

cuando levantan la voz enmudecen los miedos y el terror 20
-67-

ellas

levantan la bandera blanca sin rendirse jamas

ellas
resguardan la dignidad como un utero a la criatura

ellas 25
son las madres de la plaza de mayo y de toda la humanidad

-68-

tour poético

a quién no le gustaria

nacer un dia cualquiera en buenos aires

y llamarse limpidamente como un bandonedn lloroso
carlitos centeya o pichuco de la pua

mercedes parodi gieco o charly heredia paez 5

astor pizarnik gelman o macedonio borges

oliverio sdbato tufién o césar baldomero cortazar

a quién no le gustaria

nacer un dia cualquiera en montevideo
y llamarse sonoramente 10

como su puerto lleno de gaviotas

la murga de santa maria y onetti
edelmira viglieti o jesualdo zitarrosa
olimarefio galeano o felisberto benedetti

a quién no le gustaria 15
nacer un dia cualquiera en santiago



y llamarse cordilleranamente

como un extenso puente de melodias araucanas
violeta quilapayln o salvador parra lihn
volodia mistral o nicanor huidobro 20

illimani jara rohka o edwars skarmeta neruda

a quién no le gustaria

nacer un dia cualquiera en rio de janeiro

y llamarse a tambor batiente

como un imparable himno a la libertad negra 25
alejaidhino buarque o amado ipanema

caetano guimaraes o drumond portinari

0 vinicius o jobin o joao o gil o gilberto

-69-

a quién no le gustaria

nacer un dia cualquiera en asuncién 30

y llamarse musicalmente

como un horizonte de arpas y guitarras
emiliano ortiz guerrero o iamandu correa
maneco roa bastos o vocal dos casaccia

hérib campos pla o agustin mangore flores 35

a quién no le gustaria

nacer un dia cualquiera en la paz
y llamarse metélicamente
kjarkas arguedas santacruz

0 hermanos coco inti peredo 40

a quién no le gustaria

nacer un dia cualquiera en lima

y llamarse polvorosamente

como una montafia de arena volada por los aires
nicomedes scorza o chabuca vallejo 45

a quién no le gustaria nacer

un dia cualquiera en bogota

y llamarse tropicalmente

como un paraiso de frutales vallenatos
eustacio voragine o macondo marquez 50

a quién no le gustaria
nacer un dia cualquiera en caracas
y llamarse a rebeldia permanente



tener como leccidn constante el caracazo
y las lanzas de uslar pietri y 55
la voz invencible de ali primera

a quién no le gustaria nacer

un dia cualquiera en guayaquil

y llamarse como su altura y belleza

como las galapagos y sus tortugones tnicos 60
-70-

y el eterno postergado huasipungo de icaza

0 los trazos relampagueantes de guayasamin

a quién no le gustaria

nacer un dia cualquiera en panama

y llamarse ritmicamente 65

como las caderas magicas de las rumberas
y sentir orgullos por torrijos o sinan

y danzar de amor con josé de jesus o blades

a quién no le gustaria

nacer un dia cualquiera en managua 70
y llamarse heroicamente

las segovias o0 sandino o fonseca
urtecho o cuadra o paso 0 mejia godoy
cardenal o borge o el genial dario

a quién no le gustaria 75

nacer un dia cualquiera en el salvador
y llamarse ademas de pulgarcito
farabundo ana maria o el monsefior
otto rené castillo o roque dalton

a quién no le gustaria 80

nacer un dia cualquiera en kingston
y llamarse percusivamente

bong6 o tumbadora o timbaleta

0 montanas azules o0 bob marley

a quién no le gustaria 85

nacer un dia cualquiera en tegucigalpa

0 ciudades como san juan 0 san josé
aunque el imperialismo logra en ellas

su hondura mayor y miseros puerto y costa



a quién no le gustaria 90

nacer un dia cualquiera en guantanamo
-71-

y llamarse guajira o cancion o granada

0 gobernador del rocio en puerto principe
o confundirse entre bosch y santo domingo
y boinas verdes y esclavos y verdugos 95

a quién no le gustaria

nacer un dia cualquiera en méjico

y llamarse rancheramente familiar

jose alfredo o rivera o khalo o amparo

0 agustin o chabela o rulfo o eraclio 100

a quién no le gustaria

nacer un dia cualquiera en la habana

y llamarse ron o cigarro o revolucion

0 lem o nogueras o retamar o carpentier

y cantar con puebla silvio y milanés 105

y honrar a fidel camilo y el che

y rezar cada dia los versos de marti y de guillén
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no sé si ibas o venias

a j. m. gbmez sanjurjo

no puedo afirmar ni negar

que ibas en cada trago

del mundo hacia algin paraje mas lejano

de la muerte que jugueteaba con tu bondad

de la soledad que cada dia reventaba tus talones 5
del destino que te hacia paladear amarga la patria
y volvias malherido a tu infinita sed angustiada

no soy quién para aseverar

que venias de algun desierto lejano al oasis del bar

de la sequia en llamas en que te consumia la tristeza 10
de la imposible tarea de recobrar lo méas querido
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del encuentro no esperado con la desgracia
de la certeza fria de que la pérdida era irrecuperable
0 si ibas siempre en busca de algunas gotas de esperanza

no puedo afirmar ni negar 15

no soy quién para aseverar

tampoco quiero ser alguien en esta historia

pero el cultivo de la amistad me dio sus frutos

el haberme puesto en muchas oportunidades

al otro lado del teléfono de josé maria 20

y escucharle hablar caballerescamente de sus penas
como un quijote apufialado por el molino de sus suefios
y sentirle atrapado entre las rejas del dolor y la poesia

julio cortéazar
violentamente bueno

si la tierra tuvo su big bang

la literatura también tuvo su rayuela

su gran explosion que fragmentd el universo
y detuvo para siempre la evolucion literaria

se fusionaron el principio y el fin 5

en gris se convirtieron el blanco y el negro

en juego de gatos la vida y la muerte

en modelos para armar la novela y el autor

en piezas articuladas el lector y los personajes

los folios de las paginas fueron meros engafios 10
se hicieron trizas los mentados argumentos

se hizo polvo la forma sin perder belleza

se hizo hueco el contenido sin perder fuerza

el mundo del que yo hablo
lo escribid un gigante con manos de nifio 15
y lo pintd un nifio con rasgos de gigante.

febrero de 1994

-74-



el baston del ciego

aj. l. borges

-76-

aun me suena tu voz contestando el teléfono
y retumba tambien el golpeteo de tu baston
marcando las silabas a los versos en guarani
gue me hacias recitar escolarmente

como una condicion sine qua non 5

para la entrevista o el reportaje encargado

y tu descendencia de sanabria y trejo

y de una dulce india y martinez de irala

aun me golpea tu cansina voz entrecortada

y tu casa en la calle maipu de barrio norte 10

y tus ojos ligeros buscando algo en el infinito

y tus oidos sabios encontrando todo a su alrededor
y parecias con tu traje un desvaido gentleman
pero venerable anciano como el oraculo tiresias
con la lengua precisa y sangrienta de asterion 15
refugiado en su laberinto con su musa predilecta

(borges decia que el universo es producto de un suefio

y que todos somos eslabones de una cadena de suefios

y si morimos es porque han dejado de sofiarnos

borges decia también que la soledad es irremediable 20
cada hombre es apenas un punto en el gran circulo
todos conformamos la redondez de la figura

dios viene a ser la linea imaginaria que une a los puntos)

aun se esparce en mi memoria lo que me decias

al escuchar la sonoridad del guarani 25

que nada tenia que ver con la musica de holderlin

-75-

que de ninguna manera parecia la melodia de novalis

ni con los versos liricos sofiados por coleridge

ni el ruisefior celestial e imperecedero de keats

pero si trasuntaba el movimiento terraqueo de galileo 30
si el concierto de la gran armonia de newton

y por qué no el eco remoto del cataclismo universal



el asistente

a josefina pla

lo que recuerdo
creo que no es mucho
mas que la calle estados unidos
y asuncion con su aliento de fuego
en aquel mediodia 5
de setiembre en flor
tu presencia maternal
tu guardapolvo de maestra
0 uniforme casero
tus libros maravillosos 10
hermano negro o cambio suefios por sombras
y me recibiste feliz
a pesar de tus ocupaciones
y pude entrevistarte
después de honrarme 15
de ser tu asistente
a la hora de servir el alimento
a tus memorables hijos gatos
tu inagotable figura
de frutal afiejo 20
encorvada de tanto dar
lefios y fuego
frutas y miel
heridas y puiial
sombras y sol 25
obras de amor

-17-

epistola de luca

para sumo y l. prodan

hello? inolvidable amigo luca
espero que no estés violentando el paraiso
no tires a la calle las botellas vacias



-79-

acordate que la higiene no es tu fuerte
y tu amor por lo feo y sucio es invencible 5

my friend a mi no me mentis

escucho tu estruendosa carcajada

viendo por tevé a tus ex compafieros actuar
algunos estan divididos y otros hechos pelotas
hablando de vos para hacer buena caja 10
perdonalos no saben lo que hacen

pronuncian tu nombre sin lavarse la boca

y creen mas en vos los que no te conocieron

y ellos tocaron las heridas de tu alma

pero bueno 15

lo importante es que las mafanas del abasto
permanecen como vos las dejaste

entre callejuelas empedradas y proyectos de shopping
aunque a gardel se le han cariado lo dientes

de tanto sonreir al aire 20

san telmo agoniza sin tu masica pesada

y su derruido barrio afiora tu enquilombada vida

como vos sabés

borges para morir tuvo que ir en busca de ginebra
sos un elegido pelado bravucén 25

a vos te vino a llevar en persona la ginebra

y quedaste ahi arriba a la diestra o siniestra

-78-

de no sé quién y ni creo que te interese

pero seguro al lado de tu hermana claudia

y espero que algo reconciliado con tus viejos 30

igualmente no te preocupes

nosotros tenemos con qué entretenernos por aqui

vivimos juntando los vidrios rotos que dejaste

al pasar por estas tierras como una estrella fugaz

dejando sobradas pruebas de tu inimitable rebeldia 35
como maestro y profeta para los que te amamos de verdad

materia



deja que mi espiritu
hacendoso jornalero
maniobre tu materia
tu corpdrea belleza
y trace los surcos sobre tu superficie 5
cuaderno inaugural
para que tome forme lo sélido
y sustancioso de tu ser
y que se encarne el amor
con su verdad fisica 10
sobre tu cuerpo marméreo
y bajo la sombra febril del mio

-80-

la bolsa

mis pies desnudos
se lastiman sobre el pavimento
y arrastran tu ausencia
por toda la ciudad
como un pordiosero 5
con su bolsa de tristeza

los hormigones no sienten
no dejan de mirar el cielo

y mis pies cada vez sangran mas
cada vez caminan menos 10
cada vez las calles son més duras
cada vez tu ausencia aumenta su peso
cada vez mis pies son menos mios

-81-

una tira

entré a tu corazén
CON pasos seguros
por la puerta grande
y sali por los techos
como un rengo Yy herido 5
gastando de antemano
mi vispera de muerte



y segui por la vida

con mas cicatrices

pero sin bajar la punteria 10
convencido a tal punto

que no existe el olvido

que tu adios fue un gag

y nuestra aventura un comic

y una historieta este poema 15

-82-

la hoz

la herida es ventana del dolor

por donde mira el sufrir la vida

la sonrisa es flor de la alegria

por donde el alma respira su amor

el olvido es pozo en el desierto 5

por donde recuerda la sed el agua
la noche en el atardecer se fragua
y espera amanecer el sol despierto

la libertad es un largo camino
empedrado por esclavos y luchas 10
y sefializado por los caidos

la luna nueva es una hoz en la noche
con ella el sol desafia a las sombras
y es arma para los que se enamoran

-83-

ese soneto

ese tiempo que llevamos clavado
como un pufial mortal en el alma
a veces nos deja desangrados

y otras lo empufiamos como arma



-84-

ese miedo que llevamos atado 5

como un pesado péndulo cortante

a veces nos deja paralizados

y otras nos convierte en fiel caminante

esa esperanza con que cargamos
como un dulce alivio postergado 10
a cambio de la cruz que soportamos

ese optimismo que hemos logrado
como un botin contra lo que odiamos
resulta al final lo Unico ganado

el loco felipe

camina por el pueblo de punta a punta
bajo sol o lluvia sin interrumpir
siempre en su maleta vacia junta

todo lo que sobra y no ha de servir

acostumbra el alba cuando despunta 5
partir hacia el campo para recoger

las hierbas medicinales que ayudan
todos los enfermos a convalecer

el loco felipe es sordomudo

pero sin embargo es libre y honesto 10
sOlo pide pan y vino a este mundo

y la libertad para un hombre modesto

su lengua son las manos bien en yunta
y escucha con los ojos sin dificultad
la vida ejemplar de felipe trasunta 15
la reserva moral de la patria oculta

también en el pueblo fabrica bodoques
y hace de correo entre los amantes
tal vez en la historia nadie te convoque



-85-

pero en mi cancion viviras flamante 20

el loco felipe es sordomudo

pero sin embargo es libre y honesto
sOlo pide pan y vino a este mundo

y la libertad para un hombre modesto

la necesidad

-86-

al hambriento sin amparo

en los negros umbrales de la muerte
le alcanzan un cuenco de agua

y una miserable migaja de pan

al herido mortal de una guerra 5
abandonado en brazos de la soledad
le alcanzan con un engafio al enemigo
y una pobre brisa que apenas sople

al enamorado sufriente

que cae preso por la afioranza 10

le alcanzan con una palabra de su amada
y unos minimos versos para seguir

cuando llega la hora

qué me queda al final de la jornada

sino kilémetros de suefios no transitados
sino barriles incontables de sudor

gue conforman la aurora y el ocaso

qué me queda al final de este amor 5
sino una geografia de flores deshojadas
sino huellas borradas de sonrisas lejanas
que siguen humedeciendo tu recuerdo



-87-

qué me queda al final de esta guerra

sino un desierto sembrado de sombras 10
sino un abismo legado por la muerte

que cubre una nube de acechantes cuervos

qué me queda al final de esta vida
sino algunas pruebas inquebrantables

de amistad 15
o0 algunos gestos imborrables del amor
sino algunas cicatrices que dejan la lealtad
cuando enarbolo la dignidad

en la hora ultima

llover para arriba

es como imaginar un color al viento
0 un nimero exacto al arenal del desierto

es como darle un nombre a lo que no existe
0 una direccion a alguien que nunca nacio

es como calcular las gotas que contiene el mar 5
o pretender darle un diametro al horizonte

es como exigir que pronuncie una palabra el mudo
0 encontrar el eslabon perdido de la humanidad

es como todo
suele decirse a veces 10
es como nada
agrega el oponente
sin embargo
no encontré la forma hasta hoy
de cdmo seguir respirando sin vos 15
mejor dicho
respirar sin el aire:
seria como hacer que llueva para arriba
0 que el mar desemboque en cada uno de sus rios



-88-

la mujer

-89-

en tu cuerpo de espuma y algodon
duerme la violencia del mundo

y hace su nido el amanecer
esperando la hora de alumbramiento

en tus manos de palomas y flores 5
reposa la furia del universo

se escurre la lava del misterio

y apoya la vida su palanca

en tu aspecto de tierra y lluvia

se reproduce el milagro del amor 10
guarda la existencia su memoria

y dispara la entrafia su luz al cielo

en tu obra de paz y pasiones

se retrata el alma de la especie
confluyen los dolores y los suefios 15
elevando su canto de sed inmortal

homo erectus

sobre el mundo caen
estrellas y lunas

mientras los amantes suben al cielo
como angeles en llamas

en latierra 5

la tristeza es un pajaro oscuro
gue se posa en la ventana
con fondo de horizonte claro
en esas mafianas inesperadas



poco antes de que cante el gallo 10

y mas abajo

la muerte es una campana sin badajo
olvidada por dios en su apuro
por terminar el mundo en pocos dias
clavada en el desierto de la vida 15
al cruzar solitario la noche eterna

-90-

sobre el mundo caen
estrellas y lunas

mientras los amantes suben al cielo
como angeles en llamas 20

-91-

heréclito cambia el agua pero no el rio

hoy nuestro amor herido

arranco las ultimas hojas en su calendario

y estrujo en sus manos lacrimosas

nuestra historia como un papel usado

y lo arrojo al viento del pretérito 5
estrenando su nuevo almanaque de incertezas

pero de todas maneras
yo prefiero el dolor de lo perdido
y no el placer de lo imposible

por eso te pido amor 10

descartame como una agenda vencida

borrame si puedes de tu indeleble corazon

registrame para siempre en tu cuaderno de olvidos
déjame tirado por ahi para que me arrastre el tiempo

y que el futuro te devuelva otra pasion por el engafio 15

porque entre nosotros
pasa un helante rio de aguas tormentosas
y nuestras orillas se ensanchan cada vez mas



no supimos construir juntos el puente necesario

y quisimos en vano conjugar el amor y la libertad 20

sin saber siquiera que no eran verbos ni infinitivos

sino sustantivos o esencias y accion imperativa de la vida

-92-

la vida es un misterio no se sabe
si es un cuento largo o una novela corta

mientras agonizo
veo al hijo del hombre carpir su destino
acompario a artemio cruz en su lecho
hago de sombra a pedro paramo en su retorno
trabajo de juntacadaveres en operacion masacre 5
y lo que queda del dia paso con respiracién artificial

aunque el mundo es ancho y ajeno
y no cesa la guerra del fin del mundo
paso con el presidente un week-end en guatemala
y recorro con marcos a mula el llano en llamas 10
y tejo algunas puntadas dentro del gran confabulario
y afilo mis lanzas coloradas pensando en el imperio

en mi largo atardecer de caminante
y al cruzar por la regién mas transparente
me enfrento con los perros del paraiso 15
y rifio ferozmente con cuatro tigres:
tres eran tristes y uno bellamente azul
como el guia que conduce a la tierra sin mal

en busca del tiempo perdido
conoci el obsceno pajaro de la noche 20
sufri metamorfosis como artista del hambre
navegué por rios profundos de sangre y estafio
fui latigo de dios para el mancuello y la perdiz
y sicoanalista del lobo estepario

en la ciudad junto al rio inmovil 25
habité también la ciudad ausente y el mundo feliz
transité de madrugadas la calle de los caballos muertos
-93-
fui protagonista de la historia universal de la infamia



y con algunas muchachas ideamos un plan de evasién
y nos fuimos de vacaciones a la montafia magica 30

pero todo tiene su final de juego
cayo el ingenioso criminal a sangre fria
supe una mariana por quién doblan las campanas
eran los redobles por ranca aquel nictalope invencible
y me dije desangrado que no habra mas penas ni olvido 35
y que es inevitable terminar cerrado por melancolia

-94-

la poesia es un género que viste
y desviste el corazon

la voz a ti debida
como una paloma de vuelo popular
bajo la luz de la luna de enfrente
0 como un ramo de flores del mal
afino al maximo mi violin del diablo 5
canto a mi mismo y me hago poeta en nueva york
y bebo el zumo del naranja ardiente

apenas bosquejo mis odas elementales
y doy testimonio de mi residencia en la tierra
e inmortalizo la vida en una rosa blindada 10
y leo los poemas para tranvia viajando en avion
y sobrevivo gracias a los artefactos y sus artificios
y hace sintesis mi amor en epigramas y graffitis

entonces era siempre
e intentamos cientos de poemas para no morir 15
y otros tantos para vivir un gran amor
y no menos de oficinas mitines y burdeles
y vimos cémo se burlaban los heraldos negros
de nuestros indefensos poemas humanos
y arpegiamos triste una guarania del desvelado 20

como un hondero entusiasta
derribo a bodocazos palomas blancas y negras
timoneo los versos del capitan en poemas brujulares
y gozo de las alegrias del purgatorio en la ciudad sitiada
y con sagrada irreverencia esparzo la ceniza redimida 25



-95-

y vacaciono una temporada en el infierno

y pulso en esta guitarra dura mi monodia del verano

y reparto salmos a deshora y mensajes por lisboa

y mi canto se vuelve perpetuamente alondra en el jazmin
azorado

con la vuelta de la antigua esperanza 30
pido la paz y la palabra a los gemidos
con la ventana en el rostro y con las mismas manos
levanto el rayo que no cesa sélo mientras tanto
y que surgente brota la cancion para el dia sin miedo
y que el destino del canto deje de ser una biografia de
ausente 35

hasta aqui el juego en que andamos

Ileg6 el heroico turno del ofendido

ese angel fieramente humano o genio del pueblo

0 algo parecido a los monstruos antediluvianos

y fin también para las tentativas de los buenos negocios
40

y los poemas del hoyporhoy no sean so6lo obras en
construccion

aunque hay surcos que no se llenan

y ademas si preguntan por alguien con mi nombre

cuando otofio se abra paso en la senda escondida

o cuando el estrecho dudoso dispare sus salmos de la hora 0
45

y mientras yo voy con tu nombre por la tierra

no le haré nunca caso al suicida de pavese que me grita

desde el cielo o desde algun lugar de su gloria

vendra la muerte y tendra tus ojos

-96-

quién no se enamoro
alguna vez en un cine

cuando un hombre ama a una mujer
se queda el hombre mirando al sudeste
0 esperando a la mujer de la proxima puerta
o mirando las Gltimas imagenes del naufragio
0 escribiendo su cronica de una muerte anunciada 5



0 aquella otra la de un nifio solo
o plasmando la sangre de un poeta

aunque el cielo puede esperar
el lado oscuro del corazén
de prisa de prisa apronta sus bajos instintos 10
y hace cita el afio que viene a la misma hora
y el profesor bilingtie prepara sus momentos de amor
con la fantastica ragazza ornella muti
para averiguar todo lo que queria saber sobre el sexo
y temia preguntar 15

como un odiseo intergalactico en 2001
descubri que verde era mi valle
y encontré para mi un lugar en el mundo
después me perdi en la ciudad de las mujeres
antes de hacer realidad mi quimera del oro 20
y me quede bajo fuego con los nifios del brasil
y con el alma santa del hombre elefante
y rostro bello de jack el destripador

-97-

nos habiamos amado tanto
con el resplandor del altimo verano 25
y gozamos del discreto encanto de la burguesia
y miramos juntos el relampago sobre el agua
nosotros que éramos viscerales rebeldes sin causa
y teniamos en la piel el suefio de los héroes
y participamos sin querer en la guerra de los cerdos 30
y fuimos oscuros desaparecidos en la historia oficial
para crecer de golpe desde ahora y para siempre

por las calles salvajes
me hice el perfecto asesino y caracortada
lustrabotas y ladron de bicicletas 35
aspirante a lazarillo con perfume de mujer
chiflado siempre y chaplin de la época muda
aprendi a dormir con el enemigo
y hacerme diestro en los juegos prohibidos
y sufri con el vertigo de la atraccion fatal 40
y terminé destruido con el cinema paradiso

pero la sociedad de los poetas muertos
no olvida su oscuro objeto del deseo
y disfruta del beso de la mujer arafia



y comparte la cama con dofia flor y sus dos maridos 45
y el hombre de marmol baila su Gltimo tango en paris
y le ruega a su amor que no se muera sin decirle adonde va
y se derrama la muerte en venecia con sangre y arena
-98-
y redobla el tambor como un trueno entre las hojas
y el fantasma de la libertad danza su rapsodia en agosto
50
y cesa el exilio de gardel y retoma viaje al sur

este poema salié tal como lo sofié y the end

-99-

posdata

adorable creatura
inalcanzable amante mia

cada dia me resulta todo més dificil
extender mi cuerpo al lado del tuyo
apretarte los muslos entre los mios 5

robar al sol por un rato su reloj

coincidir contigo en una esquina o en un bar
asfixiarte con un beso en el ascensor
levantarte la falda en el menor descuido
rodearte de flores o al menos de espinas 10

porque se interponen los tramites de la ciudad

no son como vos los vencimientos bancarios

no saben de suplicas los cajeros automaticos

las presentaciones fiscales tienen su dia d

no perdonan nunca los débitos municipales 15

que los balances que los impuestos que los servicios
que el teléfono que la electricidad que el agua

que el gas que el seguro que la cobertura médica
que el transito que el sueldo que no deja de caer

pero uno sigue y no va saber nunca como 20

y busca paz montado en la velocidad

y se acelera el corazon como un motor trabado

y se aflojan los amortiguadores por exceso de tara
y le tiembla la direccién y tira para un lado



pero uno sigue con los paragolpes abollados 25
con la luz baja y mordiendo las banquinas
y la neblina prohibiendo la visibilidad

-100-
aunque no por eso deje de existir el destino
pero uno sigue porque el amor lo puede todo

al semaforo lo pone siempre en verde 30

al arbol le llena de hojas y de nidos

a la plaza le regala un circo

a la mujer le brota besos por todo el cuerpo
al hombre lo convierte en un nifio herido

a la aurora la incendia de trinos 35

al camino mas largo lo hace corto

y endulza a la mas amarga de las esperas

aunque cada dia me resulta todo mas dificil

poblar tu vientre de incontrolables impetus

recorrer tus limites filosos con mis dolidos dedos 40
asistir a tu convocatoria insolita al borde del alba

llegar a tiempo antes que se eclipse tu celo con la luna
seguir mereciendo de vez en cuando tu fugaz visita

no dejarme fuera de tu lista singular de enamorados

que mas puedo pedir que morir por vos alguna vez 45
adorable creatura inalcanzable amante poesia de mi alma
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