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            a menudo sucede 
 
                  a menudo sucede  
                  que uno se siente tan pero tan solo 
                  parece que dios se queda dormido 
                  y se olvida de atender el mundo 
                  entonces el mundo aprovecha 5  
                  y saca lágrimas hasta de las piedras 
 
 
                  o simplemente ocurre 
                  que parece que los ríos se ponen a hervir 
                  y los polos del planeta enloquecen 
                  y los volcanes descargan su estómago de fuego 10  
                  y uno se rinde con las manos levantadas 
                  y reniega de ser irremediablemente bueno 
 
 
                  aunque también ocurre a veces 



                  que uno asume ese día su eterna desnudez 
                  y se despoja de nombres y apellidos 15  
                  y renuncia a toda religión o ideología 
                  y desconoce su propio oficio y país 
                  y condena a su especie y su verbo 
 
 
                  pero más frecuentemente sucede 
                  que uno debe elegir cada día con coraje 20  
                  entre estar siempre solo o morir 
                  o dejarse humillar por algún amor cruel 
                  o buscar refugio en la inhóspita locura 
                  o aceptar como una bendición la soledad 
 
 
        -8-    
 
 
 
            el oficio 
 
                  ¿para qué sirve un poeta?  
 
 
                  señor 
                  el poeta con su oficio hace muchas cosas 
                  por ejemplo 
                  empuja el horizonte más lejos 5  
                  de modo que al caminante le resulte inalcanzable 
 
 
                  por ejemplo 
                  se encarga de que funcione la luna 
                  y que su luz no deje de hechizar los corazones 
 
 
                  señor 10  
                  el poeta con su oficio hace muchas cosas 
                  por ejemplo 
                  cuida de que el mar no se olvide de las olas 
                  y que las playas no vivan sin sus besos de arena 
 
 
                  por ejemplo 15  
                  corona cantando a su pueblo en las batallas 
                  y pone aureolas a los combatientes caídos 
 
 
                  señor 
                  el poeta con su oficio hace muchas cosas 



                  por ejemplo 20  
                  afina el canto de los pájaros 
                  y autoriza al sol para soltar el amanecer 
 
 
                  por ejemplo 
                  contabiliza las estrellas una a una 
                  y reparte justicia en las pasiones 25  
 
            -9-  
 
                  señor 
                  el poeta con su oficio hace muchas cosas 
                  por ejemplo 
                  pastorea las penas insondables de la vida 
                  y apacienta los sueños sempiternos del hombre 30  
 
 
                  por ejemplo 
                  administra en el mundo la inocencia y el candor 
                  y despilfarra placer cuando el amor llama a su puerta 
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            hoy/1 
 
                  hoy me visitó la alegría por vez primera  
                  hoy la dicha se me instaló en el pecho 
                  hoy la sonrisa vistió las paredes de mi cuarto 
                  hoy quedó enmarcado el sol en mi ventana 
 
 
                  hoy la felicidad me reclutó para su ejército 5  
                  hoy la suerte hizo brotar en mí su manantial 
                  hoy se posaron en mis hombros pájaros y mariposas 
                  hoy el deseo cristalizó en mí su máximo placer  
 
 
                  hoy el cielo se puso al alcance de mis manos 
                  hoy dios me habló quedo para que nadie escuche 10  
                  hoy la gloria se refugió en mi bolsillo 
                  hoy cayeron con mi suspiro las estrellas más lejanas 
 
 
                  hoy mi sábana blanca se volvió floreada 
                  hoy a mi guitarra le brotó una flor en la boca 
                  hoy el universo me dejó escuchar su mejor música  15  



                  hoy el amor cubrió mi vida con un manto de besos 
 
 
                  hoy amaneció entre mis brazos la mujer de mis sueños  
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            hoy/2 
 
                  hoy se abrió dolorosamente la tierra a mis pies  
                  hoy me llevó por delante un tren con cien vagones 
                  hoy un elefante me pisoteó mil veces el corazón  
                  hoy me pasó por encima una cordillera en alud 
 
 
                  hoy se desplomó de golpe el cielo sobre mi cabeza 5  
                  hoy un rayo fulminante se me alojó en los oídos  
                  hoy me demolió el edificio un atentado terrorista 
                  hoy un terremoto imparable me usurpó el alma 
 
 
                  hoy fui devorado por la vorágine del gran amazonas 
                  hoy me desperté en nueva york sin saber quién era  10  
                  hoy conocí la muerte que lleva inscrito mi nombre 
                  hoy visité el infierno sin autorización del diablo  
 
 
                  hoy se me clavó el freno cuando iba a mil por hora 
                  hoy me fusilaron sin asco en vez de al destripador 
                  hoy comieron mis ojos los cuervos de poe y van gogh 15  
                  hoy me eligió la tristeza para ser su representante 
 
 
                  hoy supe la verdad de que jamás me habías amado  
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            aquello que más amamos 
 
                  aquello que más amamos  
                  pierde lentamente el color de su rostro 
                  le atraviesa la frente el signo de la decadencia 
                  y le cuelgan lágrimas como hilachas 
 



 
                  aquello que más amamos 5  
                  muestra señales de abandono 
                  y borra la estrella en su bandera 
                  y cada vez más se parece al olvido 
 
 
                  aquello que más amamos 
                  se ofrece en cuerpo y alma a la inercia 10  
                  y resigna su ser a cambio de la nada 
                  diluyendo en el agua su indeleble identidad 
 
 
                  aquello que más amamos 
                  entró en agonía apenas habías partido 
                  y mi mundo perdió sus puntos cardinales 15  
                  cuando volé en pedazos con tu indolente adiós 
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            descalzo sobre el asfalto 
 
 
                        «y junto al claroscuro 
                        del amanecer descalzo 
                        va mi corazón» 
 
 
                  s. dimas aranda                 
 
 
 
 
                  soy apenas una hierba  
                        huérfana y solitaria 
                  brotada en una grieta 
                        herida por el sol 
                  en el cemento impiadoso 5  
                        en el edificio descascarado 
                  de la ciudad que habito 
 
 
                  soy apenas un yuyo 
                        empedernido y fiel 
                  brotado en el revoque carcomido 10  
                        del rascacielo absurdo 
                  de la ciudad que sufro 



 
 
                  soy apenas un arbusto 
                        amarillento y tosco 
                  prendido en las alturas 15  
                        succionando los ladrillos 
                  de un muro arrasado 
                        por la humedad incontenible 
                  de la ciudad que sobrevivo 
 
 
                  soy apenas un descalzo 20  
                        peregrino de la urbe 
                  viviendo sobre el asfalto 
                        oscuro y caliente 
                  de la ruta interminable 
                        que prohíbe detenerse 25  
                  en el destino que nos toca 
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                  soy apenas una hierba 
                        soy apenas un yuyo 
                  soy apenas un arbusto 
                        soy apenas un descalzo 30  
                  entre el muro y la pared 
                        o en el cemento y el revoque 
                  volcados en la ciudad 
                        y sobre el asfalto caliente 
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            el final 
 
                  nunca esperé  
                  que el hálito de tus besos 
                  me iba insuflar la inmortalidad 
 
 
                  siempre supe 
                  que la exuberancia de tu cuerpo 5  
                  no trascendía el marco de la cama 
 
 
                  nunca esperé 
                  que tu amor fuera distinto 
                  al mío que muere con el sol 



 
 
                  siempre supe 10  
                  que el día menos pensado 
                  comenzarías a ser apenas una pequeña historia 
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            el secreto 
 
                  en la ciudad parece todo normal  
                  con su maquillaje de modas y vidrieras 
                  con su ajetreo de hormigas en traje y maletín 
                  con su desfile de rockeros y últimos tangueros  
                  pero algo de dolor titila en las luces 5  
 
 
                  en la ciudad parece todo normal 
                  con su colorido paisaje de mercancías y afiches 
                  con su multitud a la salida de cines y teatros 
                  con sus veredas pobladas de transeúntes grises 
                  pero algo de tristeza contiene esta noche 10  
 
 
                  y sólo yo sé qué le falta a la ciudad 
                  pero callo para no espantar la alegría de los niños  
                  o para no apagar la luna de los enamorados 
                  o para no interrumpir el concierto de los bohemios 
                  y me voy a dormir con el secreto de tu ausencia. 15  
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            partir o partirse 
 
                  si partir para siempre  
                  es una decisión tomada 
                  no sé si vale la pena postergarlo 
                  y seguir juntos horas más horas menos 
 
 
                  si la partida es un hecho 5  
                  y mi amor pone palo en la rueda 
                  no sé si vale la pena hacer caso 
                  al inoportuno nudo de mi garganta 



 
 
                  si partir para siempre 
                  es la cuestión dilucidada 10  
                  no sé si vale la pena mirar atrás 
                  para ver los restos de un sentimental 
 
 
                  si la partida es un hecho 
                  y el pasaporte está en condiciones 
                  no sé si vale la pena decir adiós 15  
                  lo mejor es partir aunque nos parta el rayo 
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            télex urgente 
 
                  dulce amor stop  
                  regresaré como el sol tras la noche stop 
                  volveré a ocupar mi sitio en tus hombros stop 
                  llegaré sin hacer ruido como una sombra stop 
                  entraré como una brisa por tu ventana stop 5  
 
 
                  espérame con tu sonrisa añorada stop 
                  aguárdame con tus ojos escurridizos stop 
                  prepárame tus labios incomparables stop 
                  enséñame que puedes amarme dos veces stop 
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            la flecha en el blanco 
 
                  para qué demorarme más  
                  en detalles que no tienen importancia 
                  me remitiré al seno de la cuestión 
                  y trataré de describir con mucho tacto 
                  la aguda peligrosidad que ostentan 5  
                  impunemente las puntas de tu pecho 
 
 
                  para qué dilatarme más 
                  en aspectos que no hacen al asunto 
                  me abocaré a la gratísima tarea 



                  de intentar aproximarme a la felicidad 10  
                  que significa descifrar la dulzura 
                  entre los atrapantes pétalos de tus labios 
 
 
                  para qué seguir dando vueltas 
                  lejos del eje que hace girar a éste poema 
                  y me simplificaré en unas pocas imágenes 15  
                  que abarquen la increíble exactitud de tu cuerpo 
                  la demoledora actitud de tu plena entrega 
                  y tu obcecada vocación de hacerte querer 
                  más de lo debido 
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            el amante 
 
                  si bien no tengo la fuerza  
                  de una sudestada que dobla las palmeras 
                  y despuebla la costa de ramas y gaviotas 
                  sí tengo la potencia irresistible 
                  para hacer caer tus párpados de placer 5  
 
 
                  si bien no tengo la fuerza 
                  del mar que derriba los muelles 
                  con sus furiosas e indomables olas 
                  sí tengo la energía justa y necesaria 
                  para traer a tu boca la mejor sonrisa 10  
 
 
                  si bien no tengo la fuerza 
                  de la tierra cuando tiembla y se deshace 
                  a la hora de acomodar sus fuerzas 
                  sí tengo la más encarnizada resistencia 
                  para doblegar tu inexpugnable corazón 15  
 
 
        -21-    
 
 
 
            mirada perdida 
 
            la soledad  
               como un tentáculo 
            me asfixia 



               con su abrazo múltiple 
            y mis ojos salen 5  
                  de sus órbitas 
            para buscarte 
               inútilmente 
            en el horizonte 
               con mis ganas de verte 10  
            y creer en tu imposible amor 
                  y en tu regreso 
            cada vez más lejano 
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            amor tecno 
 
                  si pudiera volver a verte en replay  
                  lanzando de tus ojos estrellas heridas 
                  brotando de tus labios sangría de miel 
                  huyendo de tu voz ariscas mariposas 
 
 
                  si pudiera sólo escucharte en off 5  
                  pronunciando mi nombre en tus quejidos 
                  cantando tu canción preferida en playback 
                  callando dulcemente tu silencio musical 
 
 
                  si pudiera tenerte por lo menos en un tape 
                  cuando jugabas a matarme con besos 10  
                  cuando volvías a gatear como criatura 
                  cuando te dejabas llevar por mí al cielo 
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            poema sin título 
 
                  una guitarra sin cuerdas  
                  un otoño sin árboles que deshojar 
                  una mano sin piel que acariciar 
                  un amanecer sin pájaros 
 
 
                  un camino sin huellas 5  
                  una noche sin astros que contemplar 
                  una mirada sin horizonte que ver 



                  un niño sin juguetes 
 
 
                  un loco sin su locura 
                  una inspiración sin su musa 10  
                  una sonrisa sin sus dientes 
                  un poeta sin sus poemas. 
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            coraje 
 
             no es lo mismo  
               caer rendido 
                  en un campo de batalla 
                  que a los pies 
               de una bella mujer 5  
            que no exige nada 
               ninguna capitulación 
                  ni tiros al aire 
                  pero sí coraje 
               llegado el momento 10  
            de penetrar 
               la frontera sin miedo 
                  y sentir lo insondable 
                  mostrar rendimiento 
               y no caer rendido 15  
            que no es lo mismo 
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            la visita 
 
            mientras unos beben solitarios  
                  su amargo trago 
            otros comen desganadamente a solas 
                  su frugal ilusión 
            algunos juegan alocadamente sin conocer 5  
                  su última oportunidad 
            muchos hacen sin parar el amor 
                  a la hora más insólita 
            la mayoría se refugia bajo el techo 
                  de su aguda decepción 10  
            nadie pasa la mano antes de mirarla 
                  y cerciorarse de que nada da 



            mientras todo esto ocurre a mi alrededor 
            en simultáneo 
            yo recibo la inesperada visita de la poesía 15  
                  sin haber telefoneado antes 
            y me llega así con su veraniega figura 
            desvestida a la moda playera 
            en bikini 
               con trazos que subrayan los vértigos 20  
                  y torbellinos carnales 
            en topless 
               con sus dos frutas maduras 
                  que no caben en mis manos 
            en alma 25  
               para pasar juntos la noche 
                  ignorados por todos 
                  me dice 
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            la historia 
 
            la historia es una ramera abandonada  
                  por el tiempo 
            buenos aires es una mujer enamorada 
                  del tango 
            buenos aires es una ciudad malvestida 5  
                  de smog 
            el bandoneón se arruga de dolor 
                  y melancolía 
            la luna perversa le hace fellatio 
                  al obelisco 10  
            no siempre la poesía se deja así nomás 
                  penetrar 
 
        -27-    
 
 
 
            adorable sonrisa 
 
                  qué puedo hacer por tu adorable sonrisa  
                  si mezquinas hasta una simple mordedura 
                  a la manzana que te ofrezco inocente 
 
 
                  qué puedo hacer por tu vida 
                  si te niegas a burlarte cada día de la muerte 5  
                  y prefieres esperar la felicidad milagrosamente 



 
 
                  qué puedo hacer por tu imposible alegría 
                  si te ahogas siempre en mar de lágrimas 
                  y terminas inundando de angustia mi poesía 
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            lo difícil y lo imposible 
 
                  no puedo decir cosas  
                  como decir que tu amor me fue imposible 
                  porque lo tuve para saber que no era mío 
                  porque lo saboreé para sentirlo extranjero 
                  porque lo perdí para comprobar lo que te digo 5  
 
 
                  no puedo decir cosas 
                  como decir que tu amor me fue imposible 
                  porque tuve que hundirme en tu cuerpo 
                  porque tuve que internarme en tu alma 
                  para saber que ya no podría habitarte 10  
 
 
                  no puedo decir cosas 
                  como decir que tu amor me fue imposible 
                  porque la conquista de tu amor 
                        fue mi mejor obra 
                  porque la efímera vida de mi logro 15  
                        me valió tu callada venganza 
                  y estos versos son apenas los últimos jadeos 
                  de un amor extrañamente difícil pero no imposible  
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            promesas 
 
            te prometo  
               en este verano que llega 
            que gritaré perdido en la sombra 
               de tu salvaje cabellera 
            al caer la tarde 5  
               y retozaré frenético 
            en la resbaladiza pradera 



               de tu cuerpo de oleajes 
            en playa oceánica y solitaria 
            e intentaré también cantar 10  
            como un aprendiz de cigarra 
               al llegar este verano 
            te prometo... 
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            te alejas cada vez más 
 
                  te alejas de mí  
                  con tu clara belleza 
                  exaltada de orgullo 
                  aliviada y vengativa 
                  como el más cruel de los asesinos 5  
                  que apenas recoge su puñal 
                  abandona saciado de furor 
                  a su incurable víctima de turno 
 
 
                  te alejas de mí 
                  y yo me arrastro tras tus pasos 10  
                  siguiendo con locura tus leves huellas 
                  y cuando logro recuperar tus pies suaves 
                  vuelas como una ciega golondrina 
                  y me dejas pétreo con mis gestos desolados 
                  y te remontas hacia quién sabe qué amores o deseos  15  
                  derribándome para siempre de mi alegría 
 
 
                  te alejas de mí 
                  en silencio o con una palabra 
                  con un gesto mínimo o con una sonrisa 
                  sin el más mísero esfuerzo y naturalmente 20  
 
 
                  te alejas de mí 
                  ayer me di cuenta en forma atroz 
                  que aún cuando no quisieras te alejas 
                  irremediable como el rojo atardecer 
 
 
                  te alejas de mí 25  
                  y creo todavía algo peor: 
                  habías comenzado a alejarte 
                  mucho antes de llegar a mí 
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            manjar del ogro 
 
                  eres como un tierno manjar  
                  para el ogro que guarda tu corazón 
                  y bebe cada día la savia de tu alma 
                  y hace jirones tu mirada inocente 
                  apuñalando a ciegas el sol de tus entrañas 5  
                  y abriéndote heridas que no cerrarán nunca 
 
 
                  eres como un irresistible bocado para él 
                  y te devora con baboseante rabia 
                  exprimiéndote con sus mandíbulas 
                  fagocitándote como a presa nauseabunda 10  
                  alimentándose con tu sagrada humanidad 
                  y humillándote con amor y odio 
 
 
                  eres como víctima del minotauro 
                  que gobierna tu vida con su celo 
                  y recorta tus alas en su gruta de terror 15  
                  masacrando tus ganas de sonreír alguna vez 
                  bañándose en las aguas de tu miedo lacerante 
                  o revolcándose con su estiércol sobre tu dignidad  
 
 
                  eres también como una tonta mariposa 
                  que baja sobre los colmillos de un monstruo 20  
                  y se embriaga con su aliento irresistible 
                  olvidándose de volar por temor a cosa peor 
                  resignada a sobrevivir con el ogro enardecido 
                  y yo esperando que te escupa hacía mí 
 
 
        -32-    
 
 
 
            el amor y la guerra 
 
                  para qué engañarse  
                  en el amor como en la guerra 
                  alguien puede ser herido 
                  alguien puede morir valientemente 
                  alguien puede ganar con heroísmo 5  



                  alguien puede perder sin sangrar 
                  alguien puede quedar desarmado 
                  alguien puede resistir hasta lo imposible 
                  alguien puede huir sin dar batalla 
                  alguien puede auxiliar desinteresadamente 10  
                  alguien puede pedir inútilmente que lo ayuden 
                  alguien puede traicionar por cobardía 
                  alguien puede colaborar con coraje 
                  alguien puede hacer la guerra sin ir a ella 
                  alguien puede hacer la paz y no tirar las armas 15  
 
 
                  para qué engañarse 
                  en el amor como en la guerra 
                  alguien puede amar y ser herido de muerte 
                  alguien puede cantar y quedar mudo de dolor 
                  alguien puede soñar y despertar caído de su sueño  20  
                  alguien puede gritar y quedar sordo en vano 
                  alguien puede marchar y volver al punto de partida 
                  alguien puede esperar y tornar al amor de siempre 
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            proclama/1 
 
                  no me atrevo a proclamarte mía  
                  porque tu mirada tiene luz propia 
                  aunque a veces me regale sus luciérnagas 
                  y otras veces me deje en la oscuridad 
 
 
                  porque tus labios existen sin que esté 5  
                  aunque casi siempre me necesiten 
                  y nunca sonrían a mis espaldas 
                  y sin embargo saben decir otro nombre 
 
 
                  porque tus cabellos pueden volar solos 
                  aunque me traten como si fuera el viento 10  
                  y me obedezcan como si yo fuese sus alas 
                  y se desparramen para que yo los acomode 
 
 
                  porque tus manos son dos mariposas libres 
                  aunque me mimen como si fuera una flor 
                  y beban en mí como si fuese néctar 15  
                  y luego huyan extasiadas a su escondrijo 



 
 
                  porque eres para mí como el barrilete 
                  que se me enredó en un árbol de la infancia 
                  y me hacía feliz jugando bajo el sol 
                  y me pasaba el día trepando hacia el cielo 20  
 
 
                  porque hoy nos destroza la distancia 
                  y nos convierte en dos líneas paralelas 
                  que no se unirán quién sabe hasta cuándo  
                  y hace que no me atreva a proclamarte mía 
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            proclama/2 
 
                  tus manos me duelen siempre  
                  cuando corretean exaltadas 
                  por los recovecos de mi alma 
 
 
                  tus besos me queman siempre 
                  cuando anidan encendidos 5  
                  sobre la corteza de mi cuerpo 
 
 
                  tu mirada me disuelve siempre 
                  cuando se derrama espesa 
                  sobre mi piel de barro 
 
 
                  tu silencio me angustia siempre 10  
                  cuando me persigue caprichoso 
                  a la hora de cantar al amor 
 
 
                  tu tristeza me desespera siempre 
                  cuando me acecha con disimulo 
                  desde el fondo de tus ojos 15  
 
 
                  tu sonrisa me derrota siempre 
                  cuando me suplica florecida 
                  desde el jardín de tu rostro en primavera 
 
 



                  tu recuerdo me despoja siempre 
                  cuando se va en letras mi corazón 20  
                  en el intento absurdo de olvidarte 
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            el paredón 
 
                  es un bluff el poeta  
                  un affaire su amor por la musa  
                  su poesía debe ser necesariamente light style 
                  sus metáforas estrictamente diet 
 
 
                  es prehistoria aquella pasión de la «nueva ola»  5  
                  ha pasado el pop el rock y el heavy 
                  hoy apenas se ven los últimos punks 
                  los yuppies entraron rápidamente en decadencia  
 
 
                  el presente es químicamente posmo puro 
                  a marx lo quieren dar de baja 10  
                  antes de lucir pantalón largo 
                  quieren cambiar la vida por algo que no es vida 
                  pero que parezca vida 
                  así como hicieron con el agua: 
                  tome coca-cola y chau sed!  15  
 
 
                  echan un muro que impedía el mercado libre 
                  luego llaman libertad a la hambruna 
                  milagro del occidente democrático: 
                  caminar 10 metros más y comer 1000 veces menos 
                  pero nada importante ha ocurrido 20  
                  sólo el patrón está ampliando su negocio  
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            las palabras 
 
            las palabras perseguidas  
            piezas sueltas y olvidadas 
            maleables como dulce metal 
            a golpes secos y martillos 



            o chicles de adjetivos 5  
            inflables y heroicos 
            aterrizan sobre el resbaladizo papel 
            patinando como aviones despistados 
            en aeropuerto mojado y sin control 
            para nunca llegar a destino 10  
            pisando fuerte sin dejar huellas 
            como este poema sin rumbo alguno 
            pero que está a la moda. 
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            staff de musas  
 
            tengo un staff de musas  
                  con cachet en dólares  
            algunas fueron tapas 
                  en revistas de famosos 
            otras sirvieron de destape 5  
                  en obras underground 
            ninguna aceptó ser numen 
                  mucho menos sin contrato 
            para eso están los managers 
                  futuros maridos comerciales 10  
            y el poeta es un lumpen 
                  a la hora de vender corazones 
            no sabe que existe el shopping 
                  menos sabe frecuentar los pubs 
            sólo solo en el living 15  
                  viendo teleteatros full time 
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            las ideas 
 
                  las ideas han muerto de muerte repentina  
                  la historia cerró su ciclo y se postró de parálisis  
                  fukuyama sobrevivió a la gran mortandad 
                  de utopías sueños barricadas y esperanzas 
                  la humanidad quedó huérfana de ideologías  5  
                  los hombres quedaron sin pensamientos 
                  rara conclusión: la vida ya no tiene historia 
 
 
                  pero la idea de la muerte de las ideas 
                  es una larga idea simple y férrea: 



                  la vida no es sueño y el sueño tampoco es vida 10  
                  ¿o usted qué piensa estimado calderón? 
                  ¡pobre! quevedo también: 
                  quedó blandiendo la herrumbrada espada 
                  esperando combatir al poderoso caballero don dinero 
 
 
                  no se puede aceptar tantos despropósitos juntos 15  
                  no se puede tolerar tantas genuflexiones viles 
                  no se puede digerir tantas culebras como hostias 
                  no se puede admitir el epitafio antes de la muerte 
                  no se puede permitir que la utopía sea enterrada viva 
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            poemas varios 
 
            nadie escapa al estigma de la moda  
            naciones pueblos ni aldeas 
            menos la poesía que respira su tiempo 
            escribiendo poemas con muchos tics 
            poema chic poema naïf poema kitsch 5  
            poema light poema under poema shock 
            poema show poema top poema look 
            poema sin título poema sin puntuaciones 
            poema sin comienzo poema sin final 
            poema minúsculo de poeta menor 10  
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            la política del amor 
 
                  si la música  
                     es el arte de combinar los sonidos 
                  la poesía 
                     viene a ser el arte de combinar las palabras 
                  y el amor 5  
                     el arte de combinar los afectos 
                  si la política 
                     se define como el arte de lo posible 
                  el arte 
                     viene a ser como la política de lo imposible  10  
                  y el odio 
                     una estadística de los rencores 
 



 
                  si la música 
                     es el arte de combinar los sonidos 
                  el beso 15  
                     viene a ser el arte de combinar los labios 
                  y el coito 
                     el arte mayor de combinar los cuerpos 
                  si la política 
                     se define como el arte de lo posible 20  
                  la democracia 
                     viene a ser el arte de combinar los votos 
                  y la dictadura 
                     una artimaña para guardar las urnas 
 
 
                  si la música 25  
                     es el arte de combinar los sonidos 
                  la muerte 
                     viene a ser el arte de combinar los silencios 
                  y la vida 
                  -41-  
                     el duro arte de combinar esperanzas 30  
                  si la política 
                     se define como el arte de lo posible 
                  la libertad 
                     viene a ser el arte de las revoluciones 
                  y el pueblo 35  
                     un ejército de palomas armadas 
 
 
                  si la música 
                     es el arte de combinar los sonidos 
                  y la política 
                     se define como el arte de lo posible 40  
                  los poemas 
                     entonces 
                        son meros intentos 
                  o definiciones posibles 
                     del arte 45  
                        y la política 
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            el espejo 
 
            deja el circo  
            como deja un pájaro 



               su nido con pichones 
            siente la ausencia 
               del rojo en su nariz 5  
            marcha a la casa 
            para alejarse quizás del martirio 
                  de la risa obligada 
            o simplemente para huir 
               de los aplausos 10  
            llega y toca a su puerta 
            pasa el umbral 
            cuelga el sombrero 
               y la sonrisa 
            besa a su mujer 15  
            abraza al hijo 
            pasa al baño 
            se enjuga el rostro 
            se mira en el espejo 
            ve el payaso a un hombre cansado 20  
                  y triste 
            mezquino e incapaz 
               de sonreírse 
                  a sí mismo 
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            la noche y tus ojos 
 
            la noche no olvida  
               su origen de tinieblas 
            tus ojos no conservan nada 
               de lo que vio en mí 
            la noche a menudo disimula 5  
               vistiéndose de plenilunio 
            tus ojos adoptan una mirada 
               ignorante de las lágrimas 
            el mar recuerda una lluvia 
               con olas que besan con sus gotas 10  
            tus labios carecen de memoria 
               pronuncian otros nombres 
            el mar es pasado y es futuro 
               de la lluvia amada 
            tus labios se secan abandonados 15  
               como una herida leve 
            en tanto 
               en mi boca se hace agua 
                  tu nombre 
            el desierto del tiempo 20  
               arrasó con nuestra pobre historia 
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            los elementos 
 
                  elementos puramente urbanos  
                     envases retornables y no retornables 
                     latas infinitas totalmente reciclables 
                     papeles hechos de vegetales y químicos 
                     flores de plástico y ojos sintéticos  5  
                     muebles de madera recuperada o reconstituida 
                     zapatos de vinílico y telas no tejidas 
 
 
                  mujeres que cobran su amor 
                     en cuotas 
                     cheques 10  
                        o 
                        tarjetas de crédito 
 
 
                  materiales puramente ciudadanos 
                     hierro dulce en todas sus variedades 
                     metales vírgenes y los que ya no lo son 15  
                     varillas dobladas y chapas corrugadas 
                     tejidos desplegables y vigas en T 
                     hierro fundido y plomo recuperado 
                     rejas artísticas y jaulas de oro 
 
 
                  mujeres que regalan su amor 20  
                     por nada 
                     o a cambio 
                        de 
                        otro amor gratuito 
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                  materias primas 25  
                     materiales de construcción 
                        mano de obra barata 
                        hay mujeres que cobran 
                     hay mujeres que regalan 
                  amor y mano de obra 30  
                     mezclados y girando 
                        en el trompo 
                        del albañil 
                  que dosifica 



                     arena 35  
                     cemento 
                        y agua 
                        para levantar la nueva casa 
 
 
                  y hay técnicos 
                     ratas de laboratorio 40  
                        observando ampolletas 
                        que humean sin parar 
                     hasta el estornudo 
                  para lograr al fin 
                     eureka! 45  
                        una formula de éxito 
                        comercializable 
                     el producto logrado 
                  a partir de una prueba 
                     de un técnico pobre 50  
                        mono nuclear 
                  hombres que maniobran 
                     hombres que estipulan 
                        que manuscriben 
                        alguna teoría 55  
                     alguna fórmula 
                  algún poema mal resuelto 
                     pero producto 
                        finalmente obtenido 
                        producto perdurable 60  
                  -46-  
                     no perecedero 
                  producto con vencimiento 
                     o descartable 
                        producto vencido 
                        biodegradable 65  
                     producto que se cobra 
                  al contado 
                     con cheques 
                     o tarjetas de crédito 
                        pero nunca 70  
                        como el amor gratuito 
                     de aquéllas mujeres 
                  o la mano de obra barata 
                     del técnico 
                        y el sufrido albañil 75  
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            viento y marea 
 
            antes que caiga la noche  
            y deje el cielo teñido de ausencias 
            yo levantaré bien alto la luz de tus ojos 
            y romperé el horizonte como un sucio papel 
            y regresaré saciado de tantas distancias 5  
            para no intentar nunca más alejarme 
            de lo que más quiero en la vida: 
            que es estar a tu lado 
                  contra viento y marea 
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            ciudades 
 
                  a veces  
                     la ciudad es abierta 
                     como una mujer fácil 
                        o como sombra fresca 
                        de un sauce llorón 5  
 
 
                  ciudad dura 
                     otras veces 
                     como una mujer fría 
                        que cierra el corazón 
                        y abre sus piernas 10  
 
 
                  ciudad ingrata 
                     siempre siempre 
                     como la mujer amada 
                        que promete volver 
                        sin haberse ido nunca 15  
 
 
                  a veces 
                     la ciudad es fácil 
                     como una mujer abierta 
 
 
                  ciudad fría 
                     otras veces 20  
                     como una mujer dura 
 
 
                  ciudad amada 



                     siempre siempre 
                     como una mujer ingrata 
                        que abre el corazón 25  
                        y cierra sus piernas 
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            la cicuta de sócrates 
 
                  la actualidad  
                     como única moneda de valor 
                  metida dolorosamente como cuña 
                     entre la levedad y lo infinito 
 
 
                  la opulencia 5  
                     levantada con cimientos de miseria 
                  enmarcada como un cuadro de feroz expresionismo 
                     entre la abundancia y el hambre 
 
 
                  la libertad 
                     rodeada de prohibiciones y censuras 10  
                  vigilada por celosos gendarmes del autoritarismo 
                     entre la lucha y la indiferencia 
 
 
                  la literatura 
                     utilizada como frasco de oro de un veneno 
                  escrita por aventajados discípulos del pragmatismo vulgar  15  
                     entre simposios posmodernos y mayoría iletrada  
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            el peligro 
 
            con la misma entereza  
                  ¿o resignación? 
            con idéntico gesto dulce 
                  ¿o impotencia? 
            con que el árbol se deja 5  
                  despojar 
            ante la avaricia del otoño 
            así... de ese modo 



            dejaré todo al pie del olvido 
            para que el tiempo arrastre de mí tu nombre 10  
            más allá de los límites de la nostalgia 
            más acá de los umbrales de la indiferencia 
            pero lejos del peligro de tus labios 
            que borrarían este poema con sólo un beso 
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            entonces 
 
            mañana sabrás si fuiste feliz  
               o no 
            crepuscular instante en la vida fugaz 
            y pobres rosas deshojándose bajo el tiempo 
            antes que caiga del todo 5  
            el 
            sol 
            im 
            per 
            do 
            na 
            ble 
            intentarás entonces vanamente 
               detener 
                  el reloj 15  
            y la aguja del minutero te herirá 
                  de eternidad 
            nadie si no vos elegirá finalmente 
               o no elegirás 
            el más difícil de los amores y su alegría  20  
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            la aguja 
 
                  suprimiría el tiempo  
                  para inmortalizar tu sonrisa 
                  y burlarme del presente 
 
 
                  anularía las horas 
                  para eternizarte a mi lado 5  
                  y olvidar tu partida 
 
 



                  podría borrar el sol 
                  para iluminarme con tus 
                  ojos y ahorrar amaneceres 
 
 
                  eliminaría el reloj 10  
                  para que tu amor carezca de horarios 
                  y no exista el apuro 
 
 
                  dejaría sin efecto el despertar 
                  para que no huyas nunca de mi sueño 
                  para que siempre podamos estar unidos 15  
                  no importa dónde cómo ni cuándo 
                  podría ser cualquier lugar o en el cielo 
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            gutemberg aclara 
 
                  fe de erratas  
                        donde dice miedo y dolor 
                        debe decir te quiero amor 
                        donde dice muerte incierta 
                        debe decir vida segura 5  
                        donde dice derrota y resignación 
                        debe decir coraje y esperanza 
 
 
                  fe de erratas 
                        donde dice silencio nocturno 
                        debe decir música y sol 10  
                        donde dice mujer y olvido 
                        debe decir muchacha y pasión 
                        donde dice suspiros en vano 
                        debe decir poemas irrenunciables 
                        y donde dice fe de erratas 15  
                        debe decir en cambio ratas sin fe 
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            la hormiguita 
 
                  si por mí fuera  



                  comenzaría trepando por tu ropa 
                  como una ligera hormiguita 
                  y sin que te des cuenta 
                  estaría sorteando uno a uno 5  
                  los vellos suaves de tus piernas 
 
 
                  si por mí fuera 
                  trataría de que mis pies no fuesen torpes 
                  para no cometer ningún tropiezo 
                  al remontar más arriba de tus rodillas 10  
                  con la urgencia de llegar a mi destino 
                  sin sufrir accidente en ninguna de tus curvas 
 
 
                  si por mí fuera 
                  llegaría a los umbrales de tu corazón 
                  sin hacer ningún ruido al pisar hojarasca 15  
                  me pondría descalzo como ante un altar 
                  sacudiría el polvo de la distancia recorrida 
                  y me quedaría a vivir en el templo de tu amor 
 
 
                  si por mí fuera 
                  abandonaría sin vueltas los buenos modales 20  
                  y prescindiría de las fatales buenas costumbres 
                  y dejaría todo tu cuerpo lacerado por mis besos 
                  y profanaría tu alma como un hereje del placer 
                  y pondría en claro definitivamente mi locura por amarte  
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            cantar por la herida 
 
            porque te quiero  
            debo dejar de quererte ahora 
            para estar seguro 
            de que mañana te podré seguir queriendo 
            y para que esta herida incurable 5  
            se convierta en una herida cantora 
            y una fuente llena de besos bulliciosos 
            y un remanso visitado por mariposas 
            a la hora de volcarse el recuerdo en cataratas 
            y ataca tu nombre mi lastimada memoria 10  
            con la vehemencia de un vándalo invasor 
            o un salvaje salteador de caminos 
            que me despoja de olvidos y resignaciones 
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            desde lo alto 
 
                  la ciudad fuma  
                  a través de sus negras chimeneas 
                  su industriosa frustración 
                  su vieja producción de tristezas en serie 
 
 
                  la ciudad arrasa 5  
                  a través de sus largas autopistas 
                  la modorra de la quietud urbana 
                  pasando por encima la pobreza de los barrios 
 
 
                  la ciudad mastica 
                  a través de su candente asfalto 10  
                  los neumáticos de enloquecidos autos 
                  y tritura los pies descalzos del hombre 
 
 
                  la ciudad construye 
                  a través de picos y hombres-hormigas 
                  un desierto de piedras y cemento 15  
                  donde el sol y la luna son apenas decorados 
 
 
                  la ciudad arrastra 
                  a través de sus necios tractores 
                  la verde historia de sus árboles 
                  y levanta su roja crónica de ladrillos 20  
 
 
                  la ciudad es igual en todas partes 
                  la lujuria en un barrio y la miseria en otro 
                  la paz en un edificio y el atentado en otro 
                  el rosal en un balcón y el suicida en el otro 
                  la vida sube por la escalera peldaño tras peldaño  25  
                  y la muerte disfruta bajando por el ascensor 
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                  la ciudad es igual en todas partes 
                  la ciudad fuma aquí y arrasa allá 
                  la ciudad mastica allá y construye aquí 
                  la ciudad arrastra todo a su paso 30  



                  menos este poema que está blindado 
                  de amores que no se pueden demoler 
                  de recuerdos invulnerables al «progreso» 
 
 
                  la ciudad es igual en todas partes 
                  desde tu partida a las montañas del olvido 35  
                  cuando me dejaste bajo los escombros de tu ausencia 
                  en esta ciudad devastada por tu sísmico nombre 
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            la máquina 
 
                  su traslúcido estuche viene a ser  
                  como la transparente cáscara de mi corazón 
                  su aceitada cinta negra 
                        mi largo sufrir 
                  su metálico peso 5  
                     mi insoportable inspiración 
 
 
                  aprieto sus enfiladas teclas 
                  cabecitas de letras uniformes 
                  y hundo en cada una de ellas 
                  la soledad que se esconde en el alfabeto 10  
 
 
                  mi angustia mueve y lubrica 
                  sus pesados y rígidos engranajes 
                  y se vuelve campanilla loca 
                  mi pasión al final de cada verso 
 
 
                  mis yemas encallecen y sangran 15  
                  cuando un adjetivo punza su color 
                  o cuando los adverbios inútiles asfixian 
                  o cuando de pronto apuñalan las puntuaciones 
 
 
                  su carro quejoso usa de guía a mi amor 
                  y el pescante clava mi ánimo en las pendientes 20  
                  desbarrancándose en los peligrosos terraplenes 
                  cuando la musa cae y se accidenta en el poema 
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            admiraciones 
 
 
            a los presos políticos 
 
 
 
                  ¡qué multitud tan sola!  
                  ¡qué soledad más poblada! 
                  ¡qué lujuriosa la celda 
                  con la libertad entre sus rejas! 
 
 
                  ¡qué muchedumbre más triste! 5  
                  ¡qué pueblo más íntimo! 
                  ¡qué ceguera la de la justicia 
                  con su balanza rota! 
 
 
                  ¡qué grito más silencioso! 
                  ¡qué silencio más inquietante! 10  
                  ¡qué cobardía la de los traidores 
                  con su delación artera! 
 
 
                  ¡qué sumisión más sucia! 
                  ¡qué obsecuencia más puerca! 
                  ¡qué vergüenza la de los renegados 15  
                  con su repugnante impostura! 
 
 
                  ¡qué multitud tan sola! 
                  ¡qué soledad más poblada! 
                  ¡qué lujuriosa la celda 
                  con la libertad entre sus rejas! 20  
 
 
                  ¡qué indiferencia más atroz! 
                  ¡que complicidad más deplorable! 
                  ¡qué agachada la de los moralistas 
                  con su capitulación moral! 
 
            -60-  
 
                  ¡qué canibalismo feroz! 25  
                  ¡qué rendición tan humillante! 
                  ¡qué canallada la de los corruptos 



                  con su voracidad insaciable! 
 
 
                  ¡qué coraje tan extendido! 
                  ¡qué projimidad más plural! 30  
                  ¡qué rebeldía la de los luchadores 
                  con su revolución innegociable! 
 
 
                  ¡qué multitud más sola! 
                  ¡qué soledad más poblada! 
                  ¡que lujuriosa la celda 35  
                  con la libertad entre sus rejas! 
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            tú y yo/1 
 
                  entre tú y yo  
                  abundan las caricias 
                  y sobran las promesas 
 
 
                  entre tú y yo 
                  abundan las miradas 5  
                  y sobran las preguntas 
 
 
                  entre tú y yo 
                  abundan las sonrisas 
                  y sobran las respuestas 
 
 
                  entre tú y yo 10  
                  abundan las músicas 
                  y sobran los silencios 
 
 
                  entre tú y yo 
                  abundan los momentos 
                  y sobra la eternidad 15  
 
 
                  entre tú y yo 
                  abundan los besos 
                  y sobra la distancia 
 



 
                  entre tú y yo 
                  abundan los poemas 20  
                  y sobran las palabras 
 
 
                  entre tú y yo 
                  sólo hay amor 
                  y sobra lo demás 
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            tú y yo/2 
 
            tú y yo  
            una noche 
            nos vimos 
            y quedamos 
            por siempre 5  
            entrelazados 
            para el amor 
            y fuimos juntos 
            hacia el sol 
            de la vida 10  
            y perdimos 
            nuestro camino 
            de regreso 
            y ahora estamos 
            juntos gozando 15  
            el placer de amar 
            y juntos sufriendo 
            esta angustia 
            de querernos 
            y tener que 20  
            separarnos 
            tú y yo 
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            ventanas con luces 
 
                  el silencio es una figura más  
                  en el cosmos de la geografía sonora 
                  y quizás el rostro mejor audible 
                  que tiene el vacío como imagen 



 
 
                  la palabra es la forma más exasperada 5  
                  que tienen los gestos en su universo 
                  y quizás la manera más aproximada 
                  que tiene la voz para callar el grito 
 
 
                  el canto está hecho de silencios y compases 
                  y el sonido es apenas mampostería en su edificio 10  
                  y quizás las ventanas con luces sean más musicales  
                  que todos los instrumentos que en vano tañen 
 
 
                  el poema entonces se vuelve utopía 
                  y devuelve los vocablos inútiles al diccionario 
                  y quizás le quede a la poesía sólo un refugio:  15  
                  el espejismo de unos ojos cegados por el amor 
 
 
        -64-    
 
 
 
            el beso de mijail y a la cama con bush 
 
                  alguien debe defenderte unión soviética  
                  contra el mundo y contra quien fuere 
                  alguien debe denunciar la gran traición 
                  la alevosía con que pagaron a tu pueblo 
 
 
                  todo comenzó con la muerte de lenin 5  
                  que soñó siempre liberarse del imperio 
                  y sembró el socialismo y la libertad 
                  rodeándose de obreros campesinos y poetas 
 
 
                  pero luego stalin prefirió a los burócratas 
                  técnicos en la demagogia y el sofisma 10  
                  incondicionales del culto a su persona 
                  y se rodeó de espías e ingenieros del alma 
 
 
                  vino kruschev y extendió el manto del olvido 
                  y revolucionó el discurso pero no la realidad 
                  y recalentó la guerra fría con su avance militar  15  
                  y se logró la coexistencia pacífica a muerte 
 
 



                  todo siguió con el memorable beso boca a boca 
                  de breznev y carter (primer teleteatro gay) 
                  y por último el beso sucio de mijail a su pueblo 
                  y su traición imperdonable a favor del imperio 20  
 
 
                  se fue a la cama con reagan y con bush y la cía 
                  y salió electo hombre del año en los estados unidos  
                  y raisa como la mujer más elegante en parís 
                  y la kgb pasó a ser la clase empresaria de yeltsin 
                  -65-  
                  y los barrabases trataron de volver al gobierno 25  
                  pero la historia avanzó hacia el lado malo como dijera marx  
 
 
 
      agosto de 1991 
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            madres hay pocas 
 
 
            a las madres y abuelas  
            de plaza de mayo 
 
 
 
                  ellas  
                  extendieron sin límites el coraje 
                  y le dieron al varón su verdadero sitial 
                  levantaron la memoria como un monumento 
                  y honraron con sus vidas la muerte de sus seres 5  
                  oponiendo ovarios a los militares eunucos 
 
 
                  ellas 
                  alargaron el itinerario del honor 
                  y sembraron pañuelos blancos sobre los años negros  
                  y giraron por la plaza todos los jueves sin parar 10  
                  y prefirieron pasar por locas pero no por cobardes 
                  y eligieron luchar sin cansarse para vencer día tras día  
 
 
                  ellas 
                  dijeron que fueron paridas por sus propios hijos 
 
 
                  ellas 15  



                  tomaron la plaza de mayo como cuna para crecer siempre 
 
 
                  ellas 
                  portaron la antorcha de la vida en el reino de la muerte 
 
 
                  ellas 
                  cuando levantan la voz enmudecen los miedos y el terror 20  
 
            -67-  
 
                  ellas 
                  levantan la bandera blanca sin rendirse jamás 
 
 
                  ellas 
                  resguardan la dignidad como un útero a la criatura 
 
 
                  ellas 25  
                  son las madres de la plaza de mayo y de toda la humanidad 
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            tour poético  
 
                  a quién no le gustaría  
                  nacer un día cualquiera en buenos aires 
                  y llamarse límpidamente como un bandoneón lloroso  
                  carlitos centeya o pichuco de la púa 
                  mercedes parodi gieco o charly heredia páez 5  
                  ástor pizarnik gelman o macedonio borges 
                  oliverio sábato tuñón o césar baldomero cortázar  
 
 
                  a quién no le gustaría 
                  nacer un día cualquiera en montevideo 
                  y llamarse sonoramente 10  
                  como su puerto lleno de gaviotas 
                  la murga de santa maría y onetti 
                  edelmira viglieti o jesualdo zitarrosa 
                  olimareño galeano o felisberto benedetti 
 
 
                  a quién no le gustaría 15  
                  nacer un día cualquiera en santiago 



                  y llamarse cordilleranamente 
                  como un extenso puente de melodías araucanas 
                  violeta quilapayún o salvador parra lihn 
                  volodia mistral o nicanor huidobro 20  
                  illimani jara rohka o edwars skármeta neruda 
 
 
                  a quién no le gustaría 
                  nacer un día cualquiera en río de janeiro 
                  y llamarse a tambor batiente 
                  como un imparable himno a la libertad negra 25  
                  alejaidhino buarque o amado ipanema 
                  caetano guimaraes o drumond portinari 
                  o vinicius o jobin o joao o gil o gilberto 
 
            -69-  
 
                  a quién no le gustaría 
                  nacer un día cualquiera en asunción 30  
                  y llamarse musicalmente 
                  como un horizonte de arpas y guitarras 
                  emiliano ortiz guerrero o ñamandú correa 
                  maneco roa bastos o vocal dos casaccia 
                  hérib campos plá o agustín mangoré flores  35  
 
 
                  a quién no le gustaría 
                  nacer un día cualquiera en la paz 
                  y llamarse metálicamente 
                  kjarkas arguedas santacruz 
                  o hermanos coco inti peredo 40  
 
 
                  a quién no le gustaría 
                  nacer un día cualquiera en lima 
                  y llamarse polvorosamente 
                  como una montaña de arena volada por los aires 
                  nicomedes scorza o chabuca vallejo 45  
 
 
                  a quién no le gustaría nacer 
                  un día cualquiera en bogotá 
                  y llamarse tropicalmente 
                  como un paraíso de frutales vallenatos 
                  eustacio vorágine o macondo márquez 50  
 
 
                  a quién no le gustaría 
                  nacer un día cualquiera en caracas 
                  y llamarse a rebeldía permanente 



                  tener como lección constante el caracazo 
                  y las lanzas de uslar pietri y 55  
                  la voz invencible de alí primera 
 
 
                  a quién no le gustaría nacer 
                  un día cualquiera en guayaquil 
                  y llamarse como su altura y belleza 
                  como las galápagos y sus tortugones únicos 60  
                  -70-  
                  y el eterno postergado huasipungo de icaza 
                  o los trazos relampagueantes de guayasamín 
 
 
                  a quién no le gustaría 
                  nacer un día cualquiera en panamá 
                  y llamarse rítmicamente 65  
                  como las caderas mágicas de las rumberas 
                  y sentir orgullos por torrijos o sinan 
                  y danzar de amor con josé de jesús o blades 
 
 
                  a quién no le gustaría 
                  nacer un día cualquiera en managua 70  
                  y llamarse heroicamente 
                  las segovias o sandino o fonseca 
                  urtecho o cuadra o paso o mejía godoy 
                  cardenal o borge o el genial darío 
 
 
                  a quién no le gustaría 75  
                  nacer un día cualquiera en el salvador 
                  y llamarse además de pulgarcito 
                  farabundo ana maría o el monseñor 
                  otto rené castillo o roque dalton 
 
 
                  a quién no le gustaría 80  
                  nacer un día cualquiera en kingston 
                  y llamarse percusivamente 
                  bongó o tumbadora o timbaleta 
                  o montañas azules o bob marley 
 
 
                  a quién no le gustaría 85  
                  nacer un día cualquiera en tegucigalpa 
                  o ciudades como san juan o san josé 
                  aunque el imperialismo logra en ellas 
                  su hondura mayor y míseros puerto y costa 
 



 
                  a quién no le gustaría 90  
                  nacer un día cualquiera en guantánamo 
                  -71-  
                  y llamarse guajira o canción o granada 
                  o gobernador del rocío en puerto príncipe 
                  o confundirse entre bosch y santo domingo 
                  y boinas verdes y esclavos y verdugos 95  
 
 
                  a quién no le gustaría 
                  nacer un día cualquiera en méjico 
                  y llamarse rancheramente familiar 
                  josé alfredo o rivera o khalo o amparo 
                  o agustín o chabela o rulfo o eraclio 100  
 
 
                  a quién no le gustaría 
                  nacer un día cualquiera en la habana 
                  y llamarse ron o cigarro o revolución 
                  o lem o nogueras o retamar o carpentier 
                  y cantar con puebla silvio y milanés 105  
                  y honrar a fidel camilo y el che 
                  y rezar cada día los versos de martí y de guillén  
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            no sé si ibas o venías 
 
 
            a j. m. gómez sanjurjo 
 
 
 
                  no puedo afirmar ni negar  
                  que ibas en cada trago 
                  del mundo hacia algún paraje más lejano 
                  de la muerte que jugueteaba con tu bondad 
                  de la soledad que cada día reventaba tus talones 5  
                  del destino que te hacía paladear amarga la patria 
                  y volvías malherido a tu infinita sed angustiada 
 
 
                  no soy quién para aseverar 
                  que venías de algún desierto lejano al oasis del bar  
                  de la sequía en llamas en que te consumía la tristeza  10  
                  de la imposible tarea de recobrar lo más querido 



                  del encuentro no esperado con la desgracia 
                  de la certeza fría de que la pérdida era irrecuperable  
                  o si ibas siempre en busca de algunas gotas de esperanza 
 
 
                  no puedo afirmar ni negar 15  
                  no soy quién para aseverar 
                  tampoco quiero ser alguien en esta historia 
                  pero el cultivo de la amistad me dio sus frutos 
                  el haberme puesto en muchas oportunidades 
                  al otro lado del teléfono de josé maría 20  
                  y escucharle hablar caballerescamente de sus penas 
                  como un quijote apuñalado por el molino de sus sueños  
                  y sentirle atrapado entre las rejas del dolor y la poesía  
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            julio cortázar  
            violentamente bueno  
 
                  si la tierra tuvo su big bang  
                  la literatura también tuvo su rayuela 
                  su gran explosión que fragmentó el universo 
                  y detuvo para siempre la evolución literaria 
 
 
                  se fusionaron el principio y el fin 5  
                  en gris se convirtieron el blanco y el negro 
                  en juego de gatos la vida y la muerte 
                  en modelos para armar la novela y el autor 
                  en piezas articuladas el lector y los personajes 
                  los folios de las páginas fueron meros engaños 10  
                  se hicieron trizas los mentados argumentos 
                  se hizo polvo la forma sin perder belleza 
                  se hizo hueco el contenido sin perder fuerza 
 
 
                  el mundo del que yo hablo 
                  lo escribió un gigante con manos de niño 15  
                  y lo pintó un niño con rasgos de gigante. 
 
 
 
      febrero de 1994 
        -74-    
 
 



 
            el bastón del ciego 
 
 
            a j. l. borges 
 
 
 
                  aún me suena tu voz contestando el teléfono  
                  y retumba también el golpeteo de tu bastón 
                  marcando las sílabas a los versos en guaraní 
                  que me hacías recitar escolarmente 
                  como una condición sine qua non 5  
                  para la entrevista o el reportaje encargado 
                  y tu descendencia de sanabria y trejo 
                  y de una dulce india y martínez de irala 
 
 
                  aún me golpea tu cansina voz entrecortada 
                  y tu casa en la calle maipú de barrio norte 10  
                  y tus ojos ligeros buscando algo en el infinito 
                  y tus oídos sabios encontrando todo a su alrededor 
                  y parecías con tu traje un desvaído gentleman 
                  pero venerable anciano como el oráculo tiresias 
                  con la lengua precisa y sangrienta de asterión 15  
                  refugiado en su laberinto con su musa predilecta 
 
 
                  (borges decía que el universo es producto de un sueño  
                  y que todos somos eslabones de una cadena de sueños 
                  y si morimos es porque han dejado de soñarnos 
                  borges decía también que la soledad es irremediable  20  
                  cada hombre es apenas un punto en el gran círculo 
                  todos conformamos la redondez de la figura 
                  dios viene a ser la línea imaginaria que une a los puntos)  
 
 
                  aún se esparce en mi memoria lo que me decías 
                  al escuchar la sonoridad del guaraní 25  
                  que nada tenía que ver con la música de hölderlin  
                  -75-  
                  que de ninguna manera parecía la melodía de novalis  
                  ni con los versos líricos soñados por coleridge  
                  ni el ruiseñor celestial e imperecedero de keats 
                  pero sí trasuntaba el movimiento terráqueo de galileo  30  
                  sí el concierto de la gran armonía de newton 
                  y por qué no el eco remoto del cataclismo universal 
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            el asistente 
 
 
            a josefina plá 
 
 
            lo que recuerdo  
               creo que no es mucho 
            más que la calle estados unidos 
               y asunción con su aliento de fuego 
            en aquel mediodía 5  
               de setiembre en flor 
            tu presencia maternal 
               tu guardapolvo de maestra 
            o uniforme casero 
               tus libros maravillosos 10  
            hermano negro o cambio sueños por sombras 
               y me recibiste feliz 
            a pesar de tus ocupaciones 
               y pude entrevistarte 
            después de honrarme 15  
               de ser tu asistente 
            a la hora de servir el alimento 
               a tus memorables hijos gatos 
            tu inagotable figura 
               de frutal añejo 20  
            encorvada de tanto dar 
                  leños y fuego 
                  frutas y miel 
                  heridas y puñal 
                  sombras y sol 25  
                  obras de amor 
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            epístola de luca 
 
 
            para sumo y l. prodan 
 
 
 
                  hello? inolvidable amigo luca  
                  espero que no estés violentando el paraíso 
                  no tires a la calle las botellas vacías 



                  acordate que la higiene no es tu fuerte 
                  y tu amor por lo feo y sucio es invencible 5  
 
 
                  my friend a mí no me mentís  
                  escucho tu estruendosa carcajada 
                  viendo por tevé a tus ex compañeros actuar 
                  algunos están divididos y otros hechos pelotas 
                  hablando de vos para hacer buena caja 10  
                  perdónalos no saben lo que hacen 
                  pronuncian tu nombre sin lavarse la boca 
                  y creen más en vos los que no te conocieron 
                  y ellos tocaron las heridas de tu alma 
 
 
                  pero bueno 15  
                  lo importante es que las mañanas del abasto 
                  permanecen como vos las dejaste 
                  entre callejuelas empedradas y proyectos de shopping 
                  aunque a gardel se le han cariado lo dientes 
                  de tanto sonreír al aire 20  
                  san telmo agoniza sin tu música pesada 
                  y su derruido barrio añora tu enquilombada vida 
 
 
                  como vos sabés 
                  borges para morir tuvo que ir en busca de ginebra 
                  sos un elegido pelado bravucón 25  
                  a vos te vino a llevar en persona la ginebra 
                  y quedaste ahí arriba a la diestra o siniestra 
                  -78-  
                  de no sé quién y ni creo que te interese 
                  pero seguro al lado de tu hermana claudia 
                  y espero que algo reconciliado con tus viejos 30  
 
 
                  igualmente no te preocupes 
                  nosotros tenemos con qué entretenernos por aquí  
                  vivimos juntando los vidrios rotos que dejaste 
                  al pasar por estas tierras como una estrella fugaz 
                  dejando sobradas pruebas de tu inimitable rebeldía 35  
                  como maestro y profeta para los que te amamos de verdad 
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            materia 
 



            deja que mi espíritu  
                  hacendoso jornalero 
            maniobre tu materia 
                  tu corpórea belleza 
            y trace los surcos sobre tu superficie 5  
                  cuaderno inaugural 
            para que tome forme lo sólido 
                  y sustancioso de tu ser 
            y que se encarne el amor 
                  con su verdad física 10  
            sobre tu cuerpo marmóreo 
                  y bajo la sombra febril del mío 
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            la bolsa 
 
                  mis pies desnudos  
                        se lastiman sobre el pavimento 
                  y arrastran tu ausencia 
                        por toda la ciudad 
                  como un pordiosero 5  
                  con su bolsa de tristeza 
 
 
                  los hormigones no sienten 
                        no dejan de mirar el cielo 
                  y mis pies cada vez sangran más 
                        cada vez caminan menos 10  
                        cada vez las calles son más duras 
                        cada vez tu ausencia aumenta su peso 
                        cada vez mis pies son menos míos 
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            una tira 
 
                  entré a tu corazón  
                     con pasos seguros 
                     por la puerta grande 
                  y salí por los techos 
                     como un rengo y herido 5  
                     gastando de antemano 
                     mi víspera de muerte 
 



 
                  y seguí por la vida 
                     con más cicatrices 
                     pero sin bajar la puntería 10  
                  convencido a tal punto 
                     que no existe el olvido 
                     que tu adiós fue un gag 
                     y nuestra aventura un comic 
                     y una historieta este poema 15  
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            la hoz 
 
                  la herida es ventana del dolor  
                  por donde mira el sufrir la vida 
                  la sonrisa es flor de la alegría 
                  por donde el alma respira su amor 
 
 
                  el olvido es pozo en el desierto 5  
                  por donde recuerda la sed el agua 
                  la noche en el atardecer se fragua 
                  y espera amanecer el sol despierto 
 
 
                  la libertad es un largo camino 
                  empedrado por esclavos y luchas 10  
                  y señalizado por los caídos 
 
 
                  la luna nueva es una hoz en la noche 
                  con ella el sol desafía a las sombras 
                  y es arma para los que se enamoran 
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            ese soneto 
 
                  ese tiempo que llevamos clavado  
                  como un puñal mortal en el alma 
                  a veces nos deja desangrados 
                  y otras lo empuñamos como arma 
 



 
                  ese miedo que llevamos atado 5  
                  como un pesado péndulo cortante 
                  a veces nos deja paralizados 
                  y otras nos convierte en fiel caminante 
 
 
                  esa esperanza con que cargamos 
                  como un dulce alivio postergado 10  
                  a cambio de la cruz que soportamos 
 
 
                  ese optimismo que hemos logrado 
                  como un botín contra lo que odiamos 
                  resulta al final lo único ganado 
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            el loco felipe 
 
                  camina por el pueblo de punta a punta  
                  bajo sol o lluvia sin interrumpir 
                  siempre en su maleta vacía junta 
                  todo lo que sobra y no ha de servir 
 
 
                  acostumbra el alba cuando despunta 5  
                  partir hacia el campo para recoger 
                  las hierbas medicinales que ayudan 
                  todos los enfermos a convalecer 
 
 
                  el loco felipe es sordomudo 
                  pero sin embargo es libre y honesto 10  
                  sólo pide pan y vino a este mundo 
                  y la libertad para un hombre modesto 
 
 
                  su lengua son las manos bien en yunta 
                  y escucha con los ojos sin dificultad 
                  la vida ejemplar de felipe trasunta 15  
                  la reserva moral de la patria oculta 
 
 
                  también en el pueblo fabrica bodoques 
                  y hace de correo entre los amantes 
                  tal vez en la historia nadie te convoque 



                  pero en mi canción vivirás flamante 20  
 
 
                  el loco felipe es sordomudo 
                  pero sin embargo es libre y honesto 
                  sólo pide pan y vino a este mundo 
                  y la libertad para un hombre modesto 
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            la necesidad 
 
                  al hambriento sin amparo  
                  en los negros umbrales de la muerte 
                  le alcanzan un cuenco de agua 
                  y una miserable migaja de pan 
 
 
                  al herido mortal de una guerra 5  
                  abandonado en brazos de la soledad 
                  le alcanzan con un engaño al enemigo 
                  y una pobre brisa que apenas sople 
 
 
                  al enamorado sufriente 
                  que cae preso por la añoranza 10  
                  le alcanzan con una palabra de su amada 
                  y unos mínimos versos para seguir 
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            cuando llega la hora 
 
                  qué me queda al final de la jornada  
                  sino kilómetros de sueños no transitados 
                  sino barriles incontables de sudor 
                  que conforman la aurora y el ocaso 
 
 
                  qué me queda al final de este amor 5  
                  sino una geografía de flores deshojadas 
                  sino huellas borradas de sonrisas lejanas 
                  que siguen humedeciendo tu recuerdo 
 



 
                  qué me queda al final de esta guerra 
                  sino un desierto sembrado de sombras 10  
                  sino un abismo legado por la muerte 
                  que cubre una nube de acechantes cuervos 
 
 
                  qué me queda al final de esta vida 
                  sino algunas pruebas inquebrantables 
                        de amistad 15  
                  o algunos gestos imborrables del amor 
                  sino algunas cicatrices que dejan la lealtad 
                  cuando enarbolo la dignidad 
                        en la hora última 
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            llover para arriba 
 
                  es como imaginar un color al viento  
                  o un número exacto al arenal del desierto 
 
 
                  es como darle un nombre a lo que no existe 
                  o una dirección a alguien que nunca nació 
 
 
                  es como calcular las gotas que contiene el mar 5  
                  o pretender darle un diámetro al horizonte 
 
 
                  es como exigir que pronuncie una palabra el mudo 
                  o encontrar el eslabón perdido de la humanidad 
 
 
                  es como todo 
                     suele decirse a veces 10  
                  es como nada 
                     agrega el oponente 
                  sin embargo 
                     no encontré la forma hasta hoy 
                  de cómo seguir respirando sin vos 15  
                     mejor dicho 
                        respirar sin el aire: 
                  sería como hacer que llueva para arriba 
                  o que el mar desemboque en cada uno de sus ríos 
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            la mujer 
 
                  en tu cuerpo de espuma y algodón  
                  duerme la violencia del mundo 
                  y hace su nido el amanecer 
                  esperando la hora de alumbramiento 
 
 
                  en tus manos de palomas y flores 5  
                  reposa la furia del universo 
                  se escurre la lava del misterio 
                  y apoya la vida su palanca 
 
 
                  en tu aspecto de tierra y lluvia 
                  se reproduce el milagro del amor 10  
                  guarda la existencia su memoria 
                  y dispara la entraña su luz al cielo 
 
 
                  en tu obra de paz y pasiones 
                  se retrata el alma de la especie 
                  confluyen los dolores y los sueños 15  
                  elevando su canto de sed inmortal 
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            homo erectus 
 
                  sobre el mundo caen  
                        estrellas y lunas 
 
 
                  mientras los amantes suben al cielo 
                        como ángeles en llamas 
 
 
                  en la tierra 5  
                  la tristeza es un pájaro oscuro 
                     que se posa en la ventana 
                     con fondo de horizonte claro 
                     en esas mañanas inesperadas 



                     poco antes de que cante el gallo 10  
 
 
                  y más abajo 
                  la muerte es una campana sin badajo 
                     olvidada por dios en su apuro 
                     por terminar el mundo en pocos días 
                     clavada en el desierto de la vida 15  
                     al cruzar solitario la noche eterna 
 
            -90-  
 
                  sobre el mundo caen 
                        estrellas y lunas 
 
 
                  mientras los amantes suben al cielo 
                        como ángeles en llamas 20  
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            heráclito cambia el agua pero no el río  
 
                  hoy nuestro amor herido  
                  arrancó las últimas hojas en su calendario 
                  y estrujó en sus manos lacrimosas 
                  nuestra historia como un papel usado 
                  y lo arrojó al viento del pretérito 5  
                  estrenando su nuevo almanaque de incertezas 
 
 
                  pero de todas maneras 
                  yo prefiero el dolor de lo perdido 
                  y no el placer de lo imposible 
 
 
                  por eso te pido amor 10  
                  descártame como una agenda vencida 
                  bórrame si puedes de tu indeleble corazón 
                  regístrame para siempre en tu cuaderno de olvidos 
                  déjame tirado por ahí para que me arrastre el tiempo  
                  y que el futuro te devuelva otra pasión por el engaño  15  
 
 
                  porque entre nosotros 
                  pasa un helante río de aguas tormentosas 
                  y nuestras orillas se ensanchan cada vez más 



                  no supimos construir juntos el puente necesario 
                  y quisimos en vano conjugar el amor y la libertad 20  
                  sin saber siquiera que no eran verbos ni infinitivos 
                  sino sustantivos o esencias y acción imperativa de la vida  
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            la vida es un misterio no se sabe  
            si es un cuento largo o una novela corta  
 
                  mientras agonizo  
                     veo al hijo del hombre carpir su destino 
                     acompaño a artemio cruz en su lecho 
                     hago de sombra a pedro páramo en su retorno  
                     trabajo de juntacadáveres en operación masacre  5  
                     y lo que queda del día paso con respiración artificial  
 
 
                  aunque el mundo es ancho y ajeno 
                     y no cesa la guerra del fin del mundo 
                     paso con el presidente un week-end en guatemala  
                     y recorro con marcos a mula el llano en llamas 10  
                     y tejo algunas puntadas dentro del gran confabulario  
                     y afilo mis lanzas coloradas pensando en el imperio  
 
 
                  en mi largo atardecer de caminante 
                     y al cruzar por la región más transparente  
                     me enfrento con los perros del paraíso 15  
                     y riño ferozmente con cuatro tigres: 
                     tres eran tristes y uno bellamente azul 
                     como el guía que conduce a la tierra sin mal  
 
 
                  en busca del tiempo perdido 
                     conocí el obsceno pájaro de la noche  20  
                     sufrí metamorfosis como artista del hambre  
                     navegué por ríos profundos de sangre y estaño  
                     fui látigo de dios para el mancuello y la perdiz  
                     y sicoanalista del lobo estepario 
 
 
                  en la ciudad junto al río inmóvil 25  
                     habité también la ciudad ausente y el mundo feliz  
                     transité de madrugadas la calle de los caballos muertos  
                  -93-  
                     fui protagonista de la historia universal de la infamia  



                     y con algunas muchachas ideamos un plan de evasión  
                     y nos fuimos de vacaciones a la montaña mágica  30  
 
 
                  pero todo tiene su final de juego 
                     cayó el ingenioso criminal a sangre fría  
                     supe una mariana por quién doblan las campanas  
                     eran los redobles por ranca aquel nictálope invencible  
                     y me dije desangrado que no habrá más penas ni olvido  35  
                     y que es inevitable terminar cerrado por melancolía  
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            la poesía es un género que viste  
            y desviste el corazón  
 
                  la voz a ti debida  
                     como una paloma de vuelo popular 
                     bajo la luz de la luna de enfrente 
                     o como un ramo de flores del mal 
                     afino al máximo mi violín del diablo  5  
                     canto a mí mismo y me hago poeta en nueva york  
                     y bebo el zumo del naranja ardiente 
 
 
                  apenas bosquejo mis odas elementales 
                     y doy testimonio de mi residencia en la tierra 
                     e inmortalizo la vida en una rosa blindada 10  
                     y leo los poemas para tranvía viajando en avión  
                     y sobrevivo gracias a los artefactos y sus artificios  
                     y hace síntesis mi amor en epigramas y graffitis 
 
 
                  entonces era siempre 
                     e intentamos cientos de poemas para no morir 15  
                     y otros tantos para vivir un gran amor 
                     y no menos de oficinas mitines y burdeles 
                     y vimos cómo se burlaban los heraldos negros  
                     de nuestros indefensos poemas humanos 
                     y arpegiamos triste una guarania del desvelado 20  
 
 
                  como un hondero entusiasta 
                     derribo a bodocazos palomas blancas y negras 
                     timoneo los versos del capitán en poemas brujulares  
                     y gozo de las alegrías del purgatorio en la ciudad sitiada  
                     y con sagrada irreverencia esparzo la ceniza redimida  25  



                  -95-  
                     y vacaciono una temporada en el infierno 
                     y pulso en esta guitarra dura mi monodia del verano  
                     y reparto salmos a deshora y mensajes por lisboa  
                     y mi canto se vuelve perpetuamente alondra en el jazmín  
                  azorado  
 
 
                  con la vuelta de la antigua esperanza 30  
                     pido la paz y la palabra a los gemidos 
                     con la ventana en el rostro y con las mismas manos  
                     levanto el rayo que no cesa sólo mientras tanto  
                     y que surgente brota la canción para el día sin miedo  
                     y que el destino del canto deje de ser una biografía de  
                  ausente  35  
 
 
                  hasta aquí el juego en que andamos 
                     llegó el heroico turno del ofendido 
                     ese ángel fieramente humano o genio del pueblo  
                     o algo parecido a los monstruos antediluvianos 
                     y fin también para las tentativas de los buenos negocios   
                  40  
                     y los poemas del hoyporhoy no sean sólo obras en  
                  construcción  
 
 
                  aunque hay surcos que no se llenan 
                     y además si preguntan por alguien con mi nombre  
                     cuando otoño se abra paso en la senda escondida  
                     o cuando el estrecho dudoso dispare sus salmos de la hora 0  
                   45  
                     y mientras yo voy con tu nombre por la tierra 
                     no le haré nunca caso al suicida de pavese que me grita  
                     desde el cielo o desde algún lugar de su gloria  
                     vendrá la muerte y tendrá tus ojos  
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            quién no se enamoró  
            alguna vez en un cine  
 
                  cuando un hombre ama a una mujer  
                     se queda el hombre mirando al sudeste 
                     o esperando a la mujer de la próxima puerta  
                     o mirando las últimas imágenes del naufragio  
                     o escribiendo su crónica de una muerte anunciada  5  



                     o aquella otra la de un niño solo 
                     o plasmando la sangre de un poeta 
 
 
                  aunque el cielo puede esperar 
                     el lado oscuro del corazón 
                     de prisa de prisa apronta sus bajos instintos 10  
                     y hace cita el año que viene a la misma hora  
                     y el profesor bilingüe prepara sus momentos de amor  
                     con la fantástica ragazza ornella muti  
                     para averiguar todo lo que quería saber sobre el sexo  
                     y temía preguntar 15  
 
 
                  como un odiseo intergaláctico en 2001 
                     descubrí qué verde era mi valle 
                     y encontré para mí un lugar en el mundo  
                     después me perdí en la ciudad de las mujeres  
                     antes de hacer realidad mi quimera del oro 20  
                     y me quedé bajo fuego con los niños del brasil  
                     y con el alma santa del hombre elefante 
                     y rostro bello de jack el destripador 
 
            -97-  
 
                  nos habíamos amado tanto 
                     con el resplandor del último verano 25  
                     y gozamos del discreto encanto de la burguesía  
                     y miramos juntos el relámpago sobre el agua  
                     nosotros que éramos viscerales rebeldes sin causa  
                     y teníamos en la piel el sueño de los héroes  
                     y participamos sin querer en la guerra de los cerdos  30  
                     y fuimos oscuros desaparecidos en la historia oficial  
                     para crecer de golpe desde ahora y para siempre 
 
 
                  por las calles salvajes 
                     me hice el perfecto asesino y caracortada 
                     lustrabotas y ladrón de bicicletas 35  
                     aspirante a lazarillo con perfume de mujer 
                     chiflado siempre y chaplin de la época muda  
                     aprendí a dormir con el enemigo 
                     y hacerme diestro en los juegos prohibidos 
                     y sufrí con el vértigo de la atracción fatal  40  
                     y terminé destruido con el cinema paradiso  
 
 
                  pero la sociedad de los poetas muertos 
                     no olvida su oscuro objeto del deseo 
                     y disfruta del beso de la mujer araña 



                     y comparte la cama con doña flor y sus dos maridos  45  
                     y el hombre de mármol baila su último tango en parís  
                     y le ruega a su amor que no se muera sin decirle adonde va  
                     y se derrama la muerte en venecia con sangre y arena  
                  -98-  
                     y redobla el tambor como un trueno entre las hojas  
                     y el fantasma de la libertad danza su rapsodia en agosto   
                  50  
                     y cesa el exilio de gardel y retoma viaje al sur  
 
 
                  este poema salió tal como lo soñé y the end 
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            posdata 
 
                  adorable creatura  
                  inalcanzable amante mía 
 
 
                     cada día me resulta todo más difícil  
                     extender mi cuerpo al lado del tuyo 
                     apretarte los muslos entre los míos 5  
                     robar al sol por un rato su reloj 
                     coincidir contigo en una esquina o en un bar 
                     asfixiarte con un beso en el ascensor 
                     levantarte la falda en el menor descuido 
                     rodearte de flores o al menos de espinas 10  
 
 
                  porque se interponen los trámites de la ciudad 
                  no son como vos los vencimientos bancarios 
                  no saben de súplicas los cajeros automáticos 
                  las presentaciones fiscales tienen su día d 
                  no perdonan nunca los débitos municipales 15  
                  que los balances que los impuestos que los servicios 
                  que el teléfono que la electricidad que el agua 
                  que el gas que el seguro que la cobertura médica 
                  que el tránsito que el sueldo que no deja de caer 
 
 
                     pero uno sigue y no va saber nunca cómo 20  
                     y busca paz montado en la velocidad 
                     y se acelera el corazón como un motor trabado  
                     y se aflojan los amortiguadores por exceso de tara  
                     y le tiembla la dirección y tira para un lado  



                     pero uno sigue con los paragolpes abollados 25  
                     con la luz baja y mordiendo las banquinas 
                     y la neblina prohibiendo la visibilidad 
                  -100-  
                     aunque no por eso deje de existir el destino 
                     pero uno sigue porque el amor lo puede todo 
 
 
                  al semáforo lo pone siempre en verde 30  
                  al árbol le llena de hojas y de nidos 
                  a la plaza le regala un circo 
                  a la mujer le brota besos por todo el cuerpo 
                  al hombre lo convierte en un niño herido 
                  a la aurora la incendia de trinos 35  
                  al camino más largo lo hace corto 
                  y endulza a la más amarga de las esperas 
 
 
                  aunque cada día me resulta todo más difícil  
                  poblar tu vientre de incontrolables ímpetus 
                  recorrer tus límites filosos con mis dolidos dedos 40  
                  asistir a tu convocatoria insólita al borde del alba 
                  llegar a tiempo antes que se eclipse tu celo con la luna 
                  seguir mereciendo de vez en cuando tu fugaz visita 
                  no dejarme fuera de tu lista singular de enamorados 
                  que más puedo pedir que morir por vos alguna vez 45  
                  adorable creatura inalcanzable amante poesía de mi alma  
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