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Argumento

Feddn no es, como otros dialogos platonicos, un simple cambio de preguntas
y respuestas sin mas finalidad que poner en evidencia el error de una
teoria o la verdad de un principio; es una complicada composicién de otra
clase, en la que a través de un drama principal se han propuesto,

discutido y resuelto problemas complejos que interesan a la vez a la
Psicologia, la Moral y la Metafisica: obra sabia en la que se han fundido
con un profundo propésito tres objetos muy diferentes: la narracion, la
discusion y el mito.

La narracion es la pintura real y sensible del ultimo dia y de la muerte

de Sdcrates, hecha a Echecrates de Filonte por Fedon, testigo todavia
emocionado de aquel fin tan sereno y tan noble, que refiere fielmente en
un lenguaje impreso de la sencillez y grandeza antiguas. Es un cuadro de
eterna belleza, sobre el cual es imposible posar la mirada sin sentirse
poco a poco penetrado de la admiracidn entusiasta, y por momentos
conmovida, que se respira en las palabras de su intérprete. En el momento
en que Feddn nos abre la puerta de la prision, se nos aparece Socrates
sentado familiarmente en el borde de su lecho en medio de sus discipulos,
ansiosos desde muy temprano de recoger las ultimas palabras del maestro
venerado; su aspecto es sonriente y de tranquilidad, y ni una sombra de
tristeza o de cansancio altera su rostro, tan sereno y tan animoso como el
pensamiento que lo anima. Sin la emocion mal reprimida de sus amigos y las
lagrimas que no pueden contener, y sin los lamentos de Xantipa, su
consorte, nada hubiera delatado en Sécrates la proximidad de su muerte.
Sin el menor esfuerzo conservaba su manera de ser y su lenguaje de
siempre. Fedon se enternece y nos emociona refiriéndonos sus recuerdos
personales; se complace al acordarse de que su maestro, a cuyos pies
acostumbraba a sentarse en un taburete, jugd aquel dia con sus cabellos
durante la conversacion, embromandole carifiosamente porque el luto le
obligaria al dia siguiente a cortarse tan bello adorno. Resuelto SAcrates

a dar a sus amigos el ejemplo de la filosofia, mandé que se retiraran su
mujer y sus hijos, impuso reserva al dolor de sus amigos y no tardo en
provocar a una discusion a Simmias y a Cebes, discusion que se prolongaria
hasta la puesta del sol, el instante sefialado por la ley para beber la

cicuta. Sera, como él mismo dijo, el canto del cisne, no un canto de
tristeza, sino de sublime esperanza en una vida inmortal y bienaventurada.

¢No debe desear la muerte el fildsofo? ¢ Tiene o no derecho a adelantarse a
una muerte a su parecer demasiado lenta y a atentar contra su existencia?
Estas son las primeras preguntas que por si misma hace nacer la situacion.
La conviccion de Socrates es que la esperanza de encontrar en una vida
mejor que la nuestra dioses justicieros, buenos y amigos de los hombres,
basta para incitar al sabio a sonreir ante la muerte. Pero ningiin hombre
debe adelantar el término natural de la vida, y el sabio menos que los
demas, porque si existe una razon justa para no temer la muerte, hay dos
para esperarla, empezando por el &nimo esforzado de que debe dar pruebas,
soportando con paciencia los males de esta vida, en la que se cree
guardando un puesto cuyo abandono representaria una cobardia; después por



pensar que su persona y su destino pertenecen a los dioses, sus creadores
y duefios, y que no perteneciéndose carece del derecho de disponer de si
mismo. Estas razones son las mas poderosas que jamas se hayan invocado
contra el suicidio, y no es poco honor para Platén el que en un problema
tan importante y tan delicado su espiritualismo pagano nada tenga que
envidiar a la moral cristiana y al espiritualismo moderno. jY con qué
fuerza pone de relieve la idea tan diferente que de la vida y la muerte se
forman el fil6sofo y el hombre vulgar! Este se aferra a la vida porque

s6lo le preocupan su cuerpo Yy los goces sensuales, no pensando siquiera en
que tiene un alma. La muerte le aterra también porque al destruir su
cuerpo le priva de cuanto le es caro. Pero ¢dénde estan el valor de la

vida y el horror a la muerte en quien no concede a su cuerpo la menor
importancia? Tal es el fildsofo que encuentra la felicidad en el
pensamiento Unico que aspira a bienes invisibles como él mismo,
inasequibles aqui abajo, y que gozoso ve llegar al muerte como el fin de
periodo de prueba que le separa de estos bienes, a los que toda la vida
dedico sus meditaciones. Su vida, en realidad, no es mas que una mediacion
de la muerte. Preguntad a Platon cuales son esos bienes invisibles, y 0s
dird: «No hablo solamente de lo justo, de lo bueno y de lo bello, sino
también de lo grande, de la salud, de la fuerza, en una palabra, de la
esencia de todas las cosas, es decir, de lo que son ellas por si mismas».
Este es el primer rasgo de la teoria de ideas cuyo objetivo va a acusarse
muy pronto.

Pero ¢de donde tiene el filosofo la certidumbre de no perecer por completo
cuando muere? Y si no tiene la prueba de que el alma sobrevive al cuerpo,
¢quién le asegura que no es victima del engafio de una bella ilusion?
Platdén se decide resueltamente a explicar por boca de Sdcrates estos
problemas tan pavorosos y toca sucesivamente los puntos siguientes, que
basta mencionar para hacer ver su importancia: la supervivencia del alma
al cuerpo, la reminiscencia, la preexistencia del alma, la existencia de

las ideas por si mismas, la sencillez, la inmaterialidad, indisolubilidad,

la libertad del alma y, en fin, su inmortalidad.

Parte de las ideas pitagodricas de la estancia del alma en los infiernos y

de su retorno a la vida para establecer su existencia después de la

muerte. Este es el sentido de la maxima: «los vivos nacen de los muertos»,
encerrada en esta otra mas general, de que todo lo que tiene algo

contrario nace de este contrario, lo mismo que lo mas grande de lo mas
pequefio, lo mas fuerte de lo mas debil, lo méas rapido de lo mas lento, lo
peor de lo mejor, la vigilia del suefio y la vida de la muerte. A este
argumento en pro de la supervivencia del alma, tomado de la doctrina de la
metempsicosis, se agrega un todo platonico en favor de la preexistencia.
Es una consecuencia del principio de que la ciencia no es mas que una
reminiscencia, principio que presupone la teoria de las ideas, a la cual

nos referimos aqui por segunda vez. Saber es recordar y el recuerdo supone
un conocimiento anterior. Si el alma se acuerda de cosas que no ha podido
conocer en esta vida, es una prueba de que ha existido anteriormente. ¢No
es cierto que nuestra alma, a través de la imperfecta igualdad de los
objetos sensibles entre si, tiene la idea de una igualdad perfecta,

inteligible e inasequible a los sentidos? ¢ No tiene también la idea del

bien, de lo justo, de lo santo y de la esencia de todas las cosas? Son



conocimientos que no pudo adquirir después de que nacimos, puesto que no
son perceptibles a los sentidos; preciso es, por lo tanto, que los haya
adquirido antes: «la consecuencia de todo esto es que el alma existe antes
de nuestra aparicion en este mundo, lo mismo que las esencias». Estos dos
argumentos, justo es decirlo, a pesar del prestigio de los nombres de
Pitagoras y Platon, no tienen para nosotros mas que un valor historico. El
primero no puede arrostrar una discusion, como tampoco la teoria muerta de
la metempsicosis, de la que procede; el segundo tendria toda la fuerza de
una demostracion si las dos teorias de las ideas y de la reminiscencia,

que tanta importancia tienen en la doctrina de Platén, pudieran ser
aceptadas sin reservas hoy dia.

Mas he aqui, en compensacion, una serie de razonamientos capaces de
satisfacer a las inteligencias mas exigentes. Esta fundada en el examen de
la naturaleza del alma. ¢ Es nuestra alma una de esas cosas que pueden
disolverse o es indisoluble? ¢ Es simple o compuesta, material o

inmaterial? ¢ Es, en fin, mas afin a lo que cambia incesantemente 0 mas
bien a lo que es eternamente idéntico a si mismo? Bastan estas dos Ultimas
preguntas para servir de testimonio de que en el pensamiento de Platén el
problema del destino del alma después de la muerte no puede tener solucion
mas que después del de su esencia. La busca en seguida. Distingue dos
ordenes de cosas: las unas simples, absolutas, inmutables, eternas, en una
palabra, las esencias inteligibles; las otras son mutables, es decir,

cuerpos perceptibles a los sentidos. ¢ A cudl de estos dos érdenes se une
nuestra alma? A las esencias, porque como ellas es invisible, simple y
dispuesta ademas a buscarlas por si misma como un don propio de su
naturaleza. Si nuestra alma es semejante a las esencias, no cambia nunca,
como no cambian ellas, y no tiene que temer que la muerte la disuelva como
al cuerpo. Es inmortal. Pero Platon tiene especial cuidado en dejar

sentado sin pérdida de tiempo que porque el alma por su naturaleza tenga
asegurado un distinto futuro, no tiene éste por que ser igual para todas

las almas indistintamente. La del filésofo y la del justo purificadas por

la constante meditacion de las esencias divinas seran admitidas sin duda a
disfrutar de la vida de bienaventuranzas de los dioses, pero las del

vulgar y del perverso, contaminadas de impurezas o0 crimenes, estaran
privadas de esta eterna felicidad y sometidas a pruebas cuya pintura

extrae Platon de la mitologia. Estas creencias de otros tiempos prueban al
menos la antigliedad de la fe del género humano en una sancion suprema de
la ley moral, y afiaden el peso del consentimiento universal a uno de los
principios mas ciertos de la filosofia.

Pero esta argumentacion origina dos objeciones. ¢No se dice de la armonia
de una lira que es tan visible e inmaterial coma el alma? Y por lo mismo,
¢no podra temerse para el alma lo que sucede a la armonia, que perezca
antes que el cuerpo, como la armonia antes que la lira? La objecion s6lo

es viciosa. Para reducirla a la nada, basta pensar que el alma no puede
compararse seriamente a la armonia por dos buenas razones: la primera es
que existe antes que el cuerpo, como se ha demostrado, y que es absurdo
decir que la armonia existe antes que la lira. La segunda es que el alma
manda al cuerpo y gobierna sus 0rganos, mientras que es absurdo decir que
la armonia manda a las partes de la lira. Se ve cémo la preexistencia y la
libertad del alma vienen en parte en socorro de su inmortalidad puesta en



duda.

La otra objecion se deduce de la idea de que no es imposible que el alma,
después de haber sobrevivido a varios cuerpos, perezca a la par que el
ultimo a que ha animado. Esta objecion, que no parece formalmente
desvirtuada como la anterior por la preexistencia y la libertad del alma,
esta refutada por Platon en nombre del principio al cual retrotrae
incesantemente todas las cuestiones capitales, que es el principio de la
existencia de las ideas, desenvuelto aqui con mas abundancia y acerca del
cual es ya preciso explicarse. Por encima de todas las cosas que
impresionan a nuestros sentidos, existen en este mundo seres puramente
inteligibles que son los tipos perfectos, absolutos, eternos e inmutables
de todo lo imperfecto que existe en este mundo; son las ideas, no
abstractas, sino realmente existente, las Unicas realidades, de las que
todo lo que no sean ellas no es mas que una imagen imperfecta son la
justicia absoluta, la belleza absoluta, la santidad absoluta, la igualdad
absoluta, la unidad absoluta, la paridad absoluta, la grandeza absoluta y
la pequefiez absoluta, entre las cuales Platon parece no establecer al
principio, ninguna distincién en el sentido de que admite por igual su
realidad. Si no repugna, pues, por nada el admitir que la justicia, la
belleza y la verdad absolutas existen por si mismas como otros tantos
atributos de Dios, fuerza es convenir que no ocurre lo propio con estas
otras ideas platonicas de la igualdad, la grandeza, la fuerza, la pequefiez
y otras aln més alejadas de la naturaleza divina, es decir, las ideas

tipos de todos los seres sensibles. Todo queda reducido a esta
alternativa: o rechazar en absoluto la teoria de las ideas por ser

excesiva o suponer que el buen sentido de Platon ha debido establecer
distinciones y grados entre las ideas que hagan razonable su teoria. Es el
partido que parece mejor, a pesar del silencio de Platon. De esto no se
encuentra ni en Fedon ni en ninguna otra parte alguna razon explicita,
pero casi parece un argumento su manifiesto afan de insistir de mejor
gana, mas frecuentemente y con mayor fuerza en ciertas ideas con
preferencia a otras. Son aquéllas las de lo bello, lo justo, lo verdadero,

lo santo, lo bueno por si mismo, a las cuales parece asignar por o mismo
una capital importancia. Por esto, y sea lo que quiera lo que se decida
acerca del caracter de las otras ideas, el principio de las esencias
conserva toda su fuerza contra las dudas propuestas referentes a la
inmortalidad del alma. Si ésta, como se ha demostrado, participa de la
naturaleza divina de las esencias, no puede admitir, como tampoco pueden
las mismas esencias, nada contrario a su naturaleza; no puede perecer
nunca con el cuerpo cuando éste se disuelve, porque es inmutable e
indisoluble, y porque por esencia se escapa a todas las condiciones de la
muerte. Y si tal es su destino, afiade Socrates, jcuan grande sera en esta
vida su interés en hacerse digna de una feliz eternidad!

Aqui cede la discusion que deja el campo al mito. No tenemos por qué
someter a un escueto analisis esta pintura poética, y sin embargo,
profundamente moral de la diferente estancia de los malvados y de los
justos, de las penas que se infligen a los unos y de la felicidad que se
concede a los otros. Pero importa sefialar de una vez para siempre el
sentido filoséfico de estos hechos tomados de la mitologia, que se
encuentran en la mayor parte de los didlogos importantes de Platon. ¢Para



qué recurrir a las creencias religiosas o a las tradiciones populares? ¢Es
quiza una prudente concesion al politeismo ante el cual corrian riesgo de
ser sospechosos los progresos de la filosofia, como lo prueban el proceso
y la condena a muerte de Sécrates? No es irrazonable el pensarlo. Pero una
explicacion que parece mas digna de ser tenida en cuenta es que Platon, en
interés mismo de los progresos de las creencias morales, por cuya
propagacion tanto hizo, no desdefiaba nada de lo que pudiera hacer fueran
aceptadas mas pronto por el espiritu de sus contemporaneos. ¢Qué mas de
acuerdo, pues, con su objetivo que establecer la conformidad de los dogmas
religiosos con las cuestiones fundamentales de la moral? ¢ Qué mas habil
que la presentacion de las tradiciones populares como una imagen y una
profecia de las nuevas doctrinas? Pero hay que fijarse en la altura de

miras que le hacen no tomar de aquellos mitos primitivos mas que lo que
tienen apropiado para elevar el espiritu al impresionar a la imaginacion.
Todos los detalles de estas pinturas conspiran a este fin. Con la misma
idea nos hace ver a Socrates cumpliendo con todo rigor los actos que la
religion imponia, como los homenajes tributados a la omnipotencia de la
divinidad, la libacion, la plegaria a los dioses antes de beber la cicuta

y el sacrificio de un gallo a Esculapio.

Volviendo a la narracién que en cierto modo forma el marco de la obra
entera, diremos que Feddn termina con los conmovedores detalles de los
ultimos momentos de Sdcrates, de quien sus amigos no se separan sino
después de haberle cerrado piadosamente los 0jos. Dos palabras resumen la
impresion que deja en el espiritu esta grande y noble figura: Sdcrates ha
sido el mas sabio y justo de todos los hombres.

INTERLOCUTORES

ECHECRATESLI.

FEDON.

SOCRATES.

APOLODOROS

CEBES.

SIMMIAS.

CRITON.

FEDON.

XANTIPA, esposa de Socrates.
SIRVIENTE DE LOS ONCE

ECHECRATES.- Dime, Feddn, ;estuviste ti mismo con Sécrates cuando
en la prision bebid la cicuta, o lo que sabes de sus ultimas horas

te lo refiri¢ alguien?

FEDON.- Estuve yo mismo.

ECHECRATES.- ;Qué dijo Socrates antes de morir y cbmo muri6? Me
agradaria saberlo, porque no hay hoy dia un fliasio que esté en



relacion con Atenas y desde hace mucho tiempo no ha venido nadie de
Atenas que nos haya podido dar mas informes de este asunto sino que
Socrates murio después de beber la cicuta. Méas, no hemos sabido.
FEDON.- ¢Entonces ignoras como instruyeron su proceso?
ECHECRATES.- Esto si; alguien nos dijo, y nos extrafiamos mucho,
que Sdcrates no murid hasta mucho tiempo después de pronunciada la
sentencia. ¢ A qué se debid esto, Fedon?

FEDON.- A una casualidad: la vispera del juicio habian coronado la
popa de la embarcacion que los atenienses envian todos los afios a
Delos.

ECHECRATES.- (Qué barco es ése?

FEDON.- Si hay que dar crédito a los atenienses es el mismo en el
que Teseo embarco con los siete mancebos y las siete doncellas que
llevé a Creta y que salvo al salvarse a si mismo. Se cuenta que los
atenienses hicieron un voto a Apolo si sus hijos se libraban del
peligro de mandar todos los afios una teoria2 a Delos y lo cumplen
siempre desde aquella fecha. En cuanto empieza la teoria, ordena una
ley que se purifique la ciudad y se prohibe dar muerte a ningun
condenado mientras el barco no haya llegado a Delos y regresado a
Atenas, y algunas veces tarda mucho tiempo en el viaje cuando lo
cogen vientos contrarios. La teoria empieza cuando el sacerdote de
Apolo corona la popa de la embarcacion y, como te digo, esto ocurrio
precisamente la vispera del juicio de SAcrates. Por esto permanecio
tanto tiempo en la prisidn entre su condena y su muerte.
ECHECRATES.- ;Y qué hizo el dia de su muerte? ;Qué dijo? ;Quién de
sus amigos le acompafiaron aquel dia? ¢Prohibieron los jueces que
fueran a visitarle y muri6 sin que le asistieran sus amigos?

FEDON.- Nada de eso; le acompafiaron sus amigos, y por cierto
muchos.

ECHECRATES.- Cuéntame todo detalladamente si no tienes algo
importante que te lo impida.

FEDON.- Precisamente estoy completamente libre y procuraré
complacerte. No hay para mi placer mayor que recordar a Sdcrates,
bien sea hablando de €l u oyendo hablar de él a otros3.
ECHECRATES.- Puedes estar persuadido que la misma es la
disposicion de los que te escuchan. Empieza y procura no olvidarte
de nada.

FEDON.- Mis impresiones de aquel dia me parecieron verdaderamente
extrafias, porque lejos de sentirme lleno de compasion por la muerte
de un amigo, le encontraba digno de envidia al ver su tranquilidad y
escuchar sus discursos; la intrepidez que demostraba ante la muerte
me persuadia de que no dejaba esta vida sin la ayuda de alguna
divinidad que le llevaria a otra para ponerle en posesion de la

mayor dicha que los hombres puedan disfrutar. Estos pensamientos
sofocaban en mi la compasion que deberia haber sentido ante un
espectaculo tan triste y me impidieron también encontrar en nuestras
conversaciones acerca de la filosofia, que fue el asunto de ellas

aquel dia, aquel placer que experimentaba de ordinario. La idea de
que un hombre como Socrates iba a morir me producia una mezcla
extrafia de pena y placer, lo mismo que a todos los alli presentes.



Lo mismo nos habrias visto sonreir unas veces como prorrumpir en
Ilanto, sobre todo, uno: Apolodoros, cuyo humor conoces.
ECHECRATES.- ;CAmo no habria de conocerle?

FEDON.- En él mejor que en los demas se veia esta diversidad de
sentimientos. Yo estaba tan descompuesto como los otros.
ECHECRATES.- ¢Quiénes eran éso0s?

FEDON.- Atenienses: estaban Apolodoros, como ya te he dicho.
Critobulo y su padre Criton, Hermogenes, Epigeno, Esquino y
Antistenes4; también estaban Ctesippo de Peanea, Menexenes y todavia
algunos mas del pais; creo que Platon estaba enfermo.
ECHECRATES.- ¢Habia extranjeros?

FEDON.- Si: Simmias de Tebas, Cebos y Fedondes, y de Megara,
Euclides5 y Terpsion.

ECHECRATES.- ¢Estaban también Aristipo6 y Cleombroto?
FEDON.- No: se dijo que estaba en Egina?.

ECHECRATES.- {Quién mas habia?

FEDON.- Creo haber nombrado a casi todos los que estaban.
ECHECRATES.- Entonces cuéntame lo que hablasteis.

FEDON.- Procuraré referirtelo sin omitir nada, porque desde el dia
de su sentencia no transcurrio uno sélo sin ir a ver a Socrates. Con
este objeto nos reuniamos todas las mafianas en la plaza publica
donde fue juzgado, muy cerca de su prision, y alli esperabamos a que
la abrieran, lo que nunca fue muy temprano. Apenas la abrian
acudiamos a su lado donde ordinariamente pasabamos toda la jornada.
Aquel dia nos reunimos mas temprano que de costumbre porque al
separarnos de él la vispera por la noche, supimos que el barco habia
vuelto de Delos y convinimos gque nos encontrariamos al dia siguiente
en el mismo sitio, lo mas de madrugada que pudiéramos. Apenas
Ilegamos salid a nuestro encuentro el calabocero que tenia la
costumbre de hacernos entrar en la prision, para rogarnos que
esperasemos un poco y que no entraramos antes de que fuera a
buscarnos, porque, dijo, los Once8 estaban haciendo quitar los
hierros a Socrates en este momento y anunciandole que ha de morir
hoy. Momentos después fue a buscarnos y nos abrié la puerta del
calabozo. Al entrar vimos a Sdcrates, al que ya habian despojado de
los hierros, y a Xantipa, a quien conoces, sentada cerca de €l

teniendo en brazos a uno de sus hijos. Apenas nos vio, prorrumpié en
lamentos y a gritar, como suelen las mujeres en ocasiones
semejantes. Socrates -exclamo-: ¢De manera que tus amigos vienen a
hablar contigo por ultima vez? Pero él volviose a mirar a Criton, y
dijo: Que la lleven a su casa.

Inmediatamente entraron los esclavos de Criton y a la fuerza se
llevaron a Xantipa que lanzaba desgarradores gritos y se golpeaba
furiosamente el rostro. Al mismo tiempo se sentd Socrates sobre su
lecho, y doblando la pierna de la que acababan de quitarle la cadena
y frotdndosela con la mano nos dijo: Qué cosa tan extrafia es lo que
los hombres denominan placer, y que maravillosamente se acuerda con
el dolor, aunque se crea lo contrario, porque aungque no puedan
encontrarse juntos cuando se experimenta uno de los dos casi siempre
hay que esperar al otro, como si estuviesen ligados



inseparablemente. Creo que si Esopo se hubiera detenido a pensar en
esta idea, quiza hubiera hecho con ella una fabula. Habria dicho que
Dios intenté poner de acuerdo a estos dos enemigos, y que, no
lograndolo, se content6 con encadenarlos a una misma cadena, de
manera que desde entonces, cuando uno de ellos se presenta, lo sigue
el otro de muy cerca. Es lo que yo mismo estoy experimentando ahora,
porque al dolor que los hierros me producian en esta pierna parece
sucederle ahora una sensacion de placer.

iPor Jupiter!, le interrumpid Cebes; me has hecho recordar que
algunos, y entre ellos en ultimo término Eveno9, me han preguntado
con motivo de las fabulas de Esopo, que has puesto en verso, y de tu
himno a Apolo, ¢como se te ha ocurrido componer uno en tu vida? Si
tienes ganas de que conteste a Eveno, cuando me haga la misma
pregunta, que estoy seguro me haré, ¢qué quieres que le diga?

No tienes més que decirle la cosa tal como es, respondié Socrates;
que no ha sido por cierto para ser su rival de poesia, porque sabia

lo dificil que es hacer versos, sino Unicamente buscando la
explicacion de ciertos suefios para obedecerlos, si por casualidad

era la poesia aquel arte bello en el que me ordenaban me ejercitara.
Porque toda mi vida he tenido un mismo suefio, que unas veces en una
forma y otras en otra me recomendaba siempre lo mismo: Socrates,
ejercitate en las bellas artes10. Hasta ahora habia tenido esta

orden por una simple advertencia, como la que por costumbre se hace
a los que corren en la liza, en la creencia de que este suefio me
ordenaba solamente que continuara viviendo como habia vivido
prosiguiendo el estudio de la filosofia, que constituia toda mi
ocupacién y que es la primera de las artes. Pero después de mi
sentencia, como la fiesta de Apolo aplazo su ejecucion, pensé que
aquel suefio me ordenaba ejercitarme en las bellas artes como los
otros hombres, y que antes de partir de este mundo estaria mas
seguro de haber cumplido con mi deber componiendo versos para
obedecer al suefio. Empece por este himno al dios cuya fiesta se
celebraba, pero en seguida reflexioné que para ser verdaderamente
poeta no basta hacer discursos en verso, sino que es preciso

inventar ficciones, y no ocurriéndoseme ninguna recurri a las

fabulas de Esopo y versifiqué las primeras que me acudieron a la
memoria. Ya sabes, pues, mi querido Cebes, lo que tienes que
contestar a Eveno; dile también de mi parte que se conduzca bien y
que si es sabio me siga, porque todo hace prever que hoy partiré,
puesto que los atenienses lo ordenan.

¢ Qué consejo, SAcrates, es el que das a Eveno?, exclamd Simmias. Le
veo muy a menudo y por lo que sé de él estoy seguro de que no te
seguira por su gusto.

¢ Como?, replicd Socrates, ¢acaso no es filosofo Eveno?

Creo que lo es, respondié Simmias.

Entonces querra seguirme, dijo Socrates, lo mismo que todo hombre
que dignamente haga profesion de serlo. Sé muy bien que no se
matara, porque se dice que eso no esta permitido. Y al decirlo,
levanto las piernas de la cama, puso los pies en el suelo y sentado

de esta manera continu6 hablando el resto del dia.



Cebes le pregunto: ¢ Coémo puedes poner de acuerdo, Socrates, que no
es licito suicidarse y que el filésofo, sin embargo, deba querer

seguir a cualquiera que se muera?

¢ Sera posible, Cebes, replicd Socrates, que ni td ni Simmias no

hayais oido hablar nunca de esto a vuestro amigo Filolao11?

Nunca se ha explicado con mucha claridad, Sécrates, respondidé Cebes.

De mi puedo aseguraros, afiadio Sdcrates, que no sé mas que lo que he
oido decir y no os ocultaré nada de lo que he podido saber. No creo
que exista ocupacion que convenga mas a un hombre que muy pronto va
a partir de este mundo, que la de examinar bien y procurar conocer a
fondo qué es precisamente este viaje y descubrir la opinion que de

él tenemos. ¢ Qué cosa mejor podriamos hacer mientras esperamos la
puesta del sol?

¢En qué puede fundarse uno, Sécrates, dijo Cebes, para asegurarnos
que el suicidio no es licito? A Filolao, cuando estaba con nosotros,

y a otros varios, les oi decir que estaba mal hecho. Pero ni él ni

nadie nos han dicho nunca nada claro acerca de esta cuestion.

Armate de valor, dijo Socrates, porque quiza vas a saber mas hoy;,
pero te sorprenderas al ver que el vivir es para todos los hombres

una necesidad invariable, una necesidad absoluta, aun para aquellos
para los que la muerte seria mejor que la vida; veras también como
algo asombroso, que no esta permitido, se procuren el bien por si
mismos aquellos para los que la muerte es preferible a la vida y que
estén obligados a esperar a otro libertador.

Y Cebes, sonriendo, contesto a la manera de su pais: Dios lo sabe.
Esta opinidn puede parecer irrazonable, continu6 diciendo Sécrates,
pero quiza no deja de tener razon. El discurso que se nos dirige en

los misterios de que los hombres estamos en este mundo como los
centinelas en un puesto que nunca podemos abandonar sin permiso, es
quiza demasiado dificil y rebasa nuestra comprensién. Pero nada me
parece mejor que esto: Los dioses tienen necesidad de los hombres y
éstos pertenecen a los dioses. ¢No te parece que es verdad, Cebes?
Muy verdad, respondié Cebes.

TG4 mismo, siguio diciendo Sécrates, ¢no te enfadarias muchisimo si
uno de tus esclavos se matara sin orden tuya y no le castigarias con
todo rigor si pudieras?

Si; sin duda.

Por la misma razon, dijo Sdcrates, es muy justo sostener que uno no
se puede suicidar y que es preciso esperar que Dios nos envie una
orden formal de abandonar la vida, como la que hoy me manda.

Me parece esto verosimil, dijo Cebes, pero lo que dijiste al mismo
tiempo, de que el filésofo desea voluntariamente la muerte, me

parece extrafo, si es cierto que los dioses necesitan de los

hombres, como acabas de decir, y que los hombres son una pertenencia
de los dioses. Lo que me parece completamente desprovisto de razén
es que los filésofos no estén disgustados de salir de la tutela de

los dioses y de dejar una vida en la que los mejores gobernantes del
mundo quieren tener buen cuidado de ellos. ¢Se figuran acaso que
abandonados a si mismos seran capaces de gobernarse mejor? Comprendo



que a un loco se le pueda ocurrir que sea preciso huir de un amo,
cuéstele lo que le cueste, y no comprenda que siempre se debe estar
unido a lo que es bueno y no perderlo nunca de vista. Por esto huira
sin motivo. Pero un hombre prudente y sabio desearia siempre estar
bajo la dependencia de lo que es mejor para él. De lo que infiero,
Socrates, todo lo contrario de lo que decias y pienso que los sabios
se afligen por tener que morir y que los locos se alegran.

A Sdcrates parecio agradable la sutilidad de Cebes, y volviéndose de
nuestro lado, nos dijo: Cebes encuentra siempre objeciones y no se
entrega desde el primer momento a lo que se le dice.

Yo también encuentro que Cebes tiene alguna razén, dijo Simmias.
¢ Qué pretenden, en efecto, los sabios, que huyen de duefios mucho
mejores que ellos privandose voluntariamente de su apoyo? A ti se
refieren las palabras de Cebes, que te reprocha el que te separes

tan gustoso de nosotros y que abandones a los dioses, que segun tu
propia confesion son tan buenos duefios.

Tenéis razon, contestd Sdcrates, y veo que queréis obligarme a
defenderme como me defendi ante la justicia.

Tu lo has dicho.

Preciso es, pues, satisfaceros, dijo Sdcrates, y procurar que esta
apologia sea més afortunada cerca de vosotros que la primera lo fue
cerca de mis jueces. En efecto, Simmias y ta, Cebes, si yo no
creyera encontrar en la otra vida dioses tan buenos y tan sabios y
hombres mejores que los de aqui abajo, seria muy injusto si no me
afligiera tener que morir. Pero sabed que espero reunirme a hombres
justos. Quizéa pueda lisonjearme de ello al atreverme a aseguraros
todo lo que puede asegurarse en cosas de esta naturaleza, que espero
encontrar dioses, duefios muy buenos. He aqui el porque de que no me
aflige tanto la perspectiva de la muerte, confiando en que después
de esta vida existe todavia algo para los hombres, y que, segun la
antigua maxima, los buenos seran alli mejor tratados que los
malvados.

Y con estos pensamientos en el alma, dijo Simmias, ¢querias
abandonarnos sin participarnoslos? Me parece que son un bien que no
es comun y si nos persuades serd un hecho tu apologia.

Quiero intentarlo, nos dijo, pero escuchemos antes lo que Critdn
quiza tenga que decirnos, porque me parece que hace ya un rato que
quiere hablarnos.

No tengo que decirte, le contesto Criton, sino que el hombre que
debe darte a beber el veneno no cesa de decirme que es preciso
advertirte que hables lo menos posible, porque pretende que hablar
demasiado hace entrar en calor al cuerpo, y que nada tan contrario
como esto para los efectos del veneno, y que cuando se ha hablado
mucho, hay que duplicar y hasta triplicar la dosis.

Déjale que diga lo que quiera, respondid Sécrates; y que prepare la
cicuta como si tuviera que tomarla dos veces, y hasta tres, si es
necesario.

Sabia que me ibas a dar esta respuesta, dijo Criton, pero sigue
insistiendo.

No le hagas caso, volvio a repetirle Socrates; pero ya es tiempo de



gue os explique a vosotros, que sois mis jueces, las razones que me
persuaden de que un hombre que se ha consagrado toda la vida a la
filosofia, tiene que morir lleno de valor y con la firme esperanza

de que al partir de esta vida disfrutara de goces sin fin. Procuraré
daros prueba de ello a ti, Simmias, y a ti, Cebes.

Los hombres ignoran que los verdaderos filésofos solo laboran
durante la vida para prepararse a la muerte; siendo asi, seria

ridiculo que después de haber estado persiguiendo sin descanso este
anico fin comenzaran a retroceder y a tener miedo cuando la muerte
se les presenta.

Simmias, al oirle, se echd a reir. jPor Japiter!, exclamé; en

verdad, SAcrates, me has hecho reir a pesar de la envidia que siento
en este instante, porque estoy persuadido de que si hubiera aqui
gentes que te escucharan, la mayor parte de ellas no dejarian de

decir que hablas muy bien de los fil6sofos. Nuestros tebanos,
principalmente, consentirian de muy buena gana en que todos los
filésofos aprendiesen tan bien a morir que se murieran de verdad, y
dirian que saben muy bien que eso es todo lo que merecen.

Y no dirian mas que la verdad, Simmias, replicé Sécrates, excepto en
un punto que saben muy bien, porque no es cierto que puedan saber
por qué razén desean morir los filésofos ni por qué son dignos de
ello. Pero dejemos a los tebanos y hablemos entre nosotros. ¢La
muerte nos parece algo?

Sin ninguna duda, respondié Simmias.

¢No es la separacion del alma y del cuerpo, dijo Sécrates, de manera
que el cuerpo permanezca solo y el alma sola también? ;No es esto lo
gue denominamos la muerte?

Esto mismo, dijo Simmias.

Mira, querido mio, si pensaras como yo, porque ello nos daria mucha
luz para lo que buscamos. ¢ Te parece propio de un filésofo buscar lo
que se llama el placer, como el comer y beber?

De ninguna manera, Socrates.

¢ Y los goces del amor?

Tampoco.

Y de todos los demas goces que interesan al cuerpo, ¢crees que los
busca y hace gran estima de ellos, por ejemplo, de las hermosas
vestiduras, del bello calzado y de todos los demas ornamentos del
cuerpo? ¢Crees que los tiene en aprecio o que los menosprecia cuando
la necesidad no le obliga a servirse de ellos?

Me parece, dijo Simmias, que un verdadero filosofo no podra mas que
menospreciarlos.

Entonces ¢ te parece, siguid diciendo Socrates, que todos los
cuidados de un filésofo no tienen por objeto el cuerpo, y que al
contrario, no trabaja méas que para prescindir de éste todo lo

posible a fin de no ocuparse mas que de su alma?

Asi es.

Asi resulta de todas estas cosas de que estamos hablando, dijo
Socrates, que desde luego es evidente que lo propio del fildsofo es
trabajar mas particularmente que los demés hombres en la separacion
de su alma del comercio del cuerpo.



Evidentemente, dijo Simmias.

Y, sin embargo, se figura la mayor parte de la gente que un hombre
gue no encuentra un placer en esta clase de cosas y no usa de ellas,
ignora verdaderamente lo que es la vida y les parece que quien no
goza de las voluptuosidades del cuerpo estd muy cerca de la muerte.
Dices bien, Socrates.

Pero ¢qué diremos de la adquisicién de la ciencia? Cuando no se le
asocia a este fin, ¢es el cuerpo o0 no un obstaculo? Voy a explicarme
con un ejemplo. ¢ Tienen la vista y el oido algun viso de certeza o
tienen razon los poetas de cantarnos sin cesar que en realidad nada
vemos ni oimos? Porque si estos dos sentidos no son seguros ni
verdaderos, los otros lo seran todavia mucho menos, siendo mucho mas
débiles. ¢No opinas como yo, Simmias?

Sin duda alguna, dijo Simmias.

¢Cuando, pues, encuentra el alma la verdad? Porque cuando la busca
con el cuerpo vemos claramente que éste la engafia e induce al error.

Es cierto.

¢No te parece que por el razonamiento llega el alma principalmente a
conocer la verdad?

Si.

¢Y no razona mejor que nunca cuando no esta influida por la vista ni
por el oido, ni por el dolor ni por la voluptuosidad, y encerrada en

si misma prescinde del cuerpo y no tiene con él relacion alguna, en
tanto que es posible, y se aferra a lo que es para conocerla?

Lo has dicho perfectamente.

¢No es, entonces, sobre todo cuando el alma del filésofo desprecia
al cuerpo, huye de €l y trata de estar sola consigo misma?

Eso me parece.

¢ Qué diremos ahora de ciertas cosas, Simmias? De la justicia, por
ejemplo, ¢diremos que es algo o que es nada?

Diremos seguramente que es algo.

¢No diremos también lo mismo de lo bueno y lo bello?

Sin duda.

Pero ¢los has visto alguna vez con tus propios 0jos?

Nunca.

¢Existe algun otro sentido corporal por el cual hayas podido
comprender alguna de las cosas de que hablo, como la magnitud, la
salud, la fuerza, en una palabra, la esencia de todas, es decir, lo

que son por si mismas? ¢Es por medio del cuerpo como se reconoce la
realidad? O, ¢es cierto que aquel de nosotros que se disponga a
examinar con el pensamiento y lo mas atentamente que pueda lo que
quiere encontrar se acercard mas que los demaés al objetivo y llegara
a conocerlo mejor?

Seguramente.

Y con mas claridad lo hard quien examine cada cosa solo por el
pensamiento sin tratar de facilitar su meditacion con la vista ni a
sostener su razonamiento recurriendo a otro sentido corporal; quien
sirviéndose del pensamiento sin mezcla alguna trate de encontrar la
esencia pura y verdadera de las cosas sin el ministerio de los 0jos



ni del oido, y separado, por decirlo asi, de todo el cuerpo, que no
hace mas que perturbar el alma e impedirla encontrar la verdad en
cuanto tiene con él la menor relacion. ¢No es verdad, Simmias, que
si alguno llega a conseguir conocer la esencia de las cosas, tiene

que ser este de quien estoy hablando?

Tienes razon, Socrates, y hablas admirablemente.

¢No se deduce necesariamente de este principio, continud Sécrates,
que los verdaderos filosofos deben pensar y decirse entre ellos:

para seguir sus investigaciones, la razén sélo tiene una senda:
mientras tengamos nuestro cuerpo y nuestra alma esté contaminada de
esta corrupcion, jaméas poseeremos el objeto de nuestros deseos, es
decir, la verdad? Porque el cuerpo nos opone mil obstaculos por la
necesidad que nos obliga a cuidar de él, y las enfermedades que
pueden presentarse turbaran también nuestras investigaciones.
Ademas, nos llena de amores, de deseos, de temores, de mil ilusiones
y de toda clase de estupideces, de manera que no hay nada tan cierto
como el dicho vulgar de que el cuerpo jamas conduce a la sabiduria.
Porque ¢quién es el que provoca las guerras, las sediciones y los
combates? El cuerpo con todas sus pasiones. En efecto, todas las
guerras no tienen mas origen que el afan de amasar riquezas, y nos
vemos forzados a amasarlas por el cuerpo, para satisfacer sus
caprichos y atender como esclavos a sus necesidades. He aqui la
causa de que no nos sobre tiempo para pensar en la filosofia; y el
mayor de nuestros males todavia es cuando nos deja algun ocio y nos
ponemos a meditar, interviene de repente en nuestros trabajos, nos
perturba y nos impide discernir la verdad. Queda, pues, demostrado
gue si queremos saber verdaderamente alguna cosa es preciso
prescindir del cuerpo y que sea el alma sola la que examine los
objetos que quiera conocer. Sélo entonces gozaremos de la sabiduria
de la que nos decimos enamorados, es decir, despues de nuestra
muerte y nunca jamas durante esta vida. La misma razon lo dice,
porque si es imposible que conozcamos algo puramente mientras que
estamos con el cuerpo, es preciso una de dos cosas: 0 que nunca se
conozca la verdad o que se la conozca después de la muerte, porque
entonces el alma se pertenecerd a ella misma libre de esta carga,
mientras que antes no. Entretanto pertenezcamos a esta vida no nos
aproximaremos a la verdad mas que cuando nos alejemos del cuerpo y
renunciemos a todo comercio con €l, como no sea el que la necesidad
nos imponga y mientras no le consintamos que nos llene de su
corrupcion natural y, en cambio, nos conservemos puros de todas sus
contaminaciones hasta que Dios mismo venga a redimirnos. Por este
medio, libres y rescatados de la locura del cuerpo, hablaremos, como
es verosimil, con hombres que disfrutaran de la misma libertad y
conoceremaos por nosotros mismos la esencia pura de las cosas y quiza
sea ésta la verdad; pero al que no sea puro no le sera nunca dado
alcanzar la pureza. Aqui tienes, mi caro Simmias, lo que parece
deben pensar los verdaderos filésofos y el lenguaje que deben
emplear entre ellos. ¢ No lo crees como yo?

Asi lo creo, SAcrates.

Si es asi, mi querido Simmias, todo hombre que llegue adonde voy a



ir ahora, tiene gran motivo para esperar que alla, mejor que en
ninguna parte, poseera lo que con tantas fatigas buscamos en esta
vida; de manera que el viaje que me ordenan me llena de una dulce
esperanza y el mismo efecto producira en todo el que esté persuadido
de que su alma esta preparada, es decir, purificada para conocer la
verdad. Por consiguiente, purificar el alma, ;no es como deciamos
hace muy poco separarla del cuerpo y acostumbrarla a encerrarse y a
reconcentrarse en si misma renunciando en todo lo posible a dicho
comercio, viviendo bien sea en esta vida o en la otra sola y
desprendida del cuerpo, como de una cadena?

Es verdad, Socrates.

¢Y no es esta liberacion, ésta separacion del alma y del cuerpo lo
que se llama la muerte?

Ciertamente.

¢Y no son los verdaderos filsofos los Unicos que trabajan
verdaderamente a este fin? ;Esta separacion y esta liberacion no
constituyen toda su ocupacion?

Esto me parece, SAcrates.

¢No seria, pues, como antes dije, sumamente ridiculo que un hombre
que ha estado dedicado durante toda su vida a esperar la muerte, se
indigne al verla llegar? ;No seria risible?

¢Cbmo no?

Entonces es cierto, Simmias, que los verdaderos filésofos no
trabajan mas que para morir y que la muerte no les parezca nada
terrible. Mira td mismo; si desprecian su cuerpo y desean vivir

solos con su alma, ¢no seria el mayor absurdo tener miedo cuando
Ilegue ese instante, afligirse y no ir voluntariamente alla donde
esperan obtener los bienes por los cuales han suspirado toda su
vida? Porque han estado deseando adquirir la sabiduria y verse
libres de este cuerpo objeto de su desprecio. jQué! Muchos hombres,
por haber perdido a sus amigos, sus mujeres y sus hijos, han
descendido voluntariamente a los infiernos conducidos por la sola
esperanza de volver a ver a los que habian perdido y vivir con

ellos, y un hombre que ama de verdad la sabiduria y tiene la firme
esperanza de encontrarla en los infiernos, ¢se disgustara por tener
gue morir y no ira gozoso a los parajes donde disfrutara de lo que
ama? jAh, mi querido Simmias!, es preciso creer que ird con una gran
voluptuosidad si verdaderamente es un fildsofo, porque estara
firmemente convencido de que solo en los infiernos encontrara la
pura sabiduria que busca. Y siendo asi, ¢no seria extravagante, como
dije, que un hombre tal temiera a la muerte?

iPor Japiter!, exclamd Simmias, jseria una locural

Por lo tanto, siempre que veas que un hombre se enoja y retrocede
cuando se ve frente a la muerte, sera una prueba cierta de que es un
hombre que ama, no la sabiduria, sino a su cuerpo, y con éste los
honores y las riquezas, o uno solo de ellos 0 ambos a la vez.

Es como dices, Socrates.

Por esto, Simmias, lo que se ha denominado la fortaleza, ;no es
peculiar de los filésofos? Y la temperancia, de la que el gran

nimero no conoce mas que el nombre, esta virtud que consiste en no



ser esclavo de sus deseos, sino en sobreponerse a ellos y a vivir

con moderacion, ¢no es propia mas bien de aquellos que desprecian
sus cuerpos y viven en la filosofia?

Necesariamente.

Si quieres examinar la fortaleza y la temperancia de los hombres, de
seguro las encontraras ridiculas.

¢Por qué, Socrates?

TU sabes que todos los hombres creen que la muerte es uno de los
mayores males.

Es verdad, dijo Simmias.

Por esto cuando uno de estos hombres, a los que se llama fuertes,
sufre la muerte con algun valor, no la sufre mas que por temor a un
mal mayor.

Fuerza es convenir en ello.

Y, por consiguiente, los hombres no son fuertes mas que por el
miedo, excepto los filésofos. ¢ No resulta ridiculo, por lo tanto,

que un hombre sea valiente por miedo?

Tienes razon, Socrates.

¢No les ocurre lo mismo a vuestros temperamentos? No lo son mas que
por intemperancia, y aunque esto parezca imposible, es, sin embargo,
lo que pasa con su vana moderacion, porque los temperamentos no
renuncian a una voluptuosidad mas que por temor de verse privados de
otras voluptuosidades que desean y a las cuales se han acostumbrado.
Llaman tanto como quieren a la intemperancia al ser vencido por sus
pasiones, pero al mismo tiempo no dominan ciertas voluptuosidades
mMAs que por estar sujetos a otras que se han aduefiado de ellos y

esto se parece mucho a lo que hace un momento he dicho: que son
temperantes por intemperancia.

Me parece una gran verdad.

Que no te engafrie esto, mi querido Simmias; no es un camino que
conduce a la virtud el cambiar voluptuosidades por voluptuosidades,
tristezas por tristezas, temores por temores, como los que cambian
una moneda grande por piezas pequefias. La sabiduria es la Unica
moneda de buena ley por la cual hay que cambiar todas las otras. Con
ella se compra todo y se tiene todo, fortaleza, templanza, justicia;

en una palabra, la virtud no es verdadera mas que unida a la
sabiduria, independientemente de las voluptuosidades, tristezas,
temores y todas las demas pasiones; tanto, que todas las demas
virtudes sin la sabiduria y de las cuales se hace un cambio

continuo, no son mas que sombras de virtud, una virtud esclava del
vicio, que no tiene nada verdadero ni sano. La verdadera virtud es
una purificacion de toda clase de pasiones. La templanza, la

justicia y la misma sabiduria no son més que purificaciones y hay
buen motivo para creer que quienes establecieron las purificaciones
distaban muy mucho de ser unas personas despreciables, sino grandes
genios que ya desde los primeros tiempos12 quisieron hacernos
comprender bajo estos enigmas que aquel que llegara a los infiernos
sin estar iniciado ni purificado sera precipitado al cieno; y aquel

que llegara después de haber cumplido la expiacion sera recibido
entre los dioses, porque, como dicen los que presiden los misterios:



muchos llevan el tirsol13, pero pocos son los poseidos del dios. Y
éstos, a mi modo de ver, solo son los que filosofaron bien. Nada he
omitido para ser de su nucleo y toda mi vida he estado trabajando
para conseguirlo. Si todos mis esfuerzos no han sido indtiles y lo

he logrado, lo sabré dentro de un momento, si a Dios le place. He
aqui, mi querido Cebes, mi apologia para sincerarme ante vosotros al
abandonaros, y al separarme de los duefios de este mundo no estar
triste ni disgustado, en la esperanza de que alli, no menos que

aqui, encontraré buenos amigos y buenos sefiores, que es lo que el
pueblo no sabria imaginar. Pero tendria una gran satisfaccion si

ante vosotros lograra defenderme mejor que ante los jueces
atenienses.

Cuando Sdcrates termind de hablar tomé la palabra Cebes y le dijo:
Socrates, todo cuanto acabas de decir me parece una gran verdad. Hay
solamente una cosa que los hombres no acaban de creer: es lo que nos
has dicho del alma, porque se imaginan que cuando esta abandona al
cuerpo cesa de existir; que el dia mismo en que el hombre muere, 0
ella se escapa del cuerpo, se desvanece como un vapor y no existe en
ninguna parte. Porque si subsistiera sola, recogida en si misma y
liberada de todos los males de que nos has hablado, habria una
esperanza tan grande y tan bella, Socrates, que todo lo que has

dicho seria verdad; pero que el alma viva después de la muerte del
hombre, que actle y piense, es lo que puede ser necesite alguna
explicacion y pruebas sélidas.

Tienes razon, Cebes, ¢ qué haremos?... ;Quieres que examinemos en
esta conversacion si esto es verosimil o si no lo es?

Me darias un gran placer permitiéndome escuchar de tus labios lo que
piensas en esta materia.

No creo, dijo SAcrates, que aunque alguno nos oyera, y fuera ademas
un autor de comedias, pudiera reprocharme que no hago mas que decir
tonterias ni que hablo de cosas que no nos interesan de cerca. Si te
parece, examinaremos la cuestion. Preguntémonos ante todo si las
almas de los muertos estan en los infiernos o si no estan. Es una
creencia muy antigual4 que las almas, al dejar este mundo, van a los
infiernos y que de alli vuelven al mundo y a la vida después de

haber pasado por la muerte. Si es asi y los hombres después de la
muerte retornan a la vida, se deduce, necesariamente, que durante
este intervalo estan las almas en los infiernos, porgque no volverian

al mundo si estuvieran en él, y esto sera una prueba suficiente de

que existen, si vemos claramente que los vivos no nacen mas que de
los muertos, porque si no es asi necesitariamos buscar otras

pruebas.

Naturalmente, dijo Cebes.

Y Sdcrates continud: Pero para cerciorarse de esta verdad es preciso
no contentarse con examinarla con relacién a los hombres, sino
también con relacion a los animales, a las plantas y a todo lo que
nace, porque asi se vera que todas las cosas nacen de la misma
manera, es decir, de sus contrarios, cuando los tienen. Por ejemplo:
lo bello es lo contrario de lo feo, lo justo de lo injusto, y lo

mismo una infinidad de cosas. Veamos, pues, si es de absoluta



necesidad que las cosas que tienen su contrario no nazcan mas que de
este contrario, lo mismo que cuando una cosa aumenta es preciso de
toda necesidad que antes fuera mas pequefia para adquirir después
aquel aumento.

Sin duda.

Y cuando disminuye es preciso que antes fuera mayor para poder
disminuir més tarde.

Efectivamente.

Lo mismo que lo mas fuerte procede de lo mas débil y lo mas rapido
de lo mas lento.

Es evidente.

Y cuando una cosa empeora, continud Socrates, ¢no es porgque antes
era mejor, y cuando se vuelve injusta porque antes era justa?

Sin duda, Socrates.

Entonces, Cebes, creo que esta suficientemente probado que las cosas
proceden de sus contrarios.

Muy suficientemente, SAcrates.

Pero entre estos dos contrarios existe siempre un cierto medio, dos
generaciones de éste a aquél y en seguida de aquél a éste. Entre una
cosa mayor y una menor, este medio es el crecimiento y la
disminucion: al uno le llamamos crecer y al otro disminuir.

Asi es.

Lo mismo sucede con lo que se Ilama mezclarse, separarse,
calentarse, enfriarse, y con todo hasta lo infinito.

Y aunque ocurra a veces que carecemos de términos para expresar
todos estos cambios, vemos, no obstante, por la experiencia, que es
siempre de absoluta necesidad que las cosas nazcan las unas de las
otras y que a través de un medio pasen de la una a la otra.

Es indudable.

¢Lavida misma, dijo Socrates, no tiene también su contrario como la
vigilia tiene el suefio?

Sin duda, respondio Cebes. ;Y cual es ese contrario? La muerte.
¢No nacen estas dos cosas la una de la otra, si son contrarias, y
entre dos contrarias no hay dos generaciones?

¢ Como no ha de haberlas?

Yo, dijo SAcrates, te diré la combinacion de las dos contrarias de
que acabamos de hablar y el paso reciproco de la una, a la otra; tu
me explicaras la otra combinacion. Del suefio y de la vigilia te diré
que del suefio nace la vigilia y de la vigilia el suefio; que la
generacion de la vigilia al suefio es la somnolencia y la del suefio a
la vigilia el despertar. ¢No esté bastante claro?

Clarisimo.

Dinos a tu vez la combinacion de la vida y de la. muerte. ;No
dijiste que la muerte es lo contrario de la vida?

Si.

¢Y que nacen la una de la otra?
Si.

¢Quién nace, pues, de la vida?
La muerte.

¢Y quién nace de la muerte?



Fuerza es confesar que la vida.

¢Entonces, dijo Socrates, de lo que ha muerto es de donde nace todo
lo que tiene vida?

Asi me parece.

Y, por consiguiente, nuestras almas estan en los infiernos después
de nuestra muerte.

Eso me parece.

Y de los intermedios de estos dos contrarios, ¢no es sensible uno de
ellos? ;| No sabemos lo que es morir?

Ciertamente.

¢ Qué haremos, pues? ;No reconoceremos también a la muerte la virtud
de producir su contrario, o diremos que en este sentido se muestra
defectuosa la naturaleza? ;No es de absoluta necesidad que la muerte
tenga su contrario?

Es necesario.

¢ Cual es este contrario?

Revivir.

Revivir, si hay un retorno de la muerte a la vida, dijo Socrates, es
comprender este retorno. Esto nos hace convenir en que los vivos
nacen de los muertos lo mismo que los muertos de los vivos, prueba
incontestable de que las almas de los muertos existen en alguna
parte de donde vuelvan a la vida.

Me parece, dijo Cebes, que no es una consecuencia necesaria de los
principios que hemos acordado.

Me parece, Cebes, que no los hemos acordado sin razon; miralo tl
mismo. Si todos estos contrarios no se engendraran reciprocamente,
girando, por decirlo asi, en el circulo, y si no hubiera una
produccion directa del uno al otro contrario, sin vuelta de este
ualtimo al primero que lo habia producido, verias que al final
tendrian todas las cosas la misma figura, serian de la misma hechura
y, por ultimo, cesarian de nacer.

¢ Coémo has dicho, Sécrates?

No es muy dificil de comprender lo que digo. Si no hubiera mas que
el suefio y no hubiese un despertar después de él y producido él,
verias que todas las cosas al fin nos representarian verdaderamente
la fabula de Endimion y no se diferenciarian en nada, porque les
sucederia, como a Endimion, que estarian sumergidas en profundo
suefio. Si todo estuviera mezclado sin que esta mezcla produjese
nunca una separacion, llegaria muy pronto a suceder lo que ensefiaba
Anaxagoras: todas las cosas estarian juntas. Por la misma razon, mi
querido Cebes, si todo lo que ha tenido vida muriera y estando
muerto permaneciera en el mismo estado sin revivir, ¢no llegaria
necesariamente el caso de que todas las cosas tendrian un fin y que
no habria ya nada que viviera? Porque si de las cosas muertas no
nacen las vivientes y si éstas muriesen a su vez, ¢no seria
absolutamente inevitable que todas las cosas fueran finalmente
absorbidas por la muerte?

Inevitable, Socrates, contestd Cebes, y todo lo que acabas de decir
me parece irrefutable.

Me parece tambien, Cebes, que nada puede oponerse a estas verdades y



gue no nos engafiamos cuando las admitirnos; porque es seguro que hay
una vuelta a la vida, que los vivos nacen de los muertos, que las

almas de los muertos existen y que las almas de los justos son

mejores y las de los malvados peores.

Lo que dices, Socrates, le interrumpid Cebes, es, ademas, una
deduccidn necesaria de un otro principio que con frecuencia te he
oido establecer: que nuestra ciencia no es mas que reminiscencia. Si
este principio es exacto, es absolutamente indispensable que hayamos
aprendido en otro tiempo las cosas de que nos acordamos en éste, lo
que es imposible si nuestra alma no existe antes de venir bajo esta
forma humana. Es una nueva prueba de la inmortalidad de nuestra
alma.

Pero, Cebes, dijo Simmias interrumpiéndole, ¢qué demostracién se
tiene de este principio? Recuérdamela, porque ahora no me acuerdo de
ella.

Hay una demostracion muy bella, contesto Cebes: que todos los
hombres, si se los interroga bien, encuentran todo por ellos mismos,

lo que no harian jamas si no tuvieran en si las luces de la recta

razon.

Si alguno los pone de pronto junto a figuras de geometria y otras
cosas de esta naturaleza, ve manifiestamente que asi es.

Si no quieres rendirte a esta experiencia, Simmias, dijo Sdcrates,

mira si por este camino no entraras en nuestro sentir: ¢;te cuesta
trabajo creer que aprender es solamente recordar?

No mucho, respondié Simmias, pero quisiera me recordaran lo que
estabamos hablando; de lo que Cebes ya me ha dicho casi me acuerdo y
comienzo a creerlo, pero esto no impedirad que escuche con gusto las
pruebas que quieras darme.

Helas aqui, repuso Sécrates: empezamos por convenir todos que para
acordarse es preciso haber sabido antes la cosa que se recuerda.
Naturalmente.

¢ Convenimos también en que cuando la ciencia viene de cierta manera
es una reminiscencia? Cuando digo de cierta manera es, por ejemplo,
cuando un hombre al ver u oir alguna cosa o percibiéndola por otro
cualquiera de sus sentidos no solamente conoce esta cosa que ha
Ilamado su atencidn, sino al mismo tiempo piensa en otra que no
depende de la misma manera que conocer, sino de otra, ¢no decimos
con razén que este hombre ha vuelto a acordarse de la cosa que ha
acudido a su espiritu?

¢ Como dices?, pregunto Simmias.

Digo, por ejemplo, que el conocimiento de un hombre es uno y otro el
conocimiento de una lira.

Efectivamente.

iPues bien!, siguio diciendo Sdcrates, ¢no sabes lo que le sucede a

los amantes cuando ven una lira, un vestido o algo de lo que sus
amores tienen la costumbre de servirse? Pues reconociendo esta lira
acude en seguida a su pensamiento la imagen de aquel a quien
pertenece. He aqui lo que es la reminiscencia, como viendo a Simmias
se recuerda a Cebes. Podria citarse un millon més de ejemplos. Aqui
tienes lo que es la reminiscencia, sobre todo cuando vuelven a



recordarse cosas olvidadas por remotas o por haberlas perdido de
vista.

Es muy cierto, dijo Simmias.

¢Viendo en pintura un caballo o una lira, continud Sécrates, no
puede uno acordarse de un hombre? ;Y viendo el retrato de Simmias no
cabe recordar a Cebes?

¢Quién duda de ello?

Y con mayor razon al ver el retrato de Simmias se recordara a
Simmias mismo.

Sin dificultad.

¢No se ve segln esto que la reminiscencia se produce tanto por cosas
parecidas como por cosas diferentes? Asi sucede, en efecto.

Pero cuando el parecido hace recordar alguna cosa, ¢no sucede
necesariamente que el espiritu percibe repentinamente si falta algo

al retrato para que sea perfecto el parecido con el original que se
acuerda o si no le falta algo?

Otra cosa seria imposible, dijo Simmias.

Pues escucha a ver si opinaras como yo. ¢No Ilamamos igualdad a
alguna cosa? No hablo de la igualdad que se encuentra entre un arbol
y otro arbol, entre una piedra y otra piedra y entre otras varias

cosas parecidas. Hablo de una igualdad muy diferente de todo esto.
¢Decimos que es algo o que es nada?

Decimos ciertamente que es algo. Si, jpor Jupiter!

Pero ¢conocemos esta igualdad?

Sin duda.

¢ De dénde hemos sacado esta ciencia, este conocimiento? ;Nos hemos
formado idea de esta igualdad por las cosas de que acabamos de
hablar, es decir, viendo arboles iguales y piedras iguales a otras
varias cosas de esta naturaleza, de esta igualdad que no es ni los
arboles ni las piedras, sino otra cosa completamente distinta?
Porque, ¢no te parece distinta? Fijate bien en esto: las piedras y

los arboles, que con frecuencia son los mismos, ¢no nos parecen
comparandolos iguales unas veces y diferentes otras?

Seguramente.

Las cosas iguales parecen desiguales algunas veces, pero la igualdad
en si, ¢te parece desigualdad?

Nunca, Sécrates.

La igualdad y lo que es igual, ¢no son, pues, la misma cosa?
Ciertamente que no.

Sin embargo, de estas cosas iguales, que son diferentes de la
igualdad, es de donde han sacado la idea de la igualdad.

Es verdad, Socrates, dijo Simmias.

¢Y que esta igualdad sea parecida o diferente de los objetos que te
han dado la idea de ella?

Ciertamente.

Por lo demas, no importa cuando viendo una cosa te imagines otra,
que ésta sea parecida o0 no a la primera para que eso sea
necesariamente una reminiscencia.

Sin dificultad.

Pero, dijo Socrates, ¢qué diremos de esto? Cuando vemos arboles que



son iguales u otras cosas iguales, ¢las encontramos iguales como la
igualdad misma de las que tenemos idea 0 es preciso que sean iguales
como esta igualdad?

Es muy preciso.

Convenimos, pues, en que cuando alguno, viendo una cosa, piensa que
esa cosa, como la que en este instante veo delante de mi, puede ser
igual a otra, pero que le falta mucho para ello y que no puede ser
como ellay le es inferior, ¢es absolutamente necesario que aquel

que tiene ese pensamiento haya visto y conocido antes aquella cosa a
la que ésta se parece, aunque asegure que solo se le parece
imperfectamente?

Es de imprescindible necesidad.

¢No nos ocurre también lo mismo con las cosas iguales cuando
queremos compararlas con la igualdad?

Ciertamente, SAcrates.

Es, pues, absolutamente necesario que hayamos visto esta igualdad
aun antes del tiempo en que viendo por la primera vez cosas iguales
pensamos en que todas ellas tienden a ser iguales, como la igualdad
misma, pero que no pueden lograrlo.

Es cierto.

Pero convengamos también en lo que hemos deducido de este
pensamiento y que es imposible proceda de otra parte que no sea uno
de nuestros sentidos, por haber visto o tocado, o, en fin, por haber
ejercitado otro cualquiera de nuestros sentidos, porque o mismo
digo de todos.

Es la misma cosa, SAcrates, de que antes hablabamos. Es preciso,
pues, que sea de nuestros sentidos mismos de donde derivemos este
pensamiento, que todas las cosas iguales, que son el objeto de
nuestros sentidos, tiendan a esta igualdad y que, sin embargo,
queden por debajo de ella. ¢No es asi?

Sin duda alguna, Sécrates.

Entonces, Simmias, ha sido preciso que antes de que hayamos
comenzado a ver, oir y hacer uso de nuestros sentidos, hubiésemos
tenido conocimiento de esta igualdad inteligible para comparar con
ella, como hacemos, las cosas sensibles iguales y para que todas
tiendan a ser parecidas a esta igualdad y que le son inferiores.

Es una consecuencia necesaria de cuanto se ha dicho, Socrates.

Pero ¢no es verdad que antes de nuestro nacimiento hemos visto,
hemos oido y hecho uso de todos nuestros otros sentidos?

Muy cierto.

¢Entonces es preciso que antes de ese tiempo hayamos tenido
conocimiento de la igualdad?

Sin duda.

¢Y por consecuencia es preciso que lo hayamos tenido antes de haber
nacido?

Asi me parece.

Si lo hemos tenido antes de nuestro nacimiento, sabemos, pues, antes
de nacer, y por lo pronto después de nuestro nacimiento hemos
conocido no sélo lo que es igual, lo que es grande y lo que es mas
pequefio, sino todas las demas cosas de esta naturaleza; porque lo



que decimos aqui se refiere lo mismo a la igualdad que a la belleza
misma, a la bondad, a la justicia y a la santidad; en una palabra, a
todas las demés cosas de la existencia y de las que hablamos en
nuestras preguntas y en nuestras contestaciones. De manera que es
absolutamente necesario que hayamos tenido conocimiento de ellas
antes de nacer.

Es cierto.

Y si después de haber tenido estos conocimientos no llegaramos a
olvidarlos nunca, no solamente naceriamos con ellos, sino ademas los
conservariamos toda nuestra vida; porque saber no es mas que
conservar la ciencia que se ha adquirido y no perderla, y olvidar,

¢no es perder la ciencia que antes se tenia?

Sin duda, Socrates.

Y si después de haber tenido estos conocimientos antes de nacer y de
haberlos perdido después de haber nacido, volvemos a poseer esa
ciencia anterior gracias al ministerio de nuestros sentidos, que es

lo que llamamaos aprender, ¢no serd eso recuperar la ciencia que
tuvimos y no podremos con razon llamarlo recordar?

Tienes mucha razén, Sdcrates.
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Porque hemos convenido en que es muy posible que el que haya sentido
una cosa, es decir, que la ha visto, oido o percibido por cualquiera

de sus sentidos, piense a propdsito de ella en otra que ha olvidado

y con la cual la percibida tiene alguna relacion aunque no se le
parezca. De manera que, de estas dos cosas, una es absolutamente
necesaria: o que las conservemos toda nuestra vida o que los que,
segun nosotros, aprenden, no hagan méas que recordarlas y que la
ciencia no sea mas que una reminiscencia. Es necesariamente preciso,
Socrates.

¢ Qué escogerias, pues, Simmias? ;Nacemos con conocimiento o volvemos
a acordarnos de lo que sabiamos y habiamos olvidado?

En verdad te digo, SOcrates, que no se qué escoger.

Y de esto otro, ¢qué pensaras y qué escogeras? Un hombre que sabe
una cosa, ¢puede darse cuenta de lo que sabe o0 no?

Puede darse cuenta, sin duda.

¢ Y te parece que todos los hombres pueden dar razén de las cosas de
que hemos estado hablando?

Bien lo quisiera, respondié Simmias, pero temo que mafiana no
encontremos ya un hombre que sea capaz de dar razén de ellas.
¢Entonces no te parece que todos los hombres tienen esta ciencia?
Ciertamente que no.

¢Entonces no hacen mas que volver a acordarse de las cosas que
supieron otra vez?

Asi tiene que ser.

Pero ¢en qué tiempo adquirieron nuestras almas esta ciencia? Porque
no ha sido después de que nacimos.

Seguramente no.



¢Entonces antes?

Sin duda.

Y, por consiguiente, Simmias, nuestras almas existian antes de este
tiempo, antes de que apareciesen bajo esta forma humana; y mientras
carecian de cuerpo sabian.

A menos, Sdcrates, que no digamos que hemos adquirido todos estos
conocimientos al nacer, porgue es el Unico tiempo que nos queda.
Me parece bien, mi querido Simmias; pero ¢en qué tiempo los
perdimos? Porgque hemos convenido en que hoy no los tenemos ya. ¢L0s
perdimos al mismo tiempo que los adquirimos? ;O puedes sefialar otro
tiempo?

No, Socrates, y no me he dado cuenta de que no decia nada.

Hay, pues, que tener por constante, Simmias, que si todas estas

cosas que a todas horas tenemos en la boca, quiero decir lo bello,

lo justo y todas las esencias de este género, existen

verdaderamente, si referimos todas las percepciones de nuestros
sentidos a estas nociones primitivas, como a su tipo, que empezamos
por encontrar en Nosotros mismos, es necesariamente preciso, digo,
gue como todas estas cosas existen, nuestra alma haya existido
también antes de que naciéramos: y si todas estas cosas no existen,
todos nuestros discursos son indtiles. ;No es esto asi? Y ¢no es
también una necesidad igual, si estas cosas existen, que nuestras
almas existan también antes de nuestro nacimiento, y que, si estas
cosas no son, tampoco sean nuestras almas?

Esta necesidad me parece igualmente segura, Socrates; y de todo este
discurso resulta que nuestra alma existe antes de que nazcamos, lo
mismo que las esencias de que acabas de hablar; porque yo al menos
no encuentro nada tan evidente como la existencia de todas estas
cosas, lo bueno, lo bello y lo justo, y tu, ademas, me lo has
demostrado suficientemente.

¢ Y Cebes?, preguntd Sdcrates; porque es preciso que también él esté
persuadido.

Pienso, dijo Simmias, que también encuentra las pruebas muy
suficientes, a pesar de ser de todos los hombres el mas rebelde a

las pruebas. Sin embargo, le tengo por convencido de que nuestra
alma existe antes de nuestro nacimiento, pero que subsista después
de nuestra muerte, es lo que a mi mismo no me parece suficientemente
probado. Porque esta opinién del pueblo, de la que Cebes te hablo
hace un momento, perdura todavia con toda su fuerza: es, como
recordaras, que después de la muerte del hombre el alma se disipa y
cesa de ser. ;Qué puede impedir, en efecto, que el alma nazca, que
exista en alguna parte, que sea antes de venir a animar al cuerpo y
que después que haya salido de este cuerpo acabe con él y cese de
ser?

Dices muy bien, Simmias, afiadié Cebes; me parece que Socrates no ha
probado mas que la mitad de lo que necesitaba probar; porque ha
demostrado muy bien que nuestra alma existia antes de nuestro
nacimiento, pero para acabar su demostracion ha debido probar
también que nuestra alma existe después de nuestra muerte no menos
de lo que existia antes de esta vida.



Pero ya os he demostrado, Simmias y Cebes, replico Socrates, y
convendreis en ello si unis esta Ultima prueba a la que ya tenéis de
que los vivos nacen de los muertos; porque si es verdad que nuestra
alma existe antes de nuestro nacimiento y si es preciso de toda
necesidad que para venir a la vida salga, por decirlo asi, del seno

de la muerte, ;cémo no habria de existir la misma necesidad de su
existencia después de la muerte puesto que tiene que retornar a la
vida? Asi esta demostrado lo que pedis. Sin embargo, me parece que
estais deseando los dos profundizar mas en esta cuestion y que
temeis, como los nifios, que cuando el alma salga del cuerpo pueda
ser arrebatada por el viento, sobre todo cuando se muere en un dia
huracanado.

Cebes se echo a reir: Supdn, Socrates, que lo temamos, 0 mas bien
gue no somos nosotros los que tememos, pero que bien pudiera ser que
hubiera entre nosotros un nifio que lo temiera; procuremos ensefiarle
a no tener miedo de la muerte como de un vano fantasma.

Para esto, replicd Sdcrates, hay que recurrir diariamente a los
conjuros hasta verle curado.

Pero ¢ddnde encontramos un buen conjurador puesto que vas a
dejarnos?

Grecia es grande, Cebes, respondi6 Sdcrates, y en ella se encuentra
un gran nimero de gente habil. Ademas, hay otros paises, que habra
que recorrer preguntando en todos para encontrar a este conjurador,
sin ahorrar penalidades ni gastos, porque no hay nada mejor en que
podais emplear vuestra fortuna. Preciso es también que le busqueis
entre vosotros mismos, porque bien pudiera suceder que no encontréis
persona mas apta que vosotros mismos para hacer estos exorcismos.
Haremos lo que dices, Socrates, pero si no te desagrada reanudaremos
el discurso que dejamos.

Me sera muy grato, Cebes, y, ¢por qué no?

Tienes razon, Sécrates, dijo Cebes.

Lo primero gque tenemos que preguntarnos a nosotros mismaos, siguio
diciendo Socrates, es a qué naturaleza de cosas pertenece el
disolverse, por qué clase de cosas debemos temer que se verifique
este accidente y a qué cosas no le sucede. Después habra que
examinar a cudl de estas naturalezas pertenece nuestra almay, por
altimo, temer o esperar para ella.

Es verdad.

¢No te parece que son las cosas compuestas 0 que son de naturaleza
de serlo, a las que corresponde desasociarse en los elementos que

han hecho su composicion, y que si hay seres que no estén compuestos
sean estos los solos a quienes no puede alcanzar este accidente?

Me parece muy cierto, dijo Cebes.

¢No parece que las cosas que son siempre las mismas y de la misma
manera no deben ser compuestas?

Y que las que cambian constantemente y nunca son las mismas, ¢no 0s
parece que han de ser compuestas?

Opino como ta, Socrates.



Ocupémonos sin pérdida de tiempo de las cosas de que ha poco
hablabamos y con cuya verdadera existencia hemos estado siempre
conformes en nuestras preguntas y respuestas. ¢Estas cosas son
siempre las mismas o cambian alguna vez? ; Admiten o experimentan
algun cambio por pequefio que sea, la igualdad, la belleza, la bondad
y toda existencia esencial, o cada una de ellas por ser pura 'y

simple permanece asi, siempre la misma en si, sin sufrir nunca la
menor alteracion ni el menor cambio?

Es absolutamente necesario que permanezcan siempre las mismas, sin
cambiar nunca, dijo Cebes.

Y todas estas otras cosas, siguio diciendo Socrates, hombres,
caballos, vestidos, muebles y tantas otras de la misma naturaleza,
¢permanecen siempre las mismas o son enteramente opuestas a las
primeras en el sentido de que jamas permanecen en el mismo estado ni
con relacién a ellas mismas ni tampoco con relacién a las otras?
Nunca permanecen las mismas, respondio Cebes.

Entonces son cosas que puedes ver, tocar y percibir por cualquier
sentido; en cambio las primeras, las que siempre son las mismas, no
pueden ser -percibidas méas que por el pensamiento, porque son
inmateriales y nunca se las ve.

Es cierto, Socrates, dijo Cebes.

¢Quieres, pues, prosiguio Socrates, que admitamos dos clases de
cosas?

Con mucho gusto, dijo Cebes.

¢Una visible y la otra inmaterial? ¢Esta siempre la misma y aquélla
cambiando continuamente?

Lo quiero también.

Veamos, pues; ¢no estamos compuestos de un cuerpo y un alma? ;O hay
ademas algo en nosotros?

No; no hay nada mas.

¢A cual de estas dos especies es nuestro cuerpo mas afin y mas
parecido?

No habra nadie que no convenga en que a la especie visible.

Y nuestra alma, mi querido Cebes, ¢es visible o invisible?

Los hombres por lo menos no la ven.

Pero cuando hablamos de las cosas visibles o invisibles, ;hablamos
refiriéndonos sélo a los hombres sin tener en cuenta ninguna otra
naturaleza?

Refiriéndonos a la naturaleza humana.

¢ Qué diremos, pues, del alma? ;Puede ser vista 0 no?

No puede.

¢Entonces es inmaterial?

Si.

Si es asi, nuestra alma se asemejara mas que el cuerpo a lo

invisible, y éste a lo visible.



Necesariamente.

¢No dijimos antes que cuando el alma se sirve del cuerpo para
considerar cualquier objeto, sea por la vista, por el oido o por
cualquier otro sentido, puesto que la tnica funcion del cuerpo es
considerar los objetos por medio de los sentidos, se siente atraida
por el cuerpo hacia cosas que nunca son las mismas, y que se
extravia, se turba, vacila y tiene vértigos como si se hubiera
embriagado por ponerse en relacion con ellas?

Si.

En cambio, cuando examina las cosas por si misma sin recurrir al
cuerpo, tiende hacia lo que es puro, eterno, inmortal e inmutable, y
como es de esta misma naturaleza, se une a ello, si es para si misma
y puede. Entonces cesan sus extravios y sigue siendo siempre la
misma, porque se ha unido a lo que jamas varia y de cuya naturaleza
participa; este estado del alma es al que se llama sabiduria.
Perfectamente, dijo SOcrates, y es una gran verdad.

¢A cual de las dos especies de seres te parece que el alma, se
asemejara mas después de lo dicho antes y ahora?

Me parece, Sécrates, que todos y hasta el mas estlpido tendra que
decir después de escuchada tu explicacion, que el alma se parecerd y
sera mas afin a lo que siempre es lo mismo que a lo que
continuamente cambia.

¢ Y el cuerpo?

Se parece més a lo que cambia.

Emprendamos otro camino. Cuando el almay el cuerpo estan juntos, la
naturaleza ordena al uno obedecer y ser esclavo y al otro que impere
y mande. ;Cual, pues, de estos dos es el que te parece asemejarse a
lo que es divino y quién a lo que es mortal? ¢No opinas que sélo lo
que es divino esta capacitado para mandar y que lo que es mortal es
apropiado para obedecer y ser esclavo?

Naturalmente.

Entonces, ¢a qué se parece nuestra alma?

Es evidente, SAcrates, que nuestra alma se parece a lo que es divino
y nuestro cuerpo a lo que es mortal.

Mira, pues, querido Cebes, si de todo lo que acabamos de decir no se
deduce necesariamente que nuestra alma se asemeja mucho a lo que es
divino, inmortal, inteligible, simple e indisoluble, siempre igual y
siempre parecido a si mismo, y que nuestro cuerpo se parece a lo
humano, mortal, sensible, compuesto, disoluble, siempre cambiante y
jamas semejante a si mismo. ¢Hay alguna razon que podamos alegar
para destruir estas consecuencias y hacer ver que no es asi?

Ninguna indudablemente.

Siendo asi, ¢no conviene al cuerpo disolverse muy pronto y al alma
permanecer siempre indisoluble o en un estado indiferente?

Es otra verdad la que dices.

Ves, pues, que después de morir el hombre, su parte visible, el
Ccuerpo, que permanece expuesto ante nuestros 0jos y que llamamos el
cadaver, no sufre, sin embargo, al principio ninguno de estos
accidentes y hasta permanece intacto durante algun tiempo y se
conserva bastante, si el muerto era hermoso y estaba en la flor de



la edad; los cuerpos que se embalsaman, como en Egipto, duran casi
enteros un nimero increible de afios. En los mismos que se corrompen
hay siempre partes como los huesos, los nervios y algunas otras de
la misma naturaleza, que puede decirse son inmortales. ;No es
cierto?

Ciertisimo.

Y el alma, este ser invisible que va a otro medio semejante a ella,
excelente, puro, invisible, es decir, a los infiernos, cerca de un

dios emporio de bondad y sabiduria, un paraje al que espero ira mi
alma dentro de un momento, si a Dios le place, ¢un alma tal y de
esta naturaleza no haria mas que abandonar el cuerpo y se
desvaneceria reduciéndose a la nada como cree la mayoria de los
hombres? Para esto falta mucho, mi amigo Simmias y mi amado Cebes;
he aqui mas bien lo que ocurre: si el alma se retira, pura, sin
conservar nada del cuerpo, como la que durante la vida no ha tenido
con €l comercio alguno voluntario y al contrario huy6 siempre de él
recogiéndose en si misma, meditando siempre, es decir, filosofando
bien y aprendiendo efectivamente a morir, ¢no es esto una
preparacion para la muerte?

Si.

Si el alma se retira en este estado, va hacia un ser semejante a

ella, divino, inmortal, lleno de sabiduria, cerca del cual, libre de

sus errores, de su ignorancia, de sus temores, de sus amores
tiranicos y de todos los deméas males anexos a la naturaleza humana
goza de la felicidad; y, como se dice de los iniciados, pasa
verdaderamente con los dioses toda la eternidad. ¢No es esto lo que
debemos decir, Cebes?

iSi, por Japiter!, le contesto.

Pero si se retira del cuerpo mancillada, impura, como la que siempre
ha estado mezclada con €l ocupada en servirlo, poseida de su amor,
embriagada de él hasta el punto de creer que lo Unico real es lo
corporal, lo que se puede ver, tocar, comer y beber, o lo que sirve

a los placeres del amor, mientras que habilmente huia de todo lo que
es oscuro, invisible, e inteligible, de lo cual solo la filosofia

tiene el sentido, ¢piensas tu que un alma en este estado puede salir
puray libre del cuerpo?

No puede ser.

Si: no puede ser, porque sale cubierta de las maculas corporales que
el comercio continuo y la union mas estrecha que ha tenido con el
cuerpo, por no haber estado mas que con €l y no haberse ocupado mas
que de él, se le han hecho como naturales.

Asi tiene que ser.

Estas maculas, mi querido Cebes, son una pesada envolvente terrestre
y visible, y el alma cargada de este peso es arrastrada todavia por

él hacia este mundo visible, por el temor que a ella le inspira el
mundo invisible, o sea, el infierno, y va errante, como se dice, a

los lugares de sepulturas, vagando alrededor de las tumbas, donde se
han visto fantasmas tenebrosos, como son los espectros de estas
almas, que no han salido del cuerpo purificadas del todo, sino
conservando algo de esta materia visible que todavia las hace



visibles.

Es muy verosimil, Socrates.

Si, sin duda, Cebes, y verosimil también que no son las almas de los
buenos, sino las de los malos las que estan obligadas a errar por
esos lugares adonde las lleva la pena de su primera vida, que ha
sido mala, y donde continuaran errantes hasta que por el amor que
han tenido por esa masa corporal, que las sigue perennemente,
penetren de nuevo en un cuerpo y vuelvan probablemente a las mismas
costumbres que fueron la ocupacion de su primera vida.

¢ Qué quieres decir, Socrates?

Digo, por ejemplo, amado Cebes, que los que han hecho del vientre su
dios y que sélo han amado la intemperancia sin pudor y sin
comedimiento, entraran verosimilmente en el cuerpo de asnos o de
otros animales semejantes. ;| No opinas como yo?

Ciertamente.

Y las almas de los que sélo han amado la justicia, la tirania y la
rapifia animaran cuerpos de lobos, de gavilanes y de halcones.
¢Pueden ir a otra parte las almas como ésas?

Sin duda que no.

Y otras habran también que se asociaran a cuerpos analogos a sus
gustos.

Evidentemente.

¢ COomo podria ser de otra manera? Y los mas felices, aquellos cuyas
almas van al lugar mas agradable, ¢no son los que siempre han
practicado las virtudes sociales y civiles que se llaman templanza y
justicia, a las cuales se han formado por el habito y la practica
solamente, sin la ayuda de la filosofia y de la reflexion?

¢ Como pueden ser los mas dichosos?

Porque es verosimil que sus almas entraron en los cuerpos de
animales pacificos y amables, como las abejas y las hormigas, o que
volveran a cuerpos humanos para hacer hombres de bien.

Es probable.

Pero acercarse a la naturaleza de los dioses es lo que nunca estara
permitido a los que no filosofaron toda su vida y cuyas almas no han
salido del cuerpo con toda su pureza; esto solo se reserva para el
verdadero filosofo. Aqui tenéis, mi querido Cebes y mi amado
Simmias, el motivo por el cual los verdaderos fildsofos renuncian a
todos los deseos del cuerpo, se dominan y no se entregan a sus
pasiones; y no temen la pobreza ni la ruina de su casa como el
pueblo que se afana por las riquezas, ni la ignominia ni el oprobio
como los que aman los honores y las dignidades.

No seria propio de ellos, dijo Cebes.

No lo seria, continud Sécrates; por esto todos los que se preocupan
de su alma y que no viven para el cuerpo, rompen con todas las
costumbres y no siguen el mismo camino que los otros que no saben
adonde van; mas persuadidos de que es preciso no hacer nada que sea
contrario a la filosofia, a la liberacién y a la purificacién que

ella procura, se abandonan a su guia yendo adonde los lleva.

¢ Como, Socrates?

Voy a explicaroslo. Los filésofos que ven su alma unida



verdaderamente y pegada a su cuerpo y forzada a considerar los
objetos como a traves de una prision oscura y no por ella misma,
comprenden bien que la fuerza de este lazo temporal consiste en las
pasiones, que hacen que el alma encadenada a si misma apriete mas la
cadena; reconocen que la filosofia, aduefiandose de su alma, la
consuela dulcemente y trabaja para libertarla haciéndola ver que los
0jos estan llenos de ilusiones como los oidos y los demas sentidos
de su cuerpo, advirtiéndola de que sélo haga uso de ellos cuando la
necesidad la obligue, y aconsejandola encerrarse y reconcentrarse en
si misma 'y a no creer mas testimonio que el suyo propio, cuando haya
examinado en su interior lo que es la esencia de cada cosa y se haya
persuadido bien de que todo lo que examina por cualquier
intermediario, cambiando con éste, no tiene nada verdadero. Pero lo
que ella examina con los sentidos es lo sensible y visible y lo que

ve por si misma lo visible e inteligible. El alma del verdadero
filésofo, persuadida de que no puede oponerse a su libertad,
renuncia en todo lo que puede a las voluptuosidades, a los deseos, a
las tristezas y a los temores, porque sabe que después de los

grandes placeres, grandes temores y extremadas tristezas o deseos se
experimentan no solo los males sensibles que todo el mundo conoce,
como las enfermedades o la pérdida de los bienes, sino también él
mayor y ultimo de los males, tanto mayor porque no se deja sentir.
¢Qué mal es ése, Socrates?

El que el alma obligada a regocijarse o afligirse por cualquier

causa se persuade de que lo que origina ese placer o esa tristeza es
muy real, aunque no lo sea. Tal es el efecto de todas las cosas
visibles, ¢no es cierto?

Cierto es.

¢No es en esta clase de afectos, sobre todo, donde el alma esta mas
particularmente unida al cuerpo?

¢Por qué?

Porque cada voluptuosidad y cada tristeza estan armadas, por decirlo
asi, de un clavo con el que fijan el alma al cuerpo y la hacen tan
material, que llega a pensar que no hay mas objetos reales que los
que el cuerpo le dice. Por tener las mismas opiniones que el cuerpo,
esta por fuerza obligada a tener los mismos habitos y costumbres, lo
que la impide llegar pura a los infiernos; pero saliendo de esta

vida, manchada todavia con las méaculas del cuerpo del que acaba de
separarse, entra muy pronto en otro cuerpo, donde arraiga como si la
hubieran sembrado, y esto es lo que hace que esté privada de toda
relacion con la esencia pura, simple y divina.

Es exacto, dijo Cebes.

Por estas razones trabajan los verdaderos filésofos para adquirir la
fortaleza y la templanza y no por las otras razones que el pueblo se
imagina. ¢ Pensaras tl acaso como ése?

De ninguna manera.

Esto es lo que convendra siempre al alma de un verdadero filésofo,
porque asi no creera nunca que la filosofia deba desligarla para que
una vez desligada se abandone a las voluptuosidades y a las

tristezas y vuelve a encadenarse, lo que seria volver a empezar de



nuevo, como la tela de Penélope. Al contrario, reprimiendo todas las
pasiones en una tranquilidad perfecta y teniendo siempre la razon

por guia, sin separarse nunca de ella, contempla incesantemente lo
que es verdadero, divino e inmutable y esta por encima de la

opinion. Y alimentada por esta verdad pura, esta persuadida de que
debe vivir siempre de la misma manera mientras esta unida al cuerpo,
y que después de la muerte, devuelta a lo que es de la misma
naturaleza que ella, estara libre de todos los males que afligen a

la naturaleza humana. Con estos principios, mis amados Simmias y
Cebes, y después de una vida semejante, ¢podra temer el alma que en
el momento en que se separe del cuerpo se la lleven los vientos y la
disipen y que completamente destruida no exista en alguna parte?
Callo Sdcrates y se produjo un largo silencio. Sécrates parecia
ocupado con lo que acababa de decir; nosotros también lo estdbamos,
y Cebes y Simmias hablaban en voz baja. Observolo Socrates y les
pregunto: ¢De qué hablais? ;Os parece que les falta algo a mis
pruebas? Porque me figuro que dan lugar a muchas dudas y objeciones,
si se quiere tomar la pena de examinarlas detalladamente. Si hablais
de otra cosa, no tengo nada que decir, pero por poca que sea la duda
que alberguéis acerca de lo que he dicho, no tengais el menor reparo
en decirme con toda franqueza si os parece que falta algo a mi
demostracidn; asociadme a vuestras pesquisas, Si Creeis que con
ayuda mia saldréis mas facilmente de dudas.

Te voy a decir la verdad, respondié Simmias; hace ya mucho tiempo
que Cebes y yo tenemos dudas y uno y otro nos instigamos mutuamente
a confiartelas por las ganas que tenemos de que nos saques de ellas.
Pero los dos hemos temido serte inoportunos y hacerte preguntas
desagradables dada la situacion en que te encuentras.

iAh mi caro Simmias!, replicé Sécrates sonriendo dulcemente. Qué
gran trabajo me costaria persuadir a los otros hombres de que no
considero una desgracia la situacion en que me encuentro, puesto que
no sabria persuadiros a vosotros mismos, que me creeis mas dificil
de tratar que nunca he sido. Me juzgais, pues, muy inferior a los
cisnes en lo que se refiere a los presentimientos y a la

adivinacion, porque cuando sienten que van a morir cantan mejor que
nunca cantaron, alegres porque van a encontrar al dios a quien

sirven. Pero los hombres, por el temor que les inspira la muerte,
calumnian a los cisnes, diciendo que lloran su muerte y cantan de
tristeza. Y no reflexionan que no hay pajaro que cante cuando tiene
hambre o frio o sufre por cualquier otra causa, ni siquiera el

ruisefior, la golondrina ni la abubilla, de los que se dice que su

canto no es mas que un efecto del dolor. Pero estos pajaros no

cantan de tristeza, y creo que menos aun los cisnes, que
perteneciendo a Apolo son adivinos; y como prevén los bienes de que
se disfruta en la otra vida, cantan y se regocijan mas gque nunca ese
dia. Y yo pienso que sirvo a Apolo tan bien como ellos y que como
ellos estoy consagrado a este dios, que no recibo menos que ellos de
nuestro comun maestro el arte de la adivinacion y que no estoy mas
disgustado que ellos de partir de esta vida. Por esto mismo no os
privéis de hablar tanto cuanto os placera ni preguntarme todo el



tiempo que tengan a bien permitir los Once.

Muy bien, Socrates, respondio Simmias; voy a decirte mis dudas y
Cebes te expondra en seguida las suyas.

Opino, como tu, que de estas materias es imposible o al menos muy
dificil saber toda la verdad en esta vida, y estoy persuadido de que

no examinar muy atentamente lo que se dice y cansarme antes de haber
hecho todos los esfuerzos, es un acto propio sélo de un hombre débil
y cobarde. Porgue de dos cosas una es precisa: o aprender de otros

lo que es o encontrarlo uno mismo. Si una y otra de estas vias son
imposibles, se escogera entre todos los razonamientos humanos el
mejor y mas consistente, abandonandose a él como a una navecilla
para cruzar asi a través de las tempestades de esta vida, a menos

que se pueda encontrar para este viaje una embarcacion mas solida,
alguna razon inquebrantable, que nos ponga fuera de peligro. Por
esto no me avergonzaré de hacerte preguntas, ya que me lo permites y
no me expondré a tenerme un dia que echar en cara no haberte dicho
lo que ahora estoy pensando. Cuando examino con Cebes lo que has
dicho, te confieso, Sdcrates, que tus pruebas no me parecen
suficientes.

Puede que tengas razon, mi querido Simmias; pero ¢en qué te parecen
insuficientes?

En que podria decirse lo mismo de la armonia de una lira, de la lira
misma y de sus cuerdas: que la armonia de la lira es algo invisible,
inmaterial, bello y divino; que la lira y sus cuerdas son cuerpos,
materia, cuerpos compuestos, terrestres y de naturaleza mortal. Y si
hiciera pedazos la lira 0 rompiera sus cuerdas, ¢no habria quiza
alguien que con razonamientos parecidos a los tuyos pudiera sostener
que es preciso gque esta armonia subsista y no perezca? Porque es
imposible que una vez rotas sus cuerdas pueda subsistir la lira, y

que las cuerdas, que son cosas mortales, subsistan después de la
rotura de la lira, y que la armonia, que es de la misma naturaleza

que el ser inmortal y divino, perezca antes que lo que es mortal y
terrestre; pero es absolutamente necesario, diriase, que la armonia
exista en alguna parte y que el cuerpo de la lira y las cuerdas se
corrompan y perezcan enteramente antes de que aquélla sufra la menor
lesion. Y tu mismo, Socrates, te habras dado cuenta seguramente de
gue pensamos que el alma es algo parecido a lo que te voy a decir:
nuestro cuerpo estd compuesto y mantenido en equilibrio por el

calor, el frio, lo seco y lo hiumedo, y nuestra alma no es mas que la
armonia que resulta de la justa mezcla de estas cualidades cuando
estan combinadas y muy de acuerdo. Si nuestra alma no es mas que una
especie de armonia, es evidente que cuando nuestro cuerpo esta
demasiado agobiado o en tensién por las enfermedades o por otros
males, es necesario que nuestra alma, por divina que sea, perezca
como las otras armonias que consisten en los sonidos o que son el
efecto de los instrumentos, mientras que los restos de cada cuerpo
duran todavia bastante tiempo antes de que los quemen o se
corrompan. Esto es, Socrates, lo que podriamos responder a estas
razones, si alguno pretendiera que nuestra alma, no siendo mas que
una mezcla de las cualidades del cuerpo, perece la primera en lo que



I[lamamos la muerte.

Socrates nos mird sucesivamente, como solia hacer con frecuencia, y
sonriendo contestd: Simmias tiene razon; si alguno de vosotros tiene
mas facilidad que yo para responder a sus objeciones, ¢por qué no lo
hace?, porque me parece que ha atacado bien las dificultades del
asunto. Pero antes de contestarle quisiera oir lo que Cebes tiene

que objetarme, a fin de que mientras habla tengamos tiempo de pensar
en lo que debemos decir. Y después de que hayamos, escuchado a los
dos, cederemos si sus razones son buenas y si no; sostendremos
nuestro principio con todas nuestras fuerzas. Dinos, Cebes, ¢;que te
impide rendirte a lo que he establecido?

Voy a decirlo, respondié Cebes. Es que me parece que la cuestion
estd en el mismo punto que antes y que origina nuestras anteriores
objeciones. Encuentro admirablemente demostrada la existencia de
nuestra alma antes de que venga a animar el cuerpo, si mi confesion
no te ofende, pero que siga subsistiendo después de nuestra muerte
es lo que no esta igualmente probado. Sin embargo, no me rindo en
manera alguna a la objecion de Simmias, que pretende que nuestra
alma no es ni mas fuerte ni mas duradera que nuestro cuerpo, porque
me parece infinitamente superior a todo lo corporeo. ¢Por qué, pues,
me diras, dudas todavia? Puesto que ves que después de morir el
hombre lo que hay mas debil en él subsiste todavia, ¢no te parece de
absoluta necesidad que lo que es duradero dure todavia mas tiempo?
Escucha, te lo ruego, a ver si contestaré bien a esta objecion,

porque para que se me comprenda tengo necesidad de recurrir, como
Simmias, a una comparacion. A mi modo de ver, todo cuanto se ha
dicho es como si después de la muerte de un anciano tejedor se
dijera: este hombre no se ha muerto, porque existe en alguna otra
parte, y la prueba de ello es que aqui tenéis el vestido que llevaba

y que él mismo se confecciono; todavia esta entero y no ha perecido;
y si alguno rehusara rendirse a esta prueba, le preguntaria quién es
mas durable, si el hombre o el vestido que lleva y del que se sirve.
Seria preciso que me respondieran que el hombre, y con esto se
pretenderia haberle demostrado que, puesto que lo que el hombre
tiene menos durable no ha perecido, con mucha mayor razén el hombre
mismo subsiste todavia. Pero la cosa no es asi, creo, mi querido
Simmias, y escucha, te ruego, lo que contesto a esto. No hay nadie
que al oir hacer esta objecion no diga que es un absurdo. Porque

este tejedor, después de haber usado muchos trajes que se hizo, ha
muerto entre ellos, pero antes que el tltimo, lo que no autoriza a
decir que el hombre sea una cosa mas débil y menos duradera que el
traje. Esta comparacion conviene lo mismo al alma que al cuerpo, y
cualquiera que se los aplique dira sabiamente, a mi modo de ver, que
el alma es un ser muy duradero y el cuerpo un ser mas debil y de
menor duracidn. Y afadira que cada alma usa varios cuerpos, sobre
todo si vive un gran nimero de afios; porque si el cuerpo se deshace
y se disuelve mientras el hombre vive todavia y el alma renueva
incesantemente su perecedera envolvente, es necesario que cuando
muera lleve su Gltima envolvente y que ésta sea la Gnica antes de la
cual ella muera; y una vez muerta el alma, manifiesta muy pronto el



cuerpo la debilidad de su naturaleza, porque se corrompe y perece
rapidamente. Por esto, no se puede conceder todavia tanta fe a tu
demostracidn, para que tengamos esta confianza en que nuestra alma
subsista todavia después de nuestra muerte, porque si alguno dijera
aun mas de lo que tu dices y se le concediera, no sélo que nuestra
alma existe en el tiempo que precede a nuestro nacimiento, sino que
nada impide que después de nuestra muerte existan las almas de
algunos y renazcan varias veces para morir de nuevo, siendo el alma
bastante potente para usar sucesivamente varios cuerpos, lo mismo
que el hombre usa varios vestidos; si, concediéndole esto, digo, no

se niega sin embargo que se desgasta a fuerza de todos estos
reiterados nacimientos y que, finalmente, tiene que terminar por
perecer verdaderamente en alguna de estas muertes; y si se afiadiera
que nadie puede discernir cual de estas muertes es la que herira al
alma, porque a los hombres les es imposible presentir, entonces todo
hombre que no teme a la muerte y tenga confianza es un insensato, a
menos que no esté en condiciones de demostrar que el alma es
enteramente inmortal e imperecedera. De otra manera, es
absolutamente necesario que el que va a morir tema por su alma'y
tiemble ante la idea de que perezca en esta proxima separacion del
cuerpo.

Cuando hubimos escuchado estas objeciones, nos enfadamos mucho, como
en seguida lo confesamos, de que después de haber estado tan bien
persuadidos por los razonamientos anteriores, vinieran éstos a
perturbarnos con sus dificultades y a sembrar en nosotros la
desconfianza, no solo de todo lo que se habia dicho, sino ademas de
todo lo que en el porvenir pudiéramos decir, puesto que creeriamos
siempre gue no seriamos buenos jueces en estas materias o0 que estas
serian por si mismas poco susceptibles de ser conocidas.
ECHECRATES.- Por los dioses, Feddn, os lo perdono, porque al oirte
me digo yo mismo: ¢qué creeremos en adelante puesto que los
razonamientos de Socrates, que me parecian tan capaces de persuadir,
resultan dudosos? La objecion de Simmias, en efecto, de que nuestra
alma no es mas que una armonia, me sorprende maravillosamente y
siempre me sorprendid, porque me ha hecho recordar que ya hace
tiempo habia tenido yo el mismo pensamiento.

Asi, pues, tengo que volver a empezar y necesitaré nuevas pruebas
para estar convencido de que nuestra alma no muere con el cuerpo.
Dime, pues, jpor Jupiter!, de qué manera continud Sdcrates la
controversia, si parecié tan enfadado como nosotros o si sostuvo su
afliccion con dulzura; en fin, si os satisfizo por completo o no.
Cuentame todo, con todo detalle, te lo ruego, y sin olvidar nada.
FEDON.- Te aseguro, Echecrates, que si toda mi vida habia admirado
a Sdcrates, en aquel momento le admiré méas que nunca, porgue tuvo
muy prontas sus respuestas, lo que en realidad no es sorprendente en
un hombre como él; pero lo que me pareci6 primero mas digno de
admiracion fue el ver con qué dulzura, con qué bondad y con qué aire
de aprobacion escuchd las objeciones de aquellos jovenes y, en
seguida, con qué sagacidad observé la impresion que nos causaron, y
como si fuéramos vencidos que huyeran, nos llamo, nos hizo volver la



cabeza y nos condujo de nuevo a la discusion.

ECHECRATES.- ;C6mo?

FEDON.- Vas a oirlo: yo estaba sentado a su derecha, en un

taburete, cerca de su lecho, y él, sentado mas alto que yo;

pasandome la mano por la cabeza y jugando como tenia costumbre con
mis cabellos que me caian sobre los hombros, me dijo: Feddn, ¢no es
mafiana cuando haras que te corten tu hermosa cabelleral5?

Asi me parece, Socrates.

No sera, si me crees.

¢ Cémo?

Hoy es cuando yo me debo cortar el cabello y td el tuyo si es cierto
que nuestro razonamiento ha muerto y que no podemos resucitarlo; si
yo estuviera en tu lugar y hubiese sido vencido, juraria como los de
Argos no dejar que volviera a crecerme el cabello hasta haber

logrado a mi vez alcanzar la victoria sobre las razones de Simmias y
de Cebes16.

Pero yo repuse: Has olvidado el proverbio de que el mismo Hércules
no basta contra dos.

¢Por qué no me llamas a ti, dijo, como tu loalos, ahora que todavia

es de dia?

Te llamo, le respondi, pero no como Hércules llama a su loalos, sino
como loalos llama a su Hércules.

No importa, repuso; es igual.

Pero tengamos cuidado ante todo de no incurrir en un gran defecto.
¢CUél?, le pregunté.

De ser mis6logos17, me dijo, lo mismo que hay misantropos; porque la
desgracia mayor es el odiar a la razén, y esta misologia nace del
mismo manantial que la misantropia. ¢De ddnde procede la
misantropia? De que después de haberse fiado de un hombre sin ningln
examen y de creerle sincero, honorable y fiel, acabamos por

descubrir que es falso y perverso; después de varias experiencias
parecidas, viendo que uno ha sido engafiado por los que creia eran

sus mejores y mas intimos amigos, harto de verse tanto tiempo
sometido a tal error, llega a odiar a todos los hombres persuadido

de que no hay ni uno que sea sincero. ¢No has observado que la
misantropia se forma gradualmente?

Si, le respondi.

¢No es una vergiienza, continuo diciendo, que un hombre semejante,
sin el arte de conocer a los hombres, se atreva a frecuentar su

trato? Porque si tuviera la menor experiencia habria visto las cosas
humanas tal como son y reconocido que es escaso el nimero de los
buenos y los malos y muy numerosos en cambio los que estan entre
estos dos extremos.

¢ Coémo has dicho, Sécrates?

Digo, Fedon, que hay hombres de ésos, como los hay muy altos o muy
pequefios. ¢ No encuentras que no hay nada tan extrafio como un hombre
muy alto o uno muy pequefio, y lo mismo digo de los perros y de todas
las demaés cosas, como de lo que es rapido y de lo que es lento, de

lo que es hermoso y de lo que es feo, de lo que es blanco y de lo

que es negro? ¢No observas que en todas estas cosas los dos extremos



son raros y lo medio es lo mé&s ordinario y comun?

Lo observo muy bien, Socrates.

¢Y que si se propusiera la concesion de un premio a la perversidad
habria muy pocos que pudieran aspirar a él?

Es verosimil.

Seguramente, repuso; mas no es de otra manera como los razonamientos
se asemejan a los hombres; pero me he dejado arrastrar por seguirte.
El dnico parecido que existe es que cuando se admite como verdadero
un razonamiento sin saber el arte de razonar, sucede mas tarde que
parece falso, séalo o0 no, y muy diferente de él mismo. Y cuando se

ha adquirido la costumbre de disputar siempre por y contra, se cree
uno finalmente muy habil y se imagina ser el Unico que ha
comprendido que ni en las cosas ni en los razonamientos hay nada
verdadero ni seguro, que todo es continuo flujo y reflujo, como el
Euripol8, y que nada permanece un solo instante en el mismo estado.
Es verdad.

¢No seria, pues, una verdadera desgracia, Feddn, que cuando hay un
razonamiento verdadero, solido y susceptible de ser comprendido, por
haber oido a aquellos otros razonamientos, en que todo parece falso
unas veces y verdadero otras, en vez de acusarse a si mismos de esas
dudas o de achacarlas a su falta de arte, se echara la culpa a la

razon misma y que se pasara uno la vida odiando y calumniando a la
razén, privandose asi de la verdad y de la ciencia?

iPor Japiter!, exclamé, si que seria deplorable.

Tengamos entonces cuidado de que no nos suceda esta desgracia y nos
dejemos influir por la idea de que nada sano existe en el razonar.
Persuadamonos maés bien en que es en nosotros mismos donde no hay
nada sano todavia y dirijamos animosamente todos nuestros esfuerzos
a la consecucion de la salud perdida. VVosotros, que todavia tenéis
tiempo que vivir, estais obligados a ello y yo también, porque voy a
morir y temo que al tratar hoy de esta materia, lejos de obrar como
verdadero filosofo, me he conducido como un terco disputador, como
hacen los ignorantes, que cuando disputan no se ocupan para nada de
ensefar la verdad o de aprender, porque su Unico objeto es ganarse

la opinidn de todos los que nos escuchan. La Unica diferencia que
existe entre ellos y yo es que yo no busco solamente persuadir de lo
que diré a los que estan aqui presentes, por mas que si esto

sucediera me encantaria; pero mi objetivo principal es convencerme a
mi mismo. Asi es, mi querido amigo, como razono, y veras que este
razonamiento me interesa muchisimo. Si lo que digo parece bien, se
hace bien en creerlo, y si después de la muerte no existe nada,

habré tenido la pequefia ventaja de no haberos molestado con mis
lamentaciones durante el tiempo que me queda de estar entre
vosotros. Pero no estaré mucho tiempo en esta ignorancia que
consideraria un mal; felizmente va a disiparse. Fortificado por

estos pensamientos, mis queridos Cebes y Simmias, voy a continuar la
discusion y si me creéis os rendiréis més a la autoridad de la

verdad que a la de Sdcrates. Si encontrais que lo que os diré es
verdad, admitidlo, y si no, combatidlo con todas vuestras energias,
teniendo cuidado de que yo mismo no esté engafiado y que 0s engarie



con la mejor voluntad y que no me separe de vosotros como la abeja
que deja su aguijon clavado en la herida. Empecemos, pues, pero
fijaos ante todo, os lo ruego, en si me acuerdo bien de vuestras
objeciones. Me parece que Simmias teme que el alma, aunque mas
excelente y divina que el hombre, no perezca antes que él como ha
dicho de la armonia; y Cebes, si no me equivoco, ha estado conforme
en que el alma es mas duradera que el cuerpo, pero que no se puede
asegurar si, después de haber usado varios cuerpos, no perece antes
de separarse del ultimo, y si esto no es una verdadera muerte del
alma, porque el cuerpo no cesa un solo instante de perecer. ;No son
éstos los dos puntos que tenemos que examinar, Cebes y Simmias?
Los dos dijeron que si.

¢Desechais todo lo que antes os dije, continud, o admitis parte de
ello?

Dijeron que no desechan todo.

Pero, afiadio, ¢qué pensais de lo que os dije que aprender no es mas
que volver a acordarse? (Y que, por consiguiente, es una necesidad
que nuestra alma haya existido en alguna parte antes de haber estado
ligada al cuerpo?

Yo, dijo Cebes, he reconocido desde el primer instante la evidencia
y no sé que haya principio que me parezca mas verdadero.

Opino lo mismo, dijo Simmias, y me sorprenderia mucho si alguna vez
cambiara de manera de pensar.

Pues sera necesario que cambies, mi caro tebano, replico Socrates,
si persistes en la creencia de que la armonia es algo compuesto y
que nuestra alma no es mas que una armonia que resulta del acuerdo
de las cualidades del cuerpo; porque probablemente no te creerias a
ti mismo si dijeses que la armonia existe antes de las cosas que
deben componerla. ;Lo dirias?

De seguro que no, respondio Simmias.

Pero ¢no ves que es lo que dices, continud Sécrates, cuando
sostienes que el alma existe antes de venir a habitar en el cuerpo y
que, por lo tanto, estd compuesta de cosas que no existen todavia?
Porque el alma no es como la armonia a la cual la comparas, pero es
evidente que la lira, las cuerdas y los sonidos discordantes existen
antes que la armonia, que resulta de todas estas cosas y perece con
ellas. Esta Ultima parte de tu discurso ¢esta de acuerdo con la
primera?

De ninguna manera, dijo Simmias.

Sin embargo, repuso Sécrates, si un discurso ha de estar acorde
alguna vez, es éste, en que se trata de la armonia.

Tienes razon, dijo Simmias.

Y éste, sin embargo, no lo estd, dijo Socrates. Mira, pues, cual de
las dos opiniones prefieres: que la ciencia es una reminiscencia o

el alma una armonia.

Opto por la primera, dijo Simmias, porque admiti la segunda sin
demostracién, por su verosimil apariencia que es suficiente al
vulgar. Pero ahora estoy convencido de que todos los discursos que
no se apoyan mas que en las verosimilitudes estan hinchados de
vanidad, y que si no se tiene mucho cuidado extravian y engafian lo



mismo en geometria que en cualquiera otra ciencia. Pero la doctrina

de que la ciencia no es mas que una reminiscencia se funda sobre una
prueba sélida, y es que, como hemos dicho, nuestra alma, antes de
venir a animar el cuerpo, existe como la esencia misma, es decir,

como realmente es. He aqui por qué, convencido de que debo rendirme
a esta prueba, no deba escucharme a mi mismo y ni tampoco escuchar a
quienes quieran decirme que el alma es una armonia.

Y ahora, Simmias, ;te parece que es propio de la armonia o de
cualquier otra composicién ser diferente de las mismas cosas de que
estd compuesta?

De ninguna manera.

¢Ni de hacer ni sufrir nada que no hagan las cosas que la componen?
Simmias manifesto su conformidad.

Entonces, ¢no es propio de la armonia el preceder a las cosas que la
componen, pero si seguirlas?

También convino en ello.

Entonces, ¢seré preciso que la armonia tenga sonidos, movimientos u
otras cosas contrarias a las cosas de que se compone?

Es seguro.

Pero qué, ;toda armonia no esta en el acorde?

No entiendo bien, dijo Simmias.

Pregunto que si, segun sus elementos estén mas o menos acordes, la
armonia no existira mas o menos.

De seguro.

¢ Y puede decirse del alma que un alma sea mas 0 menos alma que otra?

De ninguna manera.

Veamos, pues. jPor Japiter! ;No se dice que tal alma tiene
inteligencia y virtud y que es buena, y que tal otra tiene demencia

o0 perversidad, que es mala? ;Se dice con razén?

Si, sin ningun género de duda.

Pero los que sostienen que el alma es una armonia, ¢qué diran que
son estas cualidades del alma, este vicio y esta virtud? ¢Diran que

la una es armonia y el otro es una disonancia? ¢Que el alma, siendo
armonia por su naturaleza, tiene todavia en ella otra armonia, y que
esta Ultima, siendo una disonancia, no produce ninguna armonia?

No te lo sabran decir, respondié Simmias; pero me parece muy de
suponer que los participes de esta opinién diran algo parecido.

Pero hemos quedado de acuerdo, dijo Socrates, en que un alma no es
mas ni menos alma que otra, es decir, que hemos admitido que no es
mMAas 0 menos armonia que otra. ;No es asi?

Reconozco que si, dijo Simmias.

¢Y que no siendo mas 0 menos armonia no estd mas o menos de acuerdo
con sus elementos? ¢ Verdad?

Sin duda.

¢Y que no estando méas o menos de acuerdo con sus elementos puede
haber en ella mas armonia 0 menos armonia? ;O es preciso que la
tenga igualmente?

Igualmente.

Entonces, puesto que un alma no puede ser mas 0 menos alma que otra,



¢No puede ser mas 0 menos un acorde que otro?

Es verdad.

¢ De esto se deduce necesariamente que un alma no podra tener ni mas
armonia ni mas disonancia que otra?

Convengo en ello.

Por consiguiente, ¢puede un alma tener mas virtud o vicio que otra,

si es verdad que el vicio es una disonancia y la virtud una armonia?

De ninguna manera.

¢O quiere mas bien la razon que se diga que el vicio no se

encontraria nunca en un alma si ésta fuera armonia, porque la
armonia, si es perfectamente armonia, no puede admitir disonancia?
Sin dificultad.

El alma, por lo tanto, si es perfectamente alma, no podra ser
susceptible de vicio.

¢ Como podré serlo después de los principios en que hemos convenido?
Segln estos mismos principios, ¢seran igualmente buenas las almas de
todos los seres animados si todas son igualmente almas?

Me parece que si.

¢ Y te parece bien dicho esto y que sea consecuencia de la hipétesis

de que el alma es armonia, si la hipdtesis es cierta?

No; de ninguna manera.

Pero te pregunto si de todas las cosas que componen al hombre
(encuentras que hay otra que mande a mas del alma, sobre todo cuando
ésta es buena?

No hay mas que ella sola.

¢Manda ella dejando sueltas las riendas a las pasiones o

resistiéndose a éstas? Por ejemplo, cuando el cuerpo tiene sed, ¢no

le impide el alma beber o comer cuando tiene hambre y otras mil
cosas analogas donde vemos la manera manifiesta que el alma combate
las pasiones del cuerpo? ¢No es asi?

Sin duda.

Pero ¢no convinimos antes que el alma, siendo una armonia, no puede
nunca tener mas sonido que el de los elementos que la tensan, la
sueltan y la agitan, ni sufrir mas modificaciones que las de los
elementos que la componen, a los que necesariamente tienen que
obedecer sin nunca poderles mandar?

Si: convinimos en ello, sin duda, dijo Simmias; pero ¢cémo
impedirlo?

Y Sdcrates contesto: ¢No vemos ahora precisamente que el alma hace
todo lo contrario? ¢Que gobierna, y dirige las cosas mismas de que

se pretende estd compuesta, las resiste durante casi toda su vida
reprimiendo a las unas mas duramente por los dolores, como la
gimnastica y la medicina, tratando a las otras con mas dulzura 'y
contentandose con amenazar Yy refiir los deseos, la célera, los

temores, como cosas de naturaleza distinta a la suya? Es lo que
Homero ha expresado tan bien en la Odisea cuando dice que Ulises,
«golpeandose el pecho, reprendid con estas palabras a su corazon:
soporta esto, corazdén mio; cosas mas duras soportaste ya»19. ; Crees
que Homero habria dicho esto si hubiera pensado que el alma es una



armonia que debe estar regida por las pasiones del cuerpo? ¢Y no
crees mas bien que penso en que el alma debe guiarlas y dominarlas y
que es de naturaleza mas divina que la armonia?

iSi, por Japiter, lo creo!

Y, por consiguiente, mi querido Simmias, replico Socrates, no
podemos decir nunca, con la menor apariencia de razon, que el alma
es una especie de armonia, porque no estariamos nunca de acuerdo, me
parece, ni con Homero el divino poeta, ni con nosotros mismos.
Simmias convino en ello.

Me parece, afiadio Sdcrates, que hemos suavizado bastante bien esta
armonia tebana20; pero, Cebes, ¢coOmo hariamos para calmar a este
Cadmos21. ;De qué discurso nos serviremos?

T lo encontraras, Socrates, respondié Cebes. Este que has empleado
para combatir la armonia me ha impresionado mas de lo que esperaba,
porque mientras Simmias te exponia sus dudas consideraba imposible
que nadie pudiera refutarlas, y desde el principio me asombré cuando
Vi que ni siquiera pudo resistir a tu primer ataque; después de

esto, no me extrafaria nada que Cadmaos corra igual suerte.

No lo ponderes demasiado, mi querido Cebes, dijo SOcrates, no vaya a
suceder que la envidia eche por tierra lo que tengo que decir, que

es lo que esta en las manos de Dios. Y nosotros, uniéndonos mas de
cerca, como dice Homero22, estudiemos tu argumento. Lo que buscas se
reduce a este punto: tu no quieres que se demuestre que el alma es
inmortal y que no puede perecer, a fin de que un filésofo que va a
morir y muere valientemente, en la esperanza de que sera
infinitamente mas feliz en los infiernos que si hubiera vivido de
manera muy distinta a la que ha llevado, no tenga una confianza
insensata. Porque el alma sea alguna cosa fuerte y divina y que haya
existido antes de nuestro nacimiento no prueba nada, dices, de su
inmortalidad. Y todo lo que se puede inferir de ello es que puede
durar mucho tiempo y que estaba en alguna parte antes que nosotros,
durante siglos casi infinitos; que durante ese tiempo ha podido
conocer y hacer muchas cosas sin ser por esto mas inmortal; que, al
contrario, el primer momento de su venida al cuerpo ha sido quiza el
principio de su pérdida y como una enfermedad que se prolonga en las
angustias y debilidades de esta vida y que acaba por lo que llamamos
la muerte. Afiades que importa poco que el alma no venga mas que una
vez a animar el cuerpo o0 que venga varias y que esto en nada altera
nuestros justos motivos de temor, porgue, a menos gque uno esté loco,
tiene siempre que temer a la muerte mientras no sepa con certeza y

no pueda demostrar que el alma es inmortal. He aqui, me parece, todo
lo que dices, mi querido Cebes, y lo repito expresamente bien a
menudo, a fin de que nada se nos escape y que todavia puedas afiadir
0 quitar algo, si quieres.

Por ahora, respondié Cebes, no tengo nada que cambiar; es todo lo
que todavia digo.

Después de haber guardado silencio durante un largo rato, volviose
Socrates hacia él y dijo: En verdad, Cebes, no me pides una cosa

facil, porque para explicarla hay que examinar a fondo la cuestion

del nacimiento y de la muerte. Si quieres te diré lo que a mi mismo



me ocurrié en esta materia, y si te parece bien y te puede ser util,

lo aprovecharas para apoyar tus opiniones.

Lo quiero de todo corazén, dijo Cebes.

Escichame, pues. Durante mi juventud estaba poseido de un deseo
increible de aprender la ciencia que se llama la fisica; porque
encontraba admirable el saber la causa de todas las cosas, de lo que
las hace nacer y las hace morir y de lo que las hace ser. Y no ha
habido molestia que no me haya dado para examinar primeramente si es
del calor o el frio, como algunos pretenden23, que nacen los seres
animados después de haber sufrido una especie de corrupcion; si es

la sangre la que hace el pensamiento24, o si es el aire25 o el

fuego26 o si no es ninguna de estas cosas y solamente es el

cerebro27 la causa de nuestros sentidos, de la vista, del oido, del
olfato; si de estos sentidos resulta la memoria y de la

representacion nace finalmente la ciencia. Queria conocer también

las causas de su corrupcion; llevé mi curiosidad hasta el cielo y

los abismos de la tierra para saber qué es lo que produce todos los
fendmenos, y al fin me encontré tan inhabil como més no se puede ser
en estas investigaciones. VVoy a darte una prueba muy visible de

ello, y es que este bello estudio me ha vuelto tan ciego para las

cosas mismas que antes conocia evidentemente, al menos asi me
parecia y a otros también, que me he olvidado de todo lo que sabia
acerca de varias materias, como ésta ¢ por qué crece el hombre? Me
imaginaba que para todo el mundo era muy claro que el hombre crece
porque come Yy bebe, porque por los alimentos las carnes se afiaden a
las carnes, los huesos a los huesos y todas las otras partes a sus

partes similares; lo que al principio no era mas que un pequefio
volumen se aumenta y crece, y de esta manera un hombre pequefio se
hace grande; he aqui lo que yo pensaba. ¢ No encuentras que tenia
razon?

Seguramente.

Escucha la continuacion. También me imaginaba saber por queé era un
hombre més alto que otro, llevandole la cabeza, y un caballo de mas
alzada que otro; y pensaba también en cosas mucho mas claras, por
ejemplo, en que diez eran mas que ocho porque le habian afiadido dos,
y que lo que media dos pies era mayor que lo que media uno, porque
le aventajaba en la mitad.

Y ahora, ¢qué crees?, preguntd Cebes.

iPor Jupiter!, estoy tan lejano de creer conocer las causas de

algunas de estas cosas, que no creo ni siquiera saber cuando se

afiade uno a uno, si es este Ultimo uno el que se ha convertido en

dos, o si es éste el que se ve afiadido, el que se convierte en dos

por la adicién del uno al otro. Porque lo que me sorprende es que,
mientras estaban separados, cada uno de ellos era uno y no era dos,

y que después de haberse acercado se hayan convertido en dos por el
mero hecho de haberlos puesto uno al lado del otro. Tampoco veo por
qué cuando se divide una cosa haga esta division que cada cosa, que
antes de estar dividida era una, se convierta en dos desde el

momento de esa separacion, por ser ésta una causa completamente
contraria a la que hace que uno y uno son dos: alli uno y uno hacen



dos porque se los junta o se los afiade uno al otro y aqui la cosa

que es una se convierte en dos porque se la divide y separa. Aun
mas: tampoco creo saber por qué uno es uno y por las razones fisicas
menos todavia como nace la menor cosa, perece o existe. Pero he
resuelto recurrir a otro método ya que éste no me satisface nada.
Oyendo leer a alguien en un libro, me dijo ser de Anaxagoras, que la
inteligencia es la regla y causa de todos los seres; quedé

encantado; me parecié admirable que la inteligencia fuera la causa
de todo, porque pensé que si ella habia dispuesto todas las cosas

las habria arreglado del mejor modo. Si alguien, pues, quiere saber

la causa de alguna cosa, lo que hace que nazca y perezca, debe
buscar la mejor manera de que aquella pueda ser; y me parecio que de
este principio se deducia que la Unica cosa que el hombre debe
buscar, tanto por él como por los otros, es lo mejor y mas perfecto,
porque en cuanto lo haya encontrado conocerd necesariamente lo que
es lo peor, ya que para lo uno y lo otro no hay mas que una ciencia.

Desde este punto de vista, sentia una alegria muy grande por haber
encontrado maestro como Anaxagoras, que me explicaria, segun mis
deseos, la causa de todas las cosas, y que después de haberme dicho,
por ejemplo, si la Tierra es redonda o plana, me explicaria la causa
y la necesidad de que sea como es y me diria lo que es aqui lo mejor
y por qué es lo mejor. Y también si creia que esta en el centro del
universo, y esperaba me dijera por qué es lo mejor que estuviera

alli, y después de haber recibido de él todas estas aclaraciones
estaba dispuesto a no buscar jamas otra clase de causa. Me proponia
también interrogarle acerca de la Luna y de los demas cuerpos
celestes a fin de conocer las razones de sus revoluciones, de sus
movimientos y de todo lo que les sucede, y sobre todo para saber por
qué es lo mejor que cada uno de ellos haga lo que hace. Porque no
podia imaginar que después de haber dicho que la inteligencia habia
dispuesto las cosas pudiera darme otra causa de su disposicion sino
ésta que aquello era lo mejor. Y me lisonjeaba de que después de
haber asignado esta causa en general y en particular a todo me haria
conocer en qué consiste lo bueno de cada cosa en particular y lo
bueno de todas en comun. Por mucha que me hubiesen prometido no
habria dado mis esperanzas en cambio.

Cogi, pues, estos libros con el mayor interés y empecé su lectura lo
mas pronto que me fue posible para saber cuanto antes lo bueno y lo
malo de todas las cosas; mas no tardé mucho en perder la ilusion de
tales esperanzas, porque desde que hube adelantado un poco en la
lectura vi un hombre que en nada hacia intervenir la inteligencia y
que no daba razén alguna del orden de las cosas, y que en cambio
sustituia al intelecto por el aire, el éter, el agua y otras cosas

tan absurdas.

Me hizo el efecto de un hombre que dijera: Socrates hace por la
inteligencia todo lo que hace, y que queriendo en seguida dar razén
de cada cosa que hago, dijera que hoy, por ejemplo, estoy aqui
sentado en el borde de mi lecho porque mi cuerpo esta compuesto de
huesos y nervios; que los huesos, por ser duros y solidos, estan



separados por junturas, y que los nervios, que pueden encogerse y
alargarse, unen los huesos a la carne y la piel, que los envuelve y

se cifie a unos y otros; que los huesos estan libres en su encierro,

y que los nervios, que pueden estirarse y encogerse, hacen que pueda
plegar las piernas como veis, y que ésta es la causa por la que

estoy aqui sentado de esta manera. O también, como si para
explicaros la causa de la conversacion que tenemos en este instante,
no 0s asignara mas que causas tales como la voz, el aire, el oido y
otras cosas parecidas y no os dijera una sola palabra de la

verdadera causa, que es que los atenienses no han encontrado nada
mejor para su provecho que condenarme a muerte y que por la misma
razon he encontrado que lo mejor para mi es estar sentado en esta
cama esperando tranquilamente la pena que me han impuesto. Porque 0s
juro, por el perro, que estos nervios y estos huesos que tengo aqui
estarian hace ya mucho tiempo en Megara o0 en Beocia, si hubiera
pensado que eso era mejor para ellos y si no hubiese estado
persuadido de que era mucho mejor y mas justo permanecer aqui para
sufrir el suplicio a que mi patria me ha condenado, que escaparme y
huir. Pero dar aquellas otras razones me parece una suma ridiculez.
Que se diga que si no tuviera huesos ni nervios y otras cosas
parecidas no podria hacer lo que juzgara a proposito, pase; pero

decir que estos huesos y estos nervios son la causa de lo que hago y
no la eleccion de lo que es mejor y que para esto me sirvo de mi
inteligencia, es el mayor de los absurdos; porque es no saber hacer

la diferencia de que una es la causa y otra la cosa, sin la cual la

causa jamas seria causa; y, no obstante, es esta otra cosa la que el
pueblo, que siempre va a tientas, como en las mas espesas tinieblas,
toma por la verdadera causa y se engafia a si mismo dandole dicho
nombre. He aqui por qué unos28, rodeando a la Tierra en un
torbellino, la suponen fija en el centro del mundo, y otros29 la
conciben como un ancho dornajo que tiene el aire por base de
sustentacion, como si fuese un taburete, pero todo esto sin
preocuparse para nada del poder que la ha dispuesto como debia ser
para que fuera lo mejor, y no creen que haya un poder divino, y, en
cambio, se imaginan haber encontrado un Atlas mas fuerte, méas
inmortal y mas capaz de sostener todas las cosas; y a este bien,

Unico capaz de ligar y abarcar todo, lo consideran como algo vano.
De mi puedo deciros que de buena gana me habria convertido en
discipulo de todo el que hubiese podido ensefiarme esta causa, pero
como por mas que he hecho no he conseguido conocerla por mi mismo ni
por los otros, ¢quieres, Cebes, que te diga la segunda tentativa que
hice para encontrarla?

No deseo con mas vehemencia cosa alguna.

Después de haberme cansado de examinar todas las cosas, crei que
debia tener sumo cuidado de que no me ocurriera lo que sucede a los
que contemplan un eclipse de sol, porque ha habido alguno que por no
tener la precaucion de mirar en el agua o en otro medio la imagen de
este astro, perdiera la vista, y temi que pudiera perder los 0jos

del alma al mirar los objetos con los ojos del cuerpo y servirme de
mis sentidos para tocarlos y conocerlos. Quiza no sea demasiado



apropiada la imagen de que me sirvo para explicarme, porque no estoy
conforme conmigo mismo de que el que ve las cosas con la razon las
ve en otro medio que el que las mira en sus fendmenos; mas sea lo
que fuere, he aqui el camino que emprendi, y desde entonces,
teniendo siempre por fundamento lo que me parece lo mejor de lo
mejor, lo tomo por lo verdadero, lo mismo en las cosas que en las
causas Y, desde luego, desecho como falso lo que no esta de acuerdo
con aquello. Pero voy a explicarme todavia con mayor claridad,
porque me figuro que no acabas de comprenderme.

Tienes razon, Socrates, dijo Cebes, porgue no te he comprendido del
todo.

Sin embargo, replicé Socrates, no te digo nada nuevo; no digo mas
que lo que he dicho en mil ocasiones y he repetido en la discusion
anterior. Para explicarte el método que me ha servido en la
investigacion de las causas, voy a volver a lo que tanto he

rebatido, empezando a tomarlo como fundamento. Digo, pues, que
existe algo bueno, bello y grande por si mismo. Si me concedes este
principio, confio en demostrarte por este medio que el alma es
inmortal.

Te lo concedo, dijo Cebes; y hazte la cuenta de que te lo concedi
hace mucho para que cuanto antes me convenzas. Pues presta atencion
a lo que voy a decir y mira si estas en ello de acuerdo conmigo. Me
parece que si existe algo bello, ademas de lo que es bello por si
mismo, sera bello Unicamente porque participa de lo bello mismo, y
lo mismo digo de todas las otras cosas. ¢Me concedes esta causa?

Te la concedo.

Entonces no comprendo ni entiendo ya mas todos aquellos sabios
razonamientos que nos han dado, pero si alguien me dice que lo que
proporciona la belleza a un objeto es la vivacidad de sus colores o

la armonica proporcion de sus partes, u otras cosas semejantes,
prescindo de todas estas razones, que no hacen mas que confundirme,
y contesto inhabilmente, lo reconozco, que lo que lo hace bello no
puede ser mas que la presencia o la comunicacion de la primera
belleza, de cualquier manera que se haga esta comunicacion, y no
aseguro nada mas. Solamente afirmo que todas las cosas bellas son
bellas por la presencia de lo bello mismo. Y mientras me atenga a
este principio no creo poder engafiarme, y estoy persuadido de poder
responder con toda seguridad que las cosas bellas son bellas por la
presencia de lo bello. ¢ No te parece también?

Digo lo mismo que ta.

¢ Y que las cosas grandes no son grandes mas que por la magnitud y
las pequefias por la pequefiez?

Si.

Y si alguien te dijera que un tal es mas alto que otro porque le

lleva la cabeza o viceversa, ¢no serias de su opinion y sostendrias,

en cambio, que piensas que todas las cosas que son mas grandes que
otras lo son Unicamente por la magnitud, y que ésta sola es la que

las hace grandes, y que las que lo son mas pequefias lo son
unicamente por la pequefiez? Porque si dijeras que uno es una cabeza
mas alto o mas bajo que el otro, temerias, me figuro, que pudiera



objetarte primero que es por si misma una cosa que lo mas grande es
mas grande o lo mas pequefio mas pequefio, y después que, segun tu, la
cabeza que por si misma es mas pequefia, hace mayor la magnitud de lo
que es mas grande, lo que es un absurdo: ¢qué mas absurdo, en

efecto, que decir que algo es grande por cualquier cosa pequefia? ¢No
temerias te hicieran estas objeciones?

Sin duda, contesté Cebes sonriendo.

¢No temerias decir por la misma razon que diez son mas que ocho
porque los aventaja en dos? ;Y no dirias mas bien que es por la
cantidad? Lo mismo de dos codos, ¢no dirias que son mas grandes que
un codo por la magnitud que no porque tienen un codo mas? Porque hay
el mismo motivo de temor.

Tienes razon.

Pero, ¢qué? Cuando se afiade uno a uno o que se divide uno en dos,
¢tendrias dificultad en decir que en el primer caso es la adicion la

que hace que uno y otro sean dos y en el ultimo que la division sea
quien haga que uno se convierta en dos? ¢ Y no afirmarias mejor que
de la existencia de las cosas no sabes mas causas que su

participacién en la esencia propia a cada objeto, y que por

consiguiente no sabes mas razon para que uno y uno sean dos, que la
participacién en la dualidad, y de que uno es uno la participacion

de la mitad? ¢ No dejarias a un lado estas adiciones y divisiones, y
todas estas bellas respuestas? ¢No se las abandonarias a los mas

sabios y teniendo miedo como se dice de tu propia sombra 0 mejor
dicho, de tu ignorancia, no te atendrias firmemente al principio que
hemos expuesto? Y si alguno lo atacara, ¢lo dejarias sin respuesta
hasta que hubieras examinado bien todas las consecuencias de este
principio para ver si estan de acuerdo o en desacuerdo entre si? Y
cuando estuvieras obligado a dar la razén, ¢no lo harias ademas
tomando algun otro principio mas elevado, hasta que hubieses
encontrado alguna cosa segura que te satisficiera? Al mismo tiempo
procurarias no tergiversar todo, como estos discutidores, y no
confundir tu principio con aquellos que derivan para encontrar la
verdad de las cosas. Es cierto que pocos de estos disputadores se
molestan por la verdad y que mezclando todas las cosas por efecto de
su profundo saber, se contentan con gustarse a si mismos; pero tu,

si eres verdaderamente un filésofo, haras lo que te he dicho.

Tienes razon, dijeron al mismo tiempo Simmias y Cebes.
ECHECRATES.- jPor Jupiter! Fedon, era muy justo. Porque me ha
parecido que Sdcrates se expresaba con una claridad maravillosa, aun
para aquellos dotados de la menor inteligencia.

FEDON.- Lo mismo opinaron todos los alli presentes.
ECHECRATES.- Y yo, que no estaba, opino lo mismo después de oir lo
que me dices. Pero ¢qué mas se dijo despues de esto?

FEDON.- Me parece, si recuerdo bien, que después que le
concedieron que toda idea existe en si y que las cosas que

participan de esta idea toman de ésta su denominacion, continud de
esta manera: Si este principio es verdadero, cuando dices que

Simmias es mas alto que Sécrates y mas bajo que Feddn, ¢no dices que
en Simmias se encuentran la elevada estatura y la pequefiez?



Si, dijo Cebes.

¢Pero no convienes en que si dices: Simmias es mas alto que
Sdcrates, no es una proposicion verdadera por si misma? Porque no es
verdad que Simmias sea mas alto porque es Simmias, pero es mas alto
porque tiene la estatura. Tampoco es verdad que sea mas alto que
Socrates porque Sdcrates es Socrates, sino porque Sdcrates participa
de la pequefiez por comparacion con la estatura de Simmias.

Es verdad.

Simmias tampoco es mas bajo que Fedon por ser Fedon, Feddn, sino
porque Fedon es alto cuando se le compara con Simmias que es bajo.
Asi es.

Asi, pues, Simmias es a la vez alto y bajo porque esta entre dos; es
mas alto que uno por la superioridad de su estatura, y en cambio mas
bajo por su estatura que el otro. Y echandose a reir afiadio: Creo

gue me he detenido demasiado con esas expresiones, pero, en fin, es
como os digo.

Cebes convino en ello.

He insistido tanto para persuadiros mejor de mi principio, porque me
parece gque la magnitud no puede ser al mismo tiempo grande y
pequefia, sino, ademas, porque la magnitud que esta en nosotros no
admite la pequefiez y no puede ser excedida; porque de dos cosas, la
una, o sea, la magnitud, huye y cede el puesto cuando ve aparecer a
su contraria, que es la pequeriez, o perece por entero. Pero si

recibe la pequefiez jaméas podra ser otra cosa que lo que es, como Yo,
por ejemplo, que después de haber recibido la poca estatura, me
quedo tal como soy y ademas bajo. Lo que es grande no puede nunca
ser pequefio; del mismo modo lo pequefio en nosotros no quiere nunca
volverse grande o serlo, ni tampoco una de dos cosas contrarias
quiere, siendo lo que es, ser su contraria, y 0 huye o perece en

esta variacion.

Convino Cebes en ello, pero alguno de los presentes, no recuerdo
bien quién, dijo, dirigiéndose a Sdcrates: jPor los dioses! ;No
admitiste antes lo contrario de lo que dices? Porque, ¢no conviniste
en que lo més pequefio nace de lo mayor y lo mayor de lo menor? ¢En
una palabra, que los contrarios nacen siempre de sus contrarios? Y
ahora me parece haber comprendido que has dicho que esto no podra
suceder nunca.

Socrates adelant6 un poco la cabeza para oir mejor: Muy bien, dijo,
tienes razén al recordarnos lo que hemos dejado establecido, pero no
ves la diferencia que hay entre lo que dijimos entonces y lo que
ahora decimos. Dijimos que una cosa nace siempre de su contraria 'y
ahora decimos que un contrario no se convierte nunca en su contrario
a si mismo ni en nosotros ni en la naturaleza. Entonces nos
referiamos a las cosas que tienen sus contrarios y a las que

podiamos llamar por su nombre, y aqui hablamos de las esencias
mismas, que por su presencia dan su nombre a las cosas en que se
encuentran, y de estas ultimas es de las que decimos que no pueden
jamas nacer una de otra. Y mirando al mismo tiempo a Cebes, dijo:
¢No te ha turbado lo que acaban de objetarnos?

No, Socrates; no soy tan débil, por mas que hay cosas capaces de



desorientarnos.

¢Entonces convenimos todos unanime y absolutamente, dijo Socrates,
en que un contrario no puede convertirse nunca en el contrario de si
mismo?

Es verdad, dijo Cebes.

Vamos a ver si convendras también en estotro: ¢hay alguna cosa a la
que puedas llamar frio? y ¢alguna a la que puedas dar el nombre de
calor?

Seguramente.

¢La misma cosa que la nieve y el fuego?

No, jpor Jupiter!

¢El calor es, pues, diferente del fuego, y lo frio de la nieve?

Sin dificultad.

Convendras también, me figuro, en que la nieve, cuando ha recibido
calor, como deciamos ha poco, no serd mas lo que era, pero que
cuando se le acerque el calor le cedera el puesto o desaparecera por
completo.

Sin duda.

Lo mismo puede decirse del fuego; que en cuanto lo gane el frio se
retirara o desaparecera, porque después de haberse enfriado no podra
ya ser lo que era y no sera frio y calor simultdneamente.

Muy cierto, Cebes.

Hay, pues, cosas cuya idea tiene siempre el mismo nombre que se
comunica a otras cosas, que no son lo que es ella misma, pero que
conservan su forma mientras existen. Dos ejemplos aclararan lo que
digo: lo impar debe tener siempre el mismo nombre, ¢no es asi?

Sin duda.

Pero ¢es ello la Gnica cosa que tenga este nombre? Te lo pregunto, 0
¢hay alguna otra cosa que no sea lo impar y, sin embargo, sea
preciso designarla con el mismo nombre por ser de una naturaleza que
no puede existir nunca sin impar? Como, por ejemplo, el nimero 3 y
muchisimos otros. Pero fijémonos en el tres. ; No encuentras que el
namero 3 debe ser denominado siempre por su nombre y al mismo tiempo
por el nombre de impar, por mas que lo impar no sea la misma cosa
que el numero 3? Sin embargo, tal es la naturaleza del tres, del

cinco y de toda la mitad de los nimeros, que aunque cada uno de
ellos no sea lo que es lo impar, es a pesar de ello siempre impar.

Lo mismo ocurre con la otra mitad de los numeros, como dos, cuatro,
gue aunque no sean lo que es lo par, cada uno de ellos es, sin
embargo, siempre par. ¢ No estas de acuerdo conmigo?

¢ Como podria no estarlo?

Ten mucho cuidado con lo que ahora voy a mostrar. Helo aqui: es que
me parece que no solamente estos contrarios, que no admiten jamas a
sus contrarios, sino ademas todas las demas otras cosas que, no
siendo contrarias entre si, tienen, no obstante, sus contrarios, no
parecen poder recibir la esencia contraria a la que tienen; pero

desde que esta esencia se presenta desaparecen o perecen. EI nimero
tres, por ejemplo, ¢no desaparecerd antes que convertirse en un
namero par permaneciendo tres?

Seguramente, dijo Cebes.



El dos, sin embargo, no es contrario del tres, dijo Socrates.
Indudablemente, no.

Entonces los contrarios no son las Gnicas cosas que no reciben a sus
contrarios, pero ademas hay otras cosas que les son incompatibles.
Es cierto.

¢Quieres que las determinemos tanto como nos sea posible?

Si.

¢No seran, Cebes, aquellas que no solo obligan a aquello de que han
tomado posesion a conservar siempre su propia idea, sino también
siempre la de cierto contrario? ¢Qué quieres decir?

Lo que deciamos hace un instante: todo aquello donde se encontrara
la idea de tres debe infaliblemente seguir siendo no soélo tres, sino
también permanecer impar.

¢Quién lo duda?

Y por consiguiente es imposible que admita nunca la idea contraria a
la que constituye como tal.

Si; es imposible:

¢No es lo impar la idea que lo constituye?

Si.

La idea contraria a lo impar, ¢no es la idea de lo par?

Si.

¢Laidea de lo par no se encuentra, pues, nunca en lo impar?

Sin duda.

¢El tres es, pues, incapaz de lo par?

Incapaz.

¢Por que el tres es impar?

Por esto.

He aqui, pues, lo que queriamos determinar: que hay ciertas cosas
gue no siendo contrarias a otra, excluyen, sin embargo, a esta otra
por lo mismo que si le fuera contraria; como el tres, que aunque no
sea contrario al numero par, no lo admite; lo mismo el dos, que
Ileva siempre algo contrario al namero impar, como el fuego al frio
y otros varios. Piensa, pues, si no te agradaria hacer la definicion

en esta forma: no solamente lo contrario no admite a su contrario,
sino ademas todo lo que lleva consigo un contrario, al comunicarse a
otra cosa no admite nada contrario a lo que lleva consigo.

Piénsalo bien todavia, porque no esta de mas el oirlo varias veces.
El cinco no admitira nunca la idea del par, como el diez, que es su
doble, no admitira jamas la idea de lo impar; y este doble, aunque
su contrario no sea lo impar, no admitira, sin embargo, la idea de

lo impar, lo mismo que las tres cuartas partes, ni el tercio ni

todas las demas partes admitiran nunca la idea del entero, si me
escuchas y estas de acuerdo conmigo.

Te sigo maravillosamente y estoy de acuerdo contigo.

Ahora voy a volver a mis primeras preguntas, y tU me contestaras no
idénticamente a dichas preguntas, sino de diferente manera,



siguiendo el ejemplo que voy a darte. Porque ademaés de la manera de
contestar de la que ya hemos hablado, que es segura, veo todavia
otra que no lo es menos. Porque si me preguntases qué es lo que hay
en el cuerpo que hace sea caliente, no te daria esta respuesta

necia, pero segara: que es el calor; pero de lo que acabamos de
decir deduciria una contestacion mas sabia y te diria que es el
fuego; y si me preguntas qué es lo que hace que el cuerpo esté
enfermo, no te responderé que es la enfermedad, sino la fiebre. Si
me preguntas qué es lo que hace impar a un nimero, no te contestaré
que la imparidad, sino la unidad, y lo mismo de otras cosas. Fijate
bien en si entiendes suficientemente lo que quiero decirte.

Lo entiendo perfectamente.

Respondeme, pues, continud Sécrates: ¢qué es lo que hace que el
cuerpo esté viviente?

El alma.

¢ESs siempre asi?

¢ Como podria no serlo?, dijo Cebes.

¢Lleva el alma, pues, consigo la vida a todas partes donde penetra?
Seguramente.

¢Existe algo contrario a la vida o no hay nada?

Si; hay algo.

¢ Que?

La muerte.

El alma no admitird, pues, nada que sea contrario a lo que ella
siempre lleva consigo; esto se deduce necesariamente de nuestros
principios.

La consecuencia no puede ser mas segura, dijo Cebes.

¢Y como llamamos a lo que jamés admite la idea de lo par?

Lo impar.

¢Como llamamos a lo que jamas admite la justicia sin el orden?

La injusticia y el desorden.

Sea. Y a lo que jaméas admite la idea de la muerte, ;como lo
I[lamamos?

Lo inmortal.

¢El alma no admite la muerte?
No.

¢El alma es, pues, inmortal?
Inmortal.

¢Diremos que esto estad demostrado o encontrais que todavia le falta
algo a la demostracion?

Esté suficientemente demostrado, Socrates.

Y si fuera necesario que lo impar fuera inmortal. Cebes, ¢no lo
seria también el tres?

¢Quién lo duda?

Si lo que no tiene calor fuera necesariamente imperecedero, siempre
que alguien acercara el fuego a la nieve, ¢no subsistiria ésta sana

y salva? Porque no pereceria, y por mucho que se la expusiera al
fuego jamaés admitiria el calor.

Muy exacto.

Del mismo modo puede decirse que si lo que es susceptible al frio



estuviera exento necesariamente de perecer, por muchas cosas frias
que se echaran sobre el fuego jamas se extinguiria éste, jamas
pereceria; al contrario, saldria de alli con toda su fuerza.

Es de absoluta necesidad.

Es, pues, necesario decir lo mismo de lo que es inmortal. Si lo que
es inmortal nunca puede perecer, por mucho que la muerte se acerque
al alma sera absolutamente imposible que el alma muera, porgue,
segun lo que acabamos de decir, el alma nunca admitira a la muerte y
no morira jamas, del mismo modo que el tres ni ningin otro nimero
impar nunca podra ser par, como el fuego no podra nunca ser frio ni
el calor del fuego convertirse en frialdad. Alguno me diré& quizé:
estamos conformes en que lo impar no puede volverse par o por la
llegada de lo par, pero ¢qué impide que si lo impar muere ocupe un
puesto lo par? A esta objecion no podria responder que lo impar no
perece si no fuera imperecedero. Pero si lo hemos declarado
imperecedero sostendriamos con razon que, por mucho que hiciera lo
par, el tres y lo impar sabrian componérselas para no perecer. Y lo
mismo sostendriamos del fuego, de lo caliente y de otras cosas
parecidas. ¢No es verdad?

Claro esta que si, dijo Cebes.

Y, por consiguiente, si nos referimos a lo inmortal, que es de lo

que ahora estamos tratando, y convenimos en que todo lo que es
inmortal es imperecedero, es necesario no solamente que el alma sea
inmortal, sino absolutamente imperecedera, y si no convenimos en
esto hay que buscar otras pruebas.

No es necesario, dijo Cebes, porque ¢qué seria imperecedero si el
alma, que es inmortal y eterna, estuviera sujeta a perecer?

Que Dios, repuso Saécrates, que la esencia y la idea de la vida y si
hay alguna otra cosa que sea inmortal, que todo eso no perezca, no
hay nadie que pueda no estar conforme con ello.

iPor Jupiter!, todos los hombres al menos lo reconoceran, dijo
Cebes, y creo que ain mas los dioses.

Pues, si es verdad que todo lo inmortal es imperecedero, el alma que
es inmortal, ¢no estara exenta de perecer?

Es necesario que sea asi.

Por esto cuando la muerte llega al hombre, lo que hay mortal en él
muere y lo inmortal se retira sano e incorruptible cediendo el

puesto a la muerte.

Es evidente.

Si existe, pues, alguna cosa inmortal e imperecedera, mi querido
Cebes, debe ser el alma 'y por consiguiente nuestras almas existiran
en el otro mundo.

Nada tengo que oponer a esto, dijo Cebes, y no puedo hacer mas que
rendirme a tus razones, pero si Simmias y los otros tienen cualquier
cosa que objetar, haran muy bien en no callar, porque ¢cuando
volveran a tener otra ocasion como ésta para hablar e ilustrarse
acerca de estas materias?

Por mi parte, dijo Simmias, nada tengo tampoco que oponer a las
palabras de Sécrates, pero confieso que la grandeza del asunto y de
la debilidad natural del hombre me infunden una especie de



desconfianza a pesar mio.

No solamente esta muy bien dicho lo que acabas de decir, Simmias,
Sino que por ciertos que nNos parezcan nuestros primeros principios,
es preciso que volvamos a ocuparnos de ellos para examinarlos con
mayor cuidado. Cuando los hayas comprendido suficientemente
entenderas sin dificultad mis razonamientos tanto como es posible al
hombre, y cuando estés convencido de ellos, ya no buscaras otras
pruebas.

Muy bien, dijo Cebes.

Una cosa que es muy justo pensemos, amigos mios, es que si el alma
es inmortal, tiene necesidad de que cuiden de ella no solamente en
este tiempo, que llamamos el de nuestra vida, sino todavia en el
tiempo que ha de seguir a ésta; porque si lo pensais bien
encontraréis que es muy grave no ocuparse de ella. Si la muerte
fuera la disolucion de toda la existencia tendrian los malos una

gran ganancia después de la muerte, libres al mismo tiempo de su
cuerpo, de su almay de sus vicios; pero puesto que el alma es
inmortal, no tiene otro medio de librarse de sus males y no hay mas
salvacion para ella que volviéndose muy buena y muy sabia. Porque
consigo no lleva mas que sus costumbres y habitos, que son, se dice,
la causa de su felicidad o de su desgracia, desde el primer momento
de su llegada al paraje, al que, se dice, que cuando una muere le
conduce el genio que le ha guiado durante la vida, un paraje donde
los muertos se retnen para ser juzgados, a fin de que vayan a los
infiernos con el guia, al que se le ha ordenado adénde tiene que
llevarlos. Y después de recibir alli los bienes o los reales que
merecen, permanecen en el mismo lugar el tiempo marcado y entonces
otro guia los vuelve a esta vida después de varias revoluciones de
siglos. Este camino no es como dice Telefo en Esquilo: «un simple
camino conduce a los infiernos». No es unico ni simple; si lo fuera
no habria necesidad de guia porque no habiendo mas que un solo
camino, me figuro que nadie se perderia, pero hay muchas revueltas y
se divide en varios, como conjeturo por lo que se verifica en
nuestros sacrificios y ceremonias religiosas. El alma temperante y
sabia sigue voluntariamente a su guia y no ignora la suerte que le
espera; pero la que esta clavada a su cuerpo por las pasiones, como
antes dije, sigue mucho tiempo unida a ellas, lo mismo que a este
mundo visible, y sélo después que se ha resistido mucho es
arrebatada a la fuerza y contra voluntad por el genio que le ha
asignado. Cuando llega a este lugar de reunién de todas las almas,

si estd impura 0 manchada por algin asesinato o cualquiera de los
otros crimenes atroces, que son las acciones semejantes a ella,

huyen de su proximidad todas las almas a las que horroriza; no
encuentra compafiero ni guia y va errante en el mas completo abandono
hasta que después de cierto tiempo la necesidad la arrastra al sitio
donde debe estar. En cambio, la que pasoé su vida en la templanza y
la pureza, tiene por comparfieros y guias a los mismos dioses, y va a
habitar en el lugar que le esta preparado, porque hay diversos
maravillosos lugares en la Tierra, y esta misma no es tal como se la
figuran aquellos que acostumbran a haceros descripciones, como por



uno mismo de ellos he sabido.

Simmias le interrumpid diciéndole: ¢Qué has dicho, Sécrates? He oido
decir muchas cosas de la Tierra, pero no son las mismas que te han
dicho. Me agradaria oirte hablar de esto.

Para referirtelo, caro Simmias, no creo que sea necesario poseer el
arte de Glauco30, pero probarte la verdad de ello es mas dificil y

no sé si bastaria todo el arte de Glauco.

Esta empresa no solo es quiza superior a mis fuerzas, sino que,
aungue no lo fuera, el poco tiempo que me resta de vida no consiente
que empecemos un discurso tan largo. Todo lo mas que puedo hacer es
daros una idea general de esta Tierra y de los diferentes lugares

que encierra, tales como me los imagino.

Esto nos bastarg, dijo Simmias.

Primeramente, repuso Socrates, estoy convencido de que si la Tierra
estd en medio del cielo, y es de forma esférica, no tiene necesidad

ni del aire ni de ningun otro apoyo que la impida caer y que el

cielo mismo que la rodea por igual y su propio equilibrio bastan
para sostenerla, porque todo lo que esta en equilibrio en medio de
una cosa que lo oprime por igual, no podria inclinarse hacia ningun
lado, y por consiguiente estaria fijo e inmdvil; de esto es de lo

que estoy persuadido.

Y con razon, dijo Simmias.

Ademas estoy convencido de que la Tierra es muy grande y que no
habitamos en ella mas que esta parte que se extiende desde Fasis31
hasta las columnas de Hércules, repartidos alrededor del mar como
las hormigas y las ranas alrededor de un pantano. Hay, creo, otros
pueblos que habitan otras partes que nos son desconocidas, porque
por todas partes en la Tierra hay cavidades de toda clase de tamafios
y de figuras en las que el agua, el aire y la niebla se han reunido.
Pero la Tierra misma esta por encima, en este cielo puro poblado de
astros, y al que la mayor parte de los que hablan de él denominan el
éter, del cual lo que afluye a las cavidades que habitamos no es mas
que el sedimento. Sumidos en estas cavernas sin darnos cuenta de
ello, creemos habitar en lo alto de la Tierra, casi casi como
cualquiera que constituyera su morada en las profundidades del
Oceano se imaginara habitar encima del mar, y viendo a traves del
agua, el sol y los otros astros, tomara el mar por el cielo, y como
por su peso o por su debilidad no habria subido nunca a la
superficie y ni siquiera habria sacado la cabeza fuera del agua, no
habria visto que estos lugares que habitamos son mucho mas puros y
bellos que los que él habita, ni encontrado a nadie que pudiera
informarle de ello. Este es precisamente el estado en que nos
encontramos. Confinados en alguna cavidad de la Tierra creemos
habitar en lo alto, tomamos el aire por el cielo y creemos que es el
verdadero cielo en el que los astros evolucionan. Y la causa de
nuestro error es que nuestro peso y nuestra debilidad nos impiden
elevarnos por encima del aire, porque si alguno pudiese llegar a las
alturas valiéndose de unas alas, apenas habria sacado la cabeza
fuera de nuestro aire impuro veria lo que pasa en aquellos dichosos
parajes, como los peces que se elevan sobre la superficie del mar



ven lo que pasa en este aire que respiramos; y Si Se encontrase con
que su naturaleza le permitia una larga contemplacion, reconoceria
que aquello era el verdadero cielo, la luz verdadera y la verdadera
Tierra. Porque esta Tierra que pisamos, estas piedras y todos estos
lugares que habitamos, estan enteramente corrompidos y roidos como
lo que esté en el mar esta roido por la acritud de las sales.

Tampoco crece en el mar nada perfecto ni de precio; no hay en él mas
que cavernas, arena y fango, y donde hay tierra, cieno. Nada se
encuentra alli que pueda ser comparado a lo que vemos aqui. Pero lo
que se encuentra en los otros parajes esta aun muy por encima de lo
gue vemos en éstos, y para haceros conocer la belleza de esta Tierra
pura que esta en medio del cielo os diré si queréis una bella fabula
gue merece ser escuchada.

Dinosla, porgue la escucharemos con el mayor placer, dijo Simmias.
Se dice, mi querido Simmias, que si se mira esta Tierra desde un
punto elevado, se parece a unos de esos balones de cuero cubierto de
doce franjas de diferentes colores, de los cuales los que los

pintores emplean apenas son reflejos, porque los colores de dicha
Tierra son infinitamente mas brillantes y mas puros. Uno es un
purpura maravilloso, otro del color del oro; aquél de un blanco mas
brillante que el alabastro y la nieve, y asi los demas colores, que

son tantos y de tal belleza que los que aqui vemos no pueden serles
comparados. Las mismas cavidades de esa Tierra llenas de aire y agua
tienen matices diferentes de todos los que vemos, de manera que la
Tierra presenta una infinidad de maravillosos matices admirablemente
diversos. En esta Tierra tan perfecta, todo es de una perfeccion
proporcionada a ella, los arboles, las flores y las frutas; las

montafias y las piedras tienen un pulido y un brillo tales, que ni el

de nuestras esmeraldas ni nuestros jaspes ni zafiros puede
compararsele. No hay ni una sola piedra en aquella Tierra feliz que
no sea infinitamente mas bella que las nuestras y la causa de ella

es que todas aquellas piedras preciosas son puras, que no estan
corroidas ni estropeadas, como las nuestras, por la acritud de las
sales ni por la corrupcion de los sedimentos que de alli descienden

a nuestra Tierra inferior, donde se acumulan e infectan no solo la
tierra y las piedras, sino los animales y las plantas. Ademas de

todas estas bellezas abundan en aquella Tierra feliz el oro, la

plata y otros metales que, distribuidos con abundancia en todas
partes, proyectan de todos lados un brillo que deleita la vista, de
suerte que el contemplar aquella Tierra es un espectaculo de los
bienaventurados. Esta habitada por toda clase de animales y por
hombres, unos en medio de las tierras y otros alrededor del aire, lo
mismo que nosotros alrededor del mar. Los hay también habitando en
las islas que el aire forma cerca del continente, porque el aire es

alli lo que aqui son el agua y el mar para nosotros; y lo que el

aire es aqui para nosotros es para ellos el éter. Sus estaciones

estan tan bien atemperadas, que sus habitantes viven mucho mas que
nosotros y siempre exentos de enfermedades, y en cuanto a la vista,

el oido, el olfato y los demés sentidos, y hasta la inteligencia

misma estan por encima de nosotros como el éter aventaja al agua y



al aire que respiramos. Tiene bosques sagrados y templos que
verdaderamente son morada de los dioses, que dan testimonio de su
presencia por los oraculos, profecias e inspiraciones, y por todos

los otros signos de su comunicacién con ellos. Ven también al Sol y
la Luna como realmente son, y todo el resto de su felicidad esta en
proporcién de lo que habéis oido.

Ved, pues, lo que es aquella Tierra con todo lo que la envuelve. En
derredor suyo, en sus cavernas, hay una porcion de lugares, algunos
mas profundos y mas abiertos que el pais que habitamos; otros mas
profundos, pero menos abiertos, y por ultimo, otros con menos
profundidad y menos extension. Todos estos lugares tienen aberturas
en varios sitios en su fondo y se comunican entre si por galerias,
por las cuales corre como en recipientes una enorme cantidad de
agua, rios subterraneos de caudal inagotable, manantiales de aguas
frias y otros de calientes, rios de fuego y otros de fango, unos mas
liquidos y otros cenagosos como los torrentes de fango y fuego que
en Sicilia preceden a la lava. Estos lugares se llenan de una o de
otra de estas materias, segun sea la direccion que toman las
corrientes a medida que se esparcen. Todos estos manantiales se
mueven hacia abajo y arriba como un columpio sostenido en el
interior de la Tierra. He aqui como se efectla este movimiento.
Entre las aberturas de la Tierra hay una, precisamente la mayor, que
atraviesa toda la Tierra. De ella habla Homero cuando dice «muy
lejos, en el abismo mas profundo que hay bajo la Tierra»32. Homero y
la mayor parte de los poetas llaman a este lugar el Tartaro. All4 es
donde van a parar todos los rios y de alli salen. Cada uno de ellos
tiene la naturaleza de la tierra por encima de la cual corre. Esto

hace que estos rios vuelvan a su curso y es porque no encuentran
fondo, pues sus aguas ruedan suspendidas en el vacio, bullendo lo
mismo hacia arriba que hacia abajo. El aire y el viento que las
envuelven hacen lo mismo y las siguen cuando se elevan y cuando
descienden; y lo mismo que en los animales entra y sale el aire
incesantemente por la respiracion, el aire que se mezcla con estas
aguas entra y sale con ellas y provoca vientos furiosos. Cuando
estas aguas caen con violencia en el abismo inferior del que he
hablado, forman corrientes que vuelven a través de la Tierra a los
lechos que encuentran, que llenan como se llena una bomba. Cuando
estas aguas salen de alli y vuelven a los lugares que habitamos, los
llenan de la misma manera, y de alli se extienden por todas partes
bajo la tierra alimentando nuestros mares, nuestros rios, nuestros
lagos y nuestras fuentes. Desaparecen después filtrandose en la
tierra, unas después de dar muchos rodeos y otras menores circuitos
para volver al Tartaro, en donde entran unas mucho mas bajas que no
salieron y otras menos, pero todas mas bajas. Las unas entran y
salen del Tartaro por el mismo lado y las otras entran por el lado
opuesto a su salida, y las hay que tienen su curso circular y que
después de haber dado una o varias veces la vuelta, a la Tierra,
como serpientes que se enroscan, se precipitan a lo mas bajo que
pueden, van hasta la mitad del abismo, pero mas alla, porque la otra
mitad esta mas alta que su nivel. Forman varias corrientes muy



grandes; cuatro son las principales, de las cuales la mayor es la

que mas exteriormente corre por todo el alrededor; es la que se
Ilama Océano. Lo que esta enfrente es el Aqueronte, que corre de
manera opuesta a través de los parajes desiertos y sumergiendose en
la Tierra se precipita en las marismas de Aquernoiada, adonde las
almas van la mayor parte de las veces al salir de la vida y después
de permanecer alli el tiempo prescrito, unas mas y otras menos, son
devueltas a este mundo para animar nuevos cuerpos. Entre el
Aqueronte y el Océano corre un tercer rio, que no lejos de su fuente
cae en un vasto lugar de fuego, donde forma un lago mucho mas grande
gue nuestro mar y en el que se ve hervir el agua mezclada con fango,
y saliendo de alli negro y lleno de barro recorre la Tierray va a
parar a la marisma Aquernoiada sin que sus aguas se confundan.
Después de dar varias vueltas bajo la Tierra se arroja en lo mas

bajo del Tértaro; a este rio se le denomina Puriflegeton, y de él se
ven surgir llamaradas por varias grietas de la Tierra. Frente a éste
cae un cuarto rio, al principio en un lugar pavoroso y agreste, que
dicen es de un color azulado y al que llaman el Estigio; en él forma
la laguna Estigia, y después de haber adquirido en las aguas de
dicha laguna propiedades horribles, se filtra en la Tierra, donde da
varias vueltas dirigiendo su corriente hacia el Puriflegeton, al que
por fin se encuentra en la laguna de Aqueron por la extremidad
opuesta. Sus aguas no se mezclan con las de los otros rios, y
después de dar la vuelta a la Tierra se precipita como ellos en el
Tartaro por el sitio opuesto al Puriflegeton. A este cuarto rio le

han dado los poetas el nombre de Cocitos.

La naturaleza ha dispuesto asi todas estas cosas; cuando los muertos
llegan al paraje donde su genio les lleva, se juzga lo primero de
todo si llevan una vida justa y santa o no. Aquellos que se
encuentra que vinieron ni enteramente criminales ni absolutamente
inocentes, son enviados al Agueronte, donde embarcan en
barquichuelas que los llevan hasta la laguna Aquerusiades, donde van
a tener su residencia y donde sufren penas proporcionadas a sus
faltas y, una vez libres, la recompensa de sus buenas acciones. Los
incurables a causa de la enormidad de sus faltas y que cometieron
numerosos sacrilegios, asesinatos inicuos, violaron las leyes y se
hicieron reos de delitos analogos, victimas de la inexorable

justicia y de su destino fatal, son precipitados al Téartaro, del que
jamas saldran. Pero aquellos que no hayan cometido mas que faltas
que pueden ser expiadas, aunque muy graves, como la de haberse
dejado dominar por la ira contra su padre 0 su madre o haber matado
a alguien en un arrebato de colera y que han hecho penitencia toda
su vida, es necesario que sean precipitados al Tartaro, pero después
de haber permanecido un afio en él, el oleaje los devuelve a la
orilla; los homicidas son enviados al Cocitos, y los parricidas al
Puriflegeton, que los arrastra hasta cerca de la laguna
Aguerusiades; alli llaman a gritos a los que mataron o contra
quienes cometieron actos de violencia, y los conjuran a que les
permitan pasar al otro lado de la laguna y los reciban; si los
ablandan, pasan y se ven libres de sus males, pero si no, vuelven a



ser precipitados en el Tartaro, que los arroja a los otros rios y

esto dura hasta que conmueven a los que fueron sus victimas; tal es

la sentencia que contra ellos pronuncian sus jueces. Pero aquellos a
quienes se les reconoce una vida santa, se ven libres de todos los
lazos terrestres como de una prision y son recibidos en las alturas,

en aquella Tierra pura donde habitaran. Y de éstos, los que fueron
purificados enteramente por la filosofia, viven perdurablemente sin
cuerpo y son acogidos en parajes aun mas admirables que no es facil
describiros y ademas no me lo permite el poco tiempo que me queda de
vida. Pero lo que acabo de deciros debe bastar, mi querido Simmias,
para haceros ver que debemos trabajar toda nuestra vida entera para
adquirir virtudes y sabiduria, porque el premio es grande y bello y

la esperanza halagadora.

Lo que un hombre de buen sentido no debe hacer es sostener que estas
cosas sean como os las he descrito; pero que todo lo que os he dicho
del estado de las almas y de sus residencias sea aproximadamente

asi, creo que puede admitirse, si es cierto que el alma es inmortal,

y la cosa vale la pena de correr el riesgo de creerla. Es un azar

que es hermoso admitir y del cual debe uno mismo quedar encantado.
Ahora comprenderéis por qué me he detenido tanto tiempo en este
discurso. Todo hombre, pues, que durante su vida renuncio a la
voluptuosidad y a los bienes del cuerpo, considerandolos como
perniciosos y extrafios, que no buscé mas voluptuosidad que la que le
proporciona la ciencia y adorno su alma, no con galas extrafias, sino
con ornamentos que le son propios, como la templanza, la justicia,

la fortaleza y la verdad, debe esperar tranquilamente la hora de su
partida a los infiernos, dispuesto siempre para este viaje cuando el
destino lo Ilame. Vosotros dos, Simmias y Cebes, y los demas,
emprendereis este viaje cuando el tiempo llegue. A mi me llama hoy
el hado, como diria un poeta tragico, y ya es hora de ir al bafio,
porque me parece mejor no beber el veneno hasta después de haberme
bafiado, y ademas ahorraré asi a las mujeres el trabajo de lavar un
cadaver.

Al acabar de hablar Socrates, le dijo Critdn: Bien esta, Socrates,

pero ¢no tienes que hacernos a mi o a los otros ninguna
recomendacion referente a tus hijos o a algun otro asunto en que te
pudiéramos servir?

Nada mas, Criton, que lo que siempre os he recomendado: que tengais
cuidado con vosotros mismos, y con ello me haréis un favor, y
también a mi familia y a vosotros mismos, aunque ahora nada me
prometais; porque si os abandonarais y no quisierais seguir los
consejos que os he dado, de muy poco servirian todas las promesas y
protestas que me hicierais hoy.

Haremos cuantos esfuerzos podamos para conducirnos asi. Pero dinos,
¢Como quieres que te enterremos?

Como se 0s ocurra, contestd Socrates; si es que lograis apoderaros

de mi y no me escapo de vuestras manos.

Y mirandonos al mismo tiempo que iniciaba una sonrisa, afiadio: Me
parece que no conseguiré convencer a Criton de que soy el Sécrates
que charla con vosotros y que pone en orden todas las partes de su



discurso; él se imagina que soy aquel al que va a ver muerto dentro
de un instante, y me pregunta como me enterrara. Y todo este largo
discurso que acabo de pronunciaros para probaros que en cuanto tome
el veneno no estaré ya con vosotros, porque os dejaré para ir a
disfrutar de la felicidad de los bienaventurados, me parece que ha
sido en vano para Critdn, que creo se figura que solo he hablado

para consolaros y consolarme. Os ruego, pues, que salgais garantes
por mi cerca de Criton, pero de una manera muy contraria a como él
quiso serlo para mi ante los jueces, porgue respondié por mi que me
quedaria; vosotros diréis por mi, os lo ruego, que apenas haya
muerto me iré, a fin de que el pobre Criton soporte mas dulcemente
mi muerte y que al ver quemar o enterrar mi cuerpo no se desespere
como si yo sufriera grandes dolores y no diga en mis funerales que
expone a Socrates, que se lleva a Socrates y que entierra a

Socrates, porque es preciso que sepas, mi querido Critén, que hablar
impropiamente no es solo cometer una falta en lo que se dice, sino
hacer dafio a las almas. Hay que tener mas valor y decir que s6lo es
mi cuerpo lo que entierras y entiérralo como te plazcay de la

manera que juzgues mas conforme con las leyes.

Sin afadir una palabra mas se levanto y paso a una habitacion
inmediata para bafarse. Criton le siguié y Socrates nos rogo le
esperaramos; asi lo hicimos hablando de lo que nos habia dicho,
examinandolo todavia y comentando lo desgraciados que ibamos a
sentirnos, considerandonos como nifios privados de su padre y
condenados a pasar el resto de nuestra vida en la orfandad.

Cuando sali¢ del bafio le llevaron sus hijos, porque tenia tres, dos
muy nifios y uno bastante grande, y al mismo tiempo entraron las
mujeres de la familia. Las hablo6 algin tiempo en presencia de Criton
y dioles 6rdenes; después hizo que se retiraran las mujeres y los
nifios, y volvio a reunirse con nosotros. El Sol se acercaba ya a su
ocaso, porque Socrates habia estado bastante tiempo en el bafio. Al
entrar se sento sobre el borde de la cama sin tener tiempo de

decirnos casi nada porque el servidor de los Once entré a lavez y
acercandose a él le dijo: Sécrates, no tendré que hacerte el mismo
reproche que a los otros, porque en cuanto les advierto de la orden

de los magistrados que es preciso beban el veneno, me increpan y me
maldicen. Pero td no eres como ellos; desde que entraste en la
prision te he encontrado el mas firme, el mas bondadoso y el mejor
de cuantos aqui han estado presos, y estoy seguro de que de este
momento no me guardas ningun rencor; unicamente lo sentirds contra
los que son causa de tu desgracia, y los conoces muy bien. Ya sabes,
Saocrates, lo que he venido a anunciarte; adids y procura soportar

con animo viril lo que es inevitable. Volviose derramando lagrimas y
se retird. Socrates le siguid con la mirada y le dijo: También yo te
digo adios y haré lo que me dices. Ved, dijo al mismo tiempo, qué
honorabilidad la de este hombre y qué bondad: todo el tiempo que he
pasado aqui ha estado visitandome constantemente; es el mejor de los
hombres, y ahora llora por mi. Pero vamos, Critdn, obedezcamosle con
agrado. Que me traigan el veneno si esta preparado, y si no que lo
prepare él mismo.



Pero se me figura, Socrates, que el Sol esta todavia sobre los

montes y aln no se ha puesto: sé que muchos no apuraron el veneno
hasta mucho tiempo después de recibir la orden; que comieron y
bebieron cuanto les plugo, y que algunos hasta disfrutaron de sus
amores; por esto no tengas prisa. Todavia tienes tiempo.

Los que hacen lo que dices, Criton, dijo SAcrates, tienen sus

razones; creen que es tiempo ganado, y yo tengo las mias para no
hacerlo. Porque lo Unico que creo que ganaria retardando el beber la
cicuta seria poseerme el ridiculo ante mi mismo al verme tan
enamorado de la vida que quisiera economizarla cuando ya no tengo
méas33. Asi, pues, caro Criton, haz lo que te digo y no me atormentes
mas.

Critdn hizo una sefia al esclavo que tenia cerca y que salid,
volviendo un rato después con el que debia dar el veneno que llevaba
preparado en una copa. Al verle entrar le dijo SAcrates: Muy bien,
amigo mio, pero ¢qué es lo que tengo que hacer? jInstruyeme!
Pasearte cuando hayas bebido, contesté aquel hombre, y acercarte a
tu lecho en cuanto notes que se te ponen pesadas las piernas. Y al
mismo tiempo le tendié la copa, que Sdcrates cogid, Echecrates, con
la mayor calma, sin mostrar emocion, y sin cambiar de color ni de
fisonomia, sino mirando al hombre tan firme y seguro de si mismo
como siempre: Dime, dijo, ¢se puede hacer un libamen con esta
bebida?

Socrates, respondio el hombre, no preparamos mas que lo necesario
para ser bebido.

Comprendo, dijo Sécrates, pero al menos estara permitido, porque es
justo elevar sus plegarias a los dioses a fin de que bendigan y

hagan prdspero nuestro viaje; es lo que les pido: jque escuchen mi
ruego! Y arrimando la copa a los labios la apuré con una mansedumbre
y tranquilidad admirables.

Hasta entonces habiamos tenido casi todos fuerza de voluntad para
contener nuestras lagrimas, pero al verle beber, y después que hubo
bebido, nos echamos a llorar como los otros. Yo, a pesar de mis
esfuerzos, lloré tanto, que no tuve mas remedio que cubrirme con mi
manto para desahogarme llorando, porque no lloraba por la desventura
de Saocrates, sino por mi desgracia al pensar en el amigo que iba a
perder. Critdn empez0 a llorar antes que yo y salié fuera, y
Apolodoros, que desde el principio no habia hecho més que llorar,
empez0 a gritar, lamentarse y sollozar de tal manera, que nos partia
a todos el corazon, menos a Socrates. Pero ¢qué es esto, amigos
mios?, nos dijo. ;A qué vienen esos llantos? Para no oir llorar a

las mujeres y tener que refiirlas las mandé retirar, porque he oido
decir que al morir sélo se deben pronunciar las palabras amables.
Callad, pues, y demostrad més firmeza. Estas palabras nos
avergonzaron tanto, que contuvimos nuestros lloros. Sécrates, que
continuaba paseandose, dijo al cabo de algun rato que notaba ya un
gran peso en las piernas y se ech6 de espaldas en el lecho, como se
le habia ordenado. Al mismo tiempo se le acerco el hombre que le
habia dado el tdxico, y después de haberle examinado un momento los
pies y las piernas, le apreto con fuerza el pie y le pregunté si lo



sentia; SAcrates contestd que no. En seguida le oprimid las piernas,
y subiendo mas las manos nos hizo ver que el cuerpo se helaba y
tornaba rigido. Y tocandolo nos dijo que cuando el frio llegara al
corazon nos abandonaria Socrates. Ya tenia el abdomen helado;
entonces se descubrié Socrates, que se habia cubierto el rostro, y
dijo a Criton: Debemos un gallo a Esculapio; no te olvides de pagar
esta deuda34 . Fueron sus Ultimas palabras.

Lo haré, respondio Criton; pero piensa si no tienes nada mas que
decirme.

Nada, contestd; un momento después se estremecio ligeramente. El
hombre entonces le descubrid del todo; Socrates tenia la mirada
fija, y Criton al verlo le cerro piadosamente los ojos y la boca.

Ya sabes, Echecrates, cual fue el fin del hombre de quien podemos
decir que ha sido el mejor de los mortales que hemos conocido en
nuestro tiempo, y ademas el mas sabio y el més justo de los hombres.

El banquete, o del amor

Argumento

El asunto de este dialogo es el amor.

He aqui el predmbulo del que ningun detalle es indiferente. El ateniense
Apolodoros refiere a personajes que no se nombran lo ocurrido en un
banguete dado a Socrates, Phaidros, el médico Eryximacos, el poeta comico
Aristofanes y otros invitados por Agaton, cuando fue premiada su primera
tragedia. Apolodoros no concurrio a aquella cena, pero conocio todos los
detalles por un tal Aristodemos, uno de los convidados, cuya veracidad
pudo comprobar con el testimonio del mismo Sécrates. Y estos detalles
estan muy presentes en su memoria porque hace poco ha tenido ocasion de
contarlos. Los aparentemente mas sencillos tienen su importancia. Los
convidados se han reunido ya en casa de Agaton; Socrates es el Unico que
se esta haciendo esperar. Se le ve dirigirse muy pensativo a la morada de

su anfitrion y detenerse largo rato inmdvil y abstraido a pesar de que
reiteradamente se le llama mientras comienza la cena. ;No es ésta una
imagen sensible de su frugalidad proverbial y de su decidida inclinacién a
la meditacién méas que a la actividad exterior que distrae a los demés
hombres? Entra en casa de Agaton hacia el final de la cena, y su llegada
imprime a la reunién un caracter de sobriedad y de gravedad desusadas. Por
indicacion de Eryximacos acuerdan los comensales beber con moderacion,
despedir a la flautista y entablar una conversacion. ¢ De qué se hablara?

Del amor, asunto favorito de Platon. jQue arte de preparar el espiritu a

la teoria que sin esfuerzo va a desarrollarse, pero con una consecuencia
I6gica en el discurso que cada uno de los concurrentes ha de pronunciar
acerca del Amor! jY qué cuidado para precaver de la monotonia al conservar
a estos sutiles discursantes la manera de pensar y de decir mas



conveniente al caracter y a la profesion de cada uno! Phaidros habla como
un joven, pero como un joven cuyas pasiones han sido ya purificadas por el
estudio de la filosofia; Pausanias, como hombre maduro al que la edad y la
filosofia han ensefiado lo que no saben los jovenes; Eryximacos se explica
como médico; Aristdfanes tiene la elocuencia del poeta comico ocultando
tras de sus palabras bufas profundos pensamientos; Agaton se expresa como
poeta, y, por ultimo, después de todos, y cuando la teoria se ha ido

elevando gradualmente, la completa Socrates y la expresa en el maravilloso
lenguaje de un sabio y de un inspirado.

Phaidros es el primero que toma la palabra para hacer del amor un elogio

de un caracter muy loable. Este panegirico es el eco de la opinién de un
corto numero de hombres a los que una educacion liberal ha capacitado para
juzgar el amor libre de toda sensualidad grosera y en su accion moral. El
amor es un dios y un dios muy antiguo, puesto que ni los prosistas ni los
poetas han podido nombrar ni a su padre ni a su madre, lo que significa

sin duda que no es facil explicar su origen sin estudios. Es el dios que

maés favorece a los hombres, porque no tolera la cobardia en los amantes y
siempre les inspira la abnegacion. Es como un principio moral que gobierna
la conducta sugiriendo a todos los hombres la vergiienza de lo malo y la
pasion del bien. «De manera que si por cualquier encantamiento un Estado o
un ejército pudieran estar compuestos Unicamente de amantes y de amados no
existiria pueblo alguno que extremara tanto el horror al vicio y la

emulacion a la virtud». En fin, es un dios que labra la felicidad del

hombre al hacerlo dichoso en la Tierra y en el cielo, donde todo el que ha
practicado el bien encuentra su recompensa. «Infierno, dice Phaidros, que
de todos los dioses es el Amor el mas antiguo, el mas augusto y el méas
capaz de hacer al hombre virtuoso y feliz durante la vida y después de la
muerte».

Pausanias es el segundo que habla. Empieza corrigiendo lo que hay de
excesivo en este elogio entusiasta; precisa la cuestion después y coloca

la teoria del amor en la entrada de su verdadera via, de una investigacion
filosofica. EI Amor no puede ir sin Venus, es decir, no se explica sin la
belleza, primera indicacion del lazo tan estrecho que unira al Amor con lo
bello. Hay dos Venus, la una antigua, hija del Cielo, y que no tiene

madre, es Venus Urania o celestial; la otra, mas joven, hija de Jupiter y

de Dione, es la VVenus popular. Hay, pues, dos Amores correspondientes a
las dos Venus: el primero sensual, popular, no se dirige mas que a los
sentidos; es un amor vergonzoso que es preciso evitar. Pausanias, después
de sefialar en cuanto comenz6 a hablar este punto olvidado por Phaidros, y
satisfecho después de haber dicho estas palabras, no vuelve a ocuparse de

él en la continuacidn de este discurso. El otro amor se dirige a la
inteligencia, y por esto mismo al sexo que participa de mas inteligencia,

al sexo masculino. Este amor es digno de ser buscado y honrado por todos.
Pero exige para ser bueno y honorable varias condiciones dificiles de

reunir en el amante. Este no debe consagrar su afecto a un amigo demasiado
joven, porque no podra prever como seran mas adelante el cuerpo y el
espiritu de su amigo: el cuerpo puede deformarse con el crecimiento y el
espiritu corromperse; es de prudentes evitar estas equivocaciones buscando
jovenes con preferencia a los nifios. El amante debe conducirse en su trato
con su amigo observando las reglas de la honorabilidad: «es deshonesto



acordar sus favores a un hombre vicioso con malos fines». Y no lo es menos
el ceder a un hombre rico y poderoso por el afan del lucro o de honores.

El amante debe amar el alma y el alma la virtud. El amor tiene por
fundamento un cambio de servicios reciprocos entre el amante y el amigo
con el fin de «hacerse mutuamente felices». Estas reflexiones, cada vez
mas acentuadas de Pausanias, han separado el elemento de la cuestion, que
quedara siendo el objeto de todos los demas discursos; elemento a la vez
psicoldgico y moral, dispuesto a transformarse y a incrementarse mas.

El médico Eryximacos que discursea el tercero guarda en su manera de
enfocar el tema del amor, en la naturaleza del desarrollo que da a su
pensamiento y hasta en su diccion todos los rasgos familiares propios de

su sabia profesion. Acepta desde el principio la diferencia de los dos
amores indicada por Pausanias, pero va mas alla que él. Se propone
establecer que el amor no reside Gnicamente en el alma de los hombres,
sino que esta en todos los seres; lo considera como la unién y la armonia

de los contrarios y prueba la verdad de su definicion con los ejemplos
siguientes: el amor esta en la Medicina en el sentido de que la salud del
cuerpo resulta de la armonia de las cualidades que constituyen el buen y

el mal temperamento. El arte de un buen medico es tener la habilidad de
restablecer esta armonia cuando esta perturbada y mantenerla. El amor
existe en los elementos, puesto que es necesario el acuerdo de lo seco y

lo himedo, de lo caliente y lo frio, naturalmente contrarios, para

producir una temperatura moderada. ¢(No hay también amor en la musica, esta
combinacion de sonidos opuestos, de lo grave y de lo agudo, de lo lleno y
lo sostenido? Lo mismo puede decirse de la poesia, cuyo ritmo sélo es
debido a la union de las breves y las largas. Lo mismo también de las
estaciones, que son el feliz temperamento de los elementos entre si, un
acorde de influencias, cuyo conocimiento es el objetivo propio de la
Astronomia, y lo mismo también finalmente de la adivinacion y la religion,
puesto que su objeto es el mantenimiento en una proporcion conveniente de
lo que hay de bueno y de vicioso en la naturaleza humana y el que los
dioses y los hombres vivan en buena inteligencia. EI amor, pues, esta en
todas partes; funesto y perverso cuando los elementos opuestos rehisan
unirse y existe el predominio de uno de ellos, que los hace sustraerse a

la armonia; bueno y saludable cuando esta armonia se produce y mantiene.
Es facil de ver que el rasgo saliente de este discurso es la nueva

definicion del amor: la unién de los contrarios. La teoria se ha ampliado

y abre ya ante el espiritu un vasto horizonte, puesto que desde el dominio
de la filosofia en la que estaba encerrada en el principio tiende a

abarcar por entero todo el orden de las cosas fisicas.

Avristofanes, que cuando tuvo que hablar cedid su vez a Eryximacos, sin
duda porque lo que él tenia que decir del amor debia ligarse mejor con el
lenguaje del célebre médico, siguiéndolo mas que precediéndolo,
Aristofanes entra en un orden de ideas que parecen diametralmente opuestas
y que en el fondo concuerdan entre si. Para confirmar su opiniény a su

vez dar pruebas completamente nuevas de la universalidad del amor imagina
una mitologia sumamente extrafia a primera vista.

En los tiempos primitivos hubo tres especies de hombres: unos que eran
todo hombre, otros todo mujer y los terceros hombre y mujer, los
Andradginos, especie del todo inferior a las dos primeras. Estos hombres



eran todos dobles: dos hombres unidos, dos mujeres unidas y un hombre y
una mujer unidos; su unidn se verificaba por la piel del vientre, tenian
cuatro brazos y cuatro piernas, dos caras en una misma cabeza, opuestas la
una a la otra y vueltas del lado de la espalda, los érganos de la

generacién dobles y colocados en el mismo lado de la cara a la terminacién
de la espalda. Los dos seres asi unidos, llenos de amor el uno por el

otro, engendraban a sus semejantes no uniéndose, sino dejando caer la
semilla a tierra como las cigarras. Esta raza de hombres era fuerte, se
volvié orgullosa, atrevida y osada, hasta el punto que, como los gigantes
de la fabula, tratd de escalar el cielo. Para castigarla y disminuir su

fuerza resolvié Japiter dividir a estos hombres dobles. Empez6 por
cortarlos en dos, encargando a Apolo que curara la herida. El dios arregld
el vientre y el pecho, y para humillar a los culpables les volvié la cara
hacia el lado por donde se habia hecho la separacion, a fin de que

tuvieran siempre ante los ojos el recuerdo de su fracasada aventura. Los
organos de la generacion habian quedado en el lado de la espalda, de
manera que cuando las mitades separadas, atraidas por el ardor del amor,
se acercaban la una a la otra, no podian engendrar y la raza se perdia.
Intervino Japiter, puso delante aquellos 6rganos e hizo posibles la
generacion y la reproduccion. Pero desde entonces se verifico la
generacion por la unién del varén con la hembra y la saciedad separé uno
del otro a los seres del mismo sexo primitivamente unidos. Mas han
guardado en el amor que sienten el uno por el otro el recuerdo de su
antiguo estado; los hombres nacidos de los hombres dobles se aman entre
si, como las mujeres nacidas de las mujeres dobles también se aman unas a
otras, como las mujeres nacidas de los Androginos aman a los hombres y los
hombres nacidos de estos mismos Andréginos sienten el amor a las mujeres.
¢Cual es el objeto de este mito? Aparentemente, explicar y calificar todas
las especies del amor humano. Las conclusiones que se deducen de este
doble punto de vista estan profundamente marcadas por el caracter de las
costumbres griegas en la época de Platon, que contradicen en absoluto a
los sentimientos que el espiritu moderno y el cristianismo han hecho
prevalecer. Porque si se toma por punto de partida la definicion de
Aristofanes, que el amor es la unidn de los semejantes, se llega a la
conclusion de que el amor del hombre a la mujer y de la mujer al hombre es
el mas inferior de todos, puesto que es la union de dos contrarios. Hay,
pues, que poner por encima de él el amor de la mujer a la mujer buscado
por las tribadas, y por encima de estos amores, el del hombre al hombre,

el mas noble de todos. No es solamente el mas noble, sino el Gnico amor
verdadero y durable. Por esto, cuando las dos mitades de un hombre doble
gue se buscan incesantemente llegan a encontrarse, comparten al instante
el amor mas violento e indisoluble que los vuelve a su primer estado. Y en
esto es en lo que el sentir de Aristofanes se acerca al sentimiento de
Eryximacos. Hay, en efecto, entre ellos este punto comun: que el amor
considerado una vez como la armonia de los contrarios y otra como la union
de los semejantes es en todos los casos el deseo de la unidad; es una idea
que lleva a la metafisica la teoria de la psicologia y de la fisica.

Agaton hace a su vez uso de la palabra. Es poeta y habil retérico; por

esto exhala su discurso un perfume de elegancia. Anuncia que va a
completar lo que todavia falta a la teoria del amor, preguntandose primero



cual es su naturaleza y después sus defectos segin ésta. Amor es el mas
venturoso de los dioses; es, pues, de naturaleza divina. ¢Y por qué el méas
venturoso? Porque es el mas hermoso, escapandose siempre de la vejez y el
compariero de la juventud. Es el més tierno y el mas delicado, porque
escoge para residencia el alma del hombre, que es lo mas delicado y tierno
que hay después de los dioses; también es el mas sutil, porque si no no
podria, como lo hace, introducirse en todas partes, penetrar en todos los
corazones Y salir del mismo modo, y el mas gracioso, porque jamas va sin
la belleza, fiel al viejo adagio de que el amor y la fealdad siempre estan

en guerra. Amor es el mejor de los dioses porque es el mas justo, ya que
nunca ofende ni es ofendido; el mas temperante, puesto que la templanza
consiste en dominar los placeres y no hay ninguno superior al amor; el méas
fuerte porque vencio al mismo Marte, el dios de la Victoria, y el més

habil, en fin, porque forma él a su antojo a los poetas y a los artistas y

es el maestro de Apolo, de las Musas, de Vulcano, de Minerva y de Jupiter.
Después de esta ingeniosa pintura de la naturaleza del amor quiere Agatén,
como se lo ha prometido a si mismo, celebrar sus beneficios, y lo hace en
una brillante peroracion impresa de esta elegancia un poco amanerada que
caracterizaba su talento y de las que Platon parece haber querido dar una
copia fiel y ligeramente irénica. «La elocuencia de Agaton hace decir a
Sdcrates, me recuerda a Gorgias».

Todos los comensales han expresado libremente sus ideas acerca del amor;
Socrates es el Unico que no ha despegado los labios. No le falta razén

para hablar el ultimo; evidentemente es el intérprete directo de Platon, y

es precisamente en su discurso donde hay que buscar la verdad platonica.
Por tanto, se compone éste de dos partes: la una critica, en la que

Socrates rechaza lo que no le parece admisible en todo lo dicho
anteriormente, sobre todo en el discurso de Agaton; la otra dogmatica, en
la que, conservando la division de Agaton, da su propia opinién acerca de
la naturaleza y de los efectos del amor. Helas aqui en analisis:

El discurso de Agaton es hermosisimo, pero quiza mas penetrado de poesia
que de filosofia y méas engafiador que veridico. Sostiene, en efecto, que el
Amor es un dios, que es hermoso y bueno, pero nada de esto es verdad. El
amor no es hermoso porque no posee la belleza, puesto que la desea y sélo
se desea lo que no se tiene. Tampoco es bueno por la razon de que todas
las cosas buenas son bellas, y lo bueno es de una naturaleza inseparable

de lo bello. Se deduce que el amor no es bueno puesto que no es bello.
Queda por probar que no es dios. Aqui, y por un artificio de compensacion
que se asemeja a una especie de protesta implicita contra el papel hasta
este momento completamente sacrificado de la mujer en esta conversacion
acerca del amor, pone Platon sus opiniones en boca de una mujer, la
extranjera de Mantinea, que las expresa y no Socrates.

De boca de Diotime, «maestra en amor y en muchas otras cosas», declara
Socrates haber aprendido todo lo que sabe referente al amor. Ella empez6
por hacerle saber que el amor no es hermoso ni bueno como él ha probado, y
por consiguiente, que no es dios. Si en efecto fuera dios, seria hermoso y
bueno, porque los dioses, a los que nada les falta, no pueden estar

privados de bondad ni de belleza. ;Quiere decir esto que el amor sea un

ser malo y feo? No puede deducirse necesariamente, porque entre la belleza
y la fealdad y entre la bondad y la maldad hay un término medio lo mismo



que entre la ciencia y la ignorancia. Pues ¢,qué es entonces? EI amor es un
ser intermedio entre lo mortal y lo inmortal, en una palabra, un demonio.
La funcién de un demonio es servir de intérprete entre los dioses y los
hombres, llevando de la Tierra al cielo el homenaje y los votos de los
mortales, y del cielo a la Tierra las voluntades y los beneficios de los
dioses. Como demonio, mantiene el amor la armonia entre la esfera humana y
la divina y aproxima estas naturalezas contrarias; en union de los otros
demonios, es el lazo que une el gran todo. Esto es lo mismo que decir que
el hombre se eleva hasta Dios por el esfuerzo del amor: es el fondo
presentido del verdadero pensamiento de Platon, pero todavia falta
desarrollarlo y aclararlo.

¢De qué serviria conocer la naturaleza y la mision del amor si se debieran
ignorar su origen, su objeto, sus efectos y su fin supremo? Platén no ha
querido dejar en la duda estas preguntas. EI Amor fue concebido el dia del
nacimiento de Venus y es hijo de Poros, el dios de la Abundancia, y de
Penia, la diosa de la Pobreza; esto explica a su vez su naturaleza
semidivina y su caracter. De su madre ha heredado el ser pobre, delgado,
desvalido, sin hogar y misero, y de su padre el ser varon, emperador,
fuerte, cazador afortunado y siempre sobre la pista de lo bueno y lo

bello. Es apasionado por la sabiduria, que es buena y bella por
excelencia, no siendo bastante sabio para poseerla ni bastante ignorante
para creer que la posee. Su objeto, en ultimo analisis, es lo bello y lo
bueno, que Platon identifica en una sola palabra: la belleza. Pero es
preciso comprender bien lo que es amar lo bello: es desear apropiarselo y
poseerlo siempre para ser feliz. Y como no hay hombre que no aspire a su
propia felicidad y no la busque, es preciso distinguir entre todos quién

es aquel a quien se le aplica esta caza tras la felicidad en la posesion

de lo bello. Es el hombre que aspira a la produccion en la belleza segun

el espiritu. Y como no se juzga perfectamente dichoso mas que con la
seguridad de que esta produccién debe perpetuarse sin interrupcion y sin
fin, se deduce que el amor verdaderamente no es mas que el deseo mismo de
la inmortalidad, que es la Unica inmortalidad que es posible al hombre
segun el cuerpo, y que se produce por el nacimiento de hijos, por la
sucesion y sustitucion de un ser joven a uno viejo. Este deseo de
perpetuarse es la razon del amor paternal, de esta solicitud para asegurar
la transmision de su nombre y de sus bienes. Pero por encima de esta
produccidén y de esta inmortalidad, segun el cuerpo, estan aquellas que se
logran segun el espiritu. Estas son lo propio del hombre que ama la
belleza del alma y que trata de inculcar en un alma bella que le ha
sucedido los rasgos inestimables de la virtud y del deber. Esta perpetta

la sabiduria cuyos gérmenes existian en él, y asi se asegura una
inmortalidad muy superior a la primera.

Las ultimas paginas del discurso de Socrates estan consagradas a sefialar
la serie de esfuerzos por los cuales el amor se eleva gradualmente hasta
su fin supremo. EI hombre poseido de amor se siente atraido al principio
por un cuerpo hermoso y después por todos los cuerpos, cuyas bellezas son
todas hermanas las unas de las otras. Este es el primer grado del amor. En
seguida se enamora de las almas bellas y de todo lo que en ellas es bello,
acciones y sentimientos. Atraviesa este segundo grado para pasar de la
esfera de las acciones de la inteligencia; en ésta se siente apasionado de



todas las ciencias, cuya belleza le inspira con inagotable fecundidad los
pensamientos mas elevarlos y todos los grandes discursos que constituyen
la filosofia. Pero entre todas las ciencias hay una que cultiva por
completo toda su alma, y es la ciencia misma de lo bello, cuyo
conocimiento es el colmo y la perfeccion del amor. ¢Y qué es esto tan
bello, tan codiciable y tan dificil de alcanzar? Es la belleza en si,

eterna y divina, la Unica belleza real de la que todas las otras son s6lo

un mero reflejo: lluminado por su luz pura inalterable, hombre afortunado
entre muchos a quienes les es dado contemplarlo al fin, siente nacer en él
y engendra en los otros toda clase de virtudes; este hombre es
verdaderamente dichoso y verdaderamente inmortal.

Después del discurso de Socrates parece que se ha dicho cuanto pudo
decirse acerca del amor y que el banquete debe de terminar. Pero a Platén
le parecid bien poner en un relieve inesperado la altura moral de su

teoria por el contraste con la bajeza de los afectos ordinarios de los
hombres. He aqui el motivo de que de repente se vea llegar a Alcibiades
medio borracho, la testa coronada de hiedra y violetas, acompariado de
tocadoras de flauta y de un tropel de amigos embriagados. ¢Qué significa
esta orgia en medio de estos fil6sofos? ¢ No pone ante los ojos, segun las
expresiones de Platon, el eterno contraste entre la Venus celestial y la
Venus popular? Pero el ingenioso autor de El banquete saca de ello otro
poderoso efecto. La orgia, que amenazaba ser contagiosa, cesa como por
encanto en el momento en que Alcibiades reconoce a Sdcrates. jQué imagen
del poder del genio y de la superioridad de esta moral de Socrates en el
discurso en que Alcibiades hace contra su voluntad el mas magnifico elogio
de este encantador y revela su afecto a la persona de Sdcrates, su
admiracion ante aquella razon superior y serena y la verglienza de sus
propios extravios!

Cuando Alcibiades acaba de hablar, comienza a circular la copa entre los
invitados, que sucesivamente van sucumbiendo a la embriaguez. SAcrates,
solo, invencible, porque su pensamiento, separado de estos desordenes,
preserva de ellos su cuerpo, se entretiene hablando de diversos asuntos
con los que resisten, hasta las primeras horas del dia. Entonces, y cuando
todos los comensales se han rendido al suefio, abandona la morada de Agatén
para ir a entregarse a sus ocupaciones cotidianas: ultima imagen de esta
alma esforzada que la filosofia habia inmunizado contra las pasiones.
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APOLODOROS.- Creo que estoy bastante bien preparado para narraros
lo que me pedis, porque ultimamente cuando desde mi casa de
Faleron35 regresaba a la ciudad, me vio un conocido mio que iba
detras de mi y me llamé desde lejos y bromeando: jHombre de Faleron,
Apolodoros! ;No puedes acortar el paso? -Me detuve y lo esperé-.
Apolodoros, me dijo, te buscaba precisamente. Queria preguntarte lo
que paso en la casa de Agaton el dia en que cenaron alli Socrates,
Alcibiades y algunos otros. Se dice que toda la conversacion verso
sobre el Amor. Algo de ello he sabido por un hombre al que Phoinix,
el hijo de Philippo, refirio parte de los discursos, pero este

hombre no pudo darme detalles de la conversacion; s6lo me dijo que
tl estabas bien enterado de todo. Cuéntame, pues; después de todo es
deber tuyo dar a conocer lo que ha dicho tu amigo, pero dime antes

si estuviste presente en aquella conversacion. -Me parece muy
natural, le respondi, que ese hombre no te haya dicho nada preciso,
porque estas hablando de esta conversacion como de una cosa acaecida
hace poco y como si yo hubiera podido estar presente-. Si que lo
creia. -;Como, le dije, no sabes, Glauco, que hace ya unos afios que
Agaton no ha puesto los pies en Atenas? De mi puedo decirte que no
hace todavia tres que frecuento a Sécrates y que me dedico a

estudiar diariamente sus palabras y todas sus acciones. Antes de

este tiempo iba errante de un sitio a otro y creyendo llevar una

vida razonable era el mas desgraciado de los hombres. Me imaginaba,
como ta ahora, que lo ultimo de que uno tenia que ocuparse era de la
filosofia. -Vamos, déjate de burlas y dime cuando fue esa
conversacion-. Tu y yo éramos muy jovenes; fue en el tiempo en que
Agatdn alcanz6 el premio con su primera tragedia y al dia siguiente
del que, en honor de su victoria, sacrificé a los dioses rodeado de

sus coristas. -Hablas de algo ya lejano, me parece; pero ¢de quién
tienes todo lo que sabes? ¢ Del mismo Socrates? -jNo, por Jupiter!,

le contesté, de un tal Aristodemos de Kydaethenes, un hombrecito que
siempre va descalzo. Ese estuvo presente, y si no estoy equivocado
era entonces uno de los mas fervientes admiradores de Sdcrates.
Algunas veces he interrogado a Socrates acerca de algunas cosas que
habia oido a este Aristodemos y lo que ambos me dijeron fue siempre
lo mismo. -¢Por qué tardas tanto en referirme la conversacion? ¢En
qué podriamos emplear mejor el camino que nos queda hasta Atenas?
-Consenti y durante todo el trayecto fuimos hablando de esto. Por lo
cual, como te he dicho hace un momento, estoy bastante bien
preparado y cuando querais podreis oir mi narracion. Debo deciros
que ademas de lo provechoso que es hablar u oir hablar de filosofia,
no hay nada en el mundo en lo que con mas gusto tome parte; en
cambio me muero de fastidio cuando os 0igo a vosotros, los que
tenéis dinero, hablar de vuestros intereses. Deploro vuestra

ceguedad y la de vuestros amigos, porque creéis hacer maravillas y
no hacéis nada bueno. Es probable que vosotros por vuestra parte me



tengais mucha lastima y me parece que tenéis razon, pero yo no creo
que se os haya de compadecer, sino que se 0s compadece ya.

EL AMIGO DE APOLODOROS.- Siempre has de ser el mismo Apolodoros:
siempre hablando mal de ti mismo y de los demas y persuadido de que
todos los hombres, exceptuando a SAcrates, son unos miserables. No

sé por qué no te apodan el Furioso; pero bien sé que hay algo de

esto en tus discursos. Estas agriado de ti mismo y de toda la

humanidad, exceptuando a Socrates.

APOLODOROS.- ;Te parece que es preciso estar furioso o privado de
razon para hablar asi de mi y de todos vosotros?

EL AMIGO DE APOLODOROS.- No es éste el momento a proposito para
disputar. Rindete sin mas tardar a mi peticion y repiteme los

discursos que se pronunciaron en casa de Agaton.

APOLODOROS.- Voy a complacerte; pero mejor serd que tomemos la
cosa desde el principio, como Aristodemos me la conto.

Encontré a Socrates, me dijo, que salia del bafio y contra su

costumbre llevaba sandalias. Le pregunté adonde iba tan compuesto.
-Voy a cenar en casa de Agatdn, me contesto. Rehusé asistir a la

fiesta que dio ayer por temor al gentio, pero me comprometi a ir

hoy; por esta me ves tan engalanado. Me he compuesto mucho para ir a
casa de un guapo mozo. Y ati, Aristodemos, ¢no te entran ganas de
venir a cenar también, aunque no estés invitado? -Como quieras, le
respondi. -Pues ven conmigo y formemaos el proverbio haciendo ver que
un hombre honrado puede ir a cenar a casa de otro hombre honrado sin
que se lo hayan rogado. De buena gana acusaria a Homero36 no sélo de
no haber modificado este proverbio, sino de haberse burlado de él,
cuando después de habernos mostrado a Agamenon como un gran guerrero
y a Menelao como un combatiente de poco empuje, le hace ir al festin
de Agamendn sin estar invitado, es decir, un inferior a la mesa de

un superior que esta por encima de él. Temo, dije a SOcrates, no ser
como quisieras que fuese sino mas bien, segun Homero, el hombre
adecuado que se presenta en el comedor del sabio sin estar invitado.
Pero ya que eres ti quien me lleva, a ti te incumbe defenderme,

porque no confesaré que voy sin invitacion; diré que eres td quien

me has convidado. -Somos dos, respondid Socrates, y uno u otro
encontrara lo que habra que decir. Vamos, pues.

Charlando amistosamente nos dirigimos a la morada de Agaton, pero
durante el trayecto, Sécrates, que se habia puesto pensativo, fue
quedandose atras. Me detuve para esperarle, pero me dijo que

siguiera adelante. Al llegar a casa de Agatdn, encontre la puerta

abierta y hasta me ocurrié una aventura bastante comica. Un esclavo

de Agaton me condujo sin demora a la sala donde los comensales se
habian sentado ya a la mesa esperando que se les sirviera. Apenas me
vio Agaton, exclamo: Bien venido seas, joh Aristodemos!, si vienes a
cenar. Si es para otra cosa hablaremos de ella otro dia. Te busqué

ayer para rogarte que fueras uno de los nuestros, pero no pude
encontrarte. ¢Por qué no has traido a Socrates? -Al oirle me vuelvo

y Veo que Socrates no me ha seguido. -He venido con él, que es quien
me ha invitado, le dije. -Has hecho bien, repuso Agatdn, pero ¢dénde
esta? -Me seguia y no concibo lo que puede haber sido de él. -Nifio,



dijo Agaton, ve a buscar a Socrates y trdenoslo. Y td, Aristodemos,
colocate al lado de Eryximacos. Nifio, que le laven los pies para que
pueda ocupar su sitio. -Entretanto, anuncio otro esclavo que habia
encontrado a Sécrates parado sobre el umbral de una casa inmediata,
pero que por mas que le llamaba para que viniera no queria hacerle
caso. -jQue cosa tan extrafia!, dijo Agaton. Vuelve y no te separes

de el mientras no venga. -No, no, dije, dejadle. Muy a menudo le
ocurre detenerse donde se encuentra. Si no me engafio, muy pronto le
veréis entrar. No le digais nada, dejadle. -Si opinas asi, sea como
dices, replicd Agaton. jNifios, servidnos! Traednos lo que querais,
como si no tuvieseis aqui quien pueda daros ordenes, porque es una
molestia que nunca me he tomado. Miradnos a mis amigos y a mi como
si fuéramos vuestros convidados. Haced lo mejor que sepais y haceos
honor a vosotros mismos.

Comenzamos a cenar y Socrates no venia. A cada instante queria
Agaton que se le fuera a buscar, pero yo lo impedia siempre. Por fin
se present6 Sécrates después de habernos hecho esperar algin tiempo,
como solia, y cuando ya habiamos medio cenado. Agaton, que estaba
sentado solo en un triclinio, en un extremo de la mesa, le rogé se
pusiera a su lado. -Ven, dijo, Socrates; quiero estar lo més cerca
posible de ti para procurar tener mi parte de los sabios

pensamientos que has encontrado cerca de aqui, porque tengo la
certeza de que has encontrado lo que buscabas; si no, estarias
todavia en el mismo sitio. -Cuando Sécrates hubo ocupado su puesto,
dijo: jOjalé pluguiera a los dioses que la sabiduria, Agaton, fuera
una cosa que pudiera verterse de una inteligencia a otra cuando dos
hombres estan en contacto, como el agua pasa de una copa llena a
otra vacia a través de una tira de lana! Si el pensamiento fuera de
esta naturaleza, seria yo el que tendria que Ilamarse dichoso por

estar cerca de ti, porque me parece que me llenaria de la buena 'y
abundante sabiduria que posees; la mia es algo mediocre y equivoca,
por decirlo asi, un suefio. La tuya, al contrario, una magnifica
sabiduria y rica de las esperanzas mas bellas, como lo atestiguan el
brillo con que luce desde tu juventud y el aplauso que mas de

treinta mil griegos acaban de tributarle. -Eres un burlon, contestd
Agaton; ya examinaremos qué sabiduria es mejor; si la tuya o la mia,
y Baco seré nuestro Juez. Pero ahora no pienses méas que en cenar.
Socrates se sento, y cuando él y los otros convidados terminaron de
cenar, se hicieron las libaciones y canté un himno en honor del dios
y después de todas las otras ceremonias religiosas ordinarias, se
hablo de beber. Pausanias tomd entonces la palabra:

Veamos, dijo, cdmo beberemos para que no nos siente mal. Debo
confesar que todavia noto los efectos de la comilona de ayer y que
tengo necesidad de respirar un poco, como pienso os debe de suceder
a la mayor parte de vosotros, porque ayer fuisteis de los nuestros.
Tengamos, pues, cuidado de beber moderadamente. -Pausanias, dijo
Avristofanes, no sabes con qué agrado escucho tu consejo para que
seamos temperantes, porque soy uno de los que menos moderados
estuvieron ayer. -jComo me agradais cuando estais de tan excelente
humor!, dijo Eryximacos, hijo de Acumenos. Pero todavia queda por



hacer una advertencia: ;se encuentra Agaton en disposicion de beber?
-No estoy muy fuerte, respondio éste, pero todavia puedo beber algo.
-Para nosotros es un hallazgo, replicé Eryximacos, y al decir

nosotros me refiero a Aristodemos, Phaidros y a mi, que opinéis asi
los buenos bebedores porque nosotros a vuestro lado somos malos
bebedores. Exceptlo a Socrates que bebe como se quiere y poco le
importa el partido que se tome. Asi, y puesto que no vengo animado a
hacer demasiados honores a los vinos, no se me podra tildar de
inoportuno si os digo algunas verdades acerca de la embriaguez. Mi
experiencia de médico me ha hecho ver perfectamente que el exceso de
vino es funesto para el hombre. Yo, por mi parte, lo evitaré cuando
pueda y nunca lo aconsejaré a los demas, sobre todo, cuando tengan

la cabeza pesada de una orgia de la vispera. -Sabes, le dijo

Phaidros de Myrrhinos, interrumpiéndole, que siempre me presto a tu
opinion, principalmente cuando hablas de medicina, pero hoy tienes
que reconocer que todo el mundo esta muy razonable.

No hubo mas que una voz; de comun acuerdo se decidié que no habria
excesos y que se beberia lo que cada uno comprendiese poder beber.
-Puesto que asi se ha convenido, dijo Eryximacos, y no se obligara a
nadie a beber méas que lo que le apetece, propongo que empecemaos por
despedir a la tocadora de flauta. Si quiere tocar lejos de aqui para
distraerse, que toque, o si prefiere para las mujeres en el

interior. Nosotros, si queréis hacerme caso, entablaremos una
conversacion y si 0s parece bien hasta os propondré el tema.

Todos aplaudieron, incitandole a entrar en materia. Eryximacos
continud: Empezaré por este verso de la Melanippe de Euripides: este
discurso no es mio, sino de Phaidros. Porque Phaidros me dice todos
los dias con una especie de indignacion: ¢no es una cosa extraia,
Eryximacos, que entre tantos poetas que han compuesto himnos y
canticos en honor de la mayoria de los dioses, no haya habido ni
siquiera uno que haya hecho el elogio del Amor que es un dios tan
grande? Mira a los habiles sofistas, que todos los dias componen
sendos discursos en prosa en loor de Hércules y otros semidioses, y
para no citar mas que un nombre me referiré al famoso Prodikos, y no
es algo que pueda sorprenderos. Hasta he visto un libro titulado:
«Elogio de la sal», en el que su sabio autor exagera las

maravillosas cualidades de la sal y los grandes servicios que presta

al hombre. En pocas palabras: no encontraras casi nada que no haya
tenido ya su panegirico. ;Como, pues, puede explicarse que en este
ardor de alabar tantas cosas, nadie hasta hoy haya emprendido la

tarea de celebrar dignamente al Amor y que haya olvidado a un dios
tan grande? Yo, continud Eryximacos, comparto la indignacion de
Phaidros; quiero pagar, pues, mi tributo al Amor y ganarme su
benevolencia. Me parece al mismo tiempo que a una compafiia como la
nuestra no le estaria de mas honrar a este dios. Si 0s parece no
busquemos mas tema para nuestra conversacion. Cada uno improvisara
lo mejor que pueda un discurso en elogio del amor. Se dara la vuelta
de izquierda a derecha. Phaidros, por su categoria, sera el primero

que hable, y yo después, por ser el autor de la proposicidn que 0s
hago. Nadie se opondra a tu voto, Eryximacos, dijo SAcrates; yo,



desde luego, no, y eso que hago profesidn de no saber méas cosa que
del Amor; ni tampoco Agaton, ni Pausanias, ni Aristofanes
seguramente, que por entero estd consagrado a Venus y Baco. E
igualmente puedo responder del resto de la compafiia, aunque, si he
de decir la verdad, la partida no es igual para nosotros que estamos
sentados los altimos. En todo caso, si los que nos preceden cumplen
con su deber y agotan la materia, estaremos en paz dandoles nuestra
aprobacion. Que bajo felices auspicios comience, pues, Phaidros a
hacer el elogio del Amor.

La proposicion de Sécrates fue adoptada por unanimidad. No debéis
esperar de mi que os repita palabra por palabra los discursos que se
pronunciaron. Aristodemos, de quien tengo todas estas noticias, no
me los pudo repetir perfectamente, y yo mismo me olvidaré de alguna
cosa de lo que me refirid, pero os repetiré lo esencial. He aqui,

pues, segun él, cudl fue el discurso de Phaidros:

«El Amor es un dios muy grande bien digno de ser honrado entre los
dioses y entre los hombres por mil razones, pero principalmente por
su antigiiedad, porgue no hay dios tan antiguo como él. Y la prueba
es que no tiene padre ni madre. Ningun poeta ni prosista ha podido
atribuirselos. Segun Hesiodo37, al principio existio el Caos;

después la Tierra de amplio seno, base eterna e inquebrantable de
todas las cosas, y el Amor. Hesiodo, por consecuencia, hace que la
Tierra y el Amor sucedan al caos. Parménides habla asi de su origen:
»El amor es el primer dios que él concibi638

»Akusilaos39 comparte la opinién de Hesiodo. Asi pues, de un comun
acuerdo, es el Amor el mas antiguo de los dioses y de todos ellos el
que mas beneficios concede a los hombres. Porque no conozco ventaja
mayor para un joven que tener un amante virtuoso y para un amante
gue amar un objeto virtuoso. Abolengo, honores, riquezas, nada puede
inspirar al hombre como el Amor lo que es necesario para llevar una
vida honorable: quiero decir la vergiienza de lo malo y la emulacién
del bien. Sin estas dos cosas es imposible que un particular o un
Estado hagan nunca nada gracioso ni bello. Hasta me atrevo a decir
que un hombre que ama cometiera una mala accion o recibiera un
ultraje sin rechazarlo, no habria padre ni pariente ante quienes

este hombre tuviera més vergiienza de presentarse que ante aquel a
quien ama. Y vemos que lo mismo sucede al que es amado, porque jamas
estara tan abochornado como cuando su amante le sorprende en
cualquier falta. De manera que si por cualquier obra de

encantamiento un Estado o un ejército pudiera estar compuesto
solamente de amantes y de amados, no existiria otro pueblo que
profesara tanto horror al vicio ni estimara tanto la emulacion a la
virtud. Hombres asi unidos, aunque fueran en corto numero, podrian
vencer a los demas hombres. Porque si hay alguien de quien un amante
no quisiera ser visto arrojando al suelo sus armas o abandonando sus
filas, es el que ama; preferiria morir mil veces antes que abandonar

en el peligro a su bienamado y dejarle sin auxilio, porque no hay
hombre tan cobarde a quien Amor no infunda el mayor valor y no lo
convierta en un héroe. Lo que decia Homero de los dioses que
inspiran audacia a ciertos guerreros puede decirse con mas justicia



del Amor que de ninguno de los dioses. Unicamente los amantes son
los que saben morir el uno por el otro. Y no solamente los hombres
sino también las mujeres han dado su vida por salvar a los que
amaban. Grecia ha visto el admirado ejemplo de Alceste, hija de
Pelias; sélo ella se prestd a morir por su esposo, a pesar de tener

éste padre y madre; su amor sobrepujé tanto al carifio y a la amistad
de aquéllos que comparados con ella parecieron ser unos extrafios
para su hijo, y su parentesco no mas que nominal. Y aunque en el
mundo se hayan llevado a cabo nobilisimos actos, sélo hay muy pocos
que hayan logrado rescatar de los infiernos a los que a éstos
descendieron; pero la accion de Alceste parecid tan bella a los
hombres y a los dioses, que éstos, prendados de su valor, la
volvieron a la vida. Verdad es que un amor noble y generoso se hace
estimar hasta de los mismos dioses.

»No trataron asi a Orfeo, hijo de Oiagros, al que enviaron a los
infiernos sin concederle lo que pedia. En vez de devolverle su
esposa, a la que iba a buscar, no le ensefiaron mas que su fantasma,
porque, como musico que era, le falto valor, y en vez de imitar a
Alceste y morir por la que amaba, se ingeni6 para descender en vida
a los infiernos. Por esto, indignados los dioses, le castigaron por

su cobardia, haciéndole perecer a mano de las mujeres. En cambio,
honraron a Aquiles, hijo de Tetis, y le recompensaron enviandole a
las islas Afortunadas, porque habiéndole predicho su madre que si
mataba a Héctor moriria en seguida después, y que si no le
combatiera, volveria al hogar paterno, donde moriria después de edad
muy avanzada, no vacild, sin embargo, ni un instante en defender a
su amante Patroclo y en vengarle con desprecio de su propia vida, y
quiso no s6lo morir por un amigo, sino hasta morir sobre el cuerpo
de aquel amado40. Por esto los dioses le tributaron mas honores que
a hombre alguno en su admiracion ante aquel testimonio de abnegacion
por aquel de quien era amado. Esquilo se burla de nosotros cuando
nos dice que Aquiles era el amante de Patroclo, él que no so6lo era
mas bello que Patroclo, sino que todos los otros héroes. Era todavia
imberbe y mucho maés joven, como dice Homero41. Y verdaderamente, si
los dioses aprueban lo que se hace por el que se ama, estiman,
admiran y recompensan de muy diferente manera lo que se hace por
aquel de quien se es amado. En efecto, el que ama es algo mas divino
que el que es amado, porque esta poseido de un dios. Por esto ha
sido Aquiles todavia mejor tratado que Alceste después de su muerte
en la isla de los bienaventurados. Concluyo diciendo que, de todos
los dioses, el Amor es el més antiguo, el més augusto y el mas apto
para hacer virtuoso y feliz al hombre durante su vida y después de

su muerte».

Asi termind Phaidros su discurso. Aristodemos omitio los de otros
que habia olvidado y hablé de Pausanias, que dijo asi:

«No apruebo, Phaidros, la simple proposicion que se ha hecho de
elogiar al ardor. Esto estaria bien si so6lo hubiese un amor, pero

como no es asi, porque hay varios, habria sido mejor decir ante todo
cual es el que tenemos que elogiar, que es lo que voy a ensayar
hacer. Empezaré diciendo qué amor es el que merece ser elogiado, y



después lo alabaré lo mas dignamente que pueda. Es sabido que sin el
Amor no habria una Venus; si ésta fuera solamente una no habria mas
que un Amor, pero puesto que hay dos Venus, tiene que haber también
dos Amores. ¢Quién duda de que hay dos Venus? La una, la mayor, hija
del Cielo y que no tiene madre, es la que nosotros denominamos Venus
celestial; la otra més joven es hija de Jupiter y de Dione y la

Ilamamos Venus popular. Se deduce que de los dos Amores que son los
ministros de estas dos Venus, hay que llamar a uno el celestial y al
otro el popular. Todos los dioses, sin duda, son dignos de ser
venerados, pero distingamos bien las funciones de estos dos amores.
»Toda accidn por si misma no es bella ni fea: lo que hacemos
actualmente, comer, beber, discurrir, nada de esto es bello por si
mismo, pero puede serlo por la manera como se haga: bello si se hace
segun las de la justicia y la honorabilidad, y feo si se hace contra

estas reglas. Lo mismo sucede al amar. Todo amor en general no es ni
bello ni digno de encomio, sino Unicamente el que nos incita a amar
honradamente. EI Amor de la VVenus popular es popular también y no
inspira mas que bajezas; el Amor que reina entre los malos, que aman
sin seleccion lo mismo a las mujeres que a los jovenes, al cuerpo

mas que al alma, mientras mas insensato se es, se es tanto mas
solicitado por los malos, que s6lo aspiran al goce sensual, y con

tal de conseguirlo poco les importan los medios con que lo logran.

De aqui procede el que hagan cuanto se les ocurre, lo mismo lo bueno
que lo contrario, porque su Amor es el de la Venus mas joven, que
nacié del varén y de la hembra. Pero como la Venus celestial no

nacié de la hembra, sino solo del varén, el Amor que la acomparia no
busca més que a los nifios. Afecto a una diosa de mas edad y que por
tanto no tiene los fogosos sentidos de la juventud, aquellos a

quienes inspira no aman mas que al sexo masculino naturalmente mas
fuerte y mas inteligente. He aqui las caracteristicas por las cuales

se podra reconocer a los verdaderos servidores de este Amor: no se
sienten atraidos por una gran juventud, sino por jovenes cuya
inteligencia comienza a desenvolverse, es decir, a los cuales les
apunta el bozo. Porque su objeto no es, a mi parecer, aprovecharse

de la imprudencia de un joven amigo y seducirle para dejarle

después, y riendose de su victoria correr tras cualquier otro; se

unen con el pensamiento de no separarse mas y pasar toda la vida con
el que aman. Seria verdaderamente deseable que existiera una ley que
prohibiera amar a mancebos demasiado jovenes para evitar emplear su
tiempo en una cosa tan incierta, porque ¢quién sabe en lo que se
convertird un dia esa juventud?, porque con los nifios el porvenir es
dudoso, se ignora cOmo se volveran el cuerpo y el espiritu y si sus
inclinaciones los encaminaran hacia el vicio o la virtud. Los sabios

y prudentes se imponen voluntariamente una ley tan justa, pero seria
preciso hacerla observar rigurosamente a los amantes populares de
que hablamos y prohibirles estas clases de contratos como se les
impide en la medida de lo posible amar a las mujeres de condicién
doble, puesto que no tienen derecho a amarlas. Esos son los que han
deshonrado al amor, hasta el extremo de que algunos han dicho que es
vergonzoso conceder favores a los amantes. Su amor intempestivo e



injusto a una exagerada juventud es el Unico que ha dado lugar a una
opinidn semejante, puesto que nada de lo que se hace inspirandose en
los sentimientos de sabiduria y honradez puede ser censurado
justamente.

»Las leyes que reglan el amor en los otros paises son faciles de
comprender por su sencillez y precision. En la ciudad de Atenas y en
las de Lacedemonia son complicadas y dificultosas y la costumbre
esté sujeta a explicacion. En la Elida, por ejemplo, y en Beocia,
donde la gente se muestra poco habil en el arte de la palabra, se

dice sencillamente que es bueno conceder sus favores a quien nos
ama; nadie, joven ni anciano, lo encuentra mal. Es preciso creer que
en estos paises se ha autorizado asi el amor para allanar

dificultades y que no haya necesidad de recurrir a artificios del
lenguaje de los que sus habitantes no son capaces. En la Jonia y en
todos los paises sometidos al dominio de los béarbaros esta declarada
esta costumbre como vergonzosa e igualmente se han proscrito la
filosofia y la gimnasia. Y es porque los tiranos indudablemente no
quieren que entre sus subditos surjan individuos de gran valor, ni
amistades ni uniones vigorosas, que son las que forma el Amor. Los
tiranos de Atenas hicieron la experiencia de ellos en otros tiempos.
El amor de Aristogeiton y la fidelidad de Harmodios derribaron su
poderio. Es, pues, visible que en los Estados donde se considera
vergonzoso conceder sus favores a quien nos ama, procede esa
severidad de la iniquidad de los que la han establecido, de la

tirania de los gobernantes y de la cobardia de los gobernados, pero
en los paises donde simplemente se dice que esta bien conceder sus
favores a quien nos ama, esta indulgencia es una prueba de groseria.
Todo esto estd mas sabiamente ordenado entre nosotros. Pero, como ya
lo he dicho, es mas dificil de comprender: por una parte se dice que
es preferible amar a los ojos de todo el mundo que amar en secreto y
que se debe amar con preferencia a los hombres mas generosos y
virtuosos, aunque sean menos hermosos que los otros. Es
verdaderamente sorprendente cOmo se interesan todos por los éxitos
afortunados de un hombre amado: se le anima, lo que no se haria si
no se creyera que es licito amar; ganarse el afecto del amado se
considera bello y el no lograrlo como humillante. La costumbre
permite al amante el empleo de medios maravillosos para conseguir su
objetivo y no hay ni uno solo de estos medios que no fuera capaz de
perderle en la estima de los buenos si se sirviera de ellos para

otros fines que no sean el hacerse amar. Porque si un hombre en el
afan de enriquecerse o conseguir un empleo o una influencia de
naturaleza analoga se atreviera a tener con alguno la menor
complacencia de las que un amante concede al que ama, si recurriera
a las suplicas, si uniera a éstas las lagrimas, jurara, se acostara
delante de su puerta y descendiera a mil bajezas de las que un
esclavo se avergonzara, no habria ni amigo ni enemigo que no le
impidiera envilecerse hasta ese extremo. Los unos le echarian en
cara su manera de conducirse, propia de un adulador y un esclavo;
los otros se avergonzarian y tratarian de corregirle. Y todo esto,

sin embargo, no solo no esta mal en un hombre que ama, sino que, al



contrario, le sienta maravillosamente; no solamente se soportan las
bajezas sin ver en ellas nada deshonroso, sino se le aprecia como a

un hombre que cumple bien su deber; y lo més extrafio todavia es que
los amantes son los Unicos perjuros a los que no castigan los

dioses, porque se dice que en el amor no obligan los juramentos, ya
que es verdad que en nuestras costumbres los hombres y los dioses
permiten todo a los amantes. No hay, pues, nadie que acerca de esto
no esté persuadido de que en esta ciudad es muy loable amar y ser
amigo del amado. Y desde otro punto de vista, si se concediera con
qué cuidado coloca un padre cerca de sus hijos a un preceptor que
vele por ellos y que el deber principal de este preceptor es impedir
que hablen con los que los aman; que sus mismos camaradas se burlan
de ellos si los ven mantener un comercio semejante y que los
ancianos no se oponen a estas burlas y no rifien a sus autores; al

ver esto que es costumbre en nuestra ciudad, ¢no se creeria que
vivimos en una pais donde la gente se averglienza de formar
semejantes amistades intimas? He aqui como hay que explicar esta
contradiccion: el amor, como dije antes, no es bello ni feo por si
mismo. Es bello si se ama obedeciendo a las leyes de la
honorabilidad, y feo si se ama faltando a ellas; porque no es

honrado conceder sus favores a un hombre vicioso y por malos
motivos, y es honorable rendirse por buenas causas al amor de un
hombre que practica la virtud. Llamo hombre virtuoso al amante
popular que ama al cuerpo con preferencia al alma, porque su amor no
podra ser duradero, pues que ama una cosa que no dura. Cuando la
flor de la belleza que él ama se marchite, le veréis desaparecer sin
acordarse de sus palabras ni de ninguna de sus promesas. Pero el
amante de un alma bella permanece fiel toda la vida porque ama lo
que es duradero. Por esto quiere la costumbre que antes de

obligarnos examinemos bien; que nos entreguemos a unos y huyamos de
otros; la costumbre anima a unirse a aquéllos y a evitar a éstos,
porque discierne y juzga de qué especie es el que ama lo mismo que
el que es amado. Se deduce de esto que debe dar verglienza entregarse
muy pronto, porque se exige la prueba del tiempo que hace se
conozcan mejor todas las cosas. También es vergonzoso ceder a un
hombre rico y poderoso, sea que se sucumba por temor o por debilidad
0 por dejarse deslumbrar por el dinero o por la esperanza de
conseguir empleos, porque aparte de las razones de esta indole no
puede engendrar nunca una amistad generosa, se basan ademas sobre
fundamentos poco sélidos y poco durables. Queda un solo motivo con
el cual, seguin nuestras costumbres, se puede favorecer
honorablemente a un amante, porque lo mismo que el servir
voluntariamente un amante al objeto de su amor nos es considerado
como adulacion y no se le reprocha, hay también una especie de
servidumbre voluntaria que nunca puede ser criticada, y es aquella a
que uno se obliga por la virtud. Nosotros estimamos que si un hombre
se une a otro en la esperanza de perfeccionarse, gracias a él, en

una ciencia o en la virtud, esta servidumbre voluntaria no tiene

nada de vergonzosa y no puede ser calificada de adulacion. Es

preciso que se mire al amor como a la filosofia y a la virtud y que



sus leyes tiendan al mismo fin que la de éstas, si se quiere que sea
honorable favorecer al que nos ama; porque si el amante y el amado
se aman mutuamente en estas condiciones, a saber, que el primero,
agradecido a los favores del que ama, esté dispuesto a prestarle
cuantos servicios le permita rendirle la equidad, y que por su parte

el amado tenga con él todas las complacencias convenientes en
reconocimiento del empefio de su amante en tomarle sabio y virtuoso:
si el amante es verdaderamente capaz de infundir ciencia y virtud al
que ama, Yy el amado tiene un verdadero deseo de adquirir instruccion
y ciencia, si todas estas condiciones se retunen, Unicamente entonces
sera decoroso conceder sus favores a quien nos ama. Ningun otro
motivo puede ser permitido para amar, pero en este caso no sera
vergonzoso el verse engafiado; en todos los demas si, sea un engafiado
0 no. Porque si en la esperanza de la ganancia se abandona uno a un
amante al que se le creia rico y luego se reconoce que es pobre y

que no puede cumplir la palabra que dio, la vergiienza no es menor,
porque se ha hecho ver que ante la perspectiva de un provecho se
puede hacer todo por todo el mundo, lo que dista mucho de ser bello.
Al contrario: si después de haber favorecido a un amante creyéndole
honorable y en la esperanza de volverse mejor por medio de su
amistad se descubre que este amante no es honorable ni posee virtud,
es hermoso verse engafiado de tal suerte, porque el engafio ha hecho
ver el fondo de su corazdn; se ha probado que por la virtud, y en la
esperanza de llegar a un grado mayor de perfeccion, se era capaz de
emprender todo, y nada mas glorioso que esto. Es hermoso, pues, amar
por la virtud; este Amor es el de Venus celestial, y es celestial

por si mismo, beneficioso para los particulares y los Estados y

digno de ser objeto de sus principales estudios, puesto que obliga

al amante y al amado a velar por ellos mismos a fin de esforzarse en
ser mutuamente virtuosos. Todos los otros amores pertenecen a la
Venus popular. Aqui tienes, Phaidros, todo lo que en honor tuyo
puedo improvisar acerca del Amor».

Callo Pausanias y a Aristdéfanes le llegdé el turno de hablar, como le
dijo Aristodemaos, pero no pudo por atacarle un hipo debido a haberse
excedido en la comida o a cualquier otra causa. En su apuro, se
dirigi6 al médico Eryximacos, a cuyo lado estaba sentado, y le dijo:
Es preciso, Eryximacos, que me libres de este hipo o que hables por
mi hasta que se me haya pasado. -Haré lo uno y lo otro, contestd
Eryximacos, porque hablaré en tu lugar y ti en el mio cuando cese tu
hipo. Si quieres que tu incomodidad pase muy pronto, retén alguin
tiempo la respiracion mientras hablo, y si no haz gargaras con un
poco de agua. Si el hipo es demasiado violento, buscas algo con que
hacerte cosquillas en la nariz, estornudaras, y si lo repites un par

de veces cesaré infaliblemente el hipo. -Bueno; empieza a hablar
mientras hago lo que me has indicado.

Eryximacos hablo en los siguientes términos:

«Pausanias comenz6 muy bien su discurso, pero el final no me ha
parecido suficientemente desarrollado, por lo que me creo obligado a
completarlo. Apruebo la distincion que ha hecho de los dos amores,
pero creo haber descubierto por mi parte, la medicina, que el amor



no reside solamente en el alma de los hombres, donde tiene por
objeto la belleza, sino que también tiene otros muchos objetos, que
se encuentran en muchas otras cosas, en los cuerpos de todos los
animales, en los productos de la tierra, en una palabra, en todos

los seres; y que la grandeza y las maravillas del dios se

manifiestan en todo, lo mismo en las cosas divinas que en las
humanas. Y para rendir honores a mi arte elegiré en la medicina mi
primer ejemplo.

»Naturaleza corporal contiene los dos amores, porque las partes del
cuerpo que estan sanas y las enfermas constituyen necesariamente
cosas diferentes y heterogéneas, y lo heterogéneo desea y se siente
atraido por lo heterogéneo. EI amor que reside en un cuerpo sano no
es el mismo que reside en un cuerpo enfermo; y la maxima de
Pausanias acaba de establecer que es bello conceder sus favores a un
amigo virtuoso, y vergonzoso entregarse a quien esta animado de una
pasion desarreglada, es aplicable al cuerpo; es bello y hasta
necesario ceder a lo que hay de bueno y sano en cada temperamento, y
al contrario, no solo es vergonzoso complacer a todo lo que hay de
malsano y depravado, sino que es preciso hasta combatirlo, si se
quiere ser un buen médico. Porque, para decirlo en pocas palabras,

la medicina es la ciencia del amor en los cuerpos en su relacién con
la replecién y la evacuacion, y el médico, que sabe discernir mejor
en esto el amor ordenado del vicioso, debe ser estimado como el méas
habil, y aquel que dispone de tal manera de las inclinaciones del
cuerpo que puede cambiarlas segln sea necesario, introducir el amor
donde no existe y donde es necesario y arrancarlo de donde es
vicioso, éste es un excelente artista, porque es necesario que sepa
establecer la amistad entre los elementos mas amigos e inspirarles

un amor mutuo. Pero los elementos mas enemigos son los mas
contrarios, como el frio y el calor, lo seco y lo himedo, lo amargo

y lo dulce y los otros de la misma especie. Por haber encontrado el
medio de establecer el amor y la concordia entre estos contrarios es
por lo que Esculapio, el jefe de nuestra familia, inventd la

medicina, como dicen los poetas, y yo lo creo. Me atrevo a asegurar
que el amor preside a la medicina. Con poco que se fije la atencidn
se reconocera igualmente su presencia en la musica, y esto debe ser
lo que Heréaclito quiso decir probablemente aunque se expresara mal.
La unidad, dijo, que se opone a si misma, se pone de acorde con ella
misma; produce, por ejemplo, la armonia de un arco o de una lira.
Decir que la armonia es una oposicién o que consiste en elementos
opuestos, es un gran absurdo, pero Heraclito entendia aparentemente
que en los elementos opuestos en principio, como lo grave y lo
agudo, y puestos acordes después, es donde el arte musical encuentra
la armonia. En efecto, la armonia no es posible mientras lo grave y
lo agudo permanezcan opuestos, porque la armonia es una consonancia
y la consonancia un acorde, y no pueden ser acordes dos cosas
opuestas mientras estén opuestas; por esto las cosas opuestas que no
estan acordes no producen armonia. Por esto mismo las largas y las
breves, que son opuestas entre si, cuando se ponen acordes componen
el ritmo. Y aqui es la musica, como antes la medicina, la que



produce el acorde estableciendo el amor y la concordia entre los
contrarios. La musica es, pues, la ciencia del amor en lo relativo

al ritmo y a la armonia.

»No es dificil reconocer la presencia del amor en la constitucion

del ritmo y de la armonia; alli no se encuentran dos amores, pero
cuando se trata de hombres, sea inventando lo que se Ilama
composicién musical, sea sirviéndose a propdsito de los aires y de
las medidas ya inventadas, que es lo que se denomina educacion,
entonces hace falta una gran atencion y un habil artista. Este es el
momento de aplicar la maxima antes establecida: que es necesario
complacer a los hombres moderados y a los que estan en camino de
serlo y fomentar su amor, el amor legitimo y celestial, el de la

musa Urania. Pero en cambio se debe proceder con suma cautela con el
amor de Polymnia, que es el amor vulgar no favoreciéndolo mas que
con una gran reserva, de manera que el agrado que procura no puede
conducir jamas al desarreglo. La misma circunspeccion es necesaria
en nuestro arte para reglar el uso de los placeres de la mesa, de

una manera tan acertada que se pueda disfrutar de ellos sin
perjudicar a la salud. Debemos, pues, distinguir cuidadosamente
estos dos amores en la medicina, en la mdsica y en todas las cosas
divinas y humanas, puesto que no hay ninguna donde no se encuentre.
Tambien se hallan en la constitucion de las estaciones que componen
el afio, porque todas las veces que los elementos de los que hablé
hace poco: el frio, lo caliente, lo huimedo y lo seco, contraen los
unos por los otros un amor ordenado y componen una armonia justa y
moderada, el afio adquiere fertilidad y es saludable a los hombres, a
las plantas y a todos los animales sin perjudicarlos en nada. Pero
cuando es el amor intemperante el que prevalece en la constitucion
de las estaciones, destruye y arrasa casi todo, engendra la peste y
toda clase de enfermedades que atacan a los animales y las plantas;
las heladas, el granizo y el afiublo provienen de este amor
desordenado de los elementos. La ciencia del amor en el movimiento
de los astros y las estaciones del afio se denomina Astronomia. Los
sacrificios, el empleo de la adivinacion, es decir, todas las
comunicaciones de los hombres con los dioses, no tienen més objeto
que mantener o curar el amor, porque toda nuestra impiedad viene de
que en todos nuestros actos no buscamos ni honramos al mejor amor,
sino al peor en nuestras relaciones con los seres vivientes, los
nuestros y los dioses. Lo propio de la divinidad es vigilar y
conservar estos dos amores. La adivinacion es, pues, la obrera de la
amistad que existe entre los dioses y los hombres, porque sabe todo
lo que hay de santo o de impio en las inclinaciones humanas. Por eso
puede decirse en general con verdad que el amor es poderoso y hasta
que su poder es universal, pero es cuando se aplica al bien y esta
reglado por la justicia y la templanza, tanto segiin nuestra manera

de ser como de la de los dioses, y entonces se manifiesta en todo su
poderio y nos procura una felicidad perfecta haciéndonos vivir en
paz los unos con los otros y conciliandonos la benevolencia de los
dioses, cuya naturaleza esta muy por encima de la nuestra. Puede ser
que omita muchas cosas en este elogio del amor, pero sera



involuntariamente. A ti, Aristofanes, te corresponde suplir lo que

se me haya escapado. Sin embargo, si proyectas honrar al dios de

otra manera, hazlo y empieza ya que se te quito el hipo».

Aristofanes respondid: Se me ha quitado, efectivamente y no ha
podido ser mas que por el estornudar, y me admiro de que para
restablecer el orden de la economia del cuerpo sea necesario un
movimiento como ése, acompafiado de ruidos y agitaciones ridiculas.
Porque el estornudo hizo que el hipo cesara inmediatamente. -Ten
cuidado, mi querido Aristofanes, dijo Eryximacos; a punto de tomar
la palabra estas ya bromeandote, y cuando podrias discursear en paz
me obligas a vigilarte para ver si no diras nada que excite la risa.
-Tienes razén, Eryximacos, respondio Aristofanes sonriendo. Hazte la
cuenta de que no he dicho nada y no me vigiles, porque no temo
haceros reir con mi discurso, que es el objeto de mi musa y que para
ella significaria un gran triunfo, pero si decir cosas ridiculas.
-Después de haber disparado la flecha, dijo Eryximacos, ¢piensas
escaparte? Fijate bien en lo que vas a decir, Aristéfanes, y habla
como si tuvieras que rendir cuenta de cada una de tus palabras, y
puede ser que si me parece bien te trate con indulgencia. -Sea como
quieras, Eryximacos, me propongo hablar de otra manera que Pausanias
y ta.

«Me parece que los hombres han ignorado por completo hasta ahora el
poder del Amor, porque si lo conocieran le habrian erigido templos y
altares magnificos y le ofrendarian suntuosos sacrificios, lo que no

es practica, aungue nada como esto seria tan conveniente, porque de
todos los dioses es el que reparte mas beneficios a los hombres, es

su protector y el médico que los cura de los males que impiden al
género humano llegar al colmo de la felicidad. oy, pues, a ensayar
haceros conocer el poder del amor y vosotros ensefiaréis a los demés
lo que habréis aprendido de mi. Pero es fuerza empezar por deciros
cudl es la naturaleza del hombre y las modificaciones que ha

sufrido.

»La naturaleza humana era antes muy diferente de como es hoy dia. Al
principio hubo tres clases de hombres los dos sexos que subsisten

hoy dia y un tercero compuesto de estos dos y que ha sido destruido

y del cual s6lo queda el nombre. Este animal formaba una especie
particular que se llamaba andrdgina porque reunia el sexo masculino
y el femenino, pero ya no existe y su nombre es un oprobio. En
segundo lugar, tenian todos los hombres la forma redonda, de manera
que el pecho y la espalda eran como una esfera y las costillas
circulares, cuatro brazos, cuatro piernas, dos caras fijas a un

cuello orbicular y perfectamente parecidas; una sola cabeza reunia
estas dos caras opuestas la una a la otra; cuatro orejas, dos

organos genitales y el resto de la misma proporcion. Marchaban
erguidos como nosotros y sin tener necesidad de volverse para tomar
todos los caminos que querian. Cuando querian ir mas deprisa se
apoyaban sucesivamente sobre sus ocho miembros y avanzaban
rapidamente por un movimiento circular, como los que con los pies en
el aire hacen la rueda. La diferencia que se encuentra entre estas

tres especies de hombres procede de la diferencia de sus principios:



el sexo masculino esta producido por el Sol, el femenino por la
Tierra y el compuesto de los otros dos por la Luna, que participa de
la Tierra y del Sol. Tenian de estos principios su forma, que es
esférica, y su manera de moverse. Sus cuerpos eran robustos y
vigorosos y sus animos esforzados, lo que les inspir6 la osadia de
subir hasta el cielo y combatir contra los dioses, como Homero lo ha
escrito de Efialtes y de Otus42. Jupiter examind con los dioses el
partido que se deberia adoptar. La cuestion presentaba dificultades
porque los dioses no querian aniquilarlos como hicieron con los
gigantes fulminando rayos contra ellos, pero por otra parte, no
podian dejar sin castigo su atrevida insolencia. Por fin, después de
largas reflexiones, y de tener en cuenta que si los hombres
desaparecieran desaparecerian también el culto y los sacrificios que
aquellos les tributaban, se expresé Jupiter en estos términos: Creo
haber encontrado un medio de conservar a los hombres y de tenerlos
mas reprimidos, y es disminuir sus fuerzas. Los separaré en dos y

asi los debilitaré y al mismo tiempo tendremos la ventaja de
aumentar el namero de los que nos sirvan: andaran derechos
sostenidos solamente por dos piernas, y si después de este castigo
conservan su impia audacia y no quieren estar tranquilos, los
separaré de nuevo y se veran obligados andar sobre un pie solo, como
los que en las fiestas en honor de Baco bailan sobre un pellejo de
vino.

»Después de esta declaracion hizo el dios la separacion que acababa
de resolver, cort6 a los hombres en dos mitades, lo mismo que hacen
los hombres con la fruta cuando la quiere conservar en almibar o
cuando quieren salar los huevos cortandolos con una crin,
partiendolos en dos partes iguales. A continuacion ordené a Apolo
que curara las heridas y que colocara la cara y la mitad del cuello

en el lado por donde se habia hecho la separacion, a fin de que la
vista del castigo los volviera mas modestos. Apolo les puso la cara
del modo indicado y recogiendo la piel cortada sobre lo que hoy se
Ilama el vientre, la reunié a la manera de una bolsa que se cierra
dejando una abertura en medio, que es lo que llamamos ombligo. Pulid
los demas pliegues, que eran numerosos, Yy arreglé el pecho dandole
forma con un instrumento parecido al que emplean los zapateros para
pulir el cuero sobre la horma y dejé solamente algunos pliegues
sobre el vientre y el ombligo, como recuerdo del castigo anterior.
Una vez hecha esta division, cada mitad trato de encontrar aquella

de la que habia sido separada y cuando se encontraban se abrazaban y
unian con tal ardor en su deseo de volver a la primitiva unidad, que
perecian de hambre y de inanicién en aquel abrazo, no queriendo
hacer nada la una sin la otra. Cuando una de estas mitades perecia,

la que la sobrevivia buscaba otra a la que de nuevo se unia, fuera
ésta la mitad de una mujer entera, lo que hoy llamamos una mujer, o
un hombre, y asi iba extinguiéndose la raza. Movido Japiter a
compasion, imagina un nuevo expediente: pone delante los 6rganos de
la generacion, que antes estaban detras; se concebia y vertia la
semilla, no el uno en el otro, sino sobre la tierra como las

cigarras. Jupiter puso delante aquellos 6rganos y de esta manera se



verificd la concepcion por la conjuncion del vardn con la hembra.
Entonces si la unién se verificaba entre el hombre y la mujer, eran
los hijos el fruto de ella, pero si el varon se unia al varén, la

saciedad los separaba muy pronto y volvian a sus trabajos y otros
cuidados de la vida. De ahi procede el amor que naturalmente
sentimos los unos por los otros, que nos vuelve a nuestra primitiva
naturaleza y hace todo para reunir las dos mitades y restablecernos
en nuestra antigua perfeccion. Cada uno de nosotros no es por tanto
mas que una mitad de hombre que ha sido separado de un todo de la
misma manera que se parte en dos un lenguado. Estas dos mitades se
buscan siempre. Los hombres que proceden de la separacién de
aquellos seres compuestos que se llamaban androginos aman a las
mujeres, y la mayor parte de los adulteros pertenecen a esta

especie, de la que también forman parte las mujeres que aman a los
hombres y violan las leyes del himeneo. Pero las mujeres que
provienen de la separacion de las mujeres primitivas no prestan gran
atencion a los hombres y mas bien se interesan por las mujeres; a
esta especie pertenecen las tribadas. Los hombres procedentes de la
separacion de los hombres primitivos buscan de igual manera el sexo
masculino. Mientras son jovenes aman a los hombres, disfrutan
durmiendo con ellos y en estar entre sus brazos y son los primeros
entre los adolescentes y los adultos, como si fueran de una
naturaleza mucho mas viril. Sin ninguna razon se los acusa de no
tener pudor, y no es por falta de pudor por lo que proceden asi; es
porgue poseen un alma esforzada y valor y caracter viriles por lo

que buscan a sus semejantes, y la prueba es que con la edad se
muestran mas aptos para el servicio del Estado que los otros. Cuando
llegan a la edad viril, aman a su vez a los adolescentes y jovenes,

y si se casan Yy tienen hijos, no es por seguir los impulsos de su
naturaleza, sino porque la ley los constrifie a ello. Lo que ellos
quieren es pasar la vida en el celibato juntos los unos y los otros.

El dnico objetivo de estos hombres, sean amantes 0 amados, es
reunirse con sus semejantes. Cuando uno de éstos ama a los jovenes o
en otro llega a encontrar su mitad, la simpatia, la amistad y el

amor se apoderan del uno y del otro de tal manera, de tan
maravillosa manera, que ya no quieren separarse, aunque sélo sea un
momento. Estos hombres que pasan toda la vida juntos, no sabrian
decir qué es lo que quieren el uno del otro, porque si encuentran
tanta dulzura en vivir asi no parece que los placeres de los

sentidos sean causa de ello. Su alma desea evidentemente alguna otra
cosa gue no puede expresar, pero que adivina y da a entender. Y
cuando estan reposando en el lecho estrechamente abrazados, si
Vulcano se presentase ante ellos con los instrumentos de su arte y
les dijera: «jHombres!, ¢qué es lo que os pedis reciprocamente?», y
si viéndoles titubear continuara preguntandoles: «Lo que queréis,
¢no es estar unidos de tal manera que ni de dia ni de noche estéis
nunca el uno sin el otro? Si es esto lo que deseéis, voy a fundiros

y a mezclaros de tal manera que cesaréis de ser dos personas para no
ser mas que una y mientras vivais viviréis una vida comin, como una
sola persona, y cuando murais estaréis unidos de tal manera que no



seréis dos personas, sino también una sola. Ved, pues, si es esto

que deseais lo que puede haceros completamente felices». Si; si
Vulcano les hablara de esta manera es seguro que ninguno de ellos
rehusaria ni responderia que deseaba otra cosa, persuadido de que lo
que acababa de oir expresaba lo que siempre existia en el fondo de

su alma: el deseo de estar unido y confundido con el objeto amado de
manera gque no formara con él mas que un solo ser. La causa es que
nuestra primitiva naturaleza era una y que nosotros éramos un todo
completo. Se da el nombre de amor al deseo de volver a recobrar
aquel antiguo estado. Primitivamente, como ya he dicho, éramos uno,
pero después en castigo a nuestra iniquidad, fuimos separados por
Jupiter, como los de Arcadia por los lacedemonios43. Debemos tener
sumo cuidado de no cometer ninguna falta contra los dioses, por
temor a tener que sufrir una segunda division y tener que ser como
las figuras representadas de perfil en los bajorrelieves que no

tienen méas que media cara 0 como dados cortados en dos44. Es preciso
que todos nos exhortemos a reverenciar a los dioses a fin de evitar

un nuevo castigo y conseguir volver a nuestro estado primitivo por

la intercesion del amor. Que nadie se muestre hostil al amor, porque
con esto se atraeria el odio de los dioses. Procuremos, pues,

merecer la benevolencia y el favor de este dios, y él nos hara
encontrar la otra parte de nosotros mismos, felicidad que hoy dia no
alcanzan més que poquisimas personas. Que Eryximacos no critique
estas Ultimas palabras creyendo que con ellas aludo a Pausanias y a
Agatén, porgue quiza pertenecen ambos a ese pequefio nimero y también
a la naturaleza masculina. Sea como quiera, estoy seguro de que
todos, hombres y mujeres, seremos felices si, gracias al amor,
encontramos cada uno nuestra mitad y volvemos a la unidad de nuestra
naturaleza primitiva. Y si este antiguo estado es el mejor, el que

mas se le aproxima en este mundo, tiene que ser por fuerza el mejor,
y es el poseer un amado como se deseaba. Si, pues, tenemos que
alabar al dios que nos procura esta felicidad, alabemos al amor, que
no solamente nos sirve mucho en esta vida, conduciéndonos a los que
nos es propio, sino porque ademas de los mas poderosos motivos para
esperar que si tributamos fielmente a los dioses lo que les es

debido, él nos devolvera a nuestra primitiva naturaleza despues de
esta vida, curard nuestras enfermedades y nos proporcionara una pura
felicidad. He aqui, Eryximacos, mi discurso en elogio del amor; es
diferente del tuyo, pero vuelvo a conjurarte una vez mas a que no te
burles de él y asi podremos escuchar los otros, mejor dicho, los dos
otros, porque solamente faltan por hablar Socrates y Agaton».

Te obedecere, dijo Eryximacos, y con tanto mas agrado por lo mucho
que tu discurso me ha encantado, tanto que si no conociera la altura

a que se eleva la elocuencia de Agatdn y Sécrates en la materia del
amor, temeria mucho que se quedaran muy cortos a tu lado por haber
dejado entre todos completamente agotado el tema después de lo que
aqui se ha dicho. Y, sin embargo, espero mucho de ellos.

Has sabido salir muy airoso de la empresa, dijo Sdcrates, pero si en
este momento pudiera cambiarte conmigo, Eryximacos, y sobre todo
después de que haya hablado Agaton, temblarias de temor y estarias



tan apurado como yo. -Quieres hacerme victima de un maleficio, dijo
Agaton a Sdcrates, y turbarme haciéndome creer que esta asamblea
esta nerviosa esperando que me va a oir decir verdaderas maravillas.
-Muy corto de memoria tendria que ser, querido Agaton, replicd
Sdcrates, si después de haberte visto subir a la escena tan

tranquilo y seguro de ti mismo y rodeado de comediantes oido recitar
tus versos sin el menor asomo de emocién y mirando a la
concurrencia, me imaginara que te ibas a turbar delante de unos
cuantos oyentes. -jAh querido Sdcrates!, respondié Agaton, no creas
gue me embriagaran tanto los aplausos del teatro para hacerme
olvidar que para el hombre sensato el juicio de un pequefio nimero de
sabios es mucho mas de temer que el de una multitud de locos. -Seria
injusto, Agatén, amigo mio, si tuviese tan mala opinion de ti; estoy
persuadido de que si te encontraras con un pequefio numero de
personas a las que creyeras sabias, las preferirias a la

muchedumbre; pero nosotros quiza no nos contamos en ese NUMero,
porgue estuvimos en el teatro y formamos parte del gentio. Pero
suponiendo que te encontrases con otros que fueran sabios, ¢no
temerias hacer algo que pudieran desaprobarte? ;Qué crees? -Que
tienes razén, respondié Agaton. Phaidros no le dejé contestar,

porque tomd la palabra y dijo: Si contintas contestando a las
preguntas que te haga Sdcrates, no se apurara por no tenerte que
preguntar, porque no hay nada que le agrade tanto como poder hablar,
sobre todo si su interlocutor es bello. No puedo negar que disfruto
oyendo hablar a Socrates, pero debo cuidar de que el Amor reciba los
elogios que le hemos prometido y de que cada uno de nosotros pague
su tributo. Cuando estéis en paz con el dios podréis reanudar

vuestra charla. -Tienes razon, Phaidros, dijo Agaton, y nada me
impide que hable, porque en otra ocasion podré reanudar la
conversacion con Socrates. Voy primeramente a establecer el plan de
mi discurso y después empezaré.

«Me parece que todos los que hasta ahora han hablado ha sido, méas
que alabando al Amor, felicitando a los hombres por la dicha que
este dios les concede, pero, ¢quién es el autor de tantos

beneficios? Nadie lo ha dado a conocer. Y, sin embargo, la Gnica
manera de alabar es explicar la naturaleza de la cosa de que se

trata y desarrollar los efectos que produce. Asi, para elogiar al

amor, hay que decir primeramente quién es y a continuacion hablar de
sus beneficios. Digo, pues, que de todos los dioses, si puede

decirse sin cometer un crimen, es el mas feliz, porque es el mas

bello y el mejor. Es el mas bello, porque primeramente, Phaidros, es
el més joven de los dioses, y él mismo prueba lo que digo, puesto
que en su carrera se escapa a la vejez, y eso que su carrera va
bastante de prisa, como se ve, mas de prisa al menos de lo que nos
conviene. EI Amor la detesta naturalmente y huye de ella cuando
puede; en cambio acompafia a la juventud y se complace en ir con
ella, porque la antigua maxima dice que lo parecido se une siempre a
lo parecido. Asi es que estando de acuerdo con Phaidros en muchos
otros puntos, no puedo convenir con él en que el Amor sea mas
antiguo que Saturno y Japetos. Sostengo, al contrario, que es el mas



joven de los dioses y que su juventud es eterna. Estas viejas
querellas de los dioses que nos refieren Hesiodo y Parmenides, si
fueron ciertas, que no lo sabemos, se producirian bajo el imperio de
la necesidad y no del Amor, porque entre los dioses no hubiera
habido mutilaciones ni cadenas ni tantas otras violencias si el Amor
hubiera estado con ellos, y la paz y la amistad los habrian unido
como ahora desde que el Amor es el que reina entre ellos. Es, pues,
cierto que es joven y ademas delicado. Pero haria falta un poeta
como Homero para cantar la delicadeza de este dios. Homero dice que
Ate es diosa y delicada: «Sus pies, dice, son delicados, porque
jamas los posa sobre la tierra, pues marcha pisando la cabeza de los
hombres»45.

»Me parece que es bastante decir para probar lo delicada que es Ate,
que no se apoya en lo que es duro, sino en la que es suave. Me
serviré de una prueba parecida para mostraros cuan delicado es el
Amor. No anda sobre la tierra ni sobre las cabezas, que no presentan
un punto de apoyo muy suave, pero si camina y se reposa sobre las
cosas mas tiernas, porque es en los corazones y las almas de los
dioses y de los hombres donde establece su morada. Y todavia no en
todas las almas, porque se aleja de los corazones duros y no se
reposa mas que en los corazones tiernos. Y como jamas toca con el
pie ni con ninguna otra parte de su cuerpo mas que la parte mas
delicada de los seres mas delicados, es preciso que por fuerza sea

de una extremada delicadeza. Es, pues, el mas joven y el mas
delicado de los dioses. Ademas, es de una esencia sutil, porque si

no no podria extenderse en todos sentidos ni penetrar inadvertido en
todas las almas ni salir de ellas si fuera de una sustancia sélida,

y lo que sobre todo hace reconocer en él una esencia sutil y
moderada es la gracia que, segun voz general, le distingue
eminentemente, porque el amor y la fealdad estan en continua pugna.
Como vive entre las flores, no se puede dudar de la frescura de su
tez. Y, en efecto, el Amor no se detiene jamas en donde no hay
flores o ha dejado de haberlas, sea en un cuerpo, en un alma o en
cualquier otra cosa, pero se posa y permanece donde encuentra flores
y perfumes delicados. Se podrian aportar muchas otras pruebas de la
belleza de este dios, mas éstas son suficientes. Hablemos ahora de
su virtud. La ventaja mayor de que disfruta el Amor es que no puede
recibir ofensa alguna por parte de los dioses ni de los hombres, a

los que tampoco podria él ofender, porque si sufre o hace sufrir es
sin constrefiir, porque la violencia y el Amor son incompatibles. Al
Amor se le someten voluntariamente los hombres y a todo acuerdo
adaptado voluntariamente lo declaran justo las leyes, reinas del
Estado. Pero el Amor no es solamente justo, es ademas de la mayor
temperancia, porque ésta consiste en triunfar de los placeres y de

las pasiones; pero ¢hay algun placer que supere al amor? Si todos
los placeres y pasiones son inferiores al amor es porque éste los
domina, y si los domina tiene que tener por fuerza una templanza
incomparable. En cuanto a su fuerza, ni la de Marte puede
igualarsele, porque no es Marte quien posee al Amor, sino el Amor a
Marte; del Amor de Venus, dicen los poetas: el que posee es mas



fuerte que el poseido, y sobrepujar al que sobrepuja a los demas,

¢no es ser el mas fuerte de todos? Después de haber hablado de la
justicia, de la templanza y de la fuerza de este dios, nos resta

todavia probar su habilidad. Procuremos cuanto nos sea posible no
ser parcos al ponderarla. Para honrar a mi arte, como Eryximacos ha
querido honrar al suyo, diré que el Amor es un poeta tan habil que

de quien mejor le parece hace un poeta. Y llega a serlo
efectivamente, por extrafio que antes se fuera a las Musas, en cuanto
el Amor le inspira, lo que prueba que el Amor descuella en todas las
obras propias de las Musas, porgue no se ensefia lo que se ignora,
como no se da lo que no se tiene. ¢Podra negarse que todos los seres
vivientes son obra del Amor desde el punto de vista de su produccion
y de su nacimiento? ;Y no vemos que en todas las artes quien ha
recibido lecciones del Amor se hace habil y célebre, mientras
permanece oscuro cuando no esta inspirado en ese dios? Bajo el
dominio del Amor y de la pasion descubrio Apolo el arte de disparar
el arco, la medicina y la adivinacién, de manera que puede decirse
que es el discipulo del Amor, como lo son las Musas en la masica,
Vulcano en el arte de forjar los metales, Minerva en el de tejer y
Jupiter en el de gobernar a los dioses y los hombres. Si la

concordia se restablecio entre los dioses, es preciso atribuirla al
Amor, es decir, a la belleza, porque el Amor no se aviene con
fealdad. Antes del Amor, como he dicho al principio, pasaron muchas
cosas deplorables entre los dioses durante el reinado de la

necesidad. Mas apenas nacio este dios brotaron del Amor toda clase
de bienes para los dioses y los hombres. He aqui, Phaidros, por que
me parece que el Amor es muy bello y muy bueno y ademéas comunica a
los otros estas mismas ventajas. Terminaré con su homenaje poetico;
es el Amor quien da

la paz a los hombres, la calma al mar,
el silencio a los vientos, un lecho y el suefio al dolor.

»Es el que aproxima a los hombres impidiéndoles ser unos extrafos;
es el principio y lazo de union de toda sociedad, de toda reunion
amistosa, y preside las fiestas, los coros y los sacrificios; llena

de dulzura y destierra la aspereza. Es prodigo en benevolencia y
avaro en odio. Propicio a los buenos, admirado de los sabios, grato
a los dioses, objeto de los deseos de los que todavia no lo tienen,
precioso tesoro de los que lo poseen, padre del lujo, de las

delicias, de la voluptuosidad, de los dulces encantos, de los

tiernos deseos y de las pasiones; vela por los buenos y descuida a
los malos. En nuestras penas, en nuestros temores, en nuestras
afioranzas y en nuestras palabras es nuestro consejero, nuestro
sostén y nuestro salvador. Es, en fin, la gloria de los dioses y de

los hombres, el mejor y mas hermoso de los duefios a quien todo
mortal debe de seguir y repetir en loor suyo los himnos que €l mismo
canta para derramar la dulzura entre los dioses y entre los hombres.
A este dios, Phaidros, consagro mi discurso, que he pronunciado lo



mejor que he podido».

Cuando Agatdn terminé de hablar, le aplaudieron todos los oyentes,
que declararon que habia hablado de una manera digna de un dios y de
él; después se dirigio SAcrates a Eryximacos: Y bien, hijo de
Acumenos, dijo, ¢no tenia yo motivos de temor y no he sido buen
profeta cuando os anuncié que Agaton pronunciaria un admirable
discurso y me pondria en un grave aprieto? -Has sido un buen
profeta, dijo Eryximacos, al decirnos que Agaton hablaria muy bien;
pero me figuro que no al predeciros que ibas a verte apurado. -Pero,
querido amigo, replicd Socrates, ¢quién no se apuraria tanto como yo
teniendo que hablar después de un discurso tan bello, tan variado y
tan admirable en todas sus partes, pero principalmente al final, en
que las expresiones son de una belleza tan acabada que no se las
podria escuchar sin sentirse emocionado? Me siento tan incapaz de
decir nada tan bello, que avergonzado habria desertado de mi puesto
si me pudiera haber sido posible, porque la elocuencia de Agatdén me
ha recordado a Gorgias hasta tal punto, que verdaderamente me ha
ocurrido lo que dice Homero: «Temi que al acabar Agaton no lanzara
sobre mi discurso la cabeza de Gorgias46, el terrible orador, y
petrificara mi lengua». Al mismo tiempo reconoci mi ridiculez al
comprometerme con vosotros a celebrar al Amor cuando me llegara el
turno, y sobre todo al vanagloriarme de ser un sabio en el amor, yo
que no sé alabar nada. En efecto, hasta ahora habia sido bastante
ingenuo para creer que en un panegirico sélo debian citarse hechos
verdaderos; que esto era lo esencial y que después sélo se trataria

de escoger entre esas cosas las mas bellas y disponerlas de la

manera mas conveniente. Tenia, pues, gran esperanza en hablar bien,
creyendo saber la verdadera manera de alabar. Pero parece que este
método no vale nada y que es preciso atribuir las mayores
perfecciones al objeto cuyo elogio se ha propuesto hacer, aunque no
las tenga, porque la veracidad o la falsedad en esto no tienen
importancia, como si se hubiese convenido, a lo que parece, en que
cada uno de nosotros aparentara hacer el elogio del Amor, pero en
realidad no lo hiciera. Por esto me figuro que atribuis al Amor

todas las perfecciones y que lo describis tan grande y causa de tan
grandes cosas; queréis hacerlo parecer muy bello y muy bueno; me
refiero a los que no conocen el asunto, no ciertamente a la gente
ilustrada. Esta manera de alabar es hermosa e imponente, pero me era
completamente desconocida cuando os prometi alabarlo en el momento
en que me llegara mi turno. Ha sido, pues, mi lengua y no mi corazon
quien contrajo este compromiso47. Permitidme, por lo tanto, que le
rompa, porque todavia no estoy en disposicion de haceros un elogio
de este género. Pero si queréis hablaré a mi manera, refiriéndome
solamente a cosas verdaderas sin caer en el ridiculo de pretender
contender con vosotros disputandoos la elocuencia. Mira, pues,
Phaidros, si te conviene escuchar un elogio que ni ird mas alla de

los limites de la verdad y en el que no habra efectos rebuscados en
las palabras ni en su sintaxis. -Phaidros y las otras personas de la
asamblea le dijeron que hablara como quisiera. -Permiteme entonces,
Phaidros, que antes haga algunas preguntas a Agaton, a fin de que,



seguro de su consentimiento, pueda hablar con mas confianza. -Puedes
preguntarle cuanto gustes, respondio Phaidros. Y Sdcrates comenzo:
«Encuentro, mi querido Agatdn, que entraste admirablemente en
materia al decir que habia que empezar por ensefiar ante todo cual es
la naturaleza del amor, y en seguida cudles sus efectos. Tu introito
me ha complacido. Veamos ahora, después de todo lo magnifico y bello
que has dicho de la naturaleza del amor, lo que me contestas a esta
pregunta: el Amor ¢es el amor de alguna cosa o de nada?48 Y no te
pregunto si es hijo de un padre o de una madre porque seria

ridiculo. Pero si, por ejemplo, y a proposito de un padre, te
preguntara si es 0 no padre de alguien, tu respuesta para ser justa
deberia ser que es padre de un hijo o de una hija; ¢no es asi? -Si,

sin duda, dijo Agaton. - Y seria lo mismo de una madre? Agaton
volvié a mostrarse conforme. -Permiteme que te haga todavia algunas
preguntas para descubrirte mejor mi pensamiento: un hermano, por su
cualidad de serlo, ¢es hermano de alguien o0 no? -Tiene que ser
hermano de alguien, respondié Agaton. -De un hermano o de una
hermana. Agaton dijo que si. -Procura, pues, replicd Socrates,
mostrarnos si el Amor no es el amor de nada o si lo es de alguna
cosa. -De alguna cosa seguramente. -Retén en tu memoria lo que
afirmas y no olvides que el Amor es amor; pero antes de ir mas

lejos, dime si el Amor desea la cosa de la que es amor. -Si,
ciertamente. -Pero, prosiguié Socrates, ;posee la cosa que desea y
ama o no la posee? -Me parece lo mas verosimil que no la posea,
contestd Agaton. -¢Verosimilmente? Piensa mas bien si no es preciso
que al que desea le falta la cosa que desea o bien que no la desee

si no le falta. A mi, Agaton, me parece necesaria esta consecuencia.
¢Y ati? -A mi también. -Perfectamente: asi, ¢el que es alto

desearia ser alto; el que es fuerte, fuerte? -Esto es imposible

después de lo que hemos convenido. -Porque no se sabria prescindir
de lo que se tiene. -Tienes razon. -Si el que es fuerte, replico
Socrates, deseara ser fuerte, el que es agil ser agil y el que esta

bien de salud estarlo..., puede ser que alguno se imagine en este

caso y otros analogos que los que son fuertes, agiles y estan sanos

y poseen todas estas ventajas desean todavia lo que ya poseen. Para
que no caigamos en una ilusion semejante es por lo que insisto
acerca de esto. Si quieres reflexionar un poco veras que lo que esta
gente posee lo posee necesariamente, quiera o no; ¢como, pues, lo
desearia? Si alguno rico y hallandose perfectamente bien me dijese:
Estoy rico y sano y deseo la riqueza y la salud; deseo, por
consiguiente, lo que ya tengo, podriamos responderle: Posees
riqueza, salud y fuerza; si las deseas es para el porvenir porque
ahora, quieras o0 no, las tienes. Mira, pues, si cuando dices: Deseo
una cosa que ahora poseo, ¢no significa esto: Deseo poseer en el
porvenir lo que tengo en este momento? ;No crees que dira que si?
-Estoy convencido de ello. -Pues bien, continud Socrates, ¢no es
amar lo que no se esta seguro de poseer, lo que no se posee todavia,
el desear tenerlo en el porvenir como lo que actualmente se posee?
-Sin duda. Entonces, en este caso, como en cualquier otro,
quienquiera que desee, desea lo que no esta seguro de poseer en



aquel momento, lo que no posee, lo que no tiene y lo que le falta.

Esto es lo que es desear y amar. -Ciertamente. -Reparemos, afiadio
Sdcrates, en todo lo que acabamos de decir. Primero: que el Amor es
amor de alguna cosa, y, en segundo lugar, de una cosa que falta.

-Si, dijo Agaton. -Acuérdate ahora de que, segun ta, el Amor es

amor. Si quieres te lo recordaré. -Has dicho, me parece, que la
concordia se restablecio entre los dioses por el amor de lo bello,
porque no hay amor de la fealdad. ¢ No es esto lo que has dicho? -En
efecto, lo he dicho. Y con razon, querido amigo. Y si es asi, ¢el

Amor es, pues, el amor de la belleza y no de la fealdad? Agatén
asintid. Pero ¢no convinimos en gque se aman las cosas que nos hacen
falta y que no poseemos? -Si. -Entonces el Amor carece de belleza 'y
no la posee. -Necesariamente. -Pero ¢llamas bello a lo que le falta

la belleza y no la posee de ninguna clase? -No. por cierto. -Y si es

asi, ¢sigues asegurando todavia que el Amor es bello? -Temo mucho no
haber comprendido bien lo que dije, respondié Agaton. -Hablas muy
cuerdamente, Agaton, pero continla contestindome ¢ Te parece que las
cosas buenas son bellas? -Me lo parece. -Si, pues, el Amor carece de
belleza y lo bello es inseparable de lo bueno, el Amor carece

también de bondad. -Hay que reconocerlo asi, porque no hay
posibilidad de resistirse a ti, Scrates. -A la verdad, querido

Agaton, es a la que no es posible resistirse, porque resistirse a
Sdcrates no tiene ninguna dificultad. Pero ahora voy a dejarte en

paz para ocuparme de un discurso que me dijo un dia una mujer de
Mantinea llamada Diotime. Era una mujer muy versada en todo lo
concerniente al Amor y a muchas otras cosas. Ella fue la que
prescribid a los atenienses los sacrificios que suspendieron durante
diez afios una peste que los amenazaba. Todo lo que sé del Amor lo
aprendi de ella. VVoy a tratar de repetir lo mejor que pueda, después

de lo que tu y yo hemos convenido, Agaton, la conversacion que tuve
con ella; y para no apartarme de tu método, explicaré primero lo que
es Amor y a continuacion cuales son sus defectos. Me parece que me
sera més facil repitiéndoos fielmente la conversacion que mantuvimos
la extranjera y yo.

«Habia dicho a Diotime casi las mismas cosas que Agaton acaba de
decir: que el Amor era un gran dios y el amor de lo bello, y ella se
servia de las mismas razones que acabo de emplear contra Agaton para
probarme que no era bello ni bueno. Le repliqué: Pero ¢que dices,
Diotime, que el Amor es feo y malo? -Habla mejor, me respondio ella.
¢ Crees que todo lo que no es bello tiene forzosamente que ser feo?
-Lo creo, si. -¢ Y que no se puede carecer de ciencia sin ser un
ignorante?, 0 no has observado que existe un término medio entre la
sabiduria y la ignorancia? -¢Cual es? -Tener formada una opinion
verdadera sin poder dar la razén de ella; ¢no sabes que eso no es ni
ser sabio, porque la ciencia tiene que fundarse en razones, ni ser
ignorante, puesto que a lo que participa de la verdad no se le puede
Ilamar ignorancia? La opinion verdadera ocupa, pues, el justo

término entre la ciencia y la ignorancia. Confese a Diotime que

tenia razon. -Pues no deduzcas entonces, replicé ella, que todo lo

que no es bello tiene necesariamente que ser feo y que todo lo que



no es bueno ha de ser por fuerza malo. Y por haber tenido que
reconocer que el Amor no es bello ni bueno, no vayas a creer que
necesariamente sea feo y malo; creo solamente que es un término
medio entre lo uno y lo otro, o sea, entre los contrarios. -Sin
embargo, le repliqué, todo el mundo esta de acuerdo en afirmar que
el Amor es un dios muy grande. -Al decir todo el mundo, ¢a quién te
refieres, Socrates: a los sabios 0 a los ignorantes? -A todo el

mundo sin excepcion, repuse. -;COomo puede pasar por un gran dios
entre aquellos que ni siquiera le reconocen por un dios? -;Quiénes
pueden ser €s0s?, dije. -Tu y yo, me respondio ella. -;Como puedes
probarmelo? -No me va a ser dificil. Contéstame. {No me has dicho
que todos los dioses son bellos y dichosos o te atreverias a

pretender que hay algunos de ellos que no sean dichosos ni bellos?
-No, jpor Jupiter! -¢No llamas dichosos a los poseedores de las
cosas bellas y buenas? -Ciertamente. -Pero conviniste en que el Amor
desea las cosas buenas y bellas y que el deseo es una prueba de
privacion. -En efecto, convine en ello. -,Coémo pues, replico
Diotime, puede el Amor ser un dios estando privado de lo que es
bello y bueno? -Parece que tiene que ser imposible. -;No ves, pues,
que tu también piensas en que el Amor no es un dios? -Queé, le
respondi, ¢acaso es mortal el Amor? -No. -Pues entonces dime,
Diotime, ¢que es? -Es, como te decia hace un momento, algo
intermedio entre lo mortal y lo inmortal. -Pero, en fin, ;qué es?

-Un gran demonio, Sdcrates, porque todo demonio ocupa el medio entre
los dioses y los hombres. -Qué funcion tienen los demonios?,
pregunté. -Ser los intérpretes e intermediarios entre los dioses y

los hombres, llevar al Cielo las plegarias y sacrificios de los
hombres y transmitir a éstos los mandatos de los dioses y la
remuneracién de los sacrificios que les ofrecieron. Los demonios
pueblan al intervalo que separa al Cielo de la Tierra 'y son el lazo
que une el gran todo. De ellos proviene toda la ciencia de la
adivinacion y el arte de los sacerdotes en lo que se refiere a los
sacrificios, a los misterios, encantamientos, profecias y la magia.
Como la naturaleza divina no entra jamas en comunicacion directa con
los hombres, es por medio de los demonios como los dioses alternan y
hablan con ellos, sea en el estado de vigilia o durante el suefio. El
que es sabio en todo esto es un demonio49, y el que es habil en lo
demas, en las artes y en los oficios, un hombre vulgar. Los demonios
son numerosos Yy de varias especies, y el Amor es uno de ellos. (A
qué padres debe el haber nacido?, dije a Diotime. -Voy a decirtelo,
aunque sea un poco largo, me contesto.

»Cuando nacid Venus celebraron los dioses un gran festin y entre
ellos se encontraba Poros50, hijo de Metis51. Después de la gran
comida se presento Penia52, solicitando unas migajas sin atreverse a
pasar de la puerta. En aguel momento Poros, embriagado del néctar
(porque entonces todavia no se bebia vino), salid de la sala y entro



en el jardin de Japiter, donde el suefio no tardo en cerrar sus
parpados cansados. Penia entonces, instigada por su penuria, ided
tener un hijo de Poros; se acosto6 a su lado y fue madre del Amor. He
aqui por que el Amor fue el compafiero y servidor de Venus, puesto
que fue concebido el mismo dia que ella nacio, y ademés porque por
su naturaleza ama la belleza y Venus es bella. Y como hijo de Poros
y de Penia, mira cudl fue su herencia: desde luego es pobre, y lejos
de ser hermoso y delicado, como se piensa generalmente, esta flaco y
sucio, va descalzo, no tiene domicilio, y sin mas lecho ni abrigo

que la tierra; duerme al aire libre en los quicios de las puertas y

en las calles; en fin, est4 siempre, como su madre, en precaria
situacion. Pero, por otra parte, ha sacado de su padre el estar

siempre sobre la pista de todo lo que es bueno y bello; es varonil,
osado, perseverante, gran cazador, siempre inventando algun
artificio, ansioso de saber y aprendiendo con facilidad, filosofando
incesantemente, encantador, mago y sofista. Por su naturaleza no es
mortal ni inmortal; pero en un mismo dia esta floreciente y lleno de
vida mientras esta en la abundancia, y luego se extingue para

revivir por efecto de la naturaleza paterna. Todo lo que adquiere se
le escapa sin cesar, de manera que nunca es rico ni pobre. Al mismo
tiempo se encuentra entre la sabiduria y la ignorancia, porque

ningun dios filosofa ni desea ser sabio, puesto que la sabiduria va
anexa a la propia naturaleza divina, y en general quien es sabio no
filosofa. Lo mismo ocurre a los ignorantes; ninguno de ellos

filosofa ni desea llegar a ser sabio, porque la ignorancia tiene el
enojoso defecto de convencer a los que no son hermosos, ni buenos,
ni sabios, de que poseen estas cualidades, y nadie desea las cosas

de las que no se cree desprovisto. -Pero Diotime, ¢quiénes son,

pues, los que filosofan si no lo son los sabios ni los ignorantes?
-Hasta para un nifio es evidente, dijo ella, que son los que estan

entre los ignorantes y los sabios, y el Amor es de ese nimero. La
sabiduria es una de las cosas mas bellas del mundo; ahora bien: el
Amor ama lo que es bello, luego hay que convenir en que el Amor es
amante de la sabiduria, es decir, filésofo, y como tal ocupa el

lugar entre el sabio y el ignorante. Esto lo debe a su nacimiento,
porque es hijo de un padre sabio y rico y de una madre que no es
rica ni sabia. Tal es, mi querido Sécrates, la naturaleza de este
demonio. No me sorprende la idea que de él te habias formado, porque
creias, por lo que he podido conjeturar por tus palabras, que el

Amor es lo que es amado y no lo que ama. Creo que el Amor te parecia
muy bello porque lo amable es la belleza real, la gracia, la
perfeccion y el soberano bien. Pero el que ama es de una naturaleza
muy diferente, como acabo de explicar. -Esta bien, extranjera, sea;
razonas muy bien, pero si el Amor es como dices, ¢qué utilidad
presta a los hombres? -Esto es, Socrates, lo que ahora voy a

procurar hacerte comprender. Conocemos la naturaleza y el origen del
Amor, que es, como dices, el amor de lo bello. Pero si alguno de
nosotros preguntara: ¢que es el amor de lo bello, Socrates y
Diotime?, o para hablar mas claramente: el que ama lo bello, ;qué es
lo que ama? -Poseerlo, respondi. -Esta respuesta exige nueva



pregunta, dijo ella: ¢qué ganara con la posesion de lo bello? Repuse
que no estaba en disposicion de contestar inmediatamente a aquella
pregunta. -Y si se cambiasen los términos y poniendo lo bueno en
lugar de lo bello te preguntaran: Sécrates, el que ama lo bueno,

¢qué es lo que ama? -Poseerlo. ¢ Y qué ganara poseyéndolo? -Esta vez
me parece mas facil la respuesta: que sera dichoso. -Porque la
posesion de las cosas buenas hace dichosos a los seres felices y ya

no hay necesidad de preguntar por qué el que quiere ser dichoso
quiere serlo; tu respuesta me parece que satisface a todo. -Es

verdad, Diotime. -Pero ¢te imaginas que este amor y esta voluntad
sean comunes a todos los hombres y que todos quieren siempre tener
lo que es bueno u opinas de otro modo? -No: creo que todos tienen
siempre este deseo y esta voluntad. -¢,Por qué, pues, Socrates, no
decimos de todos los hombres que aman, si todos aman siempre la
misma cosa? ¢Por qué lo decimos de los unos y no de los otros? -Esto
me extrafia mucho. -Pues no te extrafie: nosotros distinguimos una
especie particular de amor y la llamamos amor, con el nombre de todo
el género, mientras que para las de méas especies empleamos términos
diferentes. -Por favor, un ejemplo. -He aqui uno. Sabes que la

palabra poesia 53 tiene numerosas acepciones; en general, expresa la
causa gque haga pasar lo que quiera que sea del no ser al ser, de
manera gque toda obra de arte es una poesia, y todo artista y todo
obrero, un poeta. -Es verdad. -Y, sin embargo, ves que no se les

Ilama poetas, sino que se les da otros nombres, y que una sola

especie de poesia tomada separadamente, la musica y el arte de los
versos, ha recibido el nombre de todo el género. Y, en efecto, esta
sola especie es la que se llama poesia y Unicamente a los que la
poseen se les da el nombre de poetas. -También es verdad. -Lo mismo
ocurre con el amor; en general, es el deseo de lo que es bueno y nos
hace felices; es el gran amor seductor innato en todos los

corazones. Pero de todos los que en las diversas direcciones tienden

a este fin, hombres de negocios, atletas, filésofos, no se dicen que
aman y no se los Ilama amantes; s6lo a los que se entregan a una
especie de amor se les da el nombre de todo el género y sélo a ellos
se les aplican las palabras amar, amor y amantes. -Me parece que
tienes razoén, le dije. -Se ha dicho, siguid diciendo Diotime, que
buscar la mitad de si mismo es amar, pero yo pretendo que amar no es
buscar la mitad ni el todo de si mismo cuando ni esta mitad ni este
todo son buenos; y la prueba, amigo mio, es que consentimos en
dejarnos cortar el brazo o la pierna, aunque nos pertenecen, si
juzgamos que estos miembros estan atacados de un mal incurable. En
efecto, no es lo nuestro lo que amamos, a menos que s6lo miremos
como nuestro y perteneciéndonos por derecho propio lo que es bueno y
como extrafio lo malo, porque los hombres s6lo aman lo bueno. ¢ No es
ésta tu opinion? -jPor Jupiter!, pienso como tu. -;Basta entonces

con decir que los hombres aman lo bueno? -Si. -Pero ¢no es preciso
afiadir que también desean poseerlo? -Si; es preciso. -¢Y no
solamente poseerlo, sino poseerlo siempre? -También es preciso. -En
suma, pues, consiste el amor en querer poseer siempre lo bueno.
-Nada tan exacto, respondi. -Si tal es en general el amor, ¢cual es



el acto particular en que el buscar y perseguir con ardor lo bueno
toma el nombre de amor? ;Cual es? ;Puedes decirmelo? -No. Diotime;
si no fuera asi no estaria admirando tu sabiduria y no habria venido
a buscarte para aprender de ti estas verdades. -Pues te lo voy a
decir: es la produccion en la belleza, sea por el cuerpo o sea por

el alma. -He aqui un enigma que exige un adivino para solucionarlo;
te confieso que no lo comprendo. -VVoy a hablar mas claramente. Todos
los hombres, Socrates, son aptos para engendrar lo mismo corporal
que espiritualmente, y cuando llegan a cierta edad su naturaleza los
incita a producir. Pero ésta no puede producir en la fealdad, sino

en la belleza; la union del hombre y de la mujer es una produccion,
y esta produccion una obra divina, fecundacion y generacion, a las
cuales el ser mortal debe su inmortalidad. Pero estos efectos no
podrian verificarse en lo que es discordante. Mas: la fealdad no
puede armonizar con nada que sea divino; Unicamente la belleza. La
belleza, es pues, para la generacion lo que el Destino54 y Lucina55.
Por esto el ser fecundante, al acercarse lleno de amor y jabilo a lo
bello, se dilata, engendra y produce. En cambio, cuando triste y
enfriado se aproxima a la fealdad, se vuelve de espaldas, se

contrae, torna reservado y no engendra, llevandose con dolor su
germen fecundo. En el ser fecundante y lleno de vigor para producir
es este el origen de la ardiente persecucion de la belleza que debe
librarle de grandes dolores. Porque la belleza, Socrates, no es como
te imaginas el objetivo del amor. ;Cual es entonces? -La generacion
y la produccion en la belleza. -Sea, respondi. -No cabe dudarlo,
replicé Diotime. -Pero ¢por qué es la generacion el objeto del amor?
-Porque la generacién es la que perpetua la familia de los seres
animados y le da inmortalidad compatible con la naturaleza mortal.
Pero después de todo lo que hemos convenido es necesario unir al
deseo de lo bueno el deseo de la inmortalidad, puesto que el amor
consiste en desear que lo bueno nos pertenezca siempre. De esto se
deduce que la inmortalidad es también un objetivo del amor.

»Tales fueron las ensefianzas que me dio Diotime en nuestras
conversaciones acerca del amor. Un dia me dijo: -;Cudl es, segun tu,
Socrates, la causa de este deseo y de este amor? ¢ No has observado
el estado extrafio en que se encuentran los animales terrestres y
volatiles cuando sienten el deseo de engendrar? ; Como enferman
todos, qué agitacion amorosa al principio durante la época del
acoplamiento; después, cuando se trata de alimentar a su progenie,
cdémo hasta los més débiles estan siempre dispuestos a luchar contra
los mas fuertes y a morir por ella y como se imponen hambre y toda
clase de privaciones para que aquélla pueda vivir? Tratandose de los
hombres, podria creerse que obran asi por conviccion, pero de los
animales, ¢sabrias decirme donde adquieren estas disposiciones
amorosas? Le contesté que lo ignoraba. -lIgnorando esto, ¢ esperas
llegar a ser sabio algun dia en cosas del amor? -Pero, Diotime, para
serlo he venido a buscarte, sabedor de que tengo necesidad de
lecciones. Explicame, pues, lo que te pedi me explicaras y todas las
demaés cosas que se relacionan con el amor. -Pues bien, dijo ella, si
crees que el objeto natural del amor es en el que hemos convenido



varias veces, no debe preocuparte mi pregunta, porque aqui, como
precedentemente, es también la naturaleza mortal la que quiere
perpetuarse y hacerse tan inmortal como le es posible. Y el Gnico
medio de que dispone para lograrlo es el nacimiento, que sustituye a
un individuo viejo por un joven. Efectivamente, por mas que se diga
de un individuo, desde que nace hasta que muere, que vive y que es
siempre el mismo, en realidad no se encuentra nunca en el mismo
estado ni en la misma envolvente, sino muere y renace sin cesar en
sus cabellos, en su carne, en sus huesos, en su sangre, en una

palabra, en todo su cuerpo, y no solamente en su cuerpo, sino
también en su alma; sus habitos, costumbres, opiniones, deseos,
placeres, penas, temores y todas sus afecciones no permanecen nunca
los mismos; nacen y mueren continuamente. Pero lo més sorprendente
es que no so6lo nacen y mueren en nosotros nuestros conocimientos de
la misma manera (porque en este sentido cambiamos incesantemente),
sino que cada uno de ellos en particular experimenta las mismas
vicisitudes. En efecto, lo que llamamaos reflexionar se refiere a un
conocimiento que se borra, porque el olvido es la extincion de un
conocimiento. Pero al formar la reflexion en nosotros un nuevo
recuerdo que sustituye al que se va, conserva en nosotros ese
conocimiento tanto, que creemos que es el mismo. Asi se conservan
todos los seres mortales; no permanecen en absoluto y siempre los
mismos como lo que es divino, pero el que envejece y se deja en su
lugar un individuo joven parecido a lo que era él mismo. Aqui

tienes, Socrates, como todo lo que es mortal, el cuerpo y lo demas,
participa de la inmortalidad. En cuanto al ser inmortal, es por otra
razon. No te asombre, pues, que todos los seres animados asignen
tanta importancia a su descendencia, porque es del deseo de la
inmortalidad de donde proceden la solicitud y el amor que los
animan. Después que hubo hablado de esta suerte, le dije, poseido de
admiracion: -Muy bien, sapientisima Diotime; pero ¢es realmente como
dices? Ella, con el tono de un perfecto sofista, me contesto: -No lo
dudes, Sdcrates, y si ahora quieres reflexionar un poco acerca de la
ambicion de los hombres, te parecera poco de acuerdo con estos
principios, a menos que no pienses en lo muy poseidos que estan los
hombres del deseo de crearse un nombre y de adquirir una gloria
inmortal en la posteridad, y que este deseo, mas aun que el amor
paternal, es lo que los lleva a afrontar todos los peligros,

sacrificar su fortuna, soportar todas las fatigas y hasta perder la

vida. ¢Crees efectivamente que Alceste hubiera sufrido la muerte en
lugar de Admetos, que Aquiles la habria buscado para vengar a
Patroclo y que vuestro Codrus se habria sacrificado para asegurar la
realeza a sus hijos, si no hubiesen esperado dejar este imperecedero
recuerdo de su virtud que aun vive entre nosotros? Era preciso,
continud Diotimes. Pero para esta inmortalidad de la virtud, para

esta noble gloria, no creo que haya nada tan eficaz como que cada
uno obre con tanto mas ardor mientras mas virtuoso sea, porque todos
aman lo que es inmortal. Los que son fecundos segun el cuerpo, aman
a las mujeres y se dirigen con preferencia a ellas, creyendo
asegurarse por la procreacion de hijos la inmortalidad, la



perpetuidad de su nombre y la felicidad en el transcurso de los
tiempos. Pero los que son fecundos por el espiritu..., porque hay
quienes son mucho mas fecundos del espiritu que del cuerpo para las
cosas que el espiritu es llamado a producir. ;Que cosas son estas
que el espiritu es llamado a producir? La sabiduria y las otras
virtudes nacidas de los poetas y de todos los artistas dotados del
genio de la inventiva. Pero la sabiduria mas excelsa y mas bella es
la que preside al gobierno de los Estados y de las familias humanas
y se la denomina prudencia y justicia. Cuando, pues, un mortal
divino lleva en su alma desde la infancia el germen de estas
virtudes y llegado a la madurez de la edad desea engendrar y
producir, va errante de un lado a otro buscando la belleza en la

cual podra engendrar, porque jamas podria en la fealdad. En el ardor
de producir se afecciona, pues, a los cuerpos hermosos con
preferencia a los feos, y si encuentra en un cuerpo bello un alma
también bella, generosa y bien nacida, esta reunion le complace
soberanamente, y para un hombre tal encuentra en seguida una
abundancia de discursos acerca de la virtud, los deberes y
ocupaciones del hombre de bien, dedicandose a instruirle, porque el
contacto y el comercio con la belleza le hacen engendrar y producir
aquello cuyo germen llevaba. Ausente y presente, piensa siempre en
su bien amado y en comun alimentan a los frutos de su union. Por
esto son mucho mas fuertes e intimos que los lazos de la familia y
los lazos y la afeccion que los unen, porque sus hijos son mas

bellos y méas inmortales. Y no hay nadie que no prefiera tales hijos
a toda otra posteridad si considera y admira las producciones que
Homero y Hesiodo dejaron y el renombre y el recuerdo inmortal que
esos hijos inmortales proporcionan a sus padres; o bien si se
acuerda de los hijos que Licurgo dejo a Lacedemonia, que fueron la
salvacion de aquella ciudad y hasta diria que de toda Grecia. A
Soldén también lo reverencian como padre de las leyes, y a otros
grandes hombres se les tributan honores, lo mismo en Grecia que en
las comarcas de los barbaros, porque produjeron una porcion de obras
admirables y engendraron toda clase de virtudes. Tales hijos son los
que les han valido templos, pero los hijos del cuerpo en ninguna
parte han servido para honrar a sus padres.

»Es posible, Sécrates, que hasta aqui haya logrado iniciarte en los
misterios del Amor; pero del dltimo grado de iniciacion y de las
revelaciones mas secretas, de todo lo que te he estado diciendo, no
€S Mas que una preparacion, no se, si aun bien dirigido, podra tu
espiritu elevarse hasta ellos. No por esto dejara de continuar mi

celo prosiguiendo tu ensefianza sin debilitarse. Procura seguirme lo
mejor gque puedas.

»El que quiera llegar a este fin por el camino verdadero debe
empezar a buscar los cuerpos bellos y hermosos desde su edad
temprana; si esta bien dirigido debe también, ademas, no amar mas
que a uno solo y engendrar bellos discursos en el que haya elegido.
A continuacion debera llegar a comprender que la belleza que se
muestra en un cuerpo cualquiera es hermana de la que se encuentra en
todos los otros. En efecto, si hay que buscar la belleza en general,



seria una verdad era locura no creer que la belleza que reside en
todos los cuerpos es una e idéntica. Una vez penetrado de este
pensamiento debera mostrarse amante de todos los cuerpos bellos y
despojarse, como de una menospreciada futesa, de toda pasion que se
encontrara en uno solo. Después aprenderéa a estudiar la belleza del
alma, considerandola mucho maés preciosa que la del cuerpo, de tal
manera, que un alma bella, aun en un cuerpo privado de atractivos,
baste para atraer su amor y su interés y para hacerle engendrar en
ella los discursos mas a propoésito para el perfeccionamiento de la
juventud. Por este medio se vera forzosamente obligado a contemplar
la virtud que se encuentra en las acciones de los hombres y en las
leyes y a ver que esa ciudad es idéntica a ella misma en todas

partes, y, por consiguiente, a hacer poco caso de la belleza

corporal. De los actos de los hombres pasara a las ciencias para
contemplar su belleza, y entonces, con un concepto mas amplio de lo
bello, no estara ya encadenado como un esclavo en el estrecho amor
de un mancebo o adolescente, de un hombre o de una sola accion, sino
que, lanzado al océano de la belleza y alimentando sus ojos con el
espectaculo, engendrara con inagotable fecundidad los discursos y
pensamientos mas bellos de la filosofia hasta que, habiendo
fortificado y aumentado su espiritu con esta sublime contemplacion,
no vea mas que una ciencia: la de lo bello.

»Préstame ahora toda la atencidn de que seas capaz. Quien esté
iniciado en los misterios del amor hasta el punto en que estamos,
después de haber recorrido en un orden conveniente todos los grados
de lo bello, llegado al término de la iniciacion, descubrira de

repente una maravillosa belleza, la que era el objetivo de todos sus
trabajos anteriores: belleza eterna, increada e imperecedera, exenta
de incremento y de disminucidn, belleza que no es bella en tal arte

y fea en otra, bella por un concepto y fea por otro, bella en un

sitio y fea en otro, bella para unos y fea para otros; belleza que

no tiene nada sensible como en un rostro y unas manos ni nada
corpdreo, que no es tampoco un discurso 0 una ciencia, que no reside
en un ser diferente de ella misma, en un animal, por ejemplo, 0 en

la Tierra o en el Cielo o en cualquier otra cosa, pero que existe
eterna y absolutamente por ella misma y en ella misma, de la cual
participan todas las demas bellezas, sin que su nacimiento ni su
destruccion le aporten la menor disminucion ni el menor incremento
ni la modificacion en nada. Cuando de las bellezas inferiores se ha
elevado uno por un amor a los jovenes, bien entendido, hasta esta
belleza perfecta, y se empieza a entreverla, estard muy proxima la
consecucion del objetivo, porque el camino recto del amor, que lo
siga uno por si mismo o guiado por otro, hay que empezarlo por las
bellezas de aqui abajo hasta elevarse a las alturas en que impera la
belleza suprema, pasando, por decirlo asi, por todos los peldafios de
la escala, de un cuerpo bello o dos, de dos a todos los otros, de

los cuerpos bellos a las bellas ocupaciones, de las bellas

ocupaciones a las ciencias bellas, hasta que de ciencia en ciencia

se llega a la ciencia por excelencia, que no es otra que la ciencia

de lo bello mismo, y se termine conociéndolo tal como es en si. jOh



mi querido Socrates!, continud la extranjera de Mantinea, si alguna
cosa da valor a esta vida es la contemplacion de la belleza

absoluta; y si llegas a contemplarla, jqué te pareceran después el
oro y las joyas, los nifios mas bellos y esos jovenes, cuya vista te
turba y encanta, y lo mismo a otros muchos, que por ver sin cesar a
los que amais, por estar incesantemente con ellos, si fuera posible
hasta os privariais de comer y beber y pasariais la vida a su lado
absortos en su contemplacion! ;Qué pensar de un mortal a quien le
fuera dado contemplar la belleza pura, simple y sin mezcla, no
revestida de carne, de colores luminosos ni de todas las otras
vanidades perecederas, sino la belleza divina misma? ;Crees que
seria un miserable destino tener fijos los ojos en ella y gozar de

la contemplacion y de la compafiia de un objeto tal? ¢ No crees, al
contrario, que el hombre, que fuera el Gnico aqui abajo que
percibiera lo bello por el érgano al cual lo bello le es

perceptible, podria él solo engendrar no imagenes de la virtud,
puesto que no se une a imagenes, sino verdaderas virtudes, ya que
con lo que se une es la verdad? Y al que engendra y alimenta la
verdadera virtud es al que le corresponde ser amado de Dios, Yy si
algn hombre tiene que ser inmortal es éste sobre todos.

»Tales fueron, mi amado Phaidros y todos los que me escuchais, los
discursos de Diotime, que me persuadieron y con los que a mi vez
trato de convencer a los demas de que para conseguir un gran bien
encontrara dificilmente la naturaleza humana un auxiliar mas
poderoso que el Amor. También digo que todo hombre debe honrar al
Amor. De mi os digo que venero todo cuanto a el se refiere y que
hago de ello un culto particular y lo recomiendo a los otros; en

este mismo instante acabo de celebrar lo mejor que he podido, como
hago sin cesar, el poder y la fuerza del Amor. Y ahora dime,
Phaidros, si este discurso puede ser Ilamado un elogio al Amor, y si
no, dale el nombre que mejor te plazca».

Al terminar de hablar Sécrates llovieron sobre €l las alabanzas,

pero Aristdfanes se disponia a hacer algunas observaciones porque
Saocrates en su discurso habia hecho una alusion a una cosa que €l
habia dicho, cuando de repente se oyd mucho ruido en la puerta
exterior y fuertes golpes redoblados en ella; al mismo tiempo se
pudieron distinguir voces jovenes que debieron haber bebido mas de
lo conveniente y la de una tocadora de flauta. -Esclavos, exclamo
Agatodn, id a ver qué es eso; si es alguno de nuestros amigos,
hacedlos entrar, y si no, decidles que hemos cesado de beber y que
estamos descansando. Un instante después oimos la voz de Alcibiades,
medio borracho, que gritaba: -¢Ddnde esta Agaton? Que me lleven
adonde estd Agatén. Unos cuantos de sus amigos y la flautista le
cogieron bajo los brazos y le llevaron hasta la puerta de nuestra
sala. Alcibiades se detuvo; llevaba una guirnalda de violetas y
hiedra con numerosas cintas. -Amigos, os saludo, dijo. ¢Queréis
admitir en vuestra mesa a un hombre que ha bebido ya bastante? ;O
nos iremos después de haber coronado a Agaton, porque éste es el
objeto de nuestra visita? Me fue imposible venir ayer, pero aqui me
tenéis con la corona y las cintas para cefiir con ella la frente del



maés sabio y hermoso de los hombres, si me estd permitido expresarme
asi. ¢ Os reis de mi porque estoy borracho? Reid tanto como 0s
plazca, porque sé que digo la verdad. Pero veamos; contestadme: ;me
dejéais entrar o no? ¢Bebereis conmigo o no? Todos exclamaron: -jQue
entre y se acomode! EI mismo Agaton le llamé. Sostenido por sus
amigos se adelantd Alcibiades y mientras se ocupaba de quitarse las
cintas y la guirnalda para coronar a Agaton, no vio a Socrates que
estaba frente a €l y fue a sentarse precisamente entre Agaton vy él,

que se habia apartado para hacerle sitio. Después de sentarse besé
Alcibiades a Agaton y le corond. -Esclavos, dijo éste: descalzad a
Alcibiades, que serd el tercero en este triclinio. -Con mucho gusto,
dijo Alcibiades, pero ¢quien es este tercer bebedor? Y al volverse y
ver a Socrates se levantd bruscamente, exclamando: -jPor Hércules!,
¢que es esto? ;Como, Socrates? jOtra vez en acecho para
sorprenderme, apareciendo, segun acostumbras, en el momento en que
menos lo esperaba! ;Qué has venido a hacer aqui? ¢Por qué ocupas
este sitio? ;Como te las has arreglado para en vez de sentarte al

lado de Aristdfanes o de algun otro de los que bromean te encuentro
al lado del mas bello de la compafiia? -jSocorro, Agaton!, replicd
Socrates. El amor de este hombre es para mi un verdadero apuro.
Desde que empecé a amarle no puedo mirar ni hablar a ningun joven,
sin que por despecho o celos se libre a excesos increibles,
colmandome de injurias y conteniéndose con dificultad para no unir
los golpes a las recriminaciones. Ten, pues, cuidado de que ahora
mismo no la emprenda contra mi y se deje llevar de un arrebato de
este género; procura que haga la paz conmigo o protégeme si quiere
entregarse a alguna violencia, porque tengo miedo de su amor y de
sus furores celosos. -No haya paz entre nosotros, dijo Alcibiades,
pero dejaré la venganza para otra ocasion. Ahora, Agatén, ten la
bondad de devolverme unas cuantas cintas de tu guirnalda para que
cifia con ellas la maravillosa cabeza de este hombre. No quiero que
pueda reprocharme no haberle coronado como a ti, a €l, que en los
discursos triunfa de todo el mundo, no s6lo en una ocasién, como ti
ayer, sino siempre. Cogio unas cintas, coron0 a Socrates, se dejo

caer sobre el triclinio y después de acomodarse dijo: -¢,Qué es esto,
amigos mios? Me parecéis muy sobrios y no me parece que deba
consentiroslo; hay que beber; es lo convenido. Me constituyo en rey
del festin hasta que hayais bebido como es preciso. Agaton, manda a
un esclavo que me traiga una copa bien grande, o mejor: esclavo,
dame ese vaso56. Aquel vaso podria contener mas 0 menos ocho
cotyles. Después de haberlo hecho llenar lo apurd Alcibiades el
primero y en seguida lo hizo llenar para Socrates, diciendo: -Que
nadie vea malicia en lo que hago, porque Socrates beberia tanto como
quisiéramos y nunca se emborracharia. El esclavo llend el vaso y
Sdcrates bebid. Eryximacos tomd la palabra entonces y pregunto:
-¢Qué vamos a hacer, Alcibiades? ¢Beberemos sin hablar ni cantar y
nos contentaremos con imitar a la gente que tiene sed? Alcibiades
respondio: -Te saludo, Eryximacos, digno hijo del mejor y mas sabio
de los padres. -Te saludo igualmente, replicé Eryximacos, pero ¢qué
haremos? -Lo que prescribas, porque es preciso obedecerte:



«Un médico vale él solo por muchos otros hombres»57. Ordena, pues,
lo que te agrade. -Entonces, escucha, dijo Eryximacos: antes de tu
Ilegada habiamos acordado que cada uno de nosotros, por turno,
empezando por la derecha, haria lo mejor que pudiera el elogio del
Amor. Todos hemos cumplido como buenos; es justo que tu, que nada
has dicho y que no has bebido menos, cumplas a tu vez. Cuando hayas
terminado podras prescribir a Scrates el asunto que se te ocurrirg;

él hara lo mismo con su vecino de la derecha y asi sucesivamente.
-Todo esto esta muy bien, dijo Alcibiades; pero jquerer que un
hombre embriagado dispute en elocuencia con gente sobria y de sangre
fria! La partida no seria igual. Ademas, querido, lo que Socrates

dijo hace un momento de mis celos, ¢te ha persuadido o sabes que lo
contrario es precisamente la verdad? Porque si en su presencia me
atreviera a elogiar a otro que no fuera él, sea un dios o un hombre,

no podria contenerse y me maltrataria. -Habla mejor, dijo Sécrates.
-iPor Neptuno!, no digas nada, Socrates, porque estando tu presente

a nadie alabaré sino a ti. -jPues bien, sea!, dijo Eryximacos;

haznos si te parece bien el elogio de Sécrates. -,Como lo entiendes,
Eryximacos? ¢ Crees que es preciso caer sobre ese hombre y vengarme
de él delante de vosotros? -jEh, joven mancebo!, le interrumpio
Socrates, ¢qué es lo que proyectas? ;Quieres prodigarme irénicos
elogios? Explicate. -Diré la verdad, si lo consientes. -;Qué si lo
consiento? Lo exijo. -Te voy a complacer, respondié Alcibiades; pero
mira lo que vas a hacer: si digo algo que no sea verdad,

interrimpeme, si quieres, y no temas desmentirme, porque a sabiendas
no diré ninguna mentira. Pero si no expongo los hechos con un orden
muy exacto, no te extrafies, porque en el estado en que estoy no es
muy facil dar cuenta clara y seguida de tus extravagancias.

»Para elogiar a Sécrates, amigos mios, tendré que recurrir a
comparaciones: Socrates creera quiza que trato de haceros reir, pero
mis iméagenes tendran por objeto la verdad y no la broma. Empiezo
diciendo que Sdcrates se asemeja a esos Silenos que vemos expuestos
en los estudios de los escultores, a los que los artistas

representan con una flauta o con pitos en la mano; si separais las

dos piezas de que se componen estas estatuas, encontraréis en su
interior la imagen de alguna divinidad. Digo en seguida que Sdcrates
se parece especialmente al Satiro Marsyas. En cuanto al exterior, no
me negaras, Socrates, el parecido, y en cuanto a lo demas, escucha

lo que tengo que decir: ¢no eres un presumido burlon? Si lo niegas
traeré testigos. ¢No eres también un flautista y mucho més admirable
que Marsyas? El encantaba a los hombres con la potencia de los
sonidos que su boca arrancaba a los instrumentos, que es lo que
todavia hacen hoy quienes ejecutan los aires de este satiro; en

efecto, los que tocaba Olimpo pretendo que son de Marsyas, su
maestro. Pero gracias a su caracter divino, sea un habil artista o

una mala flautista quien los ejecute, tienen la virtud de

arrebatarnos a nosotros mismos y de hacernos conocer a los que
tienen necesidad de las iniciaciones y de los dioses; la Unica
diferencia que hay en este asunto entre Marsyas y td, Socrates, es

que sin necesidad de instrumentos, con simples discursos, haces lo



mismo que él. Otro que hable, aunque sea el mas famoso orador, no
nos causa, por decirlo asi, ninguna impresion, pero que hables tu
mismo 0 que otro repita tus discursos por poco versado que esté en

el arte de la palabra; y todos los que te escuchan, hombres, mujeres

y adolescentes, se sienten impresionados y transportados. Si no

fuera, amigos mios, porque temo que credis que estoy completamente
borracho, os testimoniaria con juramento la impresion extraordinaria
que sus discursos me han producido y siguen produciendome todavia.
Cuando le escucho me late el corazon con més violencia que a los
corybantes58, sus palabras me hacen derramar lagrimas y veo a
numerosos oyentes experimentando las mismas emociones. He oido
hablar a Pericles y a nuestros mas grandes oradores y los he
encontrado elocuentes, pero no me hicieron sentir nada parecido. Mi
alma no se turbaba ni se indignaba consigo misma de su esclavitud.
Pero escuchando a Marsyas, la vida que llevo me ha parecido a menudo
insoportable. Tu no discutiras, Sdcrates, la verdad de lo que digo,

y ahora mismo siento que si prestara oido a tus discursos me
resistiria a ellos y me producirian la misma impresion. Es un hombre
que me obliga a reconocer que, faltindome muchas cosas, descuido mis
propios asuntos para ocuparme de los atenienses. Para alejarme de él
tengo que taparme los oidos como para escapar de las sirenas59,
porque si no estaria constantemente a su lado hasta el fin de mis

dias. Este hombre despierta en mi un sentimiento del que nadie me
creeria susceptible: es el de la verglienza; si, Gnicamente Socrates

me hace enrojecer, porque tengo la conciencia de no poder oponer
nada a sus consejos; y sin embargo, después de separarme de él me
siento con fuerza para renunciar al favor popular. Por esto huyo de

él y procuro evitarle, mas cuando le vuelvo a ver me avergiienzo ante
él y enrojezco por haber hecho que mis actos desmintieran mis
palabras, y a menudo creo que desearia que no existiera; y no
obstante, si esto sucediera, sé que seria mucho méas desgraciado
todavia, de manera que no sé como debo proceder con este hombre.
»Tal es la impresion que produce en mi y en muchos otros también la
flauta de este satiro. Pero todavia quiero convenceros aun mas de lo
justo de mi comparacion y del poder extraordinario que ejerce sobre
los que le escuchan. Porque tenéis que saber que ninguno de nosotros
conoce a Socrates. Puesto que he empezado, os diré todo. Veis el
ardiente interés que Socrates demuestra por los bellos mancebos y
adolescentes y con qué apasionamiento los busca y hasta qué extremo
le cautivan; veis también que ignora todo y que no sabe nada; al
menos asi lo parece. ¢No es propio todo esto de un Sileno?
Enteramente. Tiene todo el exterior que los estatuarios dan a

Sileno, pero jabridle!, mis queridos comensales, jqué tesoros no
encontraréis en él! Sabed que la hermosura de un hombre le es el
objeto mas indiferente. Nadie se podria imaginar hasta qué punto la
desdefia e igualmente a la riqueza y las otras ventajas que envidia

el vulgo. Para Sécrates, carecen de todo valor, y a nosotros mismos
nos considera como nada; su vida entera transcurre burlandose de
todo el mundo y divirtiéndose en hacerle servir de juguete para
distraerse. Pero cuando habla en serio y se abre, no sé si otros



habran visto las bellezas que guarda en su interior; yo si las he

visto y me han parecido tan divinas, tan grandes, tan preciosas y

tan seductoras, que creo es imposible resistirse a Socrates.

Pensando al principio que lo que le interesaba en mi era mi belleza,

me felicité por mi buena fortuna; crei haber encontrado un medio
maravilloso de medrar contando con que complaciéndole en sus deseos
obtendria con seguridad de él que me comunicara toda su ciencia.
Tenia yo, ademas, la mas elevada opinién de mis atractivos

exteriores. Con este fin empecé por despedir al servidor que se

hallaba siempre presente en mis entrevistas con Sécrates, para
quedarme solo en él. Necesito deciros toda la verdad; escuchadme
atentamente, y t0 SAcrates, repréndeme si mintiere. Me quedé, pues,
s6lo con Sdécrates, amigos mios; esperaba inmediatamente me
pronunciaria uno de esos discursos que la palabra inspira a los

amantes cuando se encuentran sin testigos con el objeto amado, y de
antemano experimentaba un placer al imaginarmelo. Pero mi esperanza
me engafio: Socrates estuvo conmigo todo el dia hablandome como de
costumbre, hasta que se retir0. Otro dia le desafié a ejercicios
gimnasticos, esperando conseguir algo por este medio. Nos
ejercitamos y a menudo luchamos juntos sin testigos, pero nada
adelanté. No pudiendo conseguir nada por este camino, me decidi a
atacarle enérgicamente. Habia empezado y no queria declararme
vencido antes de saber a qué atenerme. Le invité a cenar como hacen
los amantes cuando quieren tender un lazo a sus bien amados; al
pronto rehusa, pero con el tiempo concluy6 por acceder. Vino, pero
apenas hubo cenado quiso marcharse. Una especie de pudor me impidid
retenerle. Pero otra vez le tendi un nuevo lazo, y después de cenar
prolongué nuestra conversacion hasta muy avanzada la noche, y cuando
quiso marcharse le obligué a quedarse, pretextando que era demasiado
tarde. Se acosto en el lecho en el cual habia cenado, que estaba muy
cerca del mio, y nos quedamos solos en la sala.

»Hasta aqui no hay nada que no pueda referir delante de quienquiera
que sea. Lo que va a seguir no lo oiriais de mis labios si el vino,

con la infancia o sin ella, no dijera siempre la verdad, segun el
proverbio, y porque ocultar un admirable rasgo de Socrates después

de haberme propuesto elogiarlo, no me parece justo. Me encuentro
ademas en la misma disposicién de &nimo de los que han sido mordidos
por una vibora, que no quieren hablar con nadie de su accidente si

no es con aquellos a quienes ocurrio6 lo propio, como los s6lo

capaces de concebir y excusar todo lo que hicieron y dijeron en sus
sufrimientos. Y yo, que me siento mordido por algo méas doloroso y en
el sitio mas sensible, lldmesele corazén, alma o como se quiera, yo

que he sido mordido y estoy herido por los discursos de la

filosofia, cuyos dardos son mas acerados que el dardo de una vibora,
cuando alcanzan a un alma joven y bien nacida y la hacen decir o
hacer mil cosas extravagantes; viendo en derredor mio a Phaidros,
Agaton, Eryximacos, Pausanias y Aristodemos, sin contar a Socrates y
a los otros, afectados como yo de la locura y la rabia de la

filosofia, no cavilo en proseguir delante de vosotros el relato de
aquella noche, porque sabréis excusar mis actos y a todo hombre



profano y al sin cultura cerradle con triple candado los oidos.
»Cuando se apago0 la ldmpara, amigos mios, y los esclavos se hubieron
retirado, juzgué que no me convenia usar rodeos con Socrates y que
debia exponerle claramente mi pensamiento. Le toqué, pues, con el
codo y le pregunté

-¢Duermes, Socrates? -Todavia no, me respondio. -;Sabes en lo que
estoy pensando? -;En qué? -Pienso en que tu eres el solo amante
digno de mi y me parece que no te atreves a descubrirme tus
sentimientos. De mi puedo asegurarte que me encontraria muy poco
razonable si no buscara complacerte en esta ocasion, como en toda
otra en la que pudieras quedarme obligado bien por mi mismo o bien
por mis amigos. No tengo empefio mayor que el de perfeccionarme todo
lo posible y no veo a nadie cuyo auxilio para esto pueda serme mas
provechoso que el tuyo. Si rehusara alguna cosa a un hombre como tu,
temeria mas verme criticado por los sabios que no por los necios y
vulgares concediéndote todo. Y Socrates me contestd con su habitual
ironia:

»Si lo que dices de mi es cierto, mi querido Alcibiades; si tengo,

en efecto, el poder de hacerte mejor, no me pareces en verdad poco
habil, y has descubierto en mi una maravillosa belleza muy superior

a la tuya. Por consiguiente, al querer unirte a mi y cambiar tu

belleza por la mia, me parece que comprendes muy bien tus intereses,
porque en vez de la apariencia de lo bello quieres adquirir la

realidad y darme cobre para recibir oro60. Pero miralo mas de cerca,
buen joven, no vaya a ser que te engaries acerca de lo que valgo. Los
ojos del espiritu no empiezan a ver con claridad hasta la época en

que los del cuerpo se debilitan, y td estas todavia muy lejos de ese
momento. -Tales son mis sentimientos, Sdcrates, le repliqué, y no he
dicho nada que no piense; ti adoptaras la resolucién que te parecera
mas conveniente para ti y para mi. -Esta bien, me respondio; la
pensaremos y haremos en esto, como en todo, lo que mas nos convenga
a los dos.

»Después de estas palabras le crei alcanzado por el dardo que le

habia lanzado. Sin dejarle tiempo para afiadir una palabra, me

levanté envuelto en este mismo manto que veis, porque era invierno,
y tendiéndome sobre la vieja capa de este hombre, cefii con mis
brazos a esta divina y maravillosa persona y pasé a su lado toda la
noche. Espero, Socrates, que de todo lo que estoy diciendo no podras
desmentir una palabra. Pues bien: después de tales insinuaciones
permanecio insensible y no tuvo mas que desdenes y desprecios para
mi belleza y no ha hecho mas que insultarla, y yo, amigos mios, la
juzgaba de algun valor. Si, sed jueces de la insolencia de Sécrates;

los dioses y las diosas pueden ser mis testigos de que me levanté de
su lado como me habria levantado del lecho de mi padre o de un
hermano mayor.

»Después de esto, ya concebiréis cual debio ser la situacion de mi
espiritu. Por una parte, me considera menospreciado y por otra
admiraba su caracter, su temperancia y la fortaleza de su alma, y me
parecia imposible encontrar un hombre que le igualara en sabiduria y
en dominio sobre si mismo; de manera que no podia enfadarme ni pasar



sin su compafiia y tampoco veia la forma de ganarmela, porque sabia
muy bien que era mucho mas invulnerable al dinero que Ayax al hierro
y que el unico atractivo al que le creia sensible no habia podido

nada contra él. Mas servil a este hombre que ningln esclavo puede
serlo a su amo, fui errante de un lado a otro sin saber qué partido
tomar. Tales fueron mis primeras relaciones con él. Mas tarde nos
encontramos juntos en la expedicidn contra Potidaia, donde fuimos
comparieros de mesa. Alli veia a Socrates descollando no solamente
sobre mi, sino sobre todos por su paciencia para soportar las

fatigas y penalidades. Si como suele ocurrir en campafia nos faltaban
viveres, Socrates soportaba el hambre y la sed mucho mejor que todos
nosotros, y si teniamos abundancia, sabia disfrutar de ella mejor

que los demas. Sin ser amigo de la bebida, bebia méas que ningun otro
si le obligaban y lo que va a sorprenderos es que nadie le ha visto
embriagado, y de esto me figuro que muy pronto vais a tener la
prueba. En aquel pais es el invierno sumamente riguroso y el modo de
resistir Socrates el frio era prodigioso. Cuando helaba méas y nadie

se atrevia a salir de sus alojamientos o si salia era muy abrigado,

bien calzado y los pies envueltos en fieltro o en pieles de oveja,

no dejaba de entrar y salir con la misma capa que tenia la costumbre
de llevar, y con los pies descalzos marchaba mas comodamente sobre
el hielo que nosotros que ibamos bien calzados, tanto, que los
soldados le miraban con malos ojos, creyendo que los desafiaba. Tal
fue Sdcrates entre las tropas.

»Pero ved lo que todavia hizo y soportd este hombre animoso61
durante esta misma expedicion: el rasgo es digno de ser referido.

Una mafiana se le vio de pie entregado a una profunda meditacion. No
encontrando lo que buscaba no se marchd sino que continuo
reflexionando en la misma postura. Era ya el mediodia; nuestra gente
le observaba diciéndose extrafiados unos a otros que Socrates estaba
desde muy temprano abstraido en sus pensamientos. Por fin, cuando ya
habia anochecido, los soldados jonios, después de haber cenado,
armaron sus camas de camparfia cerca de donde él se hallaba para
dormir a la intemperie, porque entonces era verano, y observar al
mismo tiempo si pasaria la noche en la misma actitud, y en efecto,
continué estando de pie hasta la salida del sol, en que después de
haber hecho su plegaria al astro del dia se retir6.

»¢,Queréis saber como se conduce en los combates? Es una justicia que
hay que rendirle todavia. En un hecho, todo cuyo honor me
atribuyeron los generales, fue él quien me salvé la vida. Viendome
herido, no quiso abandonarme, y nos libré a mi y a mis armas de caer
en manos del enemigo. Insisti entonces, Socrates, cerca de los
generales para que te adjudicaran el premio al valor, y éste es un
hecho que no podras discutirme ni tratar de mentira; pero los
generales, por consideracion a mi categoria, quisieron otorgarme el
premio, y tU te mostraste mas interesado que ellos en que me lo
concedieran con perjuicio tuyo. La conducta de Sécrates, amigos
mios, merece ser conocida también en la retirada de nuestro ejército
después de la derrota de Delium. Yo estaba a caballo y él a pie y
pesadamente armado. Nuestra gente comenzaba a huir en todas



direcciones. Socrates se retiraba con Laches. Los encontré y les

dije que tuvieran animos, porgue no los abandonaria. Entonces conoci
a SAcrates mejor aln que en Potides, porque estando a caballo tenia
menos que ocuparme de mi seguridad personal. Desde el primer momento
me di cuenta de que Socrates era mucho méas animoso que Laches; vi
también que alli, como en Atenas, marchaba arrogante y con desdefioso
mirar62, para hablar como ta, Aristéfanes. Miraba tranquilamente a

los nuestros, lo mismo que al enemigo, y desde lejos se adivinaba en

su continente que no se le acercarian impunemente. Y asi se

retiraron sanos y salvos él y su compariero, porque en la guerra no

se ataca generalmente al que muestra tales disposiciones, sino mas

bien se persigue a los que huyen a toda la velocidad de sus piernas.

»Podia afiadir en alabanza a Socrates un gran nimero de hechos no
menos admirables, pero que también pueden ser contados de otros.
Pero lo que hace a Sdcrates digno de particular admiracion es no
tener semejantes ni entre los antiguos ni los contemporaneos: Podria
compararsele, por ejemplo, con Brasidas o con tal otro, con Aquiles,
Pericles, Néstor y Antenor, y hay otros personajes entre los cuales
seria facil establecer relaciones. Pero no se encontrara ninguno

entre los antiguos ni entre los modernos que se aproxime en nada a
este hombre en sus discursos y en sus originalidades, a menos de
compararle, como he hecho, a él y a sus discursos, a los silenos y a
los séatiros, porque me olvidé de deciros al empezar que sus
discursos tienen también un perfecto parecido con los silenos que se
abren. En efecto, a pesar del deseo que se tiene de escuchar a
Socrates, lo que dice parece al principio completamente grotesco.
Las expresiones de que reviste sus pensamientos son tan groseras
como la piel de un impudico satiro; no os habla més que de asnos
embastados, forjadores, zapateros y curtidores, y hace el efecto de
que dice las mismas cosas en otros términos, de manera que no es de
extrafiar que al ignorante y al tonto le entren ganas de reir. Pero

que se abra ese discurso y examine su interior y se encontrara en
seguida que esta lleno de sentido y después que es divino y que
encierra las imagenes més nobles de la virtud; en una palabra, todo
lo que debe tener presente ante los ojos el que quiera ser un hombre
de bien. He aqui, amigos mios, lo que elogio en Sdcrates y de lo que
le acuso, porque he unido a mis elogios el relato de los ultrajes

que me ha inferido. Y no soy yo solo a quien ha tratado asi, porque
también ha engafiado a Charmides, hijo de Glauco, a Authydemos, hijo
de Diocles, y a una porcion mas de jovenes aparentando ser su amante
cuando mas bien representaba cerca de ellos el papel del bien amado.
Y tu también, Agaton, aprovéchate de estos ejemplos y procura no
dejarte engafiar a tu vez por este hombre; que mi triste experiencia

te ilumine y no imites al insensato, que segun el proverbio por la
pena es cuerdo.

Cuando acabd de hablar Alcibiades, se rieron de su franqueza y de
que parecia que todavia estaba enamorado de Socrates.

Este tom0 entonces la palabra: Me imagino que has estado sobrio esta
noche, porque si no no habrias tratado el asunto con tanta



habilidad, intentando desviarnos del verdadero motivo de tu

discurso, motivo del que solo has hablado incidentalmente, como si

tu unico fin sélo hubiera sido el que nos enemistasemos Agaton y yo,
porque has pretendido que debo amarte y a nadie mas y que Unicamente
t0 debes amar a Agaton. Pero hemos descubierto tu ardid y visto

claro la tendencia de la fabula de los satiros y los silenos.
Desbaratemos, pues, su plan, querido Agaton, y hagamos de manera que
nadie pueda separarnos al uno del otro. -Creo, en verdad, Socrates,
que tienes razdn, dijo Agaton, y estoy seguro de que ha venido a
sentarse entre t0 y yo nada mas que para separarnos, pero no va a
salirse con la suya, porque ahora mismo voy a ponerme a tu lado.
-iMuy bien!, dijo Socrates; ven aqui a mi derecha. -jVes, Jupiter,
exclamd Alcibiades, lo que me hace sufrir este hombre! Se imagina
que puede imponerme la ley en todo. Permite al menos, maravilloso
Socrates, que Agaton se coloque entre nosotros dos. -Imposible, dijo
Socrates, porque acabas de pronunciar mi elogio; ahora me toca a mi
hacer el de mi vecino de la derecha. Mas si Agaton se coloca a mi
izquierda, no harad seguramente de nuevo mi elogio mientras no haya
hecho yo el suyo. Deja venir, pues, a este joven, mi querido
Alcibiades, y no le envidies las alabanzas que estoy impaciente por
prodigarle. -No hay medio de que me quede aqui, Alcibiades, exclamo
Agaton; quiero cambiar de sitio para oirme elogiar por Socrates. -He
aqui lo que siempre sucede, dijo Alcibiades. Doquier se encuentre
Socrates, su Unico sitio esta al lado de los jovenes. Y ahora mismo
ved jqué pretexto tan facil y plausible ha encontrado para que

Agaton se coloque a su lado!

Agaton se levantaba para sentarse al lado de Sdcrates, cuando un
alegre tropel se presenté ante la puerta en el preciso momento en

que uno de los convidados se disponia a salir. Produjose entonces un
gran tumulto al entrar en la sala los recién llegados y sentarse
alrededor de la mesa, y en el desorden general se vieron obligados

los invitados a beber con exceso. Aristodemos afiadié que Phaidros,
Eryximacos y algunos otros se marcharon a sus casas y que €l se
quedo dormido; y despues de un largo suefio, porque en aquella
estacion las noches son muy largas, se despertd con la aurora al oir
cantar a unos gallos. Al abrir los ojos vio que los otros convidados
dormian o se habian ido. Agaton, Socrates y Aristofanes eran los
unicos que estaban despiertos y vaciaban por turno una copa muy
grande que se pasaban de uno a otro y de derecha a izquierda. Al
mismo tiempo discurria Socrates con ellos. Aristodemos no recordaba
lo que hablaron, porque como acababa de despertarse, no habia oido
el principio, pero someramente me dijo, Socrates habia forzado a sus
dos interlocutores a que reconocieran que un mismo hombre debe ser a
la vez poeta tragico y poeta comico, y que cuando se sabe tratar la
tragedia segun las reglas del arte, se debe saber Igualmente tratar

la comedia. Obligados a convenir en ello y no siguiendo méas que a
medias la discusion, se les empezaron a cerrar los ojos. Aristéfanes
fue el primero que se durmi6; después Agatdon, cuando ya era muy de
dia. Sécrates, después de haber visto dormidos a los dos, se levant

y salié como de costumbre acompafiado de Aristodemos, fue al Liceo,



se bafé alli y paso el resto del dia consagrado a sus ocupaciones
habituales y no volvié a su casa hasta la noche para reposar.

Gorgias, 0 de la retérica

Argumento

Igual a Fedon por la fuerza y elevacién moral de las ideas y por el vigor

de la dialéctica y por el acertado empleo de la mitologia, no tiene

Gorgias, sin embargo, su interés dramatico. SAcrates sigue representando
el primer papel, pero en una situacion muy distinta. Y en cuanto a sus
adversarios: Gorgias de Leontium, Polos de Agrigento y Callicles de
Atenas, distan mucho de inspirar la viva simpatia que sus discipulos. No
se debe, pues, esperar una composicion tan animada ni tan llena de vida,

lo cual no es Gbice para que Gorgias sea una de las obras mas bellas de
Platon.

Su objeto no anuncia desde luego su importancia filoséfica: es la

Retdrica. Pero Platon, como siempre, engrandece y eleva su asunto
conducido por el examen de lo que realmente es y de lo que debe ser la
retorica a consideraciones superiores acerca de lo justo y lo injusto, de

lo bello y de lo feo considerados en ellos mismos; después de la impunidad
y del castigo, y por ultimo del bien, no sélo en los discursos de un

orador, sino en la vida entera. De estas alturas adonde le ha llevado el
buscar los principios que dominan y gobiernan el arte de persuadir, sabe
descender sin esfuerzo a todos los estados y a todas las acciones de la

vida para aplicar las verdades generales, y después de haber establecido

de este modo y en nombre de la razon su doctrina moral, invoca en su apoyo
las tradiciones de los pueblos transmitidas de siglo en siglo, bajo la

forma de un mito de un sentido no menos profundo que el de Fedon. Tal es
el plan general: he aqui la continuacion de la discusion.

Socrates y Chairefon encuentran delante de su casa a Callicles, hospedador
de Gorgias y de Polos, que les ofrece presentarlos a los dos extranjeros:

en su casa es donde se desarrolla la conversacion. EIl primer cruce de
palabras entre Polos y Chairefon y el exordio declamatorio del primero son
el preambulo de la discusion, que no comienza verdaderamente sino en el
momento en que Socrates oye directamente de boca de Gorgias lo que es y lo
que ensefia. Gorgias es un retdrico y ensefia la retdrica. ¢Cual es el

objeto de la retérica? Los discursos. ¢ Toda clase de discursos, como puede
pronunciarlos y a proposito de su arte el medico y el maestro de gimnasia?
No; solamente los discursos que sin estar mezclados a ninguna accion
manual tienen por dnico fin la persuasion. Este es, pues, el objetivo de

la retdrica. Pero ¢qué clase de persuasion?, porque todas las ciencias
quieren persuadir de algo. La retdrica de lo que persuade es de lo justo y
de lo injusto, pero esto no es decir bastante; hay que saber todavia si el
orador se dirige a personas instruidas, cuya persuasion se fundara sobre



la ciencia, 0 a ignorantes, a los que habra que persuadir solamente por la
creencia: si debe instruir persuadiendo o solamente persuadir. Porque si
no se propone instruir, tampoco tiene necesidad de estar instruido. Pero

si no esta instruido no podra ser consultado acerca de la justicia o
injusticia de una causa, y entonces, ¢para qué la retérica?

Gorgias no se rinde después de este primer ataque; sostiene que la
retorica es por excelencia el arte de persuadir, en el sentido de que da

los medios de hacer prevalecer su opinion en todo y contra todos. Puede
usarse bien o mal de ella, pero si el orador hace un mal uso de ella, no

es a la retorica a la que hay que culpar, sino a €el. Vana sutilidad que no
se libra de las objeciones de Socrates. Hay que escoger, en efecto, entre
la retdrica extrafia a la ciencia y a la verdad, que se limita a hacer

creer a la plebe ignorante que todo es bueno o malo, justo o injusto,

bello o feo, segun la necesidad del momento, un arte pérfido e inmoral, y
la retdrica que se inspira en la verdad, la propaga y persuade con ella.
Este es el punto decisivo.

Supongamos que el orador es instruido: conocedor de la justicia y de la
verdad, es justo e incapaz de hacer nada contra su caracter, es decir, de
persuadir jamas de la injusticia, la falsia y la fealdad, y ejerce un arte
profundamente moral del cual es imposible hacer un mal empleo. Esta es la
retorica segun Sdcrates, pero no segun Gorgias ni Polos; es la que debe
ser, pero no la que es. Porque tal como la practican los retoricos, ni
siquiera es un arte, sino una rutina, sin mas finalidad que la de

procurarse gusto y distraccion. Es una de tantas viles practicas que
recomienda la adulacion y que fraudulentamente ha logrado ocupar el puesto
de las verdaderas artes. Hay, es cierto, ciencias que tienen por objetivo

la educacion y el perfeccionamiento del alma y del cuerpo: la Politica y
la Legislacion en el orden moral y la Medicina y la Gimnastica en el orden
fisico. Son artes saludables, que la adulacion que acaricia a todos los
vicios de la naturaleza humana ha sustituido con simulacros funestos a la
salud del cuerpo y del alma, como son la cocina que reemplaza a la
medicina, el tocador a la gimnastica, la sofistica a la legislacion, y la
politica, por Gltimo, a la retdrica. Es preciso, pues, tomarla por lo que

es, es decir, por una rutina, porque no se basa sobre ningun conocimiento
de la naturaleza de las cosas de que trata, no puede dar cuenta de nada y
no tiene mas finalidad que el placer. El orador que la ejerce no es él
mismo mas que un adulador despreciable al que ni siquiera se le miraa la
cara.

Maés atrevido que Gorgias, cuya circunspeccion retrocedié ante la tesis
explicita del interés personal, declara Polos que la fuerza de la retérica
esta en el poder que da al orador para hacer lo que quiera. Mas ¢ qué es
hacer lo que se quiere? Es querer lo que aparentemente es ventajoso,
porque no hay nadie que no prefiera su conveniencia a todo lo demaés. Pero
para un hombre desprovisto del sentido de discernir el bien del mal, hay
gue reconocer que no es un gran poder el de poder hacer lo que le
conviene. Es, pues, necesario que el orador esté dotado de buen sentido
ante todo, y aun, admitido esto, no est& probado que haga lo que quiere.
Por lo menos no le ocurre por lo general. El orador, semejante en esto a
todos los hombres, haciendo lo que hace de ordinario, no hace lo que
quiere, por la razén de que no quiere lo que hace, sino aquello en vista



de lo cual hace lo que hace. Es como un enfermo que toma una pocion
amarga, no porque quiera tomarla, sino porque quiere recobrar la salud. La
salud, es decir, en general su bien, he aqui lo que todos quieren
verdaderamente. Si el orador, pues, quiere su bien haciendo lo que hace
todos los dias, hace lo que quiere; si no, no. Y en este caso no tiene

poder. Por ejemplo: ¢podra decirse que el orador hace lo que quiere cuando
manda desterrar 0 matar arbitrariamente a un ciudadano? No, porque hace lo
mas contrario que hay a su bien, es decir, una injusticia. No es, pues,
poderoso, ni siquiera feliz, como les ocurrié a Arquelao, usurpador del
trono de Macedonia, y el gran rey de Persia, no obstante poder hacer
cuanto les plugo. Porque sélo es feliz en el mundo el hombre que no tiene
remordimientos, el hombre honrado. No pensara asi quiza la ignorante
muchedumbre, pero si el hombre de buen sentido. Del hombre injusto no es
bastante decir que no es dichoso; hay que penetrarse también de esta
verdad: que hay un hombre todavia mas desgraciado, que es el que comete
impunemente la injusticia. Para el culpable, cualquiera que sea, no hay
mayor desgracia que escapar al castigo, ni beneficio mayor que sufrir la
pena que ha merecido. Sdcrates insiste con fuerza en la idea de que es

peor y mas denigrante cometer una injusticia que ser victima de ella en
nombre de la idéntica naturaleza del mal y de lo feo, de lo bello y del

bien. ;Qué es lo que hace que una cosa sea bella? El placer o la utilidad

0 bien el placer y la utilidad. ;| De donde procede la fealdad de una cosa?
Del dolor o del mal o bien del dolor y del mal a la vez. Una cosa, por
consiguiente, es mas bella que otra cuando procura mas placer o mas bien,
0 mas placer y mas bien que ésta; y una cosa es mas fea que otra por
producir mas males o dolor que ésta 0 mas males y dolores simultdneamente.
Apliquemos estas premisas a la injusticia cometida y a la injusticia

sufrida. Es evidente que cometerla es menos doloroso que sufrirla. Por
consiguiente, no es por el dolor sélo ni por el mal y el dolor reunidos

por lo que la injusticia cometida se sobrepone a la sufrida. Queda por ver

si seré& por el mal. Pero como en principio lo malo y lo feo son
inseparables, es de necesidad que sea mas fea la comision de la injusticia
que el sufrirla s6lo por el hecho de ser peor.

¢ Y cual es la consecuencia de lo en que hemos venido a parar? Que en
nombre del amor al bien y del horror al mal naturales en todos los
hombres, no hay ni uno solo, a menos que carezca de buen sentido, que no
prefiera sufrir una injusticia a cometerla. Esta conclusion bella por si
misma lo es méas aun por el apoyo que presta a la que la sigue: que el mal
mayor que cabe imaginar es el no ser castigado cuando se ha merecido
serlo. Socrates se complace en sentar sobre las pruebas mas solidas este
esfuerzo supremo de su dialéctica. En efecto, es evidente que es o mismo
sufrir la pena y ser justamente castigado. Pero lo que es justo por si

mismo es bello, y lo que es bello es bueno y util. La utilidad del castigo
proviene, pues, de su justicia. Pero ¢qué utilidad? La misma en el sentido
que el hierro y el fuego procuran al enfermo que se entregd en manos del
cirujano y ha recobrado la salud. Pero la ventaja que viene del castigo

esta muy por encima de él, como la superioridad del alma lo esté sobre el
cuerpo; es la liberacion de una enfermedad moral, de la mayor enfermedad:
de la injusticia. ¢Sera posible no reconocer el bien infinito que es

recobrar la salud del alma si se la ha perdido? Pues entonces, ¢cOmo negar



que la impunidad hace del hombre injusto el mas desdichado de los hombres,
ya que le obliga a sufrir el peor y mas irremediable de los males?
Volviendo rapida pero muy légicamente al objeto principal de la
conversacion, define Socrates el verdadero objetivo de la retorica en
armonia con los evidentes principios que manifestd. Debe ser el arte de
acusarse a si mismo y de acusar también a sus parientes y amigos; el arte
saludable de invocar sobre su cabeza y sobre todos los que se ama el justo
castigo, como el remedio soberano contra las enfermedades del alma. El
mayor mal que la retérica puede infligir a quien la ejerce, la mayor
venganza que pueda poner en manos de sus enemigos, es cambiarse en el arte
de disimular la injusticia, de sustraer un culpable a su pena y de

forzarle a vivir presa del mal que devora su alma.

El silencio de Gorgias y de Polos es la mejor confesion de que nada tienen
que oponer a esta refutacion de la retdrica desprovista de principio

moral, o lo que es igual, puesta al servicio del interés, tal como ellos

la presentaron. Pero Platon tiene cuidado de no dejar sin contestar

algunos argumentos de otra naturaleza contrarios a la retérica basada
sobre la justicia, argumentos sumamente débiles, pero que si no fueran
refutados directamente parecerian tener algin valor. Son los que pone en
la boca de Callicles.

Callicles responde que Sdcrates acaba de exponer verdaderamente el modo de
sentir de los fildsofos, pero no el de los politicos. Trata ligera y
desdefiosamente la filosofia de estudio, buena si para formar el espiritu

de los jovenes, pero por lo demas perfectamente inaplicable en la

practica. En la politica es preciso resolverse a estar en contradiccion

con ella y consigo mismo, después de todo, si se piensa como ella, porque
una cosa es la teoria y otra la practica. Si en vez de desde el punto de

vista de la ley en el que se ha colocado Socrates, se miran las cosas

desde el punto de vista de la naturaleza, se llega a conclusiones
diametralmente opuestas. Es un hecho reconocido, por ejemplo, que los
hombres ven mas deshonor en ser victimas de una injusticia que en
cometerla, porque es ser tratado como esclavo y humillarse ante alguien
maés fuerte que uno mismo. Los débiles, incapaces de defenderse solos, han
inventado y puesto las leyes por encima de la naturaleza. Pero ¢a quién
engafian estas leyes? A pesar de la filosofia y de la legislacion, en toda
sociedad desempefia el més fuerte el papel mas lucido. En estos
razonamientos se descubre la eterna presuncion de aquellos para quienes
los principios nada significan y la experiencia en cambio todo; ellos se
Ilaman positivistas. Su tesis esta expresamente presentada aqui con toda

su provocante crudeza. ¢ Qué?, responde Sdcrates; es preciso conocer ante
todo el sentido del concepto el mas fuerte, que es el mas poderoso y el

que mas interesa saber de la confesion de Callicles. Porque en la sociedad
lo més fuerte es el mayor nimero precisamente, es decir, el pueblo es el
que hace las leyes. Si legisla contra la injusticia es porque piensa que

es peor cometerla que soportarla. De manera que la ley esta perfectamente
de acuerdo con la naturaleza en este punto y la tesis positiva queda ya
refutada. Callicles quiere corregirse dando solamente a la expresion el

mas fuerte, el sentido de el mejor. Este debe mandar a los demas porque es
el mas sabio, y por lo tanto, debe ser también el mas ganancioso.
¢Ganancias de qué? ¢ De alimentos, de bebidas, de vestimenta? No, no es



esto. Es indispensable que Callicles dé a su pensamiento un nuevo grado de
precision y que diga con claridad qué entiende por el mas sabio: es, dice,
el que posee la mayor habilidad y el mayor valor para procurarse el poder.
Mas claro aun: el hombre absolutamente libre de realizar sus deseos y de
satisfacer sus pasiones sin restriccion y sin medida alguna. Este es el
héroe de la retdrica positiva; el hombre mas fuerte, el mejor, el mas

sabio, el mas esforzado y mas feliz de todos los hombres. Todo lo que no
estd conforme con este ideal del poder de la oratoria no es méas que una
ridicula necedad, una convencion contraria a la naturaleza.

Pero las objeciones se suceden con increible abundancia en la boca de
Sacrates. Si la felicidad consiste en la satisfaccion de los deseos,

mientras mas sean éstos mas feliz se sera. También se deduce que la mayor
dicha es estar en vida entera con un hambre y una sed extremas y una
comezon continua con tal de poder estar comiendo, bebiendo y rascandose a
todas horas; consecuencia risible, pero légica. En segundo lugar, la

teoria tiende nada menos que a identificar el placer con el bien. Nada mas
falso. El signo de identidad entre dos casos es su coexistencia en un
mismo objeto, como el signo de su diferencia esencial es la necesidad de
existir en alguna parte la una sin la otra. Segun esto, ¢no es cierto que

un placer no existe sino con la condicion de que la necesidad que

satisface continue subsistiendo, como la sed en el placer de apagarla? Y

la necesidad, ¢no es un dolor? De aqui se deduce que el dolor y el placer
existen simultdneamente, sea en el cuerpo o en el alma. Pero si el placer
es el bien, el dolor es el mal, de manera que es preciso admitir que el

bien y el mal pueden encontrarse juntos en el mismo sujeto, mientras en la
realidad lo contrario es la verdad, puesto que el bien y el mal se

excluyen por esencia. En fin, la pretendida identidad del placer y del

bien destruye toda diferencia moral entre los hombres, y puesto que todos
estan llamados a disfrutar en igual medida de los mismos placeres y los
mismos dolores, tienen que ser por este concepto igualmente buenos e
igualmente malos, y hasta mas bien seran mejores los mas sensuales y méas
entregados a toda clase de placeres, por esto mismo, que los temperantes y
prudentes.

Y que nadie espere sustraerse a esta detestable consecuencia
estableciendo, como hace Callicles, una distincién entre los placeres. Por
lo pronto, es una concesion ruinosa y ademas un arma contra la teoria,
porque si se quiere decir que hay placeres Utiles que es conveniente

buscar y otros nocivos, de los que es preciso huir, se destruye la

identidad del placer y del bien. Involuntariamente se conviene en que no
es el placer al que hay que buscar por el bien, sino el bien en vista del
placer. Pero esta pesquisa exige reflexion y habilidad, todo un arte, en

fin, teniendo como objetivo el bien. Consideradas asi todas las artes que
no tienen mas finalidad que el placer, el arte del flautista, del que tafie

la lira; el arte mismo del poeta, que compone ditirambos, tragedias o
comedias, desde que se propone divertir en vez de instruir, son mas
perjudiciales que utiles. A este género pertenece la retorica cuando no
pretende mas que recrear el oido o adular a la opinion. Esto es lo que

hace sea tan grande el nimero de aduladores y tan escaso el de verdaderos
oradores. No hay que temer el decir que Temistocles, Milciades y Pericles
mismo no fueron dignos de este nombre, puesto que, lejos de instruir al



pueblo, lo dejaron, confesién propia de ellos, mas indocil y mas
corrompido de lo que lo encontraron.

Callicles, a su vez, queda reducido al silencio por esta argumentacién
vigorosa, y Sdcrates, desde este momento, duefio absoluto del campo, llena
casi por si solo todo el final del dialogo. Acaba con fuerza con su ultimo
adversario, sentando como conclusién que la felicidad humana, lejos de
residir en la libre satisfaccion de las pasiones, consiste en su

moderacion. La intemperancia precipita al alma en el desorden; la medida
establece en ella el orden, la regla, y con ellos la paz interna. El

hombre moderado, esclavo voluntario de su deber para con los dioses y sus
semejantes, se guarda de los excesos, es justo, prudente, valiente y por

lo mismo feliz. Este es el modelo del orador, que no es verdaderamente
grande mas que por el bien que puede hacer al pueblo aconsejandole la
justicia. La justicia es la norma de toda su vida publica y privada,

porque lo que un hombre tal teme méas en el mundo no es verse acusado,
condenado y conducido a la muerte, sino cometer una injusticia. Su Unica
preocupacion es poner su alma al abrigo de toda falta hasta que llegue el
instante en que estara dispuesto a comparecer ante los jueces que le
esperan.

En apoyo de otros principios que nadie impugna, apela Sécrates, ademas, a
la tradicion popular del reparto del universo entre los hijos de Saturno,
Jupiter, Neptuno y Pluton, y a la constitucion en los infiernos de tres
jueces supremos: Minos, Eaco y Radamanto, encargados de decidir sin
apelacion del destino de las almas del justo y del malvado, segun como
hubieran vivido; pura fabula, si se quiere, como dice SAcrates, pero

fabulas dignas de ser creidas mientras no se encuentra otra mejor. Pero lo
que no es fabuloso son los principios que representan la tradicién y que
proceden de la razon, este guia al que el sabio y el prudente siguen con
preferencia a todos los demas.

INTERLOCUTORES

CALLICLES.
SOCRATES.
CHAIREFON.
GORGIAS.
POLOS.

CALLICLES.- Dicese, Socrates, que en la guerra y en el combate es
donde hay que encontrarse a tiempo.

SOCRATES.- ;Venimos entonces, segin se dice, a la fiesta y
retrasados?

CALLICLES.- Si, y auna fiesta deliciosa, porque Gorgias nos ha
dicho hace un momento una infinidad de cosas a cual mas bella.
SOCRATES.- Chairefon, a quien aqui ves, es el causante de este



retraso, Callicles; nos obligé a detenernos en la plaza.

CHAIREFON.- Nada malo hay en ello, Sécrates; en todo caso
remediaré mi culpa. Gorgias es amigo mio, y nos repetira las mismas
cosas que acaba de decir, si quieres, y si lo prefieres lo dejara

para otra vez.

CALLICLES.- ¢Qué dices, Chairefon? ;No tiene Socrates deseos de
escuchar a Gorgias?

CHAIREFON.- A esto expresamente hemos venido.

CALLICLES.- Si queréis ir conmigo a mi casa, donde se aloja
Gorgias, 0s expondra su doctrina.

SOCRATES.- Te quedo muy reconocido, Callicles, pero ¢tendra ganas
de conversar con nosotros? Quisiera oir de sus labios qué virtud

tiene el arte que profesa, qué es lo que promete y qué ensefia. Lo

demas lo expondra, como dices, otro dia.

CALLICLES.- Lo mejor sera interrogarle, porgue este tema es uno de
los que acaba de tratar con nosotros. Decia hace un momento a todos
los alli presentes que le interrogaran acerca de la materia que les
placiera, alardeando de poder contestar a todas.

SOCRATES.- Eso me agrada. Interrogale, Chairefon.

CHAIREFON.- ¢Qué le preguntaré?

SOCRATES.- Lo que es.

CHAIREFON.- ¢Qué quieres decir?

SOCRATES.- Si su oficio fuera hacer zapatos te contestaria que
zapatero. ; Comprendes lo que pienso?

CHAIREFON.- Lo comprendo y voy a interrogarle. Dime: ¢es cierto lo
que asegura Callicles, de que eres capaz de contestar a todas las
preguntas que te puedan hacer?

GORGIAS.- Si, Chairefon; asi lo he declarado hace un momento, y
afiado que desde hace muchos afios nadie me ha hecho una pregunta que
me fuera desconocida.

CHAIREFON.- Siendo asi, contestards con mucha facilidad.
GORGIAS.- De ti depende el hacer la prueba.

POLOS.- Es cierto, pero hazla conmigo, si te parece bien,

Chairefon, porque me parece que Gorgias esta cansado, pues acaba de
hablarnos de muchas cosas.

CHAIREFON.- ¢Qué es esto, Polos? ¢ Te haces ilusiones de contestar
mejor que Gorgias?

POLOS.- ¢Qué importa con tal de que conteste bastante bien para

ti?

CHAIREFON.- Nada importa. Contéstame, pues, ya que asi lo quieres.

POLOS.- Pregunta.

CHAIREFON.- Es lo que voy a hacer. Si Gorgias fuera habil en el
arte que ejerce su hermano Herodico, ¢;qué nombre le dariamos con
razon? El mismo que a Herodico, ¢verdad?

POLOS.- Sin duda.

CHAIREFON.- Entonces, con razon, le podriamos llamar médico.
POLOS.- Si.

CHAIREFON.- Y si estuviera versado en el mismo arte que Aristofon,
hijo de Agaofon, o que su hermano63, ;qué nombre habria que darle?



POLOS.- El de pintor, evidentemente.

CHAIREFON.- Puesto que es muy habil en cierto arte, ;qué nombre
sera el mas a propdsito para designarle?

POLOS.- Hay, Chairefon, entre los hombres una porcién de artes
cuyo descubrimiento ha sido debido a una serie de experiencias,
porque la experiencia hace que nuestra vida marche segun las reglas
del Arte, mientras que la inexperiencia la obliga a marchar al azar.
Unos estan versados en un arte, otros en otro, cada uno a su manera;
las artes mejores son patrimonio de los mejores. Gorgias es uno de
éstos y el arte que posee la mas bella de todas.

SOCRATES Me parece, Gorgias, que Polos estd muy acostumbrado a
discurrir, pero no cumple la palabra que ha dado a Chairefon.
GORGIAS.- (Por qué, Socrates?

SOCRATES.- No contesta, me parece, a lo que se le pregunta.
GORGIAS.- Si te parece bien, interrogale ti mismo.

SOCRATES.- No; pero si le pluguiera responderme, le interrogaria
de buena gana, tanto mas cuanto que por lo que he podido oir a Polos
es evidente que se ha dedicado més a lo que se llama la retorica que
al arte de conversar.

POLOS.- ¢Por qué razon, Sécrates?

SOCRATES.- Por la razén, Polos, de que habiéndote preguntado
Chairefon en qué arte es Gorgias habil, haces el elogio de su arte,
como si alguien lo menospreciara, pero no dices cuél es.

POLOS.- ¢No te he dicho que es la mas bella de todas las artes?
SOCRATES.- Convengo en ello; pero nadie te interroga acerca de las
cualidades del arte de Gorgias. Se te pregunta solamente qué arte es
y qué debe decirse de Gorgias. Chairefon te ha puesto en camino por
medio de ejemplos, y td al principio le respondiste bien'y
concisamente. Dime ahora de igual modo qué arte profesa Gorgias y
qué nombre es el que a éste tenemos que darle. O mejor aun: dinos tu
mismo, Gorgias, qué calificativo hay que darte y qué arte profesas.
GORGIAS.- Laretdrica, Socrates.

SOCRATES.- Entonces ¢hay que llamarte retorico?

GORGIAS.- Y buen retorico, Socrates, si quieres llamar me lo que me
glorifico de ser64, para servirme de la expresion de Homero.
SOCRATES.- Consiento en ello.

GORGIAS.- Pues bien; llamame asi.

SOCRATES.- ;Podremos decir que eres capaz de ensefiar este arte a
los otros?

GORGIAS.- Esta es mi profesion, no sélo aqui, sino en todas partes.

SOCRATES.- ¢Quisieras, Gorgias, que continuaramos en parte
interrogando y en parte contestando, como estamos haciendo ahora, y
que dejemos para otra ocasion los largos discursos, como el que

Polos habia empezado? Pero, por favor, mantén lo que has prometido y
reducete a dar breves respuestas a cada pregunta.

GORGIAS.- Hay algunas respuestas, SAcrates, que por necesidad no
pueden ser breves. No obstante, haré de manera que sean lo mas

cortas posibles. Porque una de las cosas de que me lisonjeo es de

que nadie dira las mismas cosas que yo con menos palabras.



SOCRATES.- Es lo que debe ser, Gorgias. Hazme ver hoy tu
conclusion y otra vez nos desplegaras tu abundancia.

GORGIAS.- Te contestaré y convendras conmigo en que no has oido
nunca hablar mas concisamente.

SOCRATES.- Puesto que presumes de ser tan habil en el arte de la
retorica y capaz de ensefiarlo a otro, dime cuél es su objeto, como

el objeto del arte del tejedor es el de hacer trajes, ¢no es asi?
GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- Y lamusica la composicion de cantos?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- jPor Juno, Gorgias!, admiro tus respuestas, que mas
breves no pueden ser.

GORGIAS.- También presumo, Socrates, de mi habilidad en este
género.

SOCRATES.- Dices bien. Contéstame, te lo ruego, del mismo modo en
lo referente a la retorica, y dime cudl es su objeto.

GORGIAS.- Discursos.

SOCRATES.- ;Qué discursos, Gorgias? ¢Los que explican a los
enfermos el régimen que tienen que observar para restablecerse?
GORGIAS.- No.

SOCRATES.- ¢La retorica no tiene entonces por objeto toda clase de
discursos?

GORGIAS.- No, sin duda.

SOCRATES.- Sin embargo, ¢ensefia a hablar?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- Pero la medicina, que he citado como ejemplo, ¢no pone a
los enfermos en disposicion de pensar y de hablar?

GORGIAS.- Necesariamente.

SOCRATES.- La medicina, segun las apariencias, ¢tiene también por
objeto los discursos?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- ¢Los que conciernen a las enfermedades?
GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- ¢No tiene igualmente por objeto la gimnasia los
discursos referentes a la buena y mala disposicion del cuerpo?
GORGIAS.- Es cierto.

SOCRATES.- Lo mismo puede decirse de las demas artes: cada una de
ellas tiene por objeto los discursos relativos al asunto que se

ejerce.

GORGIAS.- Parece qué si.

SOCRATES.- Entonces ¢por qué no llamas retérica a las otras artes
que también tienen por objeto los discursos, puesto que das este
nombre a un arte cuyo objeto son los discursos?

GORGIAS.- Es porgue todas las otras artes, Socrates, no se ocupan
mas que de obras manuales y de otras producciones semejantes,
mientras que la retdrica no produce ninguna obra manual y todo su
efecto y su virtud estan en los discursos. He aqui por qué digo que

la retdrica tiene por objeto los discursos y pretendo que con esto

digo la verdad.

SOCRATES.- Creo comprender lo que quieres designar por este arte,



pero lo veré mas claro dentro de un instante. Contéstame: ¢ hay

artes, verdad?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- Entre todas las artes, unas consisten, principalmente,
me figuro, en la accion, y necesitan de muy pocos discursos; algunas
ni siquiera uno, pero su obra puede terminarse en el silencio, como
la pintura, la escultura y muchas otras. Tales son, a mi modo de

ver, las artes que dices no tienen ninguna relacion con la retdrica.

GORGIAS.- Has comprendido perfectamente mi pensamiento, Sécrates.
SOCRATES.- Hay, por el contrario, otras artes que ejecutan todo lo
que es de su resorte por el discurso y no tienen necesidad de

ninguna o casi ninguna accion. Por ejemplo: la aritmética, el arte

de calcular, la geometria, el juego de dados y muchas otras artes,

de las que algunas requieren tantas palabras como accién y la mayor
parte mas, tanto que toda su fuerza y todo su efecto estan en los
discursos. A este nimero me parece que dices pertenece la retérica.
GORGIAS.- Es cierto.

SOCRATES.- Tu intencion, me figuro, no sera, sin embargo, la de dar
el nombre de retorica a ninguna de estas artes; como no sea que,
como has dicho expresamente que la retérica es un arte cuya virtud
consiste toda en el discurso, pretendieras que alguno quisiera tomar

a broma tus palabras para hacerte esta pregunta: Gorgias, ¢das el
nombre de retorica a la aritmética? Pero a mi no se me ocurre que
Ilamas asi a la aritmética ni a la geometria.

GORGIAS.- Y no te engafias, Sdcrates, si aceptas mi pensamiento como
debe ser aceptado.

SOCRATES.- Entonces acaba de contestar a mi pregunta. Puesto que la
retorica es una de estas artes que tanto empleo hacen del discurso y
gue muchas otras estan en el mismo caso, procura decirme por
relaciéon en qué consiste toda la virtud de la retérica en el

discurso. Si refiriéndose a una de las artes que acabo de nombrar me
preguntara alguien: Socrates, ¢qué es la numeracién?, le

contestaria, como tu has hecho hace un momento, que es un arte cuya
virtud esta en el discurso. Y si me preguntara de nuevo: ;Con

relacion a qué?, le responderia que con relacion al conocimiento de

lo par y de lo impar, para saber cuantas unidades hay en lo uno y en

lo otro. Y de igual manera si me preguntara: ; Qué entiendes por el
arte de calcular?, porque le diria también es una de las artes cuya
fuerza toda consiste en el discurso. Y si continuara preguntandome:
¢Con relacion a qué?, le contestaria que el arte de calcular tiene

casi todo comun con la numeracion, puesto que tiene el mismo objeto,
saber lo par y lo impar, pero que hay la diferencia de que el arte

de calcular considera cudl es la relacion de lo par y de lo impar

entre si, relativamente a la cantidad. Si me preguntaran por la
Astronomia, y después de haber contestado que es un arte que ejecuta
por el discurso todo lo que le incumbe, afiadieran: ¢ A qué se

refieren los discursos de la astronomia?, les responderia que al
movimiento de los astros, del Sol y de la Luna y que explican en qué
proporcion esta la velocidad de su carrera.



GORGIAS.- Y responderias muy bien, Sécrates.

SOCRATES.- Contéstame de igual manera, Gorgias. La retorica es una
de esas artes que ejecutan y acaban todo por el discurso, ¢no es
cierto?

GORGIAS.- Es verdad.

SOCRATES.- Dime, pues, cuél es el objeto con el cual se relacionan
los discursos que emplea la retorica.

GORGIAS.- Los mas grandes e importantes asuntos humanos, Socrates.
SOCRATES.- Lo que dices, Gorgias, es una cosa que esta en
controversia y acerca de la cual todavia nada hay decidido. Porque
habras oido cantar en los banquetes la cancién cuando los convidados
enumeran los bienes de la vida diciendo que el primero es disfrutar
de buena salud, el segundo ser hermoso y el tercero ser rico sin
injusticia, como dice el autor de la cancion65.

GORGIAS.- Lo he oido, pero ¢a proposito de qué me lo dices?
SOCRATES.- Porque los artesanos de estos bienes cantados por el
poeta, a saber, el médico, el maestro de gimnasia y el economista se
apresuraran a alinearse en filas contigo, y el meédico me dira el
primero: Socrates, Gorgias te engafia. Su arte no tiene por objetivo

el mayor de los bienes del hombre; es el mio. Si yo le preguntara:

¢ Quién eres tu para hablar de esta manera? Soy médico, me
responderia. ¢Y qué pretendes? ¢ Que el mayor de los bienes es el
fruto de tu arte? ¢ Puede alguien discutirlo, SOcrates, me

responderia, puesto que produce la salud? ¢Hay algo que los hombres
prefieren a la salud? Después de éste vendria el maestro de

gimnasia, que me diria Socrates, mucho me sorprenderia que Gorgias
pudiera mostrarte algun bien derivado de su arte que resulte mayor
que el que resulta del mio. Y td, amigo mio, replicaria yo, ¢quién
eres y cual es tu profesién? Soy el maestro de gimnasia, replicaria,

y mi profesion la de hacer robusto y hermoso el cuerpo humano. El
economista llegaria después que el maestro de gimnasia y
menospreciando todas las otras profesiones, me figuro que me diria:
Juzga por ti mismo, Socrates, si Gorgias o0 cualquier otro puede
proporcionar bienes mayores que la riqueza. Qué, le diriamos, ¢eres
el artesano de la riqueza? Sin duda, nos responderia: soy el
economista. Y que, le diriamos, ¢crees acaso que la riqueza es el
mayor de los bienes? Seguramente, replicaria. Sin embargo, diria yo,
Gorgias, aqui presente, pretende que su arte produce un bien mayor
que el tuyo. Es evidente que me preguntaria ¢ Qué gran bien es ése?
Que Gorgias se explique. Imaginate, Gorgias, que ellos y yo te
hacemos la misma pregunta, y dime en qué consiste lo que Ilamas el
mayor bien del hombre que te vanaglorias de producir.

GORGIAS.- Es, en efecto, el mayor de todos los bienes aquel a quien
los hombres deben su libertad y hasta en cada ciudad la autoridad
sobre los otros ciudadanos.

SOCRATES.- Pero vuelvo a decirte: ;cuél es?

GORGIAS.- A mi modo ver, el de estar apto para persuadir con sus
discursos a los jueces en los tribunales, a los senadores en el

Senado, al pueblo en las asambleas; en una palabra, a todos los que
componen toda clase de reuniones politicas. Este talento pondra a



tus pies al médico y al maestro de gimnasia y se vera que el
economista se habra enriquecido no para él, sino para otro, para ti,

que posees el arte de hablar y ganar el espiritu de las multitudes.
SOCRATES.- Por fin, Gorgias, me parece que me has mostrado tan de
cerca como es posible qué arte piensas es la retorica, y si te he
comprendido bien, dices que es la obrera de la persuasion, ya que

tal es el objetivo de todas sus operaciones y que en suma no va mas
alla. ¢ Podrias probarme, en efecto, que el poder de la retdrica va

mas alla que de hacer nacer la persuasion en el alma de los oyentes?

GORGIAS.- De ningin modo, y a mi modo de ver la has definido muy
acertadamente, puesto que verdaderamente a esto sélo se reduce.
SOCRATES.- Esctchame, Gorgias. Si hay alguien que hablando con otro
esté ansioso de comprender bien la cosa de que se habla, puedes

estar seguro de que me lisonjeo de ser uno, y me figuro lo mismo de

ti.

GORGIAS.- ;Qué quieres decir con esto?

SOCRATES.- Esctchalo: sabes que no concibo de ninguna manera de qué
naturaleza es la persuasion que atribuyes a la retérica ni por qué

motivo se verifica esta persuasion; no es que no sospeche de lo que
quieres hablar. Pero no por esto dejaré de preguntarme qué

persuasion nace de la retdrica y acerca de qué. Si te interrogo en

vez de hacerte participe de mis conjeturas, no es por causa tuya,

sino, en vista de esta conversacion, a fin de que avance de manera

que conozcamos claramente el asunto de que tratamos. Mira ta mismo
si crees que tengo motivos para interrogarte. Si te preguntara en

qué clase de pintores esta Zeuxis y ti me contestaras que en la de
pintores de animales, ¢no tendria yo razon si te preguntara, ademas,
que clase de animales pinta y sobre qué?

GORGIAS.- Sin duda.

SOCRATES.- ¢No es porque también hay otros pintores que pintan
animales?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- De manera que si Zeuxis fuera el Ginico que los pintara,
me habrias contestado bien.

GORGIAS.- Seguramente.

SOCRATES.- Dime, pues, refiriéndome a la retorica: ¢te parece que
es la Unica que motiva la persuasion o hay otras que hacen lo mismo?
Este es mi pensamiento. El que ensefia cualquier cosa que sea,
¢persuade de lo que ensefia 0 no?

GORGIAS.- Persuade con toda seguridad, SAcrates.

SOCRATES.- Volviendo a las mismas artes de que ya se ha hecho
mencion, ¢no nos ensefian la aritmética y el aritmético lo

concerniente a los nimeros?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- Y no persuaden al mismo tiempo? La aritmética, por lo
tanto, es una obrera de la persuasion.

GORGIAS.- Apariencia de ello tiene.

SOCRATES.- (Y si nos preguntaran en qué persuasion y de qué?
Diriamos que es la que ensefia la cantidad del numero, sea par o



impar. Aplicando la misma respuesta a las demas artes de que
hablamos nos seria facil demostrar que producen la persuasion y
sefalar la especie y el objeto. ¢No es cierto?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- La retorica no es, pues, el tnico arte cuya obra es la
persuasion.

GORGIAS.- Dices la verdad.

SOCRATES.- Por consiguiente, puesto que no es la Gnica que produce
la persuasion y que otras artes consiguen lo mismo, tenemos derecho

a preguntar, ademas, de qué persuasion es arte la retérica y de qué
persuade esta persuasion. ¢No juzgas que esta pregunta esta muy en

su lugar?

GORGIAS.- Desde luego, si.

SOCRATES.- Ya que piensas asi, respondeme.

GORGIAS.- Hablo, Sdcrates, de la persuasion que tiene lugar en los
tribunales y las asambleas publicas, como decia ha muy poco, y en lo
referente a las cosas justas e injustas.

SOCRATES.- Sospechaba que tenias en vista, en efecto, esta
persuasion y estos objetos, Gorgias. Pero no quise decirte nada para
que te sorprendiera si en el curso de esta conversacion te

interrogara acerca de cosas que parecen evidentes. No es por ti, ya

te lo he dicho, que procedo de esta manera, sino a causa de la
discusién, a fin de que marche como es preciso y que por simples
conjeturas no tomemos la costumbre de prevenir y adivinarnos los
pensamientos mutuamente, pero acaba tu discurso como te plazca, y
siguiendo los principios que establezcas tu mismo.

GORGIAS.- Nada me parece tan sensato como esta conducta.
SOCRATES.- Pues entonces, adelante, y examinemos todavia esto otro.
¢Admites lo que se llama saber?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- .Y lo que se llama creer?

GORGIAS.- Tambiéen lo admito.

SOCRATES.- Te parece que saber y creer, la ciencia y la creencia,
son la misma cosa o dos diferentes?

GORGIAS.- Pienso, Socrates, que son dos diferentes.

SOCRATES.- Piensas acertadamente, y podras juzgar por lo que te voy
a decir. Si te preguntaran, Gorgias, ¢hay una creencia verdadera y

una falsa? Convendrias, sin duda, en que si.

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- .Y hay también una ciencia falsa y una verdadera?
GORGIAS.- No.

SOCRATES.- Entonces es evidente que creer y saber no son la misma
cosa.

GORGIAS.- Ciertamente.

SOCRATES.- Sin embargo, los que saben estan persuadidos lo mismo
que los que creen.

GORGIAS.- Convengo en ello.

SOCRATES.- ;Quieres que, consecuentes a esto, admitamos dos
especies de persuasion, una que produce la creencia sin la ciencia y
otra que produce la ciencia?



GORGIAS.- Sin duda.

SOCRATES.- De estas dos persuasiones, ¢cual es la que con la
retorica opera en los tribunales y otras asambleas con motivo de lo
justo y de lo injusto? ¢;Con aquella de la que nace la creencia sin

la ciencia o la que engendra la ciencia?

GORGIAS.- Es evidente, Socrates, que con la que engendra la
ciencia.

SOCRATES.- Laretorica, a lo que parece, es, pues, obrera de la
persuasion que hace creer y no de la que hace saber en lo tocante a

lo justo y lo injusto.

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- El orador, pues, no se propone instruir a los tribunales
y a las otras asambleas acerca de la materia de lo justo y de lo
injusto, sino Unicamente conseguir que crean. Verdad es que en tan
poco tiempo le seria imposible instruir a tanta gente en objetos tan
importantes.

GORGIAS.- Sin duda.

SOCRATES.- Admitido esto; veamos, te ruego, lo que puede pensarse
de la retérica. En cuanto a mi, te diré que todavia no puedo

formarme una idea precisa de lo que de ella debo decir. Cuando una
ciudad se retine para escoger médicos, constructores de embarcaciones
0 toda clase de obreros, ¢no es verdad que el orador no tendra
necesidad de dar consejos, puesto que es evidente que en estas
elecciones se escogera siempre al méas experto? Ni cuando se trate de
la construccién de murallas, de puertos o de arsenales seran
necesarios discursos, porque se consultara sélo a los arquitectos,

ni cuando se deliberara acerca de la eleccion de un general a las
ordenes del cual se ird a combatir al enemigo, porque en estas
ocasiones seran los hombres de guerra los que tendran la palabra, y
los oradores no seran consultados. ¢Queé piensas, Gorgias? Puesto que
te dices orador y capaz de formar otros oradores, a nadie mejor que

a ti puedo dirigirme para conocer a fondo tu arte. Figdrate, ademas,
que estoy trabajando aqui por tus intereses. Es posible que entre

los que aqui estan haya quienes deseen ser discipulos tuyos, porque
sé de muchos que tienen gana de ello y no se atreven a interrogarte.
Persuadete, pues, de que cuando te interrogo es como si ellos mismos
te preguntasen: ¢Qué ganariamos, Gorgias, si nos dieras lecciones?
¢Acerca de qué estariamos en estado de dar consejo a nuestros
conciudadanos? ¢Sera solamente de lo justo y de lo injusto, 0 ademas
de los objetos de que Socrates acaba de hablar? Intenta

responderles.

GORGIAS.- Socrates, voy, en efecto, a ensayar de desarrollarte por
entero toda la virtud de la retdrica, porque me has puesto
admirablemente en camino para ello. TG sabes seguramente que en los
arsenales de Atenas las murallas y los puertos se construyeron en
parte siguiendo los consejos de Temistocles y en parte segun los de
Pericles, y no escuchando a los obreros.

SOCRATES.- Sé, Gorgias, que se dice eso de Temistocles. De lo de
Pericles lo vi yo mismo, cuando aconsejo a los atenienses levantaran
la muralla que separa a Atenas del Pireo.



GORGIAS.- Asi ves, pues, SAcrates, que cuando se trata de tomar un
partido en los asuntos de que hablabas son los oradores los que
aconsejan y su opinién es la que decide.

SOCRATES.- Esto es lo que me asombra y es la causa de que te
interrogue hace tanto tiempo acerca de la eficacia de la retérica.

Me parece maravillosamente grande considerada desde este punto de
vista.

GORGIAS.- Si supieras todo, verias que la retdrica abarca, por
decirlo asi, la virtud de todas las otras artes. VVoy a darte una

prueba muy convincente de ello. He ido a menudo con mi hermano y
otros médicos a ver enfermos que no querian tornar una pocién o
tolerar que se les aplicara el hierro o el fuego. En vista de que el
médico no corregiria nada, intenté convencerlos sin mas recursos que
los de la retorica, y lo consegui. Afiado que si un orador y un

médico se presentan en una ciudad y que se trate de una discusién de
viva voz ante el pueblo reunido o delante de cualquier corporacion
acerca de la preferencia entre el orador y el médico, no se hara

caso ninguno de éste, y el hombre que tiene el talento de la palabra
sera escogido, si se propone serlo. En consecuencia, igualmente con
un hombre de cualquier otra profesion se hara preferir al orador
antes que otro, quienquiera que sea, porgue no hay materia alguna de
la que no hable en presencia de una multitud de una manera tan
persuasiva como no podra igualarle cualquier otro artista. La

ciencia de la retdrica es, pues, tan grande y tal como acabo de

decir. Pero es preciso, Sdcrates, hacer uso de la retérica como de

los demas ejercicios, porque aungue se haya aprendido el pugilato,

el pancracio y el combate con armas pesadas de manera de poder
vencer a amigos y enemigos, no se debe por esto servirse de ellos
contra todo el mundo ni herir a sus amigos, golpearlos o matarlos.
Pero también es cierto que no se debe tomar aversion a la gimnasia
ni desterrar de las ciudades a los maestros de ella y de esgrima
porque alguno que haya frecuentado los gimnasios y héchose en ellos
un cuerpo robusto y vuelto un buen luchador maltratara y golpeara a
sus padres o a cualquiera de sus parientes 0 amigos. Los maestros
preparan a sus discipulos a fin de que hagan un buen uso de lo que
aprenden defendiéndose contra sus enemigos y contra los malvados,
pero no para el ataque. Y si estos discipulos, por el contrario,

usan mal de su fuerza y de su habilidad en contra de la intencion de
sus maestros, no se deduce de ello que ni los maestros ni el arte

que ensefian sean malos ni que sobre ellos haya de recaer la culpa,
sino sobre los que abusan de lo que se les ensefid. EI mismo juicio
puede emitirse acerca de la retorica. El orador, en verdad, esta en
estado de hablar de todo y contra todos, de manera que estara mas
apto que nadie para persuadir a la multitud en un momento dado del
asunto que le placerd. Mas esto no es una razén para que prive a los
médicos de su reputacion ni tampoco a los artesanos por el hecho de
poder hacerlo. Al contrario: se debe usar de la retérica como de los
otros ejercicios con arreglo a la justicia. Y si alguno que se haya
formado en el arte de la oratoria abusa de esta facultad y de este

arte para cometer una accion injusta, no se tendra derecho por esto,



me parece, a odiar y desterrar de la ciudad al maestro que le dio
lecciones. Porque si puso un arte en sus manos fue para que lo
empleara en pro de las causas justas y el otro lo emple6 de un modo
enteramente opuesto. El, el discipulo que ha abusado del arte, es el
que la equidad quiere que sea aborrecido, expulsado y condenado a
muerte, pero no el maestro.

SOCRATES.- Estoy pensando, Gorgias, en que has asistido como yo a
muchas disputas y que habras observado una cosa, que es que cuando
los hombres se proponen conversar les cuesta mucho trabajo fijar de
unay otra parte las ideas y determinar la conversacion después de
haberse instruido a si mismos y a los demas. Pero cuando surge entre
ellos alguna controversia y uno pretende que el otro habla con poca
exactitud o claridad, se enojan y se imaginan que se los contradice
por envidia y que se habla por espiritu de disputa y no con

intencion de esclarecer la materia propuesta. Algunos acaban
injuridndose groseramente y separandose después de haberse dicho
tales cosas, que los oyentes se lamentan de haber sido el auditorio

de gente semejante. Pero ¢a proposito de qué digo esto? Pues que me
parece gue no hablas de una manera consecuente a lo que referente a
la retdrica dijiste antes, temo que si te refuto puedas figurarte

que mi intencion no es la de disputar acerca de la cosa misma, a fin
de aclararla, sino por hacerte la contra. Si tienes, pues, el mismo
caracter que yo, te interrogaré con gusto; si no, no iré mas lejos.

Pero ¢cual es mi caracter? Soy de los que gustan de que se los

refute cuando no dicen la verdad y de refutar a los otros cuando se
apartan de ella, complaciéndome tanto en refutar como en ser
refutado. Considero, en efecto, que es un bien mucho mayor el ser
refutado, porque es mas ventajoso verse libre del mayor de los males
que librar a otro de él. No conozco, ademaés, que exista mayor mal
para un hombre que el de tener ideas falsas en la materia que
tratamos. Si dices que la disposicion de tu espiritu es igual a la

mia, prosigamos la conversacion, y si crees que debemos darla por
terminada, consiento y sea como quieras.

GORGIAS.- Me lisonjeo, Sécrates, de ser uno de esos a quienes has
retratado; sin embargo, tenemos que guardar consideracion a los que
nos escuchan. Mucho tiempo antes de que vinieras les habia ya
explicado muchas cosas, y si ahora reanudamos la conversacion puede
ser que nos lleve muy lejos. Conviene, pues, que pensemos en los
oyentes y no retener al que tenga cualquier otra cosa que hacer.
CHAIREFON.- Estais oyendo, Gorgias y Socrates, el ruido que hacen
todos los presentes para testimoniaros el deseo que tienen de
escucharon si continuais hablando. De mi puedo aseguraros que
quieran los dioses que nunca tenga asuntos tan importantes y
urgentes que me obliguen a dejar de escuchar una discusion tan
interesante y bien llevada por algo que sea mas necesario.
CALLICLES.- jPor todos los dioses!, tiene razén Chairefon. He
asistido a muchas de estas conversaciones, pero no sé si alguna me
ha deleitado tanto como ésta. Por esto me obligariais a inmensa
gratitud si quisierais estar hablando todo el dia.

SOCRATES.- Si Gorgias quiere, no encontraras en mi, Callicles,



ningun obstaculo a tu deseo.

GORGIAS.- Seria bochornoso para mi si no consintiera, Socrates,
sobre todo después de haber dicho que me comprometia a contestar a
todo el que quiera interrogarme. Continuaremos, pues, la
conversacion, si la compafiia tiene gusto en ello, y propénme lo que
juzgues a proposito.

SOCRATES.- Escucha, Gorgias, lo que me sorprende de tu discurso. Es
posible que hayas dicho la verdad y yo no te haya comprendido bien.
Dices que estas en disposicion de formar un hombre en el arte
oratorio, si quiere tomar tus lecciones, ¢no es asi?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- Es decir, que le haras capaz de hablar de todo de una
manera plausible ante la multitud, no ensefiando sino persuadiendo,
¢verdad?

GORGIAS.- Si, eso dije.

SOCRATES.- Y afadiste, en consecuencia, que tocante a la salud del
cuerpo haré el orador que le crean mas que al médico.

GORGIAS.- Lo dije, es cierto, con tal que se dirija a las

multitudes.

SOCRATES.- Por multitudes entiendes indudablemente a los
ignorantes, porque aparentemente el orador no tendré ventaja sobre

el médico ante personas instruidas.

GORGIAS.- Es cierto.

SOCRATES.- Si es mas capaz de persuadir que el médico. persuadira
mejor que el que sabe.

GORGIAS.- Sin duda.

SOCRATES.- ¢Aunque él mismo no sea médico?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- Pero el que no es médico ¢no ignora las cosas en las que
el médico es un sabio?

GORGIAS.- Es evidente.

SOCRATES.- El ignorante ser4, pues, mas apto que el sabio para
persuadir a los ignorantes, si es cierto que el orador estd méas
capacitado que el médico para persuadir. ¢No es esto lo que se

deduce de lo dicho o es otra cosa?

GORGIAS.- En el caso presente es lo que resulta.

SOCRATES.- Esta ventaja del orador y de la retdrica ¢no es la misma
con relacidn a las otras artes? Quiero decir si no es necesario que

se instruya de la naturaleza de las cosas y que baste que invente
cualquier medio de persuasion de manera que parezca a los ojos de
los ignorantes mas sabio que los que poseen esas artes.

GORGIAS.- {No es muy comodo, Sécrates, no tener necesidad de
aprender mas arte que éste para no tener que envidiar en nada a los
otros artesanos?

SOCRATES.- Examinaremos en seguida, suponiendo que nuestro tema lo
exija, si en esta cualidad el orador es superior o inferior a los

otros. Pero antes veamos si con relacién a lo justo y a lo injusto,

alo buenoyalomaloyalohonradoyalo que no lo es se

encuentra el orador en el mismo caso que con relacion a lo que es
saludable para el cuerpo y para los objetos de los demas: de manera



que ignore lo que es bueno o malo, justo o injusto, honrado o no, y
que acerca de estos objetos se haya imaginado solamente algin
expediente para persuadir y parecer ante los ignorantes méas

instruido que los sabios acerca de ello y a pesar de ser €l un

ignorante. Veamos si es necesario que el que quiera aprender la
retorica sepa todo esto y lo practique habilmente antes de tomar tus
lecciones, o si en el caso de no tener ningln conocimiento, tu, que
eres maestro de retorica, no le ensefiaras nada de estas cosas que

nos atafien o si haras de manera que no sabiéndolas parezca que las
sabe y que pase por hombre de bien sin serlo; o si no podras
absolutamente ensefiarle la retérica a menos que no haya aprendido
anticipadamente la verdad acerca de estas materias. ¢ Qué piensas de
esto, Gorgias? En nombre de Japiter, explicanos, como nos prometiste
hace un momento, toda la virtud de la retdrica.

GORGIAS.- Pienso, Socrates, que aungue no supiera nada de todo eso,
lo aprenderia a mi lado.

SOCRATES.- Detente, no sigas. Respondes muy bien. Si tienes que
hacer de alguno un orador, es absolutamente preciso que conozca lo
que es justo y lo injusto, sea que lo haya aprendido antes de ir a

tu escuela o que se lo ensefies tu.

GORGIAS.- Evidentemente.

SOCRATES.- Pero dime: el que ha aprendido el oficio de carpintero,
¢es carpintero o no?

GORGIAS.- Loes.

SOCRATES.- Y cuando se ha aprendido musica, ¢se es musico?
GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- Y cuando se ha aprendido la medicina ¢no se es médico?
En una palabra, cuando con relacion a todas las otras artes se ha
aprendido lo que les pertenece, ¢no se es lo que debe ser el que ha
estudiado cada una de estas artes?

GORGIAS.- Convengo en que si.

SOCRATES.- Por la misma razon, pues, el que haya aprendido lo que
corresponde a la justicia, es justo.

GORGIAS.- Sin duda alguna.

SOCRATES.- Entonces es de necesidad que el orador sea justo y que
el hombre justo quiera que sus acciones sean justas.

GORGIAS.- Al menos asi parece.

SOCRATES.- El hombre justo no querra, pues, cometer ninguna
injusticia.

GORGIAS.- Es una conclusién necesaria.

SOCRATES.- ¢No se deduce necesariamente de lo que se ha dicho, que
el orador es justo?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- El orador, por consiguiente, no cometera jamas una
injusticia.

GORGIAS.- Parece que no.

SOCRATES.- ¢Recuerdas haber dicho un poco antes que no habia que
achacar la culpa ni expulsar de las ciudades a los maestros de
gimnasia porque un atleta hubiese abusado del pugilato y cometido
una accion injusta? Del mismo modo, si algun orador hace un mal uso



de la retorica, no se debe hacer recaer la falta sobre su maestro ni
desterrarlo del Estado, peto si hacerla recaer sobre el autor mismo

de la injusticia que no uso de la retérica como debia. ¢ Dijiste esto

0 no?

GORGIAS.- Efectivamente, lo he dicho.

SOCRATES.- ¢ Acabamos de ver o no que este mismo orador es incapaz
de cometer una injusticia?

GORGIAS.- Acabamos de verlo.

SOCRATES.- .Y no dijiste desde el principio, Gorgias, que la
retorica tiene por objeto los discursos que tratan, no de lo par y

de lo impar, sino de lo justo y de lo injusto? ¢No es cierto?
GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- Al oirte hablar de esta manera, supuse que la retdrica
no podia ser nunca una cosa injusta, puesto que sus discursos se
refieren siempre a la justicia. Pero cuando te he oido decir poco
después que el orador podia hacer un mal uso de la retérica, me
sorprendi. Y esto es lo que me hizo decirte que, si considerabas
COMoO Yo que era una ventaja ser refutado, podriamos continuar la
discusion y si no, dejarla. Habiéndonos puesto en seguida a estudiar
el asunto, ves ti mismo que hemos acordado que el orador no puede
usar injustamente de la retorica al querer cometer una injusticia. Y
ipor el perro!, Gorgias, el examinar a fondo lo que hay que pensar
acerca de esto, no es materia para una breve conversacion.

POLOS.- jPero, Socrates! ; Tienes realmente de la retorica la
opinion que acabas de decir? ;O no crees mas bien que Gorgias se ha
avergonzado de confesar que el orador no conoce lo justo, ni lo
injusto, ni lo bueno, y que si se va a él sin estar versado en estas
cosas no las ensefiaria? Esta confesion sera probablemente la causa
del desacuerdo en que ha incurrido y que tu aplaudes por haber
Ilevado la cuestion a esta clase de pregunta. Pero ¢piensas que haya
en el mundo quien confiese que no tiene ningln conocimiento de la
justicia y que no puede instruir en ella a los otros? En verdad,
encuentro sumamente extrafio llevar el discurso a semejantes
simplezas.

SOCRATES.- Has de saber, Polos encantador, que procuramos tener
hijos y amigos para que cuando nos volvamos viejos y demos algin
paso en falso, vosotros, los jovenes, nos ayudéis a levantarnos y lo
mMismo a nuestras acciones y discursos. Si Gorgias y yo nos hemos
engafiado en todo lo que hemos dicho, corrigenos. Te lo debes a ti
mismo. Si en todo lo que hemos reconocido hay algin acuerdo que te
parezca mal acordado, te permito que insistas en él y que lo

reformes como gustes, con tal de que tengas cuidado de una cosa.
POLOS.- ¢De qué?

SOCRATES.- De contener tu afan de pronunciar largos discursos, afan
al que estuviste a punto de sucumbir al comenzar esta conversacion.
POLOS.- jComo! ;No podreé hablar todo el tiempo que me parezca?
SOCRATES.- Seria tratarte muy mal, querido mio, si habiendo venido
a Atenas, el sitio de Grecia donde se tiene mas libertad para

hablar, fueras el Unico a quien se le privara de este derecho. Pero
ponte en mi lugar. Si discurres a tu placer y te niegas a contestar



con precision a lo que te propongan, ¢no habria motivo para que me
compadecieran a mi vez si no me permitieran marcharme sin
escucharte? Por esto, si tienes algun interés en la disputa

precedente y quieres rectificar algo, vuelve, como te he dicho, al
punto que quieras, interrogando y respondiendo a tu vez, como hemos
Gorgias y yo, combatiendo mis razones y permitiéndome combatir las
tuyas. Me figuro que pretendes saber las mismas cosas que Gorgias.
¢No es cierto?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Por consiguiente, te brindas a contestar a cualquiera
que quiera interrogarte sobre toda materia, creyéndote en

disposicion de satisfacerle.

POLOS.- Con seguridad.

SOCRATES.- Pues bien, escoge lo que prefieras: interroga o
responde.

POLOS.- Acepto tu proposicion; respondeme, Socrates. Puesto que te
figuras que Gorgias se ve apurado para explicarte lo que es la
retorica, dinos lo que tu piensas que es.

SOCRATES.- ¢Me preguntas qué clase de arte es la retérica a mi modo
de ver?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Si te he de ser franco, Polos, te diré que no la tengo
por un arte.

POLOS.- ¢Por que la tienes entonces?

SOCRATES.- Por algo que tu lisonjeas de haber convertido en arte en
un escrito que lei ha poco.

POLOS.- (Y qué mas todavia?

SOCRATES.- Por una especie de rutina.

POLOS.- ¢La retorica a tu modo de ver es una rutina?

SOCRATES.- Si, a menos que tengas td otra idea de ella.

POLOS.- (Y qué objeto tiene esta rutina?

SOCRATES.- Procurar agrado y placeres.

POLOS.- ¢{No juzgas que la retorica es algo bello, puesto que pone
en estado de agradar y procurar placeres a los hombres?
SOCRATES.- ¢No te he dicho ya lo que entiendo es la retérica para
gue me preguntes, como estas haciendo, si no me parece bella?
POLOS.- ¢No te he oido decir que es una especie de rutina?
SOCRATES.- Puesto que tanta importancia das a lo que se llama
agradar y procurar un placer, ¢quisieras hacerme uno muy pequefio?
POLOS.- Con mucho gusto.

SOCRATES.- Preguntame si considero a la cocina como un arte.
Polos.- Consiento en ello. ;Qué arte es el de la cocina?
SOCRATES.- Ninguno, Polos.

POLOS.- (Qué es entonces? Habla.

SOCRATES.- Vas a oirlo: una especie de rutina.

POLOS.- Dime, ¢cudl es su objeto?

SOCRATES.- Helo aqui: agradar y procurar placeres.

POLOS.- ¢Laretdricay la cocina son la misma cosa?

SOCRATES.- Absolutamente no, pero las dos forman parte de la una
misma profesion.



POLOS.- ;De cual, si lo tienes a bien?

SOCRATES.- Temo que sea demasiado grosero contestarte
categdricamente y no me atrevo a hacerlo por Gorgias, por miedo de
que se figure que quiero ridiculizar su profesion. En cuanto a mi,
ignoro si la retdrica que profesa Gorgias es la que me figuro, tanto

mas cuanto que la disputa precedente no nos ha descubierto
claramente lo que piensa. Y refiriéndome a lo que llamo retorica te
diré que es una parte de una cosa que nada tiene de bella.

GORGIAS.- (De qué cosa? Dilo, Socrates, y no temas ofenderme.
SOCRATES.- Me parece, Gorgias, que es cierta profesion en la que el
arte en verdad no interviene nada, pero que supone en un alma el
talento de la conjetura, valor y grandes disposiciones naturales

para conversar con los hombres. Llamo adulacion a la especie en que
estd comprendida. Esta especie me parece estar dividida en qué se yo
cuantas partes, y de éstas, una es la cocina. Generalmente se cree

que es un arte, pero a mi modo de ver no lo es, porque solo es una
costumbre, una rutina. Entre las partes que constituyen la adulacion
cuento también a la retorica lo mismo que a lo llamado arte del

vestido o a la sofistica, y atribuyo a estas cuatro partes cuatro

objetos diferentes. Si Polos quiere seguir interrogadndome, puede
hacerlo, porque todavia no le he explicado qué parte de la adulacién
digo que es la retdrica. No se da cuenta de que todavia no he

acabado mi contestacion, y como si lo estuviera me pregunta si no
considero que la retdrica es una cosa bella. No le diré si me parece

fea o bella antes de haberle respondido lo que es. De otra manera
procederiamos sin orden, Polos. Preglntame, si quieres oirlo, qué
parte de la adulacion digo que es la retorica.

POLOS.- Sea; te lo pregunto. Dime qué parte es.

SOCRATES.- ¢Comprendes mi respuesta? A mi modo de ver la retérica
no es mas que el simulacro de una parte de la politica.

POLOS.- Pero ¢es bella o fea?

SOCRATES.- Digo que fea, porque para mi es feo todo lo que es malo,
puesto que es preciso contestarte como si comprendieras ya mi
pensamiento.

GORGIAS.- jPor Jupiter, Sécrates! Yo mismo no concibo lo que
quieres decir.

SOCRATES.- No me sorprende, Gorgias, porque todavia no he dicho
nada determinado. Pero Polos es joven y ardiente.

GORGIAS.- Déjale y explicame en qué sentido dices que la retérica
es el simulacro de una parte de la politica.

SOCRATES.- Voy a ensayar exponerte lo que acerca de esto pienso, y
si la cosa no es como digo, Polos me refutara. ¢ No hay una sustancia
que llamas cuerpo y otra que denominas alma?

GORGIAS.- Indudablemente.

SOCRATES.- ¢No crees que hay una buena constitucion del uno y de la
otra?

GORGIAS.- Si.

SOCRATES.- ¢No reconoces también que ambos pueden tener una
constitucion que parezca buena y que no lo sea? Me explicaré. Muchos
parecen tener el cuerpo bien constituido y s6lo un médico o un



profesor de gimnasia verian facilmente que no es asi.

GORGIAS.- Tienes razon.

SOCRATES.- Digo, pues, que hay en el cuerpo y en el alma un no sé
qué gue hace juzgar que ambos estan en buen estado, y aunque, sin
embargo, no sea asi.

GORGIAS.- Es cierto.

SOCRATES.- Voy a ver si puedo darte a entender con mas claridad lo
que quiero decir. Digo que hay dos artes que corresponden a estas
dos sustancias. Al que corresponde al alma, le llamo politica; al

otro, al que corresponde al cuerpo, no sabria designarlo con una

sola palabra. Aunque la cultura del cuerpo no sea mas que una, la
divido en dos partes, que son la gimnastica y la medicina, y
procediendo del mismo modo con la politica, la divido también en dos
partes y refiero la parte legislativa a la gimnasia y la judicial a

la medicina, porque la medicina y la gimnasia por una parte, y la
parte legislativa y judicial por otra, estin muy relacionadas entre

si, porque se ejercen sobre el mismo objeto. No obstante se
diferencia la una de la otra en alguna cosa. Estas cuatro partes,

siendo tales como he dicho y teniendo siempre por finalidad el mejor
estado posible del cuerpo las unas y las otras el del alma, la
adulacién se ha dado cuenta de ello, no digo por un conocimiento
reflejo, sino por via de conjetura, y dividiéendola en cuatro se

insinda bajo cualquiera de estas partes haciéndose pasar por el arte
cuyo disfraz ha adoptado. No se molesta en procurar que sea el
mejor, sino el mas agradable, atrae a sus redes a los insensatos y

los engaria de tal modo, que les parece de un gran valor. La cocina

se ha introducido furtivamente disfrazada de medicina y se atribuye
el discernimiento de los alimentos més saludables al cuerpo, de
manera que si el médico y el cocinero tuvieran que disputar juntos
delante de nifios 0 de hombres tan poco razonables como los nifios,
para saber quien de los dos, el médico o el cocinero, conoce mejor
las buenas y las malas cualidades de los alimentos, el médico se
moriria de hambre. Esto es lo que yo denomino adulacion y digo que
es una cosa vergonzosa. Polos, a ti es a quien lo digo, porque no
tiende mas que a lo agradable descuidando lo mejor. Afiado que no es
un arte, sino una rutina, porque no tiene ningun principio seguro
referente a la naturaleza de las cosas que propone que le sirva de
guia de conducta, de manera que no puede dar razon de nada, y yo no
Ilamo arte a cosa alguna que esta desprovista de razén. Si pretendes
discutirme esto, me tienes dispuesto a contestarte. La lisonja
culinaria se ha ocultado, como he dicho, bajo el manto de la
medicina, y bajo el de la gimnastica la mania de engalanarse,

practica fraudulenta y engafiadora, innoble y cobarde, que emplea
para reducir las figuras, los colores, el amaneramiento y la
vestimenta, engafiando a la gente con una belleza prestada que hace
descuidar la hermosura natural que es la que proporciona la



gimnastica. Y para no extenderme mas, te diré como los geémetras -y
puede gque asi me comprendas mejor- lo que la vanidad en el vestir es
a la gimnasia es lo que la cocina a la medicina, o mejor aiin de esta
manera: lo que la vanidad en el vestir es a la gimnasia es lo que la
sofistica a la parte legislativa; y lo que la cocina es a la

medicina es lo que la retorica al arte judicial. La diferencia que

la naturaleza ha puesto entre estas cosas es tal como acabo de
explicarlo, pero a causa de su afinidad los sofistas y los oradores

se aproximan a los jueces y legisladores y se dedican a los mismos
asuntos. De donde se deriva que a punto fijo no saben ellos mismos
cudl es su profesion ni los otros nombres para qué sirven. Si el

alma, en efecto, no se impusiera al cuerpo y éste se gobernara a si
mismo; si el alma no examinara nada por si misma y no discerniera la
diferencia entre la cocina y la medicina y fuera el cuerpo el que
juzgara segun su placer, nada seria mas comun, caro Polos, que lo
que dice Anaxagoras (porque tu sin duda estas fuerte en estas
materias): «todas se mezclarian y confundirian y no se podrian
distinguir los alimentos saludables ni los que prescribe el médico

de los que prepara el cocinero». Ya has oido lo que pienso de la
retorica: esta en la misma relacion respecto del alma que la cocina

al cuerpo. Quiza es una inconsecuencia mia el haber pronunciado este
discurso tan largo despues de habértelos prohibido, pero soy

acreedor a que se me disculpe, porque cuando me expresé concisamente
no me comprendiste bien y no supiste qué partido sacar de mis
respuestas; en una palabra, te faltaba mas explicacion. Cuando me
contestes, si me encuentro en el mismo apuro al oir tus respuestas,

te permitiré te extiendas a tu vez; pero mientras no sea asi, déjame
hacer, porque nada sera mas justo. Y si esta respuesta te

proporciona alguna ventaja sobre mi, aprovéchala.

POLOS.- Pero ¢que dices? ¢Que la retorica, a tu modo de ver, es lo
mismo que la adulacién?

SOCRATES.- He dicho solamente que es una parte de ella. Pero veo,
Polos, que a tu edad te va faltando ya la memoria. ¢;Qué sera cuando
seas viejo?

POLOS.- ;Te parece que en las ciudades se mira a los buenos
oradores como si fuesen viles aduladores?

SOCRATES.- ¢Me haces una pregunta o empiezas un discurso?
POLOS.- Es so6lo una pregunta.

SOCRATES.- Me parece que ni siquiera se los mira.

POLOS.- jComo! ¢Que no se los mira? De todos los ciudadanos, ¢no
son ellos los que tienen més poder?

SOCRATES.- No, si crees que el poder es un bien para quien lo
tiene.

POLOS.- Asi lo creo.

SOCRATES.- Entonces te digo que de todos los ciudadanos son los
oradores los que tienen menos autoridad.

POLOS.- {Qué? Semejantes a los tiranos, ¢no hacen morir a quien
quieren? ¢ No despojan de sus bienes y destierran de las ciudades a
quienes les place?

SOCRATES.- Por el perro!, a cada cosa que dices me desconciertas y



no seé si dices lo que piensas y expones tu opinion o si me preguntas
la mia.

POLOS.- Claro esta, que te pregunto.

SOCRATES.- Entonces, querido amigo, ¢por qué me haces dos preguntas
alavez?

POLOS.- {Como dos preguntas?

SOCRATES.- ¢No dijiste ahora mismo que los oradores, como los
tiranos, condenan a muerte a quien quieren, los privan de sus bienes
y los destierran de las ciudades que les place?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Pues bien, yo te digo que son dos preguntas y voy a
responder a la unay a la otra. Sostengo, Polos, que los oradores,
como hace poco te dije, y que no hacen casi nada de lo que quieren,
aunque hagan lo que les parece ser lo mas ventajoso.

POLOS.- {Y no es esto un gran poder?

SOCRATES.- Segun pretendes, Polos, no.

POLOS.- (Que yo pretendo eso? jCal, todo lo contrario,
precisamente.

SOCRATES.- Te digo que lo pretendes. ¢No has reconocido que un gran
poder es un gran poder para el que esta revestido de el?

POLOS.- Y vuelvo a decirlo una vez mas.

SOCRATES.- (Crees que es un bien para uno hacer lo que le parece
mas ventajoso cuando esta desprovisto de sentido comin? ¢Y llamas a
esto un gran poder?

POLOS.- De ninguna manera.

SOCRATES.- Pruébame que los retéricos tienen buen sentido y que la
retorica es un arte y no una adulacion y me habras refutado. Pero
mientras no hagas nada de esto, seguira siendo verdad que no es un
bien para los oradores ni para los tiranos el hacer en las ciudades

lo que les plazca. El poder es en verdad un bien, como dices, pero

tl mismo convienes que hacer lo que se juzga a propdsito, cuando es
un desatino, es un mal. {No es cierto?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ,Como, pues, tendrian los oradores y tiranos un gran
poder en las ciudades a menos que Polos no obligue a Sécrates a
confesar que hacen lo que quieren?

POLOS.- jQué hombre!

SOCRATES.- Digo que no hacen lo que quieren. Reftame.
POLOS.- ¢{No acabas de decir que hacen lo que creen mas ventajoso
para ellos?

SOCRATES.- Y sigo sosteniéndolo.

POLOS.- Entonces hacen lo que quieren.

SOCRATES.- Lo niego.

POLOS.- jQué! ;Cuando hacen lo que juzgan a propésito?
SOCRATES.- Sin duda.

POLOS.- En verdad, Socrates, mantienes cosas insostenibles y
deplorables.

SOCRATES.- No me condenes tan de prisa, Polos encantador, por
hablar como tu66. Pero si tienes todavia que hacerme alguna
pregunta, pruébame que me engafio. Si no contéstame.



POLOS.- Consiento en contestarte a fin de ver claro en lo que

quieres decir.

SOCRATES.- ¢Juzgas que los hombres quieren lo que hacen
habitualmente o la cosa por la cual hacen esas acciones? Por

ejemplo, los que toman de manos del médico una pocién, ¢crees que
quieren lo que hacen, es decir, tragarse la pocima y sentir dolor?

¢ O quieren recobrar la salud y por eso se toman la medicina?

POLOS.- Es evidente que quieren recobrar la salud y que por eso
toman la medicina.

SOCRATES.- Del mismo modo los que viajan por mar y los que hacen
toda clase de comercio no quieren lo que hacen diariamente, porque
¢quién es el hombre que gusta de ir por mar, de exponerse a mil
peligros y de tener mil dificultades? Pero quieren, me parece, la

cosa por la cual hacen el viaje por mar, es decir, enriquecerse; las
riquezas, en efecto, son el objeto de los viajes por mar.

POLOS.- Conforme.

SOCRATES.- ¢No ocurre lo mismo con relacion a todo lo deméas? De
manera que el que hace una cosa con miras a otra, no quiere la cosa
misma que hace, sino aquella por la cual hace la primera.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢Hay algo en el mundo que no sea bueno ni malo o tenga
lo medio entre lo bueno y lo malo sin ser lo uno ni lo otro?

POLOS.- No puede ser de otro modo.

SOCRATES.- ¢No incluyes a la sabiduria, la salud, la riqueza y

todas las cosas parecidas en el numero de las cosas buenas y a sus
contrarias en el nimero de las malas?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Y por cosas que no son buenas ni malas, ¢no entiendes
aquellas que tanto tienen de bueno como de malo y tanto ni de lo uno

ni de lo otro? Por ejemplo, estar sentados, andar, correr, navegar y
también las piedras, las maderas y otras cosas por el estilo. ;(No es

esto lo que concibes que no es bueno ni malo o es otra cosa?

POLOS.- No; es esto mismo.

SOCRATES.- Cuando los hombres hacen cosas indiferentes, ¢las hacen
pensando en las buenas o hacen las buenas pensando en aquéllas?
POLOS.- Hacen las indiferentes pensando en las buenas.
SOCRATES.- Entonces es el bien lo que siempre perseguimos; cuando
caminamos es pensando en el bien que nos convendra mas, y es en
vista de este mismo bien que nos detenemos cuando nos detenemos. ¢No
es asi?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Y sea que se condene a muerte a alguien, que se le
destierre o prive de sus bienes, ;no se determinara uno a estas

acciones persuadido de que es lo mejor que puede hacer? ¢No te
parece?

POLOS.- Ciertamente.

SOCRATES.- Todo lo que se hace en este género es, pues, en vista

del bien gue se hace.

POLOS.- Convengo en ello.

SOCRATES.- ¢No hemos convenido también en que no se quiere la cosa



que se hace con miras a otra sino a ésta?

POLOS.- Nadie puede contradecirlo.

SOCRATES.- Entonces no queremos condenar a muerte, ni desterrar del
pais, ni despojar a nadie de lo suyo sin méas ni mas sino cuando eso

nos pueda ser util, pero si puede perjudicarnos, no. Porque como
reconoces se quieren las cosas cuando son buenas. En cuanto se

refiere a las que no son buenas ni malas y a las malas, a éstas no

se las quiere. Lo que digo, Polos, ¢te parece verdad o no?... ;Por

qué no me contestas?

POLOS.- Me parece verdad.

SOCRATES.- Puesto que no estamos de acuerdo, cuando un tirano o un
orador condena a alguien a muerte o al destierro o a la confiscacion

de sus bienes, creyendo que es el partido mas ventajoso para €l

mismo, aunque realmente sea el mas malo, hace lo que juzga mas a
propésito, ¢no es asi?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢Hace por esto lo que quiere, si es verdad que lo que
hace es malo?... ;Por qué no respondes?

POLOS.- No me parece que haga lo que quiere.

SOCRATES.- (Es posible que un hombre tal tenga un gran poder en la
ciudad, si, como has reconocido, es un bien el estar revestido de un
gran poder?

POLOS.- No puede tenerlo.

SOCRATES.- Por consiguiente, tuve razon al decir que es posible que
un hombre haga cuanto se le ocurre juzgar a prop6sito en una ciudad
sin disfrutar, no obstante, de un gran poder, ni hacer lo que

quiere.

POLOS.- Como si ti mismo, Socrates, no prefirieras tener la

libertad de hacer en una ciudad cuanto te gustara a no tenerla, y

como si cuando ves a cualquiera hacer morir a otro porque lo cree
conveniente, o despojarle de sus bienes o aherrojarle en una

prision, no le envidiaras.

SOCRATES.- ¢Supones que procede con justicia, 0 no?

POLOS.- De cualquier manera que sea, ¢no es siempre algo digno de
envidia?

SOCRATES.- Habla mejor, Polos.

POLOS.- (Por qué?

SOCRATES.- Porque no hay que envidiar a aquellos cuya suerte no
debe excitar ninguna ni a los desgraciados, sino tenerles lastima.
POLOS.- Pero ¢es posible que juzgues tal la condicion de estos de
quienes te hablo?

SOCRATES.- ;Podria acaso juzgarlos de otro modo?

POLOS.- ¢Consideras entonces como desgraciado y digno de compasion
a cualquiera que condena a muerte a quien juzga a propo6sito, aun en

el caso de que le condene con justicia?

SOCRATES.- De ninguna manera, pero tampoco me parece digno de ser
envidiado.

POLOS.- ¢{No acabas de decir que es desgraciado?

SOCRATES.- Si, querido; lo he dicho del que condena a muerte
injustamente, y ademas, que es digno de compasion. Y del que quita



justamente la vida a otro, digo que no puede ser envidiado.

POLOS.- El hombre condenado injustamente a muerte ¢no es
desgraciado y merecedor de compasion al mismo tiempo?
SOCRATES.- Menos que el autor de su muerte, Polos, y menos atin que
el que ha merecido la muerte.

POLOS.- ;Cbémo, Sécrates?

SOCRATES.- Porque de todos los males, el mayor es cometer una
injusticia.

POLOS.- (Es éste el mayor mal? ;No es mayor el sufrir una
injusticia?

SOCRATES.- De ninguna manera.

POLOS.- ¢Entonces preferirias mas ser victima de una injusticia que
cometerla?

SOCRATES.- No quisiera ni lo uno ni lo otro. Pero si me viera
obligado a cometer una injusticia o a tener que sufrirla, preferiria
esto antes que cometerla.

POLOS.- ¢Aceptarias o no la condicién de tirano?

SOCRATES.- No, si por tirano entiendes la misma cosa que yo.
POLOS.- Entiendo por tirano lo que te dije hace muy poco: tener el
poder de hacer en una ciudad cuanto me viniere en gana; matar,
desterrar, en una palabra, obrar como le plazca a mi albedrio.
SOCRATES.- Reflexiona, caro amigo, acerca de lo que voy a decir. Si
cuando la plaza publica esta llena de gente y teniendo yo oculto un
pufial bajo mi brazo te dijera: en este momento me siento revestido
de un poder maravilloso igual al de un tirano. De todos estos
hombres que ves, el que me parezca a proposito de que lo mate,
morira en seguida. Si me parece que debo romper la cabeza a alguno,
al instante la tendré rota; si quiero rasgar sus vestiduras, las

rasgaré, tan grande es el poder que tengo en esta ciudad. Si te
resistieras a creerme y te ensefiase el pufial, puede ser que al verlo
exclamaras: de esta manera cualquiera puede tener un gran poder. De
igual modo podrias incendiar la casa del ciudadano que se te
antojara, los arsenales de Atenas y todas las embarcaciones publicas
y particulares. Pero la grandeza del poder no consiste precisamente
en hacer lo que se juzga a propésito. ¢ Lo crees?

POLOS.- De la manera que acabas de decir, no.

SOCRATES.- ¢Quisieras decirme por qué razon desecharias un poder
semejante?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Dila.

POLOS.- Porque quien usara de él, seria castigado irremisiblemente.

SOCRATES.- ¢No es un mal el ser castigado?

POLOS.- Sin duda.

SOCRATES.- Entonces, querido, juzgas, pues, de nuevo que se dispone
de un gran poder cuando haciendo lo que se juzga a proposito se hace

lo que es ventajoso y que entonces es una cosa buena. En esto

consiste, en efecto, el gran poder; fuera de esto es una cosa mala y

un poder muy débil. Examinemos esto todavia. {No convenimos en que
algunas veces es mejor hacer lo que decimos hace un instante,



condenar a muerte a los ciudadanos, desterrarlos y decomisar sus
bienes y que otras veces no?

POLOS.- Nadie podra contradecirte.

SOCRATES.- Entonces parece que acerca de este punto estamos acordes
tay yo.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢En qué caso dices ti que es mejor hacer esta clase de
cosas? Determinalo sin ambigledades.

POLOS.- Respdndete ti mismo a esta pregunta, Socrates.
SOCRATES.- Puesto que prefieres saber mi opinion antes de darme a
conocer la tuya, te digo que es mejor hacerlas cuando se las hace

con justicia y peor cuando se hacen injustamente.

POLOS.- Es verdaderamente muy dificil refutarte, Socrates. ¢No
podria convencerte, sin embargo, cualquier chiquillo de que no dices
la verdad?

SOCRATES.- Muy reconocido quedaria a ese nifio y no menos a ti si me
refutas y me libras de mis extravagancias. No te canses de obligar a
un hombre que te quiere; por favor, pruébame que estoy equivocado.
POLOS.- Para esto no hay que recurrir a sucesos remotos. Lo
ocurrido ayer y anteayer basta para confundirte y demostrar que
muchos hombres culpables de injusticias son felices.

SOCRATES.- ;Qué sucesos son esos?

POLOS.- Ves a ese Arquelao, hijo de Perdiccas, rey de Macedonia.
SOCRATES.- Sino lo veo, al menos oigo hablar de él.

POLOS.- Y qué te figuras que es, ¢dichoso o desgraciado?
SOCRATES.- No lo sé, Polos, porque todavia no he hablado con él.
POLOS.- ;Qué dices? ;Si hubieras hablado con él, sabrias a qué
atenerte y de otra manera no puedes saber si es feliz?

SOCRATES.- Te aseguro que no.

POLOS.- Estoy seguro, Socrates, que también dirias que ignoras si

el gran rey es dichoso.

SOCRATES.- Y diré la verdad, porque ignoro cuél es el estado de su
alma desde el punto de vista de la ciencia y la justicia.

POLOS.- ¢Supones acaso que toda la felicidad consiste en esto?
SOCRATES.- A mi modo de ver, si, Polos, porque pretendo que
cualquiera que sea probo o virtuoso, hombre o mujer, es dichoso, y
que el injusto y perverso es desgraciado.

POLOS.- Segun ta, entonces sera desgraciado este Arquelao de quien
hablo.

SOCRATES.- Si, querido amigo, si es injusto.

POLOS.- (Como no seria injusto? El, que no tenia ningtin derecho al
trono que ocupa por haber nacido de una madre esclava de Alcetas,
hermano de Perdiccas; él, que segun las leyes, era esclavo de

Alcetas y que deberia haberle servido como tal, si hubiera querido
cumplir con él en justicia y que en su consecuencia habria sido
dichoso, segun pretendes, mientras que hoy es soberanamente
desgraciado, puesto que ha cometido muchos crimenes. Porque habiendo
Ilamado a Alcetas, su duefio y tio, con pretexto de entregarle la
autoridad de que Perdiccas le habia despojado, lo recibi6 en su

casa, lo embriag0 y lo mismo a su hijo Alejandro, primo suyo y casi



de la misma edad, los hizo subir a un carro y de noche los llevo

lejos del palacio y se desembarazd de ellos haciéndolos degollar.
Una vez cometido este crimen, no se dio cuenta de la desgracia
extrema en que se habia precipitado ni sintio el menor
remordimiento, y poco tiempo después, lejos de consentir en ser
dichoso, sirviendo a la justicia y cuidando de la educacién de su
hermano, hijo legitimo de Perdiccas, de siete afios de edad, y
entregandole la corona que le pertenecia de derecho, lo arrojé a un
pozo después de haberle estrangulado, y dijo a Cleopatra, madre del
nifio, que éste, persiguiendo a su ganso, se cayo al pozo, donde

hall6 la muerte. Haciéndose asi culpable de mas crimenes que hombre
alguno en Macedonia, es hoy dia no el mas dichoso, sino el méas
desgraciado de todos los macedonios. Y quiza hay mas de un
ateniense, empezando por ti, que preferiria la condicion de

cualquier otro macedonio a la de Arquelao.

SOCRATES.- Desde que comenzamos a hablar te felicité, Polos, por lo
muy versado que me pareciste estar en la retorica, pero, en cambio,
has descuidado bastante el arte de conversar. ;Son éstas, pues, las
razones con que un nifio me refutaria? Al oirte has destruido con
estas razones lo que anticipé de que el injusto no es dichoso. Pero
¢cémo, querido amigo, puesto que no estoy conforme con nada
absolutamente de lo que has dicho?

POLOS.- Di que no quieres confesarlo, pero seguramente piensas como
yO.

SOCRATES.- Eres admirable pretendiendo refutarme con argumentos de
retorica como los que creen hacer lo mismo ante los tribunales.

Alli, en efecto, se imagina un abogado haber refutado a otro cuando
ha presentado un gran nimero de testigos distinguidos que responden
de la veracidad de lo que dice mientras su adversario s6lo puede
presentar uno o ninguno. Pero esta clase de refutacion no sirve de
nada para descubrir la verdad, porque algunas veces puede ser
condenado un acusado en falso por la declaracion de un gran numero
de testigos que parecen ser de algln peso. Y en el caso presente

casi todos los atenienses y los extranjeros seran de tu opinion

acerca de las cosas de que hablas, y si quieres alegar testimonios
contra mi para probar que la razon no esta de mi parte, tendras como
testigos, siempre que quieras, a Nicias, hijo de Niceratos, y a sus
hermanos, que han dado los tripodes que se ven en fila en la
Dionisién; también tienes, si quieres, a Aistocratos, hijo de

Scellias, de quien es esta hermosa ofrenda en el templo de Apolo
Fitico; podras contar también con toda la familia de Pericles y
cualquier otra familia de Atenas que juzgues a propadsito elegir.

Pero soy, aunque solo, de otra opinion, porque no dices nada que me
obligue a cambiarla; pero produciendo contra mi una porcion de
testigos falsos puedes proponerte desposeerme de mis bienes y de la
verdad. En cuanto a mi, no creo haber formulado ninguna conclusion
que valga la pena acerca del asunto de nuestra disputa, a menos que
no te reduzca a que te presentes tu mismo a rendir testimonio de la
verdad de lo que digo; y tu creo que nada podras alegar contra mi a
menos que Yo, que estoy solo, declare en tu favor y que no asignes



importancia al testimonio de los otros. He aqui, pues, dos maneras

de refutar: la una la que ta y otros creéis buena, y la otra la que

yo, por mi parte, Juzgo buena. Comparémoslas juntas y veamos si no
difieren en nada. Porque los asuntos sobre los cuales no nos hemos
puesto de acuerdo no son de nimias consecuencias; al contrario, casi
lo més bello que se debe saber, e ignorarlo lo mas vergonzoso que
puede ocurrirnos, porque el punto capital al que afluyen es saber o
ignorar quien es feliz o desgraciado. Y volviendo al objeto de

nuestra disputa, pretendes tu, en primer lugar, que es posible ser

feliz siendo injusto y en medio mismo de la injusticia, porque crees
gue Arguelao, aunque injusto, no por eso deja de ser feliz. {No es
ésta la idea que debemos tener de tu manera de pensar?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Pues yo sostengo que tal aseveracion es imposible. Este
es un primer punto sobre el cual no estamos de acuerdo. Sea. Pero
dime: ¢seré dichoso el culpable cuando se le haga justicia y se le
castigue?

POLOS.- De ninguna manera; al contrario, si estuviera en este caso,
seria muy desgraciado.

SOCRATES.- Por lo que dices, si el culpable escapa a su merecido
castigo sera feliz, ;no es cierto?

POLOS.- Ciertisimo.

SOCRATES.- Pues yo pienso, Polos, que el hombre injusto y criminal
es desgraciado de todas maneras, pero ain mas si no sufre ningun
castigo y sus crimenes permanecen impunes, y que lo s menos si
recibe por parte de los hombres y de los dioses el justo castigo de

sus perversidades.

POLOS.- Presentas una extrafia paradoja, Socrates.

SOCRATES.- Voy a intentar, querido Polos, hacerte decir las mismas
cosas que Yo, porque te considero amigo mio. Estos son los objetos
que nos hacen opinar de distinto modo. Juzga ti mismo. Dije antes
qué cometer una injusticia es un mal mayor que sufrirla.

POLOS.- Es verdad.

SOCRATES.- Y t0, que sufrirla es mayor mal.

POLOS.- Si, lo digo.

SOCRATES.- También he dicho que los que obran injustamente son
desgraciados, y ta me lo has refutado.

POLOS.- Si, jpor Jupiter!

SOCRATES.- Mejor dicho, te figuras habérmelo refutado.

POLOS.- Y probablemente tengo motivos para creerlo.
SOCRATES.- Por tu parte juzgas dichosos a los malos cuando no los
aflige el castigo de la justicia.

POLOS.- Nadie me lo contradecira.

SOCRATES.- Pues yo digo que son muy desgraciados y que los que
sufren el merecido castigo lo son menos. ;Quieres refutarme también
esto?

POLOS.- Esta aseveracion es aun mas dificil de refutar que la
precedente, SAcrates.

SOCRATES.- No lo creas, Polos; pero es una empresa imposible porque
nunca se puede refutar lo que es verdad.



POLOS.- {Como has dicho? ;Qué? ;Que un hombre sorprendido al
cometer un delito como el aspirar a la tirania, sometido en seguida

a la tortura, a quien le desgarran los miembros, le queman los 0jos

y después de haber sufrido en su persona tormentos sin medida y de
todas clases y haber visto padecer otros tantos a su esposa y sus

hijos, y por fin es crucificado y quemado vivo, que este hombre sera
mas dichoso que si escapando a estos suplicios consiguiera ser

tirano y pasara toda su vida duefio de la ciudad, haciendo lo que le
pluguiera y siendo objeto de la envidia de sus conciudadanos y de

los extranjeros y considerado feliz por todo el mundo? ;Y pretendes
gue es imposible refutar tales absurdos?

SOCRATES.- Estas tratando de asustarme con tanta palabreria, buen
Polos, pero no me refutas, y hace un momento llamabas en socorro
tuyo a los testigos. Sea lo que quiera, recuérdame una cosa poco
importante: ¢has supuesto que este hombre aspirara injustamente a la
tirania?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Siendo asi, el uno ni sera mas dichoso que el otro, ni
el que logrd apoderarse injustamente de la tirania, ni el que ha

sido castigado, porque no podria ser que de dos desgraciados el uno
sea mas feliz que el otro. Pero el méas desgraciado de los dos es el
que se ha escapado y ha llegado a hacerse duerfio de la tirania. ¢Por
qué te ries, Polos? ¢ Es acaso un nuevo modo de refutar el reirse de
un hombre en sus barbas sin alegar una razén en contra de lo que ha
dicho?

POLOS.- (No te crees suficientemente refutado, Sécrates, afirmando
cosas que ningun otro hombre se atreveria a sostener? Interroga mas
bien a cualquiera de los que te escuchan.

SOCRATES.- No cuento en el nimero de los politicos, Polos, y el afio
pasado, cuando la suerte me hizo tener que ser senador, y a mi tribu
le toco presidir y tuve necesidad de recoger los sufragios, me puse

en ridiculo por no saber lo que tenia que hacer. No me hables, pues,
de recoger los votos de los asistentes, y si, como te digo, no

puedes oponerme argumentos mejores, deja que a mi vez te interrogue
y procura ensayar mi manera de interrogar, que me figuro es la
buena. Yo no puedo presentar mas que un testigo en favor de lo que
digo y es precisamente el mismo con quien converso y no hago caso
alguno de la multitud. No recojo mas sufragio que el suyo; en cuanto
a la muchedumbre, ni siquiera le dirijo la palabra. Mira, pues, si
puedes tolerar a tu vez que te refute animandote a responder a mis
preguntas. Porque estoy convencido de que tu y yo y los demas
hombres pensamos todos que cometer una injusticia es un mal mucho
mayor que soportarla, como el no ser castigado por sus crimenes mas
mal que sufrir la pena merecida.

POLOS.- Yo sostengo, en cambio, que no es ésa mi opinién ni la de
ningun otro. Tu mismo ¢preferirias ser victima de una injusticia
antes que cometer una?

SOCRATES.- Si, y tu también y todo el mundo.

POLOS.- Estas en un error; ni td, ni yo, ni quienquiera que sea.
SOCRATES.- ¢Quieres responderme?



POLOS.- Consiento, porgue tengo una curiosidad muy grande de saber
lo que dirés.

SOCRATES.- Pues para saberlo, contéstame, Polos, como si empezara a
interrogarte por primera vez. ;Qué mal opinas mayor: cometer una
injusticia o ser victima de ella?

POLOS.- Ser victima de ella, me parece.

SOCRATES.- ;Y qué es mas feo: cometer una injusticia o soportarla?
Responde.

POLOS.- Cometerla.

SOCRATES.- Si es mas feo, sera, pues, un mal mayor.

POLOS.- De ninguna manera.

SOCRATES.- Comprendo. ¢ Tu no crees, a lo que parece, que lo bueno y
lo malo, lo bello y lo feo sean la misma cosa?

POLOS.- Ciertamente que no.

SOCRATES.- ;Qué dices de esto? ¢A todas las cosas bellas en
cuestion de cuerpos, de colores, de figuras y de profesiones las

Ilamas bellas sin relacionarlas a algo? Empezando por los cuerpos
hermosos, cuando dices que son bellos, ¢no es refiriéndoles a su

uso, a causa de la utilidad que puede obtenerse de ellos o en vista

de cierto placer cuando su aspecto despierta un sentimiento de

agrado en el alma de los que los contemplan? Aparte de ésta, ¢hay
alguna otra razén que te haga decir que un cuerpo es hermoso?
POLOS.- No conozco ninguna otra.

SOCRATES.- De igual manera, ;no llamas bellas a todas las otras
cosas, figuras, colores, por el placer o la utilidad que

proporcionan o por ambos a la vez?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢No ocurre lo mismo con los sonidos y con todo lo que
pertenece a la musica?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Igualmente lo que es bello en cuestion de leyes y de
géneros de vida, ¢no lo es, sin duda, por méas razon que por ser Util

0 agradable o bien por las dos cosas a la vez?

POLOS.- No me lo parece.

SOCRATES.- ¢No puede decirse lo mismo refiriéndose a la belleza de
las ciencias?

POLOS.- Indudablemente; definir lo bello, Socrates, como haces,
explicandolo por medio de lo util y de lo agradable, es hermoso.
SOCRATES.- Lo feo entonces ¢estara bien definido por los dos
contrarios: el dolor y lo malo?

POLOS.- Necesariamente.

SOCRATES.- Si de dos cosas bellas una lo es mas que la otra, ¢no lo
es porque la aventaja en hermosura o en utilidad o en ambas cosas a

la vez?

POLOS.- Sin duda.

SOCRATES.- Y de dos cosas feas, si una es mas fea que la otra sera
porque causa mas dolor o mas mal o lo uno y lo otro. {No es una
necesidad que sea asi?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Veamos ahora. ;Qué deciamos recién referente a la



injusticia cometida o sufrida? ¢;No dijiste que era peor sufrir la
injusticia y mas feo cometerla?

POLOS.- Asi dije.

SOCRATES.- Si es mas fea la comision de una injusticia que la
desgracia de ser victima de ella, es 0 porgque es mas enojoso y causa
mas dolor, o por ser un mal mayor, o por lo uno y lo otro a la vez.
¢No es esto también una necesidad?

POLOS.- Lo es, indudablemente.

SOCRATES.- Examinaremos en primer lugar si es mas doloroso cometer
una injusticia que tener que sufrirla, y si los que la cometen
experimentan mas dolor que los que son victimas de ella,

POLOS.- Aquéllos, no, Socrates; pero éstos, si.

SOCRATES.- La accion de cometer una injusticia no es, pues, tan
dolorosa como el sobrellevar ésta.

POLOS.- No.

SOCRATES.- Si es asi, ocurrira lo mismo con relacion al dolor y al
mal a su vez.

POLOS.- Parece que asi es.

SOCRATES.- Entonces no nos queda mas que referirnos al dGltimo de
los dos.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- (Al mal s6lo?

POLQOS.- Me parece.

SOCRATES.- Puesto que cometer una injusticia hace inclinarse del
lado del mal, es peor que padecerla.

POLOS.- Es evidente.

SOCRATES.- ¢No reconoce la mayoria de los hombres que es mas
repugnante, y td mismo lo has confesado, cometer una injusticia que
padecerla?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢No acabamos de ver que también es peor?

POLOS.- Parece que si.

SOCRATES.- (Preferirias t lo que es mas feo y peor a lo que lo es
menos? No te avergiiences de contestarme, Polos, porque nada malo te
ocurrira. Pero entrégate generosamente a este discurso, como lo
harias a un médico; responde y muéstrate conforme con lo que te
pregunto o niégalo.

POLOS.- No lo preferiria.

SOCRATES.- (Crees que habra alguien en el mundo que lo prefiera?
POLOS.- Después de lo que acabas de decir, me parece que no.
SOCRATES.- Entonces tuve razon cuando dije que ni yo, ni td, ni
quienquiera que sea, preferira cometer una injusticia a padecerla,
porque es una cosa mala.

POLOS.- Asi parece.

SOCRATES.- (Ves ahora, Polos, comparando tu manera de refutar con
la mia, que no se asemejan nada? Todos los demas convienen contigo
en lo que les propones. A mi me basta tu confesion sola y tu Gnico
testimonio; no recojo mas sufragio que el tuyo y me ocupo muy poco
de lo que piensan los demas. Quedamos, pues, de acuerdo acerca de
este punto. Pasemos a examinar el otro, en el cual no conveniamos td



Yy Yo, a saber: si verse castigado por las injusticias cometidas es

el mayor mal, como pensabas, 0 si es un mal aun mayor disfrutar de
la impunidad, como yo creo. Procedamos de esta manera. Sufrir el
dolor de su injusticia y ser castigado con arreglo a la ley, ¢te

parece gque es lo mismo?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Podrias negarme que lo que es justo es bello en tanto
que es justo? Reflexiona antes de contestarme.

POLOS.- Me parece que es asi, Socrates.

SOCRATES.- Considera todavia esto. Cuando uno hace una cosa, ¢es
preciso que haya un paciente que responda a este agente?

POLOS.- Me figuro que si.

SOCRATES.- Lo que el paciente sufre, ¢no es de la misma naturaleza
que lo que hace el agente? Mira lo que quiero decir: si alguno pega,
¢No es una necesidad que se haya pegado a una cosa?

POLOS.- Seguramente.

SOCRATES.- (Y si pega de prisa y fuerte que la cosa sea golpeada de
la misma manera?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Lo golpeado experimenta, por lo tanto, un efecto de la
misma naturaleza que la accién del que golpea.

POLOS.- Indudablemente.

SOCRATES.- Por consiguiente, si uno quema es preciso que haya
alguna cosa que se queme.

POLOS.- No puede ser de otro modo.

SOCRATES.- (Y si se quema mucho y de una manera dolorosa que la
cosa quemada lo sea precisamente de la manera que se la quema?
POLOS.- Si.

SOCRATES.- Y lo mismo si una cosa corta porque otra tiene que ser
cortada.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Y si el corte es grande o profundo o doloroso, la cosa
cortada tiene que ser exactamente de la manera como se la corta.
POLOS.- Asi parece.

SOCRATES.- En una palabra: mira a ver si me concedes respecto a
todas las otras cosas lo que acabo de decir: que lo que hace el

agente lo sufre el paciente tal como el agente lo hace.

POLOS.- Te lo concedo.

SOCRATES.- Después de estas condiciones, dime si ser castigado es
sufrir u obrar.

POLOS.- Sufrir, necesariamente, Socrates.

SOCRATES.- (Por parte de algln agente, sin duda?

POLOS.- Del que castiga, naturalmente.

SOCRATES.- El que castiga con razon, ¢ castiga justamente?
POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢Haciendo una obra justa 0 no?

POLOS.- Haciendo una cosa justa.

SOCRATES.- El que esté castigado, cuando se le castiga, sufre una
cosa justa, por lo tanto.

POLOS.- Aparentemente.



SOCRATES.- ¢No habiamos convenido en que todo lo justo es bello?
POLOS.- Si.

SOCRATES.- Lo que hace la persona que castiga y lo que sufre la
persona castigada es, pues, bello.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Pero lo que es bello es al mismo tiempo bueno porque es
agradable y util.

POLOS.- Necesariamente.

SOCRATES.- Por esto lo que sufre el castigado es bueno.

POLOS.- Parece que si.

SOCRATES.- De ello deduce, por consiguiente, alguna utilidad.
POLOS.- Si.

SOCRATES.- (Es esta utilidad la que concibo, quiero decir, la de

que mejora su alma, si es cierto que esta castigado con razén?

POLOS.- Asi parece.

SOCRATES.- Asi es que el castigado se ve libre de la maldad que hay
en su alma.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢No se ve asi libre del mayor de los males? Considera la
cosa desde este punto de vista. ¢Conoces, relacionado con la
adquisicion de riquezas, ademas de la pobreza, algin otro mal para

el hombre?

POLOS.- No; no conozco mas que éste.

SOCRATES.- Y refiriéndonos a la constitucion del cuerpo, ¢no llamas
males a la debilidad, a las enfermedades, a la fealdad y a otras

cosas mas?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- (Piensas, sin duda, que el alma también tiene sus males?

POLOS.- ¢Quién puede dudarlo?

SOCRATES.- ¢No seran lo que llamas injusticia, ignorancia,
cobardia y otros defectos parecidos?

POLOS.- Ciertamente.

SOCRATES.- Con estas tres cosas, pues, las riquezas, el cuerpo y el
alma, se relacionan, segln tu, tres males: la pobreza, la enfermedad
y la injusticia.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ;Cuél de estos tres males es el mas feo? ;No es la
injusticia, que bien podemos calificar de vicio del alma?

POLOS.- Sin comparacion.

SOCRATES.- Si es el mas feo, ¢no es también el peor?

POLOS.- ;Coémo lo entiendes, Sbcrates?

SOCRATES.- Helo aqui. Como consecuencia de nuestras confesiones
anteriores, lo mas feo lo es siempre porque es causa del mayor dolor
0 del mayor perjuicio o de uno y otro al mismo tiempo.

POLOS.- Es verdad.

SOCRATES.- Pero ¢no acabamos de reconocer que la injusticia y todos
los vicios del alma son los mas feos que hay?

POLOS.- En efecto: lo hemos reconocido.

SOCRATES.- Lo son porque no hay nada mas doloroso o nada més



perjudicial o por ambas cosas.

POLOS.- Necesariamente.

SOCRATES.- Entonces ¢es mas doloroso ser injusto, intemperante,
cobarde e ignorante que ser un indigente o un enfermo?

POLOS.- Tomando las cosas asi, me parece que no.

SOCRATES.- Los vicios del alma no son, pues, lo mas feo sino porque
aventajan de una manera extraordinaria a los otros en el mal y
perjuicio que causan, que superan a cuanto pudiera decirse, puesto

que has confesado que no son debidos al dolor.

POLOS.- Asi parece.

SOCRATES.- Pero lo que se distingue por el exceso de dafio que causa
es el mayor de los males.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Lainjusticia, la intemperancia y los otros vicios del
alma son, de todos los males, los mayores.

POLOS.- Parece que si.

SOCRATES.- ;Qué arte nos libra de la pobreza? ¢No es la economia?
POLOS.- Si.

SOCRATES.- Y de la enfermedad, ¢no es la medicina?

POLOS.- Naturalmente.

SOCRATES.- Y de lamaldad y de la injusticia? Si no me comprendes
de esta manera, veamos de esta otra. ; Adonde y a casa de quién
Ilevamos a aquellos cuyo cuerpo esta enfermo?

POLOS.- A casa de los médicos.

SOCRATES.- Y adonde a los que se entregan a la injusticia y al
libertinaje?

POLOS.- Parece que quieres decir que a casa de los jueces.
SOCRATES.- Para que los castigue, ¢verdad?

POLOS.- Indudablemente.

SOCRATES.- Los que castigan con razon, ¢no siguen en eso las reglas
de cierta justicia?

POLOS.- Es evidente que si.

SOCRATES.- Asi es que la economia precave de la indigencia, la
medicina libra de la enfermedad y la justicia de la intemperancia y

de la injusticia.

POLOS.- Asi creo.

SOCRATES.- Pero de estas tres cosas de que hablas, ;cudl crees,
Polos, que es la mas bella?

POLOS.- ¢De qué tres cosas?

SOCRATES.- De la economia, de la medicina y de la justicia.
POLOS.- Lajusticia las aventaja en mucho, Socrates.

SOCRATES.- Puesto que es la més bella, es, pues la que procura el
mayor placer o la mayor utilidad, o lo uno y lo otro.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢Tener que entregarse en mano de los médicos es
agradable? Y el tratamiento que se impone a los enfermos, ¢les causa
placer?

POLOS.- No lo creo.

SOCRATES.- ¢Pero es una cosa Util?

POLOS.- Si.



SOCRATES.- Porque libra de un gran mal; asi, pues, es ventajoso
sufrir el dolor para recuperar la salud.

POLOS.- Sin ningun género de dudas.

SOCRATES.- Pensando sélo en el cuerpo, quién es mas dichoso, ¢el
hombre que estd en manos de los médicos o el que no ha estado
enfermo?

POLOS.- Evidentemente, el segundo.

SOCRATES.- En efecto; la felicidad no consiste, parece, en verse
aliviado de un mal, sino en no estar sujeto a él.

POLOS.- Es verdad.

SOCRATES.- Y de dos enfermos, lo mismo da que lo sean del cuerpo
que del alma, ¢quién es el mas desgraciado el bien asistido y curado
de su mal, o aquel que no esta cuidado y no se cura?

POLOS.- Me parece que el que no recibe cuidados.

SOCRATES.- Hemos dicho que el castigo procura la liberacion del
mayor de los males, que es la maldad.

POLOS.- Si, convinimos en ello.

SOCRATES.- Porque el castigo vuelve sensato, obliga a ser mas justo
y es la medicina del alma.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- El maés feliz, por consiguiente, es quien no tiene maldad
alguna en el alma, porque hemos visto que este mal es el mayor de

los males.

POLOS.- Es evidente.

SOCRATES.- Y después de él quien se ve libertado del mal.
POLOS.- Me parece que si.

SOCRATES.- Que es quien ha sido advertido, amonestado y ha sufrido
el castigo.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Pero quien vive mas desgraciado es el que comete
injusticias y no se ve libre de ellas.

POLOS.- Todo hace creer que si.

SOCRATES.- ¢No es este hombre el que habiéndose hecho culpable de
los mayores delitos y permitidose las mayores injusticias consigue
ponerse a cubierto de las amonestaciones, de las correcciones y de

los castigos? Tal es, como dijiste, la situacion de Arquelao y de

los otros tiranos, de los oradores y de todos los que gozan de un

gran poder.

POLOS.- Parece que si.

SOCRATES.- Y verdaderamente, mi querido Polos, todas esas gentes
han hecho casi lo mismo que el que estando atacado de las
enfermedades mas graves encontrara el medio de no tener que
someterse al tratamiento que los médicos le prescribieran contra los
vicios de su cuerpo obligandole a ciertos remedios, por miedo, como
si fuera un nifio, de que le cauterizaran o cortaran, porque es

doloroso. ¢No te parece que la cosa es asi?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- El principio a que tal conducta obedeceria seria
indudablemente la ignorancia de las ventajas de la salud y de la

buena constitucion del cuerpo. Parece, despues de nuestras



anteriores convicciones, que los que huyen de su castigo, mi querido
Polos, se conducen de la misma manera. Ven lo que su modo de
proceder tiene de doloroso, pero estan ciegos para su utilidad;
ignoran que es mas de lamentar vivir con un alma gque no esta sana
sino corrompida, injusta e impia, que con un cuerpo enfermo. Por
esto no perdonan medio de escapar al castigo y no verse liberados
del mayor de los males. Pensando asi, acaparan riquezas, buscan
amigos y se aplican a adquirir el talento de la palabra y de la
persuasion. Pero si las cosas en que hemos convenido son verdaderas,
Polos, ¢ves lo que resulta de este discurso o prefieres que juntos
saguemos las conclusiones?

POLOS.- Consiento, a menos que seas de otra opinion.
SOCRATES.- ¢No se deduce de esto que la injusticia es el mayor de
los males?

POLOS.- Al menos me lo parece.

SOCRATES.- ¢No hemos visto que el castigo procura la liberacion de
ese mal?

POLOS.- Parece verosimil.

SOCRATES.- Y que la impunidad lo fomenta?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Cometer la injusticia no es en magnitud mas que el
segundo mal, pero cometerla y no ser castigado es lo primero y el
mayor de todos los males.

POLOS.- También me lo parece.

SOCRATES.- ¢No es éste, querido amigo, el punto en que no estadbamos
de acuerdo? Tu considerabas dichoso a Arquelao porque, habiéndose
hecho culpable de los mayores crimenes, no sufria el menor castigo,
Yy Yo sostenia, al contrario, que Arquelao, como cualquier otro que

no sufra la pena que merece por las injusticias que ha cometido,

debe ser considerado infinitamente mas desgraciado que cualquier
otro; que el autor de una injusticia es siempre mas desgraciado que
aquel sobre quien ésta recae, y que el malvado que permanece impune
lo es también mas que aquel a quien se castiga. ¢;No fue esto lo que
dije?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢No te he demostrado que quien tenia razon era yo?
POLOS.- Me parece que si.

SOCRATES.- Bueno. Pero si esto es verdad, ¢;cuél es la utilidad de
la retdrica, Polos? Porque una consecuencia de nuestra conviccién es
que ante todo debemos guardarnos de todo hecho injusto, por ser un
mal por si mismo. ¢ Verdad?

POLOS.- Ciertamente.

SOCRATES.- Y que si uno mismo o cualquier persona por la que se
interesa ha cometido una injusticia, tiene que apersonarse en el

sitio donde reciba lo méas pronto posible el conveniente correctivo y
apresurarse a buscar al juez como acudiria al médico, por miedo de
que la enfermedad de la injusticia, permaneciendo en su alma, no
engendre una corrupcion secreta que la haga incurable. ¢ Podremos
decir otra cosa si subsisten nuestras primeras convicciones? ;No es
una necesidad que lo que digamos esté de acuerdo con lo que antes



establecimos y con nada mas?

POLOS.- {Como seria posible hablar de otra manera, Socrates?
SOCRATES.- La retorica, Polos, no nos puede, pues, servir en ningdn
caso para defender nuestra causa en caso de una injusticia ni

tampoco la de nuestros hijos, parientes y amigos, ni aun la de

nuestra patria; ¢para que servird entonces sino para acusarse uno
mismo antes de que cualquiera le acuse y lo mismo a sus parientes e
intimos en cuanto se hagan culpables de una injusticia y a no tener
secreto el delito, sino a exponerlo en pleno dia, a fin de que el
delincuente sea castigado y que recupere la salud? En este caso sera
necesario hacerse violencia lo mismo que a los otros para
sobreponerse a todo temor y ofrecerse cerrando los 0jos, pero
animosos, como se ofrece uno al médico para sufrir las incisiones y
las quemaduras, consagrandose a la consecucion de lo bueno y honrado
sin tener para nada en cuenta el dolor; de manera que si la falta
cometida merece latigazos se presente uno a recibirlos; si los

hierros, tendiendo las manos a las cadenas; si una multa, pagandola;

si el ostracismo, condenandose a él, y si la muerte, sufriéndola;

que sea uno el primero en deponer contra si mismo y los suyos; que
no se guarde y que para esto ponga en juego toda la retorica a fin

de que por la confesidn de sus crimenes llegue a verse libre del

peor de los males, que es la injusticia. ¢ Acordaremos esto, Polos, o

lo negaremos?

POLOS.- Extrafio me parece en verdad, Socrates, pero quiza es una
consecuencia de lo que antes hemos dicho.

SOCRATES.- Entonces tenemos que desdecirnos de nuestros anteriores
discursos o reconocer que esto resulta necesariamente.

POLOS.- Si; asi es.

SOCRATES.- Y procederemos del modo contrario cuando se trate de
hacer dafio a cualquiera, sea un enemigo o sea a quienquiera. Uno
mismo no debe exponerse a malos tratos de la parte de sus enemigos y
ha de procurar garantizarse de ellos. Pero si estos cometen una
injusticia contra otro, es preciso esforzarse por todas las maneras

de obra y de palabra para sustraerle al castigo e impedir su
comparecencia ante los jueces; pero si compareciera, hacer todo lo
posible para que se escape y no sea castigado; de manera que si ha
defraudado una gran suma de dinero no la devuelva, se la guarde y la
emplee en gastos impios e injustos suyos y de sus amigos; si su
crimen merece la muerte, que no la sufra, y si puede, que no muera
nunca, y que, continuando siendo un malvado, sea inmortal; si no,

que viva en el crimen el mayor tiempo posible. He aqui, Polos, para
qué creo que es Util la retdrica, porque para quien no esté en el

caso de cometer ninguna injusticia no veo pueda ser le de gran
utilidad, si es que le es de alguna, porque, como hemos visto antes,

no sirve para nada.

CALLICLES.- Dime, Chairefon, ;habla en serio Socrates o bromea?
CHAIREFON.- Me parece, Callicles, que habla muy seriamente, pero
podemos preguntarselo.

CALLICLES.- jPor todos los dioses! Tienes razén, y es lo que tengo
ganas de hacer. Sdcrates, dime: ¢nos hablas en serio o0 en broma?



Porque si hablas en serio y lo que dices es en serio y es verdad, la
vida que llevamos entre nosotros seria completamente equivocada y
hariamos en todo lo contrario, parece, de lo que deberiamos.
SOCRATES.- Si los hombres, Callicles, en vez de estar sujetos a las
mismas pasiones, unos de una manera y otros de otra, tuvieran cada
uno su pasion particular diferente de las de los otros, no seria
empresa facil hacer conocer a los demas lo que uno mismo
experimenta. Hablo asi porque sé que td y yo nos hallamos en una
misma situacion, porque ambos amamos dos cosas: yo a Alcibiades,
hijo de Clinias, y a la filosofia, y tu al pueblo de Atenas y al

hijo de Pirilampes67. He observado todos los dias que, a pesar de lo
elocuente que eres, cuando los objetos de tu amor opinan de distinto
modo que td, y cualquiera que sea su manera de pensar, no te sientes
con fuerzas para contradecirlos y que pasas de lo blanco a lo negro

si les place. En efecto, cuando hablas a una reunién de atenienses,

si sostienen que las cosas no son tal como dices, cambias en seguida
de parecer para conformarte con sus opiniones. Lo mismo te sucede
con el hermoso mancebo, hijo de Pirilampes. No sabrias resistirte a
su voluntad ni a sus discursos, de manera que si alguno, testigo del
lenguaje que mantienes diariamente por complacerlos, se extrafiara y
lo encontrase absurdo, le responderias probablemente, si quisieras
decir la verdad, que mientras tus dos amores no cesen de hablar como
hablan, ti no dejaras de hablar como hablas. Figurate que oyes de
mis labios la misma contestacion y no te extraries de los discursos
que pronuncio, pero comprometo a la filosofia, mis amores, a no
hablar del mismo modo, porque ella, querido amigo, sostiene siempre
lo que acabas de oir, y me da mucho menos que hacer que el otro
objeto de mis amores. El hijo de Clinias habla unas veces y otras de
muy distinta manera, pero la filosofia mantiene siempre el mismo
lenguaje. Lo que ahora te parece tan extrafio es de ella; estabas
presente cuando se dijo. Asi, pues, o refutas lo que por boca mia

dijo hace muy poco o pruébale que cometer la injusticia y vivir en

la impunidad después de haberla cometido no es colmo de todos los
males, o si dejas subsistir esta verdad en toda su fuerza, te juro,
Callicles, por el perro 68, dios de los egipcios, que Callicles

nunca estara de acuerdo consigo mismo y toda su vida serd una
perpetua contradiccion. Y yo, al menos, amigo mio, soy de opinién
que para mi valdria mucho més que mi lira estuviera mal montada y
desafinada, y que la mayoria, lejos de estar acordes conmigo, me
contradijeran que yo no estuviera de acuerdo conmigo mismo y tuviera
gue contradecirme.

CALLICLES.- Me parece, Sdcrates, que triunfas con tus discursos al
igual que un orador popular. Toda tu declamacion se basa en el hecho
de haber ocurrido a Polos lo mismo que él ha pretendido haberle
sucedido a Gorgias respecto de ti. Ha dicho, en efecto, que cuando
preguntaste a Gorgias, en la suposicion de que fueran a su casa a
aprender la retdérica y no tuvieran ningn conocimiento de lo que
concierne a la justicia, si él les daria lecciones, que Gorgias se
avergonzd de contestarte conforme a la verdad, y dijo que la
ensefaria a causa del habito establecido entre los hombres, que



encontrarian mal una respuesta contraria; que esta confesion habia
hecho caer a Gorgias en contradiccion, lo que te habia satisfecho;

en una palabra, que me parece que en esta ocasion se ha burlado
Polos de ti con razon. Pero he aqui que ahora se encuentra en el
mismo caso que Gorgias. Te confieso, amigo mio, que no me satisface
nada que Polos te conceda que es peor 0 mas feo cometer una
injusticia que padecerla, porque esta confesion es la que le ha
confundido en la disputa y ha permitido le cierres la boca, porque

ha tenido verguienza de decir su pensamiento. En efecto, Socrates, so
pretexto de buscar la verdad, como dices, haces a los que conversan
contigo preguntas propias de un declamador y que tienen por objeto
lo que es bello no por la naturaleza, sino segun la ley; pero en la
mayor parte de las cosas la naturaleza y la ley estan en oposicion,

de manera que si por vergilienza no se atreve uno a decir lo que
piensa, estara por fuerza obligado a contradecirse. TU te diste

cuenta de esta sutil distincion y te aprovechas de ella para tender
lazos en la controversia. Si alguno te habla de lo que se refiere a

la ley le preguntas acerca de lo que atafie a la naturaleza, y si te
habla de lo que esté en el orden de la naturaleza, le interrogas

acerca de lo que esta en el orden de la ley. Esto es lo que acabas

de hacer al referirte a la injusticia cometida y a la sufrida cuando
Polos habld de lo legalmente mas feo; tu, por el contrario, te

atuviste a lo legal como si fuera lo natural. Segun la naturaleza,

todo lo peor es también lo més feo; por consiguiente, sufrir una
injusticia es una cosa muy fea, pero, segun la ley, mas feo es aln

el cometerla. Y, en efecto, sucumbir a la injusticia de otro no es
propio de un hombre, sino de un vil esclavo, para quien vale méas
morir que vivir cuando sufriendo injusticias y ofensas no se esta en
estado de defenderse uno mismo ni tampoco defender a quienes le son
caros. Pero pienso en que los que escriben las leyes son los débiles

y la gran masa, y teniendo solo en cuenta lo que les puede interesar
determinan lo que ha de ser digno de loa y lo que ha de merecer ser
prohibido. Para amedrentar a los mas fuertes, que podrian ir mas

alla de los otros e impedirselo, dicen que es feo e injusto

aventajar en algo a los demas, y que trabajar por hacerse mas
poderoso es hacerse culpables de injusticia, porque siendo los méas
débiles se consideran demasiado felices de que todos sean iguales,
ya que ellos son los peores. Tal es la razon por la cual en el orden

de la ley es injusto y feo el querer aspirar a mas que la mayoria, y
por esto se le ha dado el nombre de injusticia.

Pero me parece que la naturaleza demuestra que no es justo que el
que valga mas tenga menos que otro que no valga lo que él y el méas
fuerte menos que el mas débil y prueba en mil ocasiones que debe ser
asi tanto en lo que concierne a los animales como a los mismos
hombres, entre los cuales vemos Estados y naciones enteras donde la
regla de lo justo es que el mas fuerte se imponga al mas débil y

esté mas beneficiado que él. ;Con qué derecho hizo Xerxes la guerra
a Grecia y su padre a los escitas? Y como éstos podria citar

infinidad de otros ejemplos. En esta clase de empresas se trata, me
figuro, de obrar segun la naturaleza, y, jpor Jupiter!, también



segun las mismas leyes de ella, aungue no ciertamente quiza segun
las leyes que los hombres han establecido. Desde la juventud nos
ganamos y nos llevamos a los mejores y més fuertes de entre
nosotros; los formamos y los domamos, como se doma a los cachorros
del ledn, por medio de discursos repletos de encantos y prestigios,
haciéndoles saber que es preciso subordinarse a la legalidad y que

en esto consiste lo bello y lo justo. Pero me imagino que si

surgiere un hombre dotado de excelsas cualidades que sacudiendo y
rompiendo todas estas trabas encontrara el medio de desembarazarse
de ellas y que pisoteando vuestros escritos, vuestros prestigios,
vuestras discusiones y leyes antinaturales y aspirando a elevarse
sobre todo se convirtiera de esclavo en vuestro sefior, entonces se
veria brillar la justicia tal como es, manifestando sus derechos.
Pindaro, me parece, apoya estos sentimientos en una sola oda, en que
dice «que la ley es la reina de los mortales y de los inmortales;

ella misma -afiade- lleva consigo la fuerza que su mano poderosa
convierte en legitima. Juzgo de ello por los trabajos de Hércules,

que sin haberlos comprado...» Estas son, poco mas o0 menos, las
palabras de Pindaro, porque no sé de memoria la oda. Pero su sentido
es que Hércules se llevo a los bueyes de Geridn sin haberlos
comprado y sin que se los hubiese dado, dejando comprender que su
accion era justa segun la naturaleza y que los bueyes y todos los
demaés bienes de los débiles e insignificantes pertenecen de derecho
al mas fuerte y al mejor. La verdad es, pues, tal como te la digo:

td mismo la reconoceras si, dando de lado a la filosofia, te dedicas

a asuntos mas elevados. Te confieso, Sdcrates, que la filosofia es
algo muy divertido cuando en la juventud se la estudia con
moderacion, pero si se prolonga su estudio mas tiempo del preciso se
convierte en una plaga de la humanidad. Porgque por grandes que sean
las dotes con que la naturaleza haya adornado al hombre, si éste en
una edad ya adelantada continta filosofando tiene por fuerza que
carecer de la experiencia de todo lo que no debe ignorar el hombre
que quiera ser una persona bienquista y distinguida. Porque no so6lo
son inexpertos en las leyes del Estado, sino también en la manera
acertada de tratar a los hombres en las relaciones publicas o
particulares que con ellos se tienen, sino ademas carecen de toda
experiencia de los placeres y pasiones humanas, y, en una palabra,

de idea alguna de lo que es la vida. Por esto incurren en el

ridiculo cuando tienen que hacerse cargo de cualquier asunto
domeéstico o civil, como les ocurre a los politicos cuando concurren

a vuestras asambleas y controversias. Porque nada hay tan cierto
como estas palabras de Euripides: «Cada uno se consagra con placer a
las cosas para las cuales muestra mas talento, a las que dedica la
mayor parte del dia en su afan de superarse a si mismo». En cambio,
se huye de aquellas en las que uno no descuella, y se habla con
desprecio de ellas, mientras por amor propio se ponderan las
primeras, creyendo de este modo elogiarse a si mismo. Pero lo mejor,
a mi modo de ver, es tener algunos conocimientos de las unas y de
las otras. Conviene tener un barniz de filosofia, el que se necesite
para el cultivo del espiritu, y no me parece vergonzoso que un joven



filosofe. Pero seguir filosofando en la edad viril me parece

ridiculo, Socrates. Los que se consagran a la filosofia me hacen la
misma impresion que los nifios que todavia no hablan bien y no
piensan mas que en jugar. Cuando veo a un nifio todavia en edad de no
hablar que bromea balbuciendo, me place y le encuentro gracioso y
propio de sus pocos afios, pero si le oigo articular las palabras con
precision, me extrafio, me lastima el oido y me parece presentir al
esclavo. Mas si es un hombre el que oigo balbucir y veo jugar, la
cosa me parece ridicula, indecente en esa edad y merecedora de unos
latigazos. Esta es mi manera de pensar acerca de los que se ocupan
de la filosofia. Un joven entregado a ella me complace y le
encuentro muy en su lugar, y juzgo que tiene nobleza de
sentimientos; si la desdefia, me parece un alma baja que jamas se
creera capaz de una bella y generosa accion. Mas cuando veo a un
anciano filosofando todavia y que no ha renunciado a este estudio,

le considero merecedor de ser castigado con el latigo, Socrates.
Como dije hace un momento, por bellas dotes naturales que tenga este
hombre, no puede por menos de degradarse al evitar los lugares
frecuentados de la ciudad y las plazas publicas, donde los hombres,
segun el poeta69, adquieren la celebridad, y escondiendose, como
hace, pasa el resto de sus dias charlando en un rincon con tres o
cuatro nifios sin que nunca salga de su boca un discurso noble y
grande que valga la pena de ser conocido. Sécrates, pienso bien de

ti y soy uno de tus amigos; en este momento me parece que respecto
de ti me animan los mismos sentimientos que a Zethos le animaron
respecto a Anfion de Euripides, de quien ya he hecho mencién, porque
me esta viniendo el pensamiento de dirigirte un discurso parecido al
que Zethos dirigi6 a su hermano. Descuidas, Sécrates, lo que deberia
ser tu principal ocupacion y desfiguras por tus procederes

infantiles un espiritu de tan espléndida naturaleza como el tuyo,
tanto, que no sabrias proponer una determinacion en las
deliberaciones de asuntos de justicia, ni lo hay de plausible y
probable en una empresa, ni sugerir a los otros un consejo generoso.
Sin embargo, mi querido Socrates -y no te ofendas por lo que te voy
a decir, porque son la simpatia y el afecto los que me lo dictan-,

¢Nno te parece vergonzoso estar en el estado en que estoy persuadido
te hallas, lo mismo que los otros que pasan sus dias en marchar
incesantemente en la carrera filosofica? Si cualquiera te echara la
mano encima, y lo mismo que digo de ti puedo decirlo de los que se
te asemejan, y te condujera a la carcel sosteniendo que le habias
causado un perjuicio, aungue no le hayas hecho nada, te quedarias
con la boca abierta, la cabeza te daria vueltas y te verias

sumamente apurado sin saber qué hacer ni decir. Y cuando
comparecieras ante los jueces, por vil y despreciable que fuere tu
acusador, serias condenado a muerte si le pluguiera hacerte condenar
a tal pena. ¢ Qué estima puede, pues, tenerse, querido Socrates, a un
arte que empeora a los que, dotados de las mejores cualidades, se
aplican a €l, los incapacita para defenderse a si mismos y para

salvar de los mayores peligros no sélo a su propia persona, sino a
ninguna otra; que los expone a verse desposeidos de todos sus bienes



por sus enemigos y a arrastrar en su patria una vida sin honor? La
cosa es poco fuerte para dicha, pero, en fin, se puede abofetear
impunemente a un hombre de este caracter. Créeme, pues, querido
amigo, deja tus argumentos, cultiva lo bello, ejercitate en lo que

te dard la reputacion de hombre hébil y abandona a otros estas vanas
sutilidades que solo tratan de extravagancias o puerilidades y que
terminaran por reducirte a la miseria; proponte por modelos no a

esos que disputan con estas frivolidades, sino a las personas que

han conquistado fama y riquezas y que gozan de las otras ventajas de
la vida.

SOCRATES.- Si mi alma fuese de oro, ¢no crees, Callicles, que seria
para mi motivo de gran alegria encontrar una excelente piedra de
toque de las que sirven para probar el oro, de manera que

acercandola a mi alma, si me diera testimonio favorable, reconociera
yo sin ningun género de duda que estoy en buen estado y que no tengo
necesidad de ninguna prueba méas?

CALLICLES.- ¢A proposito de qué me preguntas esto, Sécrates?
SOCRATES.- Voy a decirtelo: creo haber tenido contigo un feliz
encuentro.

CALLICLES.- ¢Porqué?

SOCRATES.- Estoy muy seguro de que si te manifiestas de acuerdo
conmigo en las opiniones que tengo en el alma es porque estas
opiniones son verdad. Observo, en efecto, que para saber si un alma
estd bien o mal es preciso poseer tres cualidades que tu retnes: la
ciencia, la bondad y la franqueza. Encuentro mucha gente que no es
capaz de sondarme porque no es sabia como tu. Otros hay que son
sabios, pero como no se interesan por mi como td, no quieren decirme
la verdad. Estos dos extranjeros, Gorgias y Polos, son habiles los

dos, y mis amigos, pero les falta un poco de franqueza y son mas
circunspectos de lo que les conviene ser. ;Como no han de serlo,
puesto que por una vergienza perjudicial han llevado su timidez
hasta el extremo de contradecirse mutuamente ante tantas personas y
tratandose de objetos de la mayor importancia? En cuanto a ti, te

digo que empiezas por tener todo lo que tienen los otros, porque

eres sumamente habil, como convendré la mayor parte de los
atenienses, y ademas me miras bondadosamente. Mira por lo que juzgo.
Sé, Callicles, que sois cuatro los que habéis estudiado juntos la
filosofia: tu, Tisandros de Efidna, Andron, hijo de Androtion, y
Nansikides de Chalargos. Un dia os oi deliberar acerca de a qué
extremo se debia llevar el cultivo de la sabiduria y sé qué opinion

fue la que se impuso: que no se debia aspirar a ser filésofo
consumado Yy que os advertiriais mutuamente de tener cuidado de que
por filosofar mas de lo conveniente no os perjudicarais sin saberlo.
Hoy que te oigo darme el mismo consejo que a tus mas intimos amigos
me das con ello una prueba decisiva del afecto que me tienes. De que
tienes ademas lo que es necesario para hablarme con toda libertad y
no disimularme nada por vergtienza lo has dicho ti mismo, y el
discurso que acabas de dirigirme testimonia también de ello. Una vez
las cosas asi, es evidente que lo que me concedas en esta discusion
acerca del asunto que nos separa habra pasado por una prueba



suficiente de tu parte y de la mia, y que no sera necesario

someterlo a un nuevo examen. Porque tu no me lo habras dejado pasar
por falta de luces ni por exceso de vergiienza y tampoco confesaras
nada por deseo de engafiarme, siendo, como dices, mi amigo. Asi sera
el resultado de tus opiniones y las mias la plena y entera verdad.

De todas las consideraciones, Callicles, la mas bella sin duda es la
gue concierne a los objetos acerca de los cuales me has dado una
leccion: que se debe ser, a qué debe uno dedicarse con preferencia y
hasta qué punto, sea en la ancianidad o en la juventud. En cuanto a
mi, si el género de vida que llevo es reprensible desde ciertos

puntos de vista, estate persuadido de que la falta no es voluntaria

de mi parte y que de ella solo tiene la culpa la ignorancia. No
renuncies, pues, a hacerme observaciones como tan bien empezaste;
pero explicame a fondo qué profesion es a la que debo dedicarme y
cdémo tengo que componérmelas para ejercerla, y si después de que la
cosa esté decidida entre los dos, si descubres mas tarde que no me
atengo fielmente a lo convenido, tenme por un hombre sin corazén y
privame en lo sucesivo de tus consejos, como absolutamente indigno
de ellos. Exponme, pues, de nuevo, te lo ruego, lo que Pindaro y tu
entendéis por lo justo; has dicho tu que, consultando a la

naturaleza, el mas poderoso tiene derecho de apropiarse lo que
pertenece al mas debil, el mejor a mandar al que lo es menos y el

que vale mas a tener mas que el que vale menos. ¢ Tienes alguna otra
idea de lo justo 0 mi memoria me es infiel?

CALLICLES.- Lo que dije entonces es lo que sigo diciendo.
SOCRATES.- (Piensas en lo mismo cuando dices que uno es mejor y
cuando dices que uno es mas poderoso? Porque te confieso que no he
podido comprender lo que querias decir ni si por los mas poderosos
entendias los mas fuertes y si es preciso que los mas débiles estén
sometidos a los mas fuertes, como parece lo insinuaste al decir que
los grandes Estados atacan a los pequefios en virtud del derecho
natural porque son mas poderosos y mas fuertes, lo que hace suponer
gue mas poderosos, mas fuertes y mejor son la misma cosa. ;O se
puede ser mejor y al propio tiempo mas pequefio y mas débil, mas
poderoso y también peor? ;O el mejor y el mas poderoso estan
comprendidos en la misma definicion? Hazme ver claramente si mas
poderoso, mejor y mas fuerte expresan la misma idea o ideas
diferentes.

CALLICLES.- Te declaro que estas palabras expresan, en efecto, la
misma idea.

SOCRATES.- En el orden de la naturaleza, ¢es la multitud mas
poderosa que uno solo, puesto que, como dijiste hace un instante, es
la que formula las leyes contra el individuo?

CALLICLES.- Nadie puede dudarlo.

SOCRATES.- Las leyes de la mayoria son, pues, las de los méas
poderosos.

CALLICLES.- Seguramente.

SOCRATES.- Y, por consiguiente, de los mejores, puesto que, segun
td, los mas poderosos son también con mucho los mejores.
CALLICLES.- Si.



SOCRATES.- Sus leyes son, pues, bellas segun la naturaleza, puesto
que son las de los méas poderosos.

CALLICLES.- Lo reconozco.

SOCRATES.- Pero ¢no piensa la mayoria en que la justicia consiste
en la igualdad, como hace un momento decias, y que es mas feo
cometer una injusticia que padecerla? ¢Es cierto o no? Y, por favor,
ten cuidado de no avergonzarte ahora. ¢Piensa la mayoria, 0 no, en
que es justo tener tanto y no mas que los otros y que cometer una
injusticia es algo mas feo que ser victima de ella? No te niegues a
contestarme a esto, Callicles, a fin de que, si convienes en ello,

me afirmes en mi parecer viéndolo apoyado por el sufragio de un
hombre tan capacitado para juzgar.

CALLICLES.- Pues bien, si; el gran numero esta persuadido de ello.
SOCRATES.- Entonces no es solamente segtn la ley, sino también
segun la naturaleza, que es mas feo cometer una injusticia que
sufrirla y que la justicia consiste en la igualdad. De manera que
parece que no dijiste la verdad hace un momento y que me acusaste
sin razon al sostener que la naturaleza y la ley estan en

contradiccion, que yo lo sabia de sobra y que me servia de este
conocimiento para tender lazos en mis discursos, haciendo recaer la
discusion sobre la ley cuando se hablaba de la naturaleza y sobre la
naturaleza cuando se hablaba de la ley.

CALLICLES.- jEste hombre no va a cesar de decir vaciedades!
Socrates, contéstame: ¢no te avergiienzas a tus afios de estar a la

caza de palabras y considerar que has ganado tu causa cuando uno se
equivoca en una palabra? ¢ Te figuras que por los mas poderosos
entiendo algo distinto de los mejores? ¢No te he dicho hace ya
tiempo que para mi tienen la misma acepcion estos términos de mejor
y mas poderoso? ¢ Te imaginas acaso en que pienso que se deben
considerar como leyes los acuerdos que se hayan tomado en una
asamblea compuesta de una masa de esclavos y de gentes de todas
clases cuyo unico mérito no es quiza mas que su fuerza fisica?
SOCRATES.- Perfectamente, sapientisimo Callicles. ¢Es asi como lo
entiendes?

CALLICLES.- Sin duda.

SOCRATES.- Me figuraba hace ya bastante tiempo, querido amigo, que
tomabas las palabras «mas poderoso» en este sentido y si te he
interrogado ha sido porque tenia ganas de conocer mejor tu
pensamiento. Porgue td no crees que dos son mejores que uno ni que
tus esclavos mejores que ta porque son mas fuertes. Dime, pues, de
nuevo quiénes son los que llamas mejores, puesto que no son los mas
fuertes, y, por favor, sé menos aspero conmigo a fin de que no huya
de tu escuela.

CALLICLES.- jYavuelves a burlarte de mi!

SOCRATES.- iNo, Callicles, no, por Zethos!, de cuyo nombre te
serviste hace poco para burlarte bastante de mi. Vamos, dime quiénes
son los que llamas mejores.

CALLICLES.- Los que valen mas.

SOCRATES.- (Ves como no me dices mas que palabras y que no me
explicas nada? ¢No vas a decirme si por los mejores y mas poderosos



entiendes los mas sabios u otros parecidos?

CALLICLES.- Si, por Jupiter!, a ellos me refiero muy
especialmente.

SOCRATES.- Asi, pues, a menudo es mejor un sabio por lo que dices
que diez mil que no lo son, y a él correspondera mandar y a los

otros obedecer, y en calidad de dominador debera tener mas que sus
subditos. Me parece que es esto lo que quieres decir, si es verdad

que uno solo es mejor que diez mil, y conste que no voy a caza de
palabras.

CALLICLES.- Es precisamente lo que digo: que, segun la ley natural,
es muy justo que el mejor y mas sabio mande y tenga mejor parte que
los que carecen de méritos.

SOCRATES.- Manténte, pues, en esto. ;Y qué vas a contestar a lo que
te voy a preguntar? Si varios estuviéramos reunidos en un mismo

sitio como estamos aqui y hubiéramos aportado para una comida para
todos diferentes manjares y bebidas, y que nuestra asamblea se
compusiera de gentes, fuertes unas y débiles otras, y que uno de
nosotros, por su calidad de medico, supiese mas que nosotros en lo
referente al uso de esos alimentos, y que por afiadidura fuera, como

es muy verosimil, més fuerte que unos y mas debil que otros, ¢no es
cierto que este hombre, sabiendo méas que nosotros, sera también el
mejor y mas poderoso en lo referente a estas cosas?

CALLICLES.- Indudablemente.

SOCRATES.- Por ser mejor, ¢sera preciso que tenga una parte mayor
de alimentos que los otros? ;O mas bien en su calidad de jefe estar
encargado de la distribucion de todo? Pero en cuanto a disfrutar de

los alimentos teniendo en cuenta su cuerpo, no aspiraria a tener mas
que los demas, porque podria hacerle dafio, sino a mas que unos y a
menos que otros; pero si por casualidad fuera el mas débil, menos

que todos, Callicles, no obstante ser el mejor. ¢No te parece, mi

buen amigo?

CALLICLES.- Me estas hablando de comidas, de bebidas, de médicos y
de otras tonterias analogas. No es eso lo que quiero decir.
SOCRATES.- ¢No has reconocido que el mas sabio es el mejor?
Confiésalo o niégalo.

CALLICLES.- Lo reconozco.

SOCRATES.- .Y que el mas sabio tiene que percibir mayor parte?
CALLICLES.- Si, pero no en cuestion de alimentos y bebidas.
SOCRATES.- Comprendido: puede ser que se trate de vestidos. ¢Es
preciso que el mas habil en la confeccion de telas lleve el traje

maés grande y vaya cargado de un gran numero de trajes de los méas
hermosos?

CALLICLES.- ¢De qué trajes me estas hablando?

SOCRATES.- Por lo dicho sera preciso que el artesano méas entendido
en la fabricacién de cueros y el mejor de los zapateros tengan mas
calzado que los demas y que el zapatero lleve cuando vaya a la calle
los zapatos mas grandes y muchos de repuesto.

CALLICLES.- ¢Que tonterias de zapatos estas diciendo?
SOCRATES.- Sino es esto lo que piensas, puede ser sea esto otro;
por ejemplo, que el labrador entendido y practico en el cultivo de



sus tierras debe tener mas semillas que echar en sus campos que los
otros.

CALLICLES.- Siempre tienes que venir a parar a lo mismo, Socrates.
SOCRATES.- A lo mismo, no, Callicles; pero si al mismo asunto.
CALLICLES.- jPor todos los dioses!, no cesas de tener en la punta

de la lengua a los zapateros, a los curtidores, a los cocineros y a

los médicos, como si aqui nos ocuparamos de ellos.

SOCRATES.- Pero ¢no me diras al fin en qué debe ser mas poderoso y
sabio aquel a quien la justicia autoriza a tener mas que los demas?

¢No preferirias decirlo tu mismo a que yo te lo sugiera?
CALLICLES.- Te lo digo desde hace tiempo. Por los mas poderosos no
entiendo ni a los cocineros ni a los zapateros, sino a los mas

expertos en los asuntos publicos y en la buena administracion del
Estado, y no solamente entendidos, sino mas valientes y capaces de
ejecutar los proyectos que han concebido sin fatigarse por debilidad
del espiritu.

SOCRATES.- ¢No estas viendo, querido Callicles, que los dos nos
estamos reprochando lo mismo? TU me echas en cara que digo siempre
lo mismo, como si fuera un delito, y yo, al contrario, me quejo de

que nunca dices lo mismo de las mismas cosas, y de que unas veces
tienes a los mas fuertes por mejores y mas poderosos y otras a los

que mas saben. Ahora me das una tercera definicion, y los mas
poderosos y mejores son, segun td, los mas valientes. Dime de una

vez para siempre a quiénes llamas los mejores y méas poderosos y con
relacion a qué.

CALLICLES.- Yate he dicho que son los hombres expertos en las
cuestiones politicas y valientes; a ellos les pertenece el gobierno

de los Estados y es justo que tengan mas que los otros, puesto que

son los que mandan y éstos los que obedecen.

SOCRATES.- (Son ésos, querido amigo, los que se mandan a si mismos,
0 en qué haces consistir su imperio?

CALLICLES.- ¢De que hablas?

SOCRATES.- Hablo de cada individuo en tanto que se manda a si
mismo. ¢O no es necesario acaso que ejerza imperio sobre si mismo,
sino Unicamente sobre los deméas?

CALLICLES.- ¢Que entiendes por mandarse a si mismo?
SOCRATES.- Nada extraordinario, sino lo que todo el mundo cree
saber: ser temperante, duefio de si mismo y dominar sus pasiones y
deseos.

CALLICLES.- jEres encantador!; nos estas hablando de imbéciles y
los llamas temperantes.

SOCRATES.- jComo! No creo que haya alguien que no haya comprendido
gue no es eso lo que quiero decir.

CALLICLES.- Es eso mismo, Sécrates. ¢ Como puede ser dichoso un
hombre obligado a servir de algo? Pero voy a decirte con entera
libertad lo que es lo bello y lo justo en el orden de la naturaleza.

Para tener una vida feliz es necesario dejar que sus pasiones tomen

el incremento posible y no reprimirlas. Cuando asi han llegado al
paroxismo se debe estar en disposicién de satisfacerlas con valor y
habilidad, satisfaciendo cada deseo a medida que nace. Me figuro que



esto es lo que no sabria hacer la mayoria de los hombres y es la

causa de que conducen a los que lo consiguen, ocultando avergonzados
su propia impotencia. Dicen, pues, que la intemperancia es algo muy
feo, como he observado antes; encadenan a los que han nacido dotados
de mejores cualidades que ellos, y no pudiendo conceder a sus
pasiones lo que necesitan para contenerlas, elogian la temperancia,

la moderacion y la justicia por pura cobardia. Y en realidad, para
cualquiera que haya tenido la suerte de nacer de padres reyes o bien
suficiente grandeza de alma para procurarse alguna soberania, como
una tirania 0 una monarquia, no habra nada tan vergonzoso y dafiino
como la templanza, puesto que hombres de su temple, que pueden
disfrutar de todos los bienes de la vida sin que nadie se lo impida,

se impondrian el yugo de las leyes, de los discursos y de la censura
de lo vulgar. ¢ Cémo no los haria desgraciados esta pretendida

belleza de la justicia y de la templanza quitdndoles la libertad de

dar més a sus amigos que a sus enemigos, siendo como son soberanos
en su propia ciudad? Tal es el estado de cosas en esa verdad,
Socrates, tras la cual dices que corres. La molicie, la

intemperancia, el desenfreno, cuando nada les falta, son la virtud y

la felicidad. Todas esas otras bellas ideas, esas convenciones
contrarias a la naturaleza, no son mas que extravagancias humanas,
que no deben ser tenidas en cuenta para nada.

SOCRATES.- Voy a ver si puedo darte a entender con mas claridad lo
que quiero decir. Digo que hay dos artes que corresponden a estas
dos sustancias. Al que corresponde al alma, le llamo politica; al

otro, al que corresponde al cuerpo, no sabria designarlo con una

sola palabra. Aunque la cultura del cuerpo no sea mas que una, la
divido en dos partes, que son la gimnastica y la medicina, y
procediendo del mismo modo con la politica, la divido también en dos
partes y refiero la parte legislativa a la gimnasia y la judicial a

la medicina, porque la medicina y la gimnasia por una parte, y la
parte legislativa y judicial por otra, estin muy relacionadas entre

si, porque se ejercen sobre el mismo objeto. No obstante se
diferencia la una de la otra en alguna cosa. Estas cuatro partes,
siendo tales como he dicho y teniendo siempre por finalidad el mejor
estado posible del cuerpo las unas y las otras el del alma, la
adulacién se ha dado cuenta de ello, no digo por un conocimiento
reflejo, sino por via de conjetura, y dividiendola en cuatro se

insinda bajo cualquiera de estas partes haciéndose pasar por el arte
cuyo disfraz ha adoptado. No se molesta en procurar que sea el
mejor, sino el mas agradable, atrae a sus redes a los insensatos y

los engaria de tal modo, que les parece de un gran valor. La cocina
se ha introducido furtivamente disfrazada de medicina y se atribuye
el discernimiento de los alimentos més saludables al cuerpo, de
manera que si el médico y el cocinero tuvieran que disputar juntos
delante de nifios o0 de hombres tan poco razonables como los nifios,



para saber quien de los dos, el médico o el cocinero, conoce mejor

las buenas y las malas cualidades de los alimentos, el médico se
moriria de hambre. Esto es lo que yo denomino adulacion y digo que
es una cosa vergonzosa. Polos, a ti es a quien lo digo, porque no
tiende mas que a lo agradable descuidando lo mejor. Afiado que no es
un arte, sino una rutina, porque no tiene ningun principio seguro
referente a la naturaleza de las cosas que propone que le sirva de

guia de conducta, de manera que no puede dar razon de nada, y yo no
Ilamo arte a cosa alguna que esta desprovista de razén. Si pretendes
discutirme esto, me tienes dispuesto a contestarte. La lisonja
culinaria se ha ocultado, como he dicho, bajo el manto de la
medicina, y bajo el de la gimnastica la mania de engalanarse,

practica fraudulenta y engafiadora, innoble y cobarde, que emplea
para reducir las figuras, los colores, el amaneramiento y la
vestimenta, engafiando a la gente con una belleza prestada que hace
descuidar la hermosura natural que es la que proporciona la
gimnastica. Y para no extenderme mas, te diré como los gedmetras -y
puede gque asi me comprendas mejor- lo que la vanidad en el vestir es
a la gimnasia es lo que la cocina a la medicina, o mejor aiin de esta
manera: lo que la vanidad en el vestir es a la gimnasia es lo que la
sofistica a la parte legislativa; y lo que la cocina es a la

medicina es lo que la retorica al arte judicial. La diferencia que

la naturaleza ha puesto entre estas cosas es tal como acabo de
explicarlo, pero a causa de su afinidad los sofistas y los oradores

se aproximan a los jueces y legisladores y se dedican a los mismos
asuntos. De donde se deriva que a punto fijo no saben ellos mismos
cudl es su profesion ni los otros nombres para qué sirven. Si el

alma, en efecto, no se impusiera al cuerpo y éste se gobernara a si
mismo; si el alma no examinara nada por si misma y no discerniera la
diferencia entre la cocina y la medicina y fuera el cuerpo el que
juzgara segun su placer, nada seria mas comun, caro Polos, que lo
que dice Anaxagoras (porque tu sin duda estas fuerte en estas
materias): «todas se mezclarian y confundirian y no se podrian
distinguir los alimentos saludables ni los que prescribe el médico

de los que prepara el cocinero». Ya has oido lo que pienso de la
retorica: esta en la misma relacion respecto del alma que la cocina

al cuerpo. Quiza es una inconsecuencia mia el haber pronunciado este
discurso tan largo despues de habértelos prohibido, pero soy
acreedor a que se me disculpe, porque cuando me expresé concisamente
no me comprendiste bien y no supiste qué partido sacar de mis
respuestas; en una palabra, te faltaba mas explicacion. Cuando me
contestes, si me encuentro en el mismo apuro al oir tus respuestas,

te permitiré te extiendas a tu vez; pero mientras no sea asi, déjame
hacer, porque nada sera mas justo. Y si esta respuesta te

proporciona alguna ventaja sobre mi, aprovéchala.

POLOS.- Pero ¢que dices? ¢Que la retorica, a tu modo de ver, es lo
mismo que la adulacién?

SOCRATES.- He dicho solamente que es una parte de ella. Pero veo,
Polos, que a tu edad te va faltando ya la memoria. ¢;Qué sera cuando
seas viejo?



POLOS.- ;Te parece que en las ciudades se mira a los buenos
oradores como si fuesen viles aduladores?

SOCRATES.- ¢Me haces una pregunta o empiezas un discurso?
POLOS.- Es solo una pregunta.

SOCRATES.- Me parece que ni siquiera se los mira.

POLOS.- jComo! ¢Que no se los mira? De todos los ciudadanos, ¢no
son ellos los que tienen més poder?

SOCRATES.- No, si crees que el poder es un bien para quien lo
tiene.

POLOS.- Asi lo creo.

SOCRATES.- Entonces te digo que de todos los ciudadanos son los
oradores los que tienen menos autoridad.

POLOS.- {Qué? Semejantes a los tiranos, ¢no hacen morir a quien
quieren? ¢ No despojan de sus bienes y destierran de las ciudades a
quienes les place?

SOCRATES.- Por el perro!, a cada cosa que dices me desconciertas y
no seé si dices lo que piensas y expones tu opinion o si me preguntas

la mia.

POLOS.- Claro esta, que te pregunto.

SOCRATES.- Entonces, querido amigo, ¢por qué me haces dos preguntas
alavez?

POLOS.- {Como dos preguntas?

SOCRATES.- ¢No dijiste ahora mismo que los oradores, como los
tiranos, condenan a muerte a quien quieren, los privan de sus bienes

y los destierran de las ciudades que les place?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Pues bien, yo te digo que son dos preguntas y voy a
responder a la unay a la otra. Sostengo, Polos, que los oradores,

como hace poco te dije, y que no hacen casi nada de lo que quieren,
aunque hagan lo que les parece ser lo mas ventajoso.

POLOS.- {Y no es esto un gran poder?

SOCRATES.- Segun pretendes, Polos, no.

POLOS.- (Que yo pretendo eso? jCal, todo lo contrario,
precisamente.

SOCRATES.- Te digo que lo pretendes. ¢No has reconocido que un gran
poder es un gran poder para el que esta revestido de el?

POLOS.- Y vuelvo a decirlo una vez mas.

SOCRATES.- (Crees que es un bien para uno hacer lo que le parece
mas ventajoso cuando esta desprovisto de sentido comin? ¢Y llamas a
esto un gran poder?

POLOS.- De ninguna manera.

SOCRATES.- Pruébame que los retdricos tienen buen sentido y que la
retorica es un arte y no una adulacion y me habras refutado. Pero
mientras no hagas nada de esto, seguira siendo verdad que no es un
bien para los oradores ni para los tiranos el hacer en las ciudades

lo que les plazca. El poder es en verdad un bien, como dices, pero

tl mismo convienes que hacer lo que se juzga a propdsito, cuando es
un desatino, es un mal. {No es cierto?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- (Como, pues, tendrian los oradores y tiranos un gran



poder en las ciudades a menos que Polos no obligue a Sécrates a
confesar que hacen lo que quieren?

POLOS.- jQué hombre!

SOCRATES.- Digo que no hacen lo que quieren. Refitame.
POLOS.- ¢{No acabas de decir que hacen lo que creen mas ventajoso
para ellos?

SOCRATES.- Y sigo sosteniéndolo.

POLOS.- Entonces hacen lo que quieren.

SOCRATES.- Lo niego.

POLOS.- jQué! ;Cuando hacen lo que juzgan a propdésito?
SOCRATES.- Sin duda.

POLOS.- En verdad, Socrates, mantienes cosas insostenibles y
deplorables.

SOCRATES.- No me condenes tan de prisa, Polos encantador, por
hablar como tu66. Pero si tienes todavia que hacerme alguna
pregunta, pruébame que me engafio. Si no contéstame.

POLOS.- Consiento en contestarte a fin de ver claro en lo que
quieres decir.

SOCRATES.- ¢Juzgas que los hombres quieren lo que hacen
habitualmente o la cosa por la cual hacen esas acciones? Por

ejemplo, los que toman de manos del médico una pocién, ¢crees que
quieren lo que hacen, es decir, tragarse la pocima y sentir dolor?

¢ O quieren recobrar la salud y por eso se toman la medicina?
POLOS.- Es evidente que quieren recobrar la salud y que por eso
toman la medicina.

SOCRATES.- Del mismo modo los que viajan por mar y los que hacen
toda clase de comercio no quieren lo que hacen diariamente, porque
¢quién es el hombre que gusta de ir por mar, de exponerse a mil
peligros y de tener mil dificultades? Pero quieren, me parece, la

cosa por la cual hacen el viaje por mar, es decir, enriquecerse; las
riquezas, en efecto, son el objeto de los viajes por mar.

POLOS.- Conforme.

SOCRATES.- ¢No ocurre lo mismo con relacion a todo lo deméas? De
manera gue el que hace una cosa con miras a otra, no quiere la cosa
misma que hace, sino aquella por la cual hace la primera.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢Hay algo en el mundo que no sea bueno ni malo o tenga
lo medio entre lo bueno y lo malo sin ser lo uno ni lo otro?

POLOS.- No puede ser de otro modo.

SOCRATES.- ¢No incluyes a la sabiduria, la salud, la riqueza y
todas las cosas parecidas en el numero de las cosas buenas y a sus
contrarias en el nimero de las malas?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Y por cosas que no son buenas ni malas, ¢no entiendes
aquellas que tanto tienen de bueno como de malo y tanto ni de lo uno
ni de lo otro? Por ejemplo, estar sentados, andar, correr, navegar y
también las piedras, las maderas y otras cosas por el estilo. ¢(No es
esto lo que concibes que no es bueno ni malo o es otra cosa?
POLOS.- No; es esto mismo.

SOCRATES.- Cuando los hombres hacen cosas indiferentes, ¢las hacen



pensando en las buenas o hacen las buenas pensando en aquéllas?
POLOS.- Hacen las indiferentes pensando en las buenas.
SOCRATES.- Entonces es el bien lo que siempre perseguimos; cuando
caminamos es pensando en el bien que nos convendra mas, y es en
vista de este mismo bien que nos detenemos cuando nos detenemos. ¢No
es asi?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Y sea que se condene a muerte a alguien, que se le
destierre o prive de sus bienes, ;no se determinara uno a estas

acciones persuadido de que es lo mejor que puede hacer? ¢No te
parece?

POLOS.- Ciertamente.

SOCRATES.- Todo lo que se hace en este género es, pues, en vista

del bien gue se hace.

POLOS.- Convengo en ello.

SOCRATES.- ¢No hemos convenido también en que no se quiere la cosa
que se hace con miras a otra sino a ésta?

POLOS.- Nadie puede contradecirlo.

SOCRATES.- Entonces no queremos condenar a muerte, ni desterrar del
pais, ni despojar a nadie de lo suyo sin méas ni mas sino cuando eso

nos pueda ser Util, pero si puede perjudicarnos, no. Porque como
reconoces se quieren las cosas cuando son buenas. En cuanto se

refiere a las que no son buenas ni malas y a las malas, a éstas no

se las quiere. Lo que digo, Polos, ¢te parece verdad o no?... ;Por

qué no me contestas?

POLOS.- Me parece verdad.

SOCRATES.- Puesto que no estamos de acuerdo, cuando un tirano o un
orador condena a alguien a muerte o al destierro o a la confiscacion

de sus bienes, creyendo que es el partido mas ventajoso para €l

mismo, aunque realmente sea el mas malo, hace lo que juzga mas a
propésito, ¢no es asi?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢Hace por esto lo que quiere, si es verdad que lo que
hace es malo?... ;Por qué no respondes?

POLOS.- No me parece que haga lo que quiere.

SOCRATES.- (Es posible que un hombre tal tenga un gran poder en la
ciudad, si, como has reconocido, es un bien el estar revestido de un
gran poder?

POLOS.- No puede tenerlo.

SOCRATES.- Por consiguiente, tuve razon al decir que es posible que
un hombre haga cuanto se le ocurre juzgar a prop6sito en una ciudad
sin disfrutar, no obstante, de un gran poder, ni hacer lo que

quiere.

POLOS.- Como si ti mismo, Socrates, no prefirieras tener la

libertad de hacer en una ciudad cuanto te gustara a no tenerla, y

como si cuando ves a cualquiera hacer morir a otro porque lo cree
conveniente, o despojarle de sus bienes o aherrojarle en una

prision, no le envidiaras.

SOCRATES.- ¢Supones que procede con justicia, 0 no?

POLOS.- De cualquier manera que sea, ¢no es siempre algo digno de



envidia?

SOCRATES.- Habla mejor, Polos.

POLOS.- (Por qué?

SOCRATES.- Porque no hay que envidiar a aquellos cuya suerte no
debe excitar ninguna ni a los desgraciados, sino tenerles lastima.
POLOS.- Pero ¢es posible que juzgues tal la condicion de estos de
quienes te hablo?

SOCRATES.- Podria acaso juzgarlos de otro modo?

POLOS.- (Consideras entonces como desgraciado y digno de compasion
a cualquiera que condena a muerte a quien juzga a propo6sito, aun en
el caso de que le condene con justicia?

SOCRATES.- De ninguna manera, pero tampoco me parece digno de ser
envidiado.

POLOS.- ¢{No acabas de decir que es desgraciado?

SOCRATES.- Si, querido; lo he dicho del que condena a muerte
injustamente, y ademas, que es digno de compasion. Y del que quita
justamente la vida a otro, digo que no puede ser envidiado.

POLOS.- El hombre condenado injustamente a muerte ¢no es
desgraciado y merecedor de compasion al mismo tiempo?
SOCRATES.- Menos que el autor de su muerte, Polos, y menos atin que
el que ha merecido la muerte.

POLOS.- ;Cbémo, Sécrates?

SOCRATES.- Porque de todos los males, el mayor es cometer una
injusticia.

POLOS.- (Es éste el mayor mal? ;No es mayor el sufrir una
injusticia?

SOCRATES.- De ninguna manera.

POLOS.- ¢Entonces preferirias mas ser victima de una injusticia que
cometerla?

SOCRATES.- No quisiera ni lo uno ni lo otro. Pero si me viera
obligado a cometer una injusticia o a tener que sufrirla, preferiria
esto antes que cometerla.

POLOS.- ¢Aceptarias o no la condicién de tirano?

SOCRATES.- No, si por tirano entiendes la misma cosa que yo.
POLOS.- Entiendo por tirano lo que te dije hace muy poco: tener el
poder de hacer en una ciudad cuanto me viniere en gana; matar,
desterrar, en una palabra, obrar como le plazca a mi albedrio.
SOCRATES.- Reflexiona, caro amigo, acerca de lo que voy a decir. Si
cuando la plaza publica esta llena de gente y teniendo yo oculto un
pufial bajo mi brazo te dijera: en este momento me siento revestido
de un poder maravilloso igual al de un tirano. De todos estos
hombres que ves, el que me parezca a proposito de que lo mate,
morira en seguida. Si me parece que debo romper la cabeza a alguno,
al instante la tendré rota; si quiero rasgar sus vestiduras, las

rasgaré, tan grande es el poder que tengo en esta ciudad. Si te
resistieras a creerme y te ensefiase el pufial, puede ser que al verlo
exclamaras: de esta manera cualquiera puede tener un gran poder. De
igual modo podrias incendiar la casa del ciudadano que se te
antojara, los arsenales de Atenas y todas las embarcaciones publicas
y particulares. Pero la grandeza del poder no consiste precisamente



en hacer lo que se juzga a propésito. ¢ Lo crees?

POLOS.- De la manera que acabas de decir, no.

SOCRATES.- ¢Quisieras decirme por qué razon desecharias un poder
semejante?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Dila.

POLOS.- Porque quien usara de él, seria castigado irremisiblemente.

SOCRATES.- ¢No es un mal el ser castigado?

POLOS.- Sin duda.

SOCRATES.- Entonces, querido, juzgas, pues, de nuevo que se dispone
de un gran poder cuando haciendo lo que se juzga a propoésito se hace
lo que es ventajoso y que entonces es una cosa buena. En esto
consiste, en efecto, el gran poder; fuera de esto es una cosa mala 'y

un poder muy débil. Examinemos esto todavia. {No convenimos en que
algunas veces es mejor hacer lo que decimos hace un instante,
condenar a muerte a los ciudadanos, desterrarlos y decomisar sus
bienes y que otras veces no?

POLOS.- Nadie podra contradecirte.

SOCRATES.- Entonces parece que acerca de este punto estamos acordes
tay yo.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢En qué caso dices ti que es mejor hacer esta clase de
cosas? Determinalo sin ambigledades.

POLOS.- Respdndete ti mismo a esta pregunta, Socrates.
SOCRATES.- Puesto que prefieres saber mi opinion antes de darme a
conocer la tuya, te digo que es mejor hacerlas cuando se las hace

con justicia y peor cuando se hacen injustamente.

POLOS.- Es verdaderamente muy dificil refutarte, Socrates. ¢No
podria convencerte, sin embargo, cualquier chiquillo de que no dices
la verdad?

SOCRATES.- Muy reconocido quedaria a ese nifio y no menos a ti si me
refutas y me libras de mis extravagancias. No te canses de obligar a
un hombre que te quiere; por favor, pruébame que estoy equivocado.
POLOS.- Para esto no hay que recurrir a sucesos remotos. Lo
ocurrido ayer y anteayer basta para confundirte y demostrar que
muchos hombres culpables de injusticias son felices.

SOCRATES.- ;Qué sucesos son esos?

POLOS.- Ves a ese Arquelao, hijo de Perdiccas, rey de Macedonia.
SOCRATES.- Sino lo veo, al menos oigo hablar de él.

POLOS.- Y qué te figuras que es, ¢dichoso o desgraciado?
SOCRATES.- No lo sé, Polos, porque todavia no he hablado con él.
POLOS.- ;Qué dices? ;Si hubieras hablado con él, sabrias a qué
atenerte y de otra manera no puedes saber si es feliz?

SOCRATES.- Te aseguro que no.

POLOS.- Estoy seguro, Socrates, que también dirias que ignoras si

el gran rey es dichoso.

SOCRATES.- Y diré la verdad, porque ignoro cuél es el estado de su
alma desde el punto de vista de la ciencia y la justicia.

POLOS.- ¢Supones acaso que toda la felicidad consiste en esto?



SOCRATES.- A mi modo de ver, si, Polos, porque pretendo que
cualquiera que sea probo o virtuoso, hombre o mujer, es dichoso, y
que el injusto y perverso es desgraciado.

POLOS.- Segun ta, entonces sera desgraciado este Arquelao de quien
hablo.

SOCRATES.- Si, querido amigo, si es injusto.

POLOS.- /C6mo no seria injusto? El, que no tenia ningtin derecho al
trono que ocupa por haber nacido de una madre esclava de Alcetas,
hermano de Perdiccas; él, que segun las leyes, era esclavo de

Alcetas y que deberia haberle servido como tal, si hubiera querido
cumplir con él en justicia y que en su consecuencia habria sido
dichoso, segun pretendes, mientras que hoy es soberanamente
desgraciado, puesto que ha cometido muchos crimenes. Porque habiendo
Ilamado a Alcetas, su duefio y tio, con pretexto de entregarle la
autoridad de que Perdiccas le habia despojado, lo recibi6 en su

casa, lo embriag0 y lo mismo a su hijo Alejandro, primo suyo y casi
de la misma edad, los hizo subir a un carro y de noche los llevo

lejos del palacio y se desembarazd de ellos haciéndolos degollar.

Una vez cometido este crimen, no se dio cuenta de la desgracia
extrema en que se habia precipitado ni sintio el menor

remordimiento, y poco tiempo después, lejos de consentir en ser
dichoso, sirviendo a la justicia y cuidando de la educacién de su
hermano, hijo legitimo de Perdiccas, de siete afios de edad, y
entregandole la corona que le pertenecia de derecho, lo arrojé a un
pozo después de haberle estrangulado, y dijo a Cleopatra, madre del
nifio, que éste, persiguiendo a su ganso, se cayo al pozo, donde

hall6 la muerte. Haciéndose asi culpable de mas crimenes que hombre
alguno en Macedonia, es hoy dia no el mas dichoso, sino el mas
desgraciado de todos los macedonios. Y quiza hay mas de un
ateniense, empezando por ti, que preferiria la condicion de

cualquier otro macedonio a la de Arquelao.

SOCRATES.- Desde que comenzamos a hablar te felicité, Polos, por lo
muy versado que me pareciste estar en la retorica, pero, en cambio,
has descuidado bastante el arte de conversar. ;Son éstas, pues, las
razones con que un nifio me refutaria? Al oirte has destruido con

estas razones lo que anticipé de que el injusto no es dichoso. Pero
¢cémo, querido amigo, puesto que no estoy conforme con nada
absolutamente de lo que has dicho?

POLOS.- Di que no quieres confesarlo, pero seguramente piensas como
yO.

SOCRATES.- Eres admirable pretendiendo refutarme con argumentos de
retorica como los que creen hacer lo mismo ante los tribunales.

Alli, en efecto, se imagina un abogado haber refutado a otro cuando
ha presentado un gran nimero de testigos distinguidos que responden
de la veracidad de lo que dice mientras su adversario s6lo puede
presentar uno o ninguno. Pero esta clase de refutacion no sirve de
nada para descubrir la verdad, porque algunas veces puede ser
condenado un acusado en falso por la declaracion de un gran numero
de testigos que parecen ser de algun peso. Y en el caso presente

casi todos los atenienses y los extranjeros seran de tu opinion



acerca de las cosas de que hablas, y si quieres alegar testimonios
contra mi para probar que la razon no esta de mi parte, tendras como
testigos, siempre que quieras, a Nicias, hijo de Niceratos, y a sus
hermanos, que han dado los tripodes que se ven en fila en la
Dionisién; también tienes, si quieres, a Aistocratos, hijo de

Scellias, de quien es esta hermosa ofrenda en el templo de Apolo
Fitico; podras contar también con toda la familia de Pericles y
cualquier otra familia de Atenas que juzgues a propasito elegir.

Pero soy, aunque solo, de otra opinion, porque no dices nada que me
obligue a cambiarla; pero produciendo contra mi una porcion de
testigos falsos puedes proponerte desposeerme de mis bienes y de la
verdad. En cuanto a mi, no creo haber formulado ninguna conclusion
que valga la pena acerca del asunto de nuestra disputa, a menos que
no te reduzca a que te presentes tu mismo a rendir testimonio de la
verdad de lo que digo; y tu creo que nada podras alegar contra mi a
menos que Yo, que estoy solo, declare en tu favor y que no asignes
importancia al testimonio de los otros. He aqui, pues, dos maneras
de refutar: la una la que ta y otros creéis buena, y la otra la que

yo, por mi parte, Juzgo buena. Comparémoslas juntas y veamos si no
difieren en nada. Porque los asuntos sobre los cuales no nos hemos
puesto de acuerdo no son de nimias consecuencias; al contrario, casi
lo més bello que se debe saber, e ignorarlo lo mas vergonzoso que
puede ocurrirnos, porque el punto capital al que afluyen es saber o
ignorar quien es feliz o desgraciado. Y volviendo al objeto de
nuestra disputa, pretendes tu, en primer lugar, que es posible ser
feliz siendo injusto y en medio mismo de la injusticia, porque crees
que Arguelao, aunque injusto, no por eso deja de ser feliz. {No es
ésta la idea que debemos tener de tu manera de pensar?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Pues yo sostengo que tal aseveracion es imposible. Este
es un primer punto sobre el cual no estamos de acuerdo. Sea. Pero
dime: ¢sera dichoso el culpable cuando se le haga justicia y se le
castigue?

POLOS.- De ninguna manera; al contrario, si estuviera en este caso,
seria muy desgraciado.

SOCRATES.- Por lo que dices, si el culpable escapa a su merecido
castigo sera feliz, ;no es cierto?

POLOS.- Ciertisimo.

SOCRATES.- Pues yo pienso, Polos, que el hombre injusto y criminal
es desgraciado de todas maneras, pero ain mas si no sufre ningun
castigo y sus crimenes permanecen impunes, y que lo s menos si
recibe por parte de los hombres y de los dioses el justo castigo de
sus perversidades.

POLOS.- Presentas una extrafia paradoja, Socrates.

SOCRATES.- Voy a intentar, querido Polos, hacerte decir las mismas
cosas que Yo, porque te considero amigo mio. Estos son los objetos
que nos hacen opinar de distinto modo. Juzga ti mismo. Dije antes
qué cometer una injusticia es un mal mayor que sufrirla.

POLOS.- Es verdad.

SOCRATES.- Y t0, que sufrirla es mayor mal.



POLOS.- Si, lo digo.

SOCRATES.- También he dicho que los que obran injustamente son
desgraciados, y ta me lo has refutado.

POLOS.- Si, jpor Jupiter!

SOCRATES.- Mejor dicho, te figuras habérmelo refutado.

POLOS.- Y probablemente tengo motivos para creerlo.
SOCRATES.- Por tu parte juzgas dichosos a los malos cuando no los
aflige el castigo de la justicia.

POLOS.- Nadie me lo contradecira.

SOCRATES.- Pues yo digo que son muy desgraciados y que los que
sufren el merecido castigo lo son menos. ;Quieres refutarme también
esto?

POLOS.- Esta aseveracion es aun mas dificil de refutar que la
precedente, SAcrates.

SOCRATES.- No lo creas, Polos; pero es una empresa imposible porque
nunca se puede refutar lo que es verdad.

POLOS.- {Como has dicho? ;Qué? ;Que un hombre sorprendido al
cometer un delito como el aspirar a la tirania, sometido en seguida

a la tortura, a quien le desgarran los miembros, le queman los 0jos

y después de haber sufrido en su persona tormentos sin medida y de
todas clases y haber visto padecer otros tantos a su esposa y sus

hijos, y por fin es crucificado y quemado vivo, que este hombre sera
mas dichoso que si escapando a estos suplicios consiguiera ser

tirano y pasara toda su vida duefio de la ciudad, haciendo lo que le
pluguiera y siendo objeto de la envidia de sus conciudadanos y de

los extranjeros y considerado feliz por todo el mundo? ;Y pretendes
que es imposible refutar tales absurdos?

SOCRATES.- Estas tratando de asustarme con tanta palabreria, buen
Polos, pero no me refutas, y hace un momento llamabas en socorro
tuyo a los testigos. Sea lo que quiera, recuérdame una cosa poco
importante: ¢has supuesto que este hombre aspirara injustamente a la
tirania?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Siendo asi, el uno ni sera mas dichoso que el otro, ni
el que logrd apoderarse injustamente de la tirania, ni el que ha

sido castigado, porque no podria ser que de dos desgraciados el uno
sea mas feliz que el otro. Pero el méas desgraciado de los dos es el

que se ha escapado y ha llegado a hacerse duefio de la tirania. ¢Por
qué te ries, Polos? ¢ Es acaso un nuevo modo de refutar el reirse de
un hombre en sus barbas sin alegar una razén en contra de lo que ha
dicho?

POLOS.- (No te crees suficientemente refutado, Sécrates, afirmando
cosas que ningun otro hombre se atreveria a sostener? Interroga mas
bien a cualquiera de los que te escuchan.

SOCRATES.- No cuento en el nimero de los politicos, Polos, y el afio
pasado, cuando la suerte me hizo tener que ser senador, y a mi tribu
le toco presidir y tuve necesidad de recoger los sufragios, me puse

en ridiculo por no saber lo que tenia que hacer. No me hables, pues,
de recoger los votos de los asistentes, y si, como te digo, no

puedes oponerme argumentos mejores, deja que a mi vez te interrogue



y procura ensayar mi manera de interrogar, que me figuro es la

buena. Yo no puedo presentar mas que un testigo en favor de lo que
digo y es precisamente el mismo con quien converso y no hago caso
alguno de la multitud. No recojo mas sufragio que el suyo; en cuanto
a la muchedumbre, ni siquiera le dirijo la palabra. Mira, pues, si
puedes tolerar a tu vez que te refute animandote a responder a mis
preguntas. Porque estoy convencido de que tu y yo y los demas
hombres pensamos todos que cometer una injusticia es un mal mucho
mayor que soportarla, como el no ser castigado por sus crimenes mas
mal que sufrir la pena merecida.

POLOS.- Yo sostengo, en cambio, que no es ésa mi opinién ni la de
ningun otro. Tu mismo ¢preferirias ser victima de una injusticia

antes que cometer una?

SOCRATES.- Si, y tu también y todo el mundo.

POLOS.- Estas en un error; ni td, ni yo, ni quienquiera que sea.
SOCRATES.- ¢Quieres responderme?

POLOS.- Consiento, porgue tengo una curiosidad muy grande de saber
lo que dirés.

SOCRATES.- Pues para saberlo, contéstame, Polos, como si empezara a
interrogarte por primera vez. ;Qué mal opinas mayor: cometer una
injusticia o ser victima de ella?

POLOS.- Ser victima de ella, me parece.

SOCRATES.- ;Y qué es mas feo: cometer una injusticia o soportarla?
Responde.

POLOS.- Cometerla.

SOCRATES.- Si es mas feo, sera, pues, un mal mayor.

POLOS.- De ninguna manera.

SOCRATES.- Comprendo. ¢ Tu no crees, a lo que parece, que lo bueno y
lo malo, lo bello y lo feo sean la misma cosa?

POLOS.- Ciertamente que no.

SOCRATES.- ;Qué dices de esto? ¢A todas las cosas bellas en
cuestion de cuerpos, de colores, de figuras y de profesiones las

Ilamas bellas sin relacionarlas a algo? Empezando por los cuerpos
hermosos, cuando dices que son bellos, ¢no es refiriéndoles a su

uso, a causa de la utilidad que puede obtenerse de ellos o en vista

de cierto placer cuando su aspecto despierta un sentimiento de

agrado en el alma de los que los contemplan? Aparte de ésta, ¢hay
alguna otra razén que te haga decir que un cuerpo es hermoso?
POLOS.- No conozco ninguna otra.

SOCRATES.- De igual manera, ;no llamas bellas a todas las otras
cosas, figuras, colores, por el placer o la utilidad que

proporcionan o por ambos a la vez?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢No ocurre lo mismo con los sonidos y con todo lo que
pertenece a la musica?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Igualmente lo que es bello en cuestion de leyes y de
géneros de vida, ¢no lo es, sin duda, por méas razon que por ser Util

0 agradable o bien por las dos cosas a la vez?

POLOS.- No me lo parece.



SOCRATES.- ¢No puede decirse lo mismo refiriéndose a la belleza de
las ciencias?

POLOS.- Indudablemente; definir lo bello, Socrates, como haces,
explicandolo por medio de lo util y de lo agradable, es hermoso.
SOCRATES.- Lo feo entonces ¢estara bien definido por los dos
contrarios: el dolor y lo malo?

POLOS.- Necesariamente.

SOCRATES.- Si de dos cosas bellas una lo es méas que la otra, ¢no lo
es porque la aventaja en hermosura o en utilidad o en ambas cosas a
la vez?

POLOS.- Sin duda.

SOCRATES.- Y de dos cosas feas, si una es mas fea que la otra sera
porgue causa mas dolor o mas mal o lo uno y lo otro. {No es una
necesidad que sea asi?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Veamos ahora. ;Qué deciamos recién referente a la
injusticia cometida o sufrida? ¢;No dijiste que era peor sufrir la
injusticia y mas feo cometerla?

POLOS.- Asi dije.

SOCRATES.- Si es mas fea la comision de una injusticia que la
desgracia de ser victima de ella, es 0 porque es mas enojoso y causa
mas dolor, o por ser un mal mayor, o por lo uno y lo otro a la vez.
¢No es esto también una necesidad?

POLOS.- Lo es, indudablemente.

SOCRATES.- Examinaremos en primer lugar si es mas doloroso cometer
una injusticia que tener que sufrirla, y si los que la cometen
experimentan mas dolor que los que son victimas de ella,

POLOS.- Aquéllos, no, Socrates; pero éstos, si.

SOCRATES.- La accion de cometer una injusticia no es, pues, tan
dolorosa como el sobrellevar ésta.

POLOS.- No.

SOCRATES.- Si es asi, ocurrira lo mismo con relacion al dolor y al
mal a su vez.

POLOS.- Parece que asi es.

SOCRATES.- Entonces no nos queda mas que referirnos al dGltimo de
los dos.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- (Al mal s6lo?

POLQOS.- Me parece.

SOCRATES.- Puesto que cometer una injusticia hace inclinarse del
lado del mal, es peor que padecerla.

POLOS.- Es evidente.

SOCRATES.- ¢No reconoce la mayoria de los hombres que es mas
repugnante, y td mismo lo has confesado, cometer una injusticia que
padecerla?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢No acabamos de ver que también es peor?

POLOS.- Parece que si.

SOCRATES.- (Preferirias t lo que es mas feo y peor a lo que lo es
menos? No te avergiiences de contestarme, Polos, porque nada malo te



ocurrira. Pero entrégate generosamente a este discurso, como lo

harias a un médico; responde y muéstrate conforme con lo que te
pregunto o niégalo.

POLOS.- No lo preferiria.

SOCRATES.- (Crees que habra alguien en el mundo que lo prefiera?
POLOS.- Después de lo que acabas de decir, me parece que no.
SOCRATES.- Entonces tuve razon cuando dije que ni yo, ni td, ni
quienquiera que sea, preferira cometer una injusticia a padecerla,
porque es una cosa mala.

POLOS.- Asi parece.

SOCRATES.- ¢Ves ahora, Polos, comparando tu manera de refutar con
la mia, que no se asemejan nada? Todos los demas convienen contigo
en lo que les propones. A mi me basta tu confesion sola y tu Gnico
testimonio; no recojo mas sufragio que el tuyo y me ocupo muy poco
de lo que piensan los demas. Quedamos, pues, de acuerdo acerca de
este punto. Pasemos a examinar el otro, en el cual no conveniamos td
Yy Yo, a saber: si verse castigado por las injusticias cometidas es

el mayor mal, como pensabas, 0 si es un mal aun mayor disfrutar de

la impunidad, como yo creo. Procedamos de esta manera. Sufrir el
dolor de su injusticia y ser castigado con arreglo a la ley, ¢te

parece gque es lo mismo?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢Podrias negarme que lo que es justo es bello en tanto
que es justo? Reflexiona antes de contestarme.

POLOS.- Me parece que es asi, Socrates.

SOCRATES.- Considera todavia esto. Cuando uno hace una cosa, ¢es
preciso que haya un paciente que responda a este agente?

POLOS.- Me figuro que si.

SOCRATES.- Lo que el paciente sufre, ¢no es de la misma naturaleza
que lo que hace el agente? Mira lo que quiero decir: si alguno pega,
¢No es una necesidad que se haya pegado a una cosa?

POLOS.- Seguramente.

SOCRATES.- (Y si pega de prisa y fuerte que la cosa sea golpeada de
la misma manera?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Lo golpeado experimenta, por lo tanto, un efecto de la
misma naturaleza que la accién del que golpea.

POLOS.- Indudablemente.

SOCRATES.- Por consiguiente, si uno quema es preciso que haya
alguna cosa que se queme.

POLOS.- No puede ser de otro modo.

SOCRATES.- (Y si se quema mucho y de una manera dolorosa que la
cosa quemada lo sea precisamente de la manera que se la quema?
POLOS.- Si.

SOCRATES.- Y lo mismo si una cosa corta porque otra tiene que ser
cortada.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Y si el corte es grande o profundo o doloroso, la cosa
cortada tiene que ser exactamente de la manera como se la corta.
POLOS.- Asi parece.



SOCRATES.- En una palabra: mira a ver si me concedes respecto a
todas las otras cosas lo que acabo de decir: que lo que hace el

agente lo sufre el paciente tal como el agente lo hace.

POLOS.- Te lo concedo.

SOCRATES.- Después de estas condiciones, dime si ser castigado es
sufrir u obrar.

POLOS.- Sufrir, necesariamente, Socrates.

SOCRATES.- (Por parte de algtn agente, sin duda?

POLOS.- Del que castiga, naturalmente.

SOCRATES.- El que castiga con razon, ¢ castiga justamente?
POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢Haciendo una obra justa 0 no?

POLOS.- Haciendo una cosa justa.

SOCRATES.- El que esté castigado, cuando se le castiga, sufre una
cosa justa, por lo tanto.

POLOS.- Aparentemente.

SOCRATES.- ¢No habiamos convenido en que todo lo justo es bello?
POLOS.- Si.

SOCRATES.- Lo que hace la persona que castiga y lo que sufre la
persona castigada es, pues, bello.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Pero lo que es bello es al mismo tiempo bueno porque es
agradable y util.

POLOS.- Necesariamente.

SOCRATES.- Por esto lo que sufre el castigado es bueno.

POLOS.- Parece que si.

SOCRATES.- De ello deduce, por consiguiente, alguna utilidad.
POLOS.- Si.

SOCRATES.- (Es esta utilidad la que concibo, quiero decir, la de

que mejora su alma, si es cierto que esta castigado con razén?
POLOS.- Asi parece.

SOCRATES.- Asi es que el castigado se ve libre de la maldad que hay
en su alma.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢No se ve asi libre del mayor de los males? Considera la
cosa desde este punto de vista. ¢Conoces, relacionado con la
adquisicion de riquezas, ademas de la pobreza, algin otro mal para

el hombre?

POLOS.- No; no conozco mas que éste.

SOCRATES.- Y refiriéndonos a la constitucion del cuerpo, ¢no llamas
males a la debilidad, a las enfermedades, a la fealdad y a otras

cosas mas?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- (Piensas, sin duda, que el alma también tiene sus males?

POLOS.- ¢Quién puede dudarlo?

SOCRATES.- ¢No seréan lo que llamas injusticia, ignorancia,
cobardia y otros defectos parecidos?

POLOS.- Ciertamente.

SOCRATES.- Con estas tres cosas, pues, las riquezas, el cuerpo y el



alma, se relacionan, segun tu, tres males: la pobreza, la enfermedad

y la injusticia.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ;Cuél de estos tres males es el mas feo? ;No es la
injusticia, que bien podemos calificar de vicio del alma?

POLOS.- Sin comparacion.

SOCRATES.- Si es el mas feo, ¢no es también el peor?

POLOS.- ;Coémo lo entiendes, Sécrates?

SOCRATES.- Helo aqui. Como consecuencia de nuestras confesiones
anteriores, lo mas feo lo es siempre porque es causa del mayor dolor

0 del mayor perjuicio o de uno y otro al mismo tiempo.

POLOS.- Es verdad.

SOCRATES.- Pero ¢no acabamos de reconocer que la injusticia y todos
los vicios del alma son los mas feos que hay?

POLOS.- En efecto: lo hemos reconocido.

SOCRATES.- Lo son porque no hay nada mas doloroso o nada més
perjudicial o por ambas cosas.

POLOS.- Necesariamente.

SOCRATES.- Entonces ¢es mas doloroso ser injusto, intemperante,
cobarde e ignorante que ser un indigente o un enfermo?

POLOS.- Tomando las cosas asi, me parece que no.

SOCRATES.- Los vicios del alma no son, pues, lo mas feo sino porque
aventajan de una manera extraordinaria a los otros en el mal y

perjuicio que causan, que superan a cuanto pudiera decirse, puesto

que has confesado que no son debidos al dolor.

POLOS.- Asi parece.

SOCRATES.- Pero lo que se distingue por el exceso de dafio que causa
es el mayor de los males.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Lainjusticia, la intemperancia y los otros vicios del
alma son, de todos los males, los mayores.

POLOS.- Parece que si.

SOCRATES.- ;Qué arte nos libra de la pobreza? ¢No es la economia?
POLOS.- Si.

SOCRATES.- Y de la enfermedad, ¢no es la medicina?

POLOS.- Naturalmente.

SOCRATES.- Y de lamaldad y de la injusticia? Si no me comprendes
de esta manera, veamos de esta otra. ; Adonde y a casa de quién
Ilevamos a aquellos cuyo cuerpo esta enfermo?

POLOS.- A casa de los médicos.

SOCRATES.- Y adonde a los que se entregan a la injusticia y al
libertinaje?

POLOS.- Parece que quieres decir que a casa de los jueces.
SOCRATES.- Para que los castigue, ¢verdad?

POLOS.- Indudablemente.

SOCRATES.- Los que castigan con razon, ¢no siguen en eso las reglas
de cierta justicia?

POLOS.- Es evidente que si.

SOCRATES.- Asi es que la economia precave de la indigencia, la
medicina libra de la enfermedad y la justicia de la intemperancia y



de la injusticia.

POLOS.- Asi creo.

SOCRATES.- Pero de estas tres cosas de que hablas, ;cudl crees,
Polos, que es la mas bella?

POLOS.- ¢De qué tres cosas?

SOCRATES.- De la economia, de la medicina y de la justicia.
POLOS.- Lajusticia las aventaja en mucho, Socrates.

SOCRATES.- Puesto que es la mas bella, es, pues la que procura el
mayor placer o la mayor utilidad, o lo uno y lo otro.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢Tener que entregarse en mano de los médicos es
agradable? Y el tratamiento que se impone a los enfermos, ¢les causa
placer?

POLOS.- No lo creo.

SOCRATES.- ¢Pero es una cosa Util?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Porque libra de un gran mal; asi, pues, es ventajoso
sufrir el dolor para recuperar la salud.

POLOS.- Sin ningn género de dudas.

SOCRATES.- Pensando sélo en el cuerpo, quién es mas dichoso, ¢el
hombre que estd en manos de los médicos o el que no ha estado
enfermo?

POLOS.- Evidentemente, el segundo.

SOCRATES.- En efecto; la felicidad no consiste, parece, en verse
aliviado de un mal, sino en no estar sujeto a él.

POLOS.- Es verdad.

SOCRATES.- Y de dos enfermos, lo mismo da que lo sean del cuerpo
que del alma, ¢quién es el mas desgraciado el bien asistido y curado
de su mal, o aquel que no esta cuidado y no se cura?

POLOS.- Me parece que el que no recibe cuidados.

SOCRATES.- Hemos dicho que el castigo procura la liberacion del
mayor de los males, que es la maldad.

POLOS.- Si, convinimos en ello.

SOCRATES.- Porque el castigo vuelve sensato, obliga a ser mas justo
y es la medicina del alma.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- El maés feliz, por consiguiente, es quien no tiene maldad
alguna en el alma, porque hemos visto que este mal es el mayor de

los males.

POLOS.- Es evidente.

SOCRATES.- Y después de él quien se ve libertado del mal.
POLOS.- Me parece que si.

SOCRATES.- Que es quien ha sido advertido, amonestado y ha sufrido
el castigo.

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Pero quien vive mas desgraciado es el que comete
injusticias y no se ve libre de ellas.

POLOS.- Todo hace creer que si.

SOCRATES.- ¢No es este hombre el que habiéndose hecho culpable de
los mayores delitos y permitidose las mayores injusticias consigue



ponerse a cubierto de las amonestaciones, de las correcciones y de
los castigos? Tal es, como dijiste, la situacion de Arquelao y de

los otros tiranos, de los oradores y de todos los que gozan de un

gran poder.

POLOS.- Parece que si.

SOCRATES.- Y verdaderamente, mi querido Polos, todas esas gentes
han hecho casi lo mismo que el que estando atacado de las
enfermedades mas graves encontrara el medio de no tener que
someterse al tratamiento que los médicos le prescribieran contra los
vicios de su cuerpo obligandole a ciertos remedios, por miedo, como
si fuera un nifio, de que le cauterizaran o cortaran, porque es
doloroso. ¢No te parece que la cosa es asi?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- El principio a que tal conducta obedeceria seria
indudablemente la ignorancia de las ventajas de la salud y de la
buena constitucion del cuerpo. Parece, despues de nuestras

anteriores convicciones, que los que huyen de su castigo, mi querido
Polos, se conducen de la misma manera. Ven lo que su modo de
proceder tiene de doloroso, pero estan ciegos para su utilidad;
ignoran que es mas de lamentar vivir con un alma que no esta sana
sino corrompida, injusta e impia, que con un cuerpo enfermo. Por
esto no perdonan medio de escapar al castigo y no verse liberados

del mayor de los males. Pensando asi, acaparan riquezas, buscan
amigos y se aplican a adquirir el talento de la palabra y de la
persuasion. Pero si las cosas en que hemos convenido son verdaderas,
Polos, ¢ves lo que resulta de este discurso o prefieres que juntos
saguemos las conclusiones?

POLOS.- Consiento, a menos que seas de otra opinion.
SOCRATES.- ¢No se deduce de esto que la injusticia es el mayor de
los males?

POLOS.- Al menos me lo parece.

SOCRATES.- ¢No hemos visto que el castigo procura la liberacion de
ese mal?

POLOS.- Parece verosimil.

SOCRATES.- Y que la impunidad lo fomenta?

POLOS.- Si.

SOCRATES.- Cometer la injusticia no es en magnitud mas que el
segundo mal, pero cometerla y no ser castigado es lo primero y el
mayor de todos los males.

POLOS.- También me lo parece.

SOCRATES.- ¢No es éste, querido amigo, el punto en que no estadbamos
de acuerdo? Tu considerabas dichoso a Arquelao porque, habiéndose
hecho culpable de los mayores crimenes, no sufria el menor castigo,
Yy Yo sostenia, al contrario, que Arquelao, como cualquier otro que

no sufra la pena que merece por las injusticias que ha cometido,

debe ser considerado infinitamente mas desgraciado que cualquier
otro; que el autor de una injusticia es siempre mas desgraciado que
aquel sobre quien ésta recae, y que el malvado que permanece impune
lo es también mas que aquel a quien se castiga. ¢No fue esto lo que
dije?



POLOS.- Si.

SOCRATES.- ¢No te he demostrado que quien tenia razon era yo?
POLOS.- Me parece que si.

SOCRATES.- Bueno. Pero si esto es verdad, ¢;cual es la utilidad de
la retdrica, Polos? Porque una consecuencia de nuestra conviccién es
que ante todo debemos guardarnos de todo hecho injusto, por ser un
mal por si mismo. ¢ Verdad?

POLOS.- Ciertamente.

SOCRATES.- Y que si uno mismo o cualquier persona por la que se
interesa ha cometido una injusticia, tiene que apersonarse en el

sitio donde reciba lo méas pronto posible el conveniente correctivo y
apresurarse a buscar al juez como acudiria al médico, por miedo de
que la enfermedad de la injusticia, permaneciendo en su alma, no
engendre una corrupcion secreta que la haga incurable. ;Podremos
decir otra cosa si subsisten nuestras primeras convicciones? ;No es
una necesidad que lo que digamos esté de acuerdo con lo que antes
establecimos y con nada mas?

POLOS.- {Como seria posible hablar de otra manera, Socrates?
SOCRATES.- La retorica, Polos, no nos puede, pues, servir en ningdn
caso para defender nuestra causa en caso de una injusticia ni

tampoco la de nuestros hijos, parientes y amigos, ni aun la de

nuestra patria; ¢para que servird entonces sino para acusarse uno
mismo antes de que cualquiera le acuse y lo mismo a sus parientes e
intimos en cuanto se hagan culpables de una injusticia y a no tener
secreto el delito, sino a exponerlo en pleno dia, a fin de que el
delincuente sea castigado y que recupere la salud? En este caso sera
necesario hacerse violencia lo mismo que a los otros para
sobreponerse a todo temor y ofrecerse cerrando los 0jos, pero
animosos, como se ofrece uno al médico para sufrir las incisiones y
las quemaduras, consagrandose a la consecucion de lo bueno y honrado
sin tener para nada en cuenta el dolor; de manera que si la falta
cometida merece latigazos se presente uno a recibirlos; si los

hierros, tendiendo las manos a las cadenas; si una multa, pagandola;

si el ostracismo, condenandose a él, y si la muerte, sufriéndola;

que sea uno el primero en deponer contra si mismo y los suyos; que
no se guarde y que para esto ponga en juego toda la retorica a fin

de que por la confesidn de sus crimenes llegue a verse libre del

peor de los males, que es la injusticia. ¢ Acordaremos esto, Polos, o

lo negaremos?

POLOS.- Extrafio me parece en verdad, Socrates, pero quiza es una
consecuencia de lo que antes hemos dicho.

SOCRATES.- Entonces tenemos que desdecirnos de nuestros anteriores
discursos o reconocer que esto resulta necesariamente.

POLOS.- Si; asi es.

SOCRATES.- Y procederemos del modo contrario cuando se trate de
hacer dafio a cualquiera, sea un enemigo o0 sea a quienquiera. Uno
mismo no debe exponerse a malos tratos de la parte de sus enemigos y
ha de procurar garantizarse de ellos. Pero si estos cometen una
injusticia contra otro, es preciso esforzarse por todas las maneras

de obra y de palabra para sustraerle al castigo e impedir su



comparecencia ante los jueces; pero si compareciera, hacer todo lo
posible para que se escape y no sea castigado; de manera que si ha
defraudado una gran suma de dinero no la devuelva, se la guarde y la
emplee en gastos impios e injustos suyos y de sus amigos; Si su
crimen merece la muerte, que no la sufra, y si puede, que no muera
nunca, y que, continuando siendo un malvado, sea inmortal; si no,
que viva en el crimen el mayor tiempo posible. He aqui, Polos, para
qué creo que es Util la retdrica, porque para quien no esté en el

caso de cometer ninguna injusticia no veo pueda ser le de gran
utilidad, si es que le es de alguna, porque, como hemos visto antes,
no sirve para nada.

CALLICLES.- Dime, Chairefon, ;habla en serio Socrates o bromea?
CHAIREFON.- Me parece, Callicles, que habla muy seriamente, pero
podemos preguntarselo.

CALLICLES.- jPor todos los dioses! Tienes razén, y es lo que tengo
ganas de hacer. Sécrates, dime: ¢nos hablas en serio 0 en broma?
Porque si hablas en serio y lo que dices es en serio y es verdad, la
vida que llevamos entre nosotros seria completamente equivocada y
hariamos en todo lo contrario, parece, de lo que deberiamos.
SOCRATES.- Si los hombres, Callicles, en vez de estar sujetos a las
mismas pasiones, unos de una manera y otros de otra, tuvieran cada
uno su pasion particular diferente de las de los otros, no seria
empresa facil hacer conocer a los demas lo que uno mismo
experimenta. Hablo asi porque sé que td y yo nos hallamos en una
misma situacion, porque ambos amamos dos cosas: yo a Alcibiades,
hijo de Clinias, y a la filosofia, y tu al pueblo de Atenas y al

hijo de Pirilampes67. He observado todos los dias que, a pesar de lo
elocuente que eres, cuando los objetos de tu amor opinan de distinto
modo que td, y cualquiera que sea su manera de pensar, no te sientes
con fuerzas para contradecirlos y que pasas de lo blanco a lo negro

si les place. En efecto, cuando hablas a una reunién de atenienses,

si sostienen que las cosas no son tal como dices, cambias en seguida
de parecer para conformarte con sus opiniones. Lo mismo te sucede
con el hermoso mancebo, hijo de Pirilampes. No sabrias resistirte a
su voluntad ni a sus discursos, de manera que si alguno, testigo del
lenguaje que mantienes diariamente por complacerlos, se extrafiara y
lo encontrase absurdo, le responderias probablemente, si quisieras
decir la verdad, que mientras tus dos amores no cesen de hablar como
hablan, ti no dejaras de hablar como hablas. Figurate que oyes de
mis labios la misma contestacion y no te extraries de los discursos
que pronuncio, pero comprometo a la filosofia, mis amores, a no
hablar del mismo modo, porque ella, querido amigo, sostiene siempre
lo que acabas de oir, y me da mucho menos que hacer que el otro
objeto de mis amores. El hijo de Clinias habla unas veces y otras de
muy distinta manera, pero la filosofia mantiene siempre el mismo
lenguaje. Lo que ahora te parece tan extrafio es de ella; estabas
presente cuando se dijo. Asi, pues, o refutas lo que por boca mia

dijo hace muy poco o pruébale que cometer la injusticia y vivir en

la impunidad después de haberla cometido no es colmo de todos los
males, o si dejas subsistir esta verdad en toda su fuerza, te juro,



Callicles, por el perro 68, dios de los egipcios, que Callicles

nunca estara de acuerdo consigo mismo y toda su vida serd una
perpetua contradiccion. Y yo, al menos, amigo mio, soy de opinién
que para mi valdria mucho méas que mi lira estuviera mal montada y
desafinada, y que la mayoria, lejos de estar acordes conmigo, me
contradijeran que yo no estuviera de acuerdo conmigo mismo y tuviera
gue contradecirme.

CALLICLES.- Me parece, Sdcrates, que triunfas con tus discursos al
igual que un orador popular. Toda tu declamacion se basa en el hecho
de haber ocurrido a Polos lo mismo que él ha pretendido haberle
sucedido a Gorgias respecto de ti. Ha dicho, en efecto, que cuando
preguntaste a Gorgias, en la suposicion de que fueran a su casa a
aprender la retdérica y no tuvieran ningn conocimiento de lo que
concierne a la justicia, si él les daria lecciones, que Gorgias se
avergonzd de contestarte conforme a la verdad, y dijo que la
ensefaria a causa del habito establecido entre los hombres, que
encontrarian mal una respuesta contraria; que esta confesion habia
hecho caer a Gorgias en contradiccion, lo que te habia satisfecho;

en una palabra, que me parece que en esta ocasion se ha burlado
Polos de ti con razon. Pero he aqui que ahora se encuentra en el
mismo caso que Gorgias. Te confieso, amigo mio, que no me satisface
nada que Polos te conceda que es peor 0 mas feo cometer una
injusticia que padecerla, porque esta confesion es la que le ha
confundido en la disputa y ha permitido le cierres la boca, porque

ha tenido verglienza de decir su pensamiento. En efecto, Socrates, so
pretexto de buscar la verdad, como dices, haces a los que conversan
contigo preguntas propias de un declamador y que tienen por objeto
lo que es bello no por la naturaleza, sino segun la ley; pero en la
mayor parte de las cosas la naturaleza y la ley estan en oposicion,

de manera que si por vergilienza no se atreve uno a decir lo que
piensa, estara por fuerza obligado a contradecirse. TU te diste

cuenta de esta sutil distincion y te aprovechas de ella para tender
lazos en la controversia. Si alguno te habla de lo que se refiere a

la ley le preguntas acerca de lo que atafie a la naturaleza, y si te

habla de lo que esté en el orden de la naturaleza, le interrogas

acerca de lo que esté en el orden de la ley. Esto es lo que acabas

de hacer al referirte a la injusticia cometida y a la sufrida cuando
Polos habld de lo legalmente mas feo; tu, por el contrario, te

atuviste a lo legal como si fuera lo natural. Segun la naturaleza,

todo lo peor es también lo més feo; por consiguiente, sufrir una
injusticia es una cosa muy fea, pero, segun la ley, mas feo es aln

el cometerla. Y, en efecto, sucumbir a la injusticia de otro no es
propio de un hombre, sino de un vil esclavo, para quien vale méas
morir que vivir cuando sufriendo injusticias y ofensas no se esta en
estado de defenderse uno mismo ni tampoco defender a quienes le son
caros. Pero pienso en que los que escriben las leyes son los débiles

y la gran masa, y teniendo solo en cuenta lo que les puede interesar
determinan lo que ha de ser digno de loa y lo que ha de merecer ser
prohibido. Para amedrentar a los mas fuertes, que podrian ir mas

alla de los otros e impedirselo, dicen que es feo e injusto



aventajar en algo a los demas, y que trabajar por hacerse mas
poderoso es hacerse culpables de injusticia, porque siendo los méas
débiles se consideran demasiado felices de que todos sean iguales,
ya que ellos son los peores. Tal es la razon por la cual en el orden

de la ley es injusto y feo el querer aspirar a mas que la mayoria, y
por esto se le ha dado el nombre de injusticia.

Pero me parece que la naturaleza demuestra que no es justo que el
que valga mas tenga menos que otro que no valga lo que él y el méas
fuerte menos que el mas débil y prueba en mil ocasiones que debe ser
asi tanto en lo que concierne a los animales como a los mismos
hombres, entre los cuales vemos Estados y naciones enteras donde la
regla de lo justo es que el mas fuerte se imponga al mas débil y

esté mas beneficiado que él. ;Con qué derecho hizo Xerxes la guerra
a Grecia y su padre a los escitas? Y como éstos podria citar

infinidad de otros ejemplos. En esta clase de empresas se trata, me
figuro, de obrar segun la naturaleza, y, jpor Jupiter!, también

segun las mismas leyes de ella, aungue no ciertamente quiza segun
las leyes que los hombres han establecido. Desde la juventud nos
ganamos y nos llevamos a los mejores y més fuertes de entre
nosotros; los formamos y los domamos, como se doma a los cachorros
del ledn, por medio de discursos repletos de encantos y prestigios,
haciéndoles saber que es preciso subordinarse a la legalidad y que

en esto consiste lo bello y lo justo. Pero me imagino que si

surgiere un hombre dotado de excelsas cualidades que sacudiendo y
rompiendo todas estas trabas encontrara el medio de desembarazarse
de ellas y que pisoteando vuestros escritos, vuestros prestigios,
vuestras discusiones y leyes antinaturales y aspirando a elevarse
sobre todo se convirtiera de esclavo en vuestro sefior, entonces se
veria brillar la justicia tal como es, manifestando sus derechos.
Pindaro, me parece, apoya estos sentimientos en una sola oda, en que
dice «que la ley es la reina de los mortales y de los inmortales;

ella misma -afiade- lleva consigo la fuerza que su mano poderosa
convierte en legitima. Juzgo de ello por los trabajos de Hércules,

que sin haberlos comprado...» Estas son, poco mas o menos, las
palabras de Pindaro, porque no sé de memoria la oda. Pero su sentido
es que Hércules se llevo a los bueyes de Geridn sin haberlos
comprado y sin que se los hubiese dado, dejando comprender que su
accion era justa segun la naturaleza y que los bueyes y todos los
demaés bienes de los débiles e insignificantes pertenecen de derecho
al mas fuerte y al mejor. La verdad es, pues, tal como te la digo:

td mismo la reconoceras si, dando de lado a la filosofia, te dedicas

a asuntos mas elevados. Te confieso, Sdcrates, que la filosofia es
algo muy divertido cuando en la juventud se la estudia con
moderacion, pero si se prolonga su estudio mas tiempo del preciso se
convierte en una plaga de la humanidad. Porgque por grandes que sean
las dotes con que la naturaleza haya adornado al hombre, si éste en
una edad ya adelantada continta filosofando tiene por fuerza que
carecer de la experiencia de todo lo que no debe ignorar el hombre
que quiera ser una persona bienquista y distinguida. Porque no so6lo
son inexpertos en las leyes del Estado, sino también en la manera



acertada de tratar a los hombres en las relaciones publicas o
particulares que con ellos se tienen, sino ademas carecen de toda
experiencia de los placeres y pasiones humanas, y, en una palabra,

de idea alguna de lo que es la vida. Por esto incurren en el

ridiculo cuando tienen que hacerse cargo de cualquier asunto
doméstico o civil, como les ocurre a los politicos cuando concurren

a vuestras asambleas y controversias. Porque nada hay tan cierto
como estas palabras de Euripides: «Cada uno se consagra con placer a
las cosas para las cuales muestra mas talento, a las que dedica la
mayor parte del dia en su afan de superarse a si mismo». En cambio,
se huye de aquellas en las que uno no descuella, y se habla con
desprecio de ellas, mientras por amor propio se ponderan las
primeras, creyendo de este modo elogiarse a si mismo. Pero lo mejor,
a mi modo de ver, es tener algunos conocimientos de las unas y de
las otras. Conviene tener un barniz de filosofia, el que se necesite
para el cultivo del espiritu, y no me parece vergonzoso que un joven
filosofe. Pero seguir filosofando en la edad viril me parece

ridiculo, Socrates. Los que se consagran a la filosofia me hacen la
misma impresion que los nifios que todavia no hablan bien y no
piensan mas que en jugar. Cuando veo a un nifio todavia en edad de no
hablar que bromea balbuciendo, me place y le encuentro gracioso y
propio de sus pocos afios, pero si le oigo articular las palabras con
precision, me extrafio, me lastima el oido y me parece presentir al
esclavo. Mas si es un hombre el que oigo balbucir y veo jugar, la
cosa me parece ridicula, indecente en esa edad y merecedora de unos
latigazos. Esta es mi manera de pensar acerca de los que se ocupan
de la filosofia. Un joven entregado a ella me complace y le

encuentro muy en su lugar, y juzgo que tiene nobleza de
sentimientos; si la desdefia, me parece un alma baja que jamas se
creera capaz de una bella y generosa accion. Mas cuando veo a un
anciano filosofando todavia y que no ha renunciado a este estudio,

le considero merecedor de ser castigado con el latigo, Sdcrates.
Como dije hace un momento, por bellas dotes naturales que tenga este
hombre, no puede por menos de degradarse al evitar los lugares
frecuentados de la ciudad y las plazas publicas, donde los hombres,
segun el poeta69, adquieren la celebridad, y escondiendose, como
hace, pasa el resto de sus dias charlando en un rincon con tres o
cuatro nifios sin que nunca salga de su boca un discurso noble y
grande que valga la pena de ser conocido. Sécrates, pienso bien de

ti y soy uno de tus amigos; en este momento me parece que respecto
de ti me animan los mismos sentimientos que a Zethos le animaron
respecto a Anfion de Euripides, de quien ya he hecho mencién, porque
me esta viniendo el pensamiento de dirigirte un discurso parecido al
que Zethos dirigi6 a su hermano. Descuidas, Sécrates, 1o que deberia
ser tu principal ocupacion y desfiguras por tus procederes

infantiles un espiritu de tan espléndida naturaleza como el tuyo,
tanto, que no sabrias proponer una determinacion en las
deliberaciones de asuntos de justicia, ni lo hay de plausible y
probable en una empresa, ni sugerir a los otros un consejo generoso.
Sin embargo, mi querido Socrates -y no te ofendas por lo que te voy



a decir, porque son la simpatia y el afecto los que me lo dictan-,

¢Nno te parece vergonzoso estar en el estado en que estoy persuadido
te hallas, lo mismo que los otros que pasan sus dias en marchar
incesantemente en la carrera filosofica? Si cualquiera te echara la
mano encima, y lo mismo que digo de ti puedo decirlo de los que se
te asemejan, y te condujera a la carcel sosteniendo que le habias
causado un perjuicio, aungue no le hayas hecho nada, te quedarias
con la boca abierta, la cabeza te daria vueltas y te verias

sumamente apurado sin saber qué hacer ni decir. Y cuando
comparecieras ante los jueces, por vil y despreciable que fuere tu
acusador, serias condenado a muerte si le pluguiera hacerte condenar
a tal pena. ¢ Qué estima puede, pues, tenerse, querido Sdcrates, a un
arte que empeora a los que, dotados de las mejores cualidades, se
aplican a €l, los incapacita para defenderse a si mismos y para

salvar de los mayores peligros no sélo a su propia persona, sino a
ninguna otra; que los expone a verse desposeidos de todos sus bienes
por sus enemigos Yy a arrastrar en su patria una vida sin honor? La
cosa es poco fuerte para dicha, pero, en fin, se puede abofetear
impunemente a un hombre de este caracter. Créeme, pues, querido
amigo, deja tus argumentos, cultiva lo bello, ejercitate en lo que

te dard la reputacion de hombre hébil y abandona a otros estas vanas
sutilidades que solo tratan de extravagancias o puerilidades y que
terminaran por reducirte a la miseria; proponte por modelos no a
esos que disputan con estas frivolidades, sino a las personas que

han conquistado fama y riquezas y que gozan de las otras ventajas de
la vida.

SOCRATES.- Si mi alma fuese de oro, ¢no crees, Callicles, que seria
para mi motivo de gran alegria encontrar una excelente piedra de
toque de las que sirven para probar el oro, de manera que
acercandola a mi alma, si me diera testimonio favorable, reconociera
yo sin ningun género de duda que estoy en buen estado y que no tengo
necesidad de ninguna prueba méas?

CALLICLES.- ¢A proposito de qué me preguntas esto, Sécrates?
SOCRATES.- Voy a decirtelo: creo haber tenido contigo un feliz
encuentro.

CALLICLES.- ¢Porqué?

SOCRATES.- Estoy muy seguro de que si te manifiestas de acuerdo
conmigo en las opiniones que tengo en el alma es porque estas
opiniones son verdad. Observo, en efecto, que para saber si un alma
estd bien o mal es preciso poseer tres cualidades que tu reunes: la
ciencia, la bondad y la franqueza. Encuentro mucha gente que no es
capaz de sondarme porque no es sabia como tu. Otros hay que son
sabios, pero como no se interesan por mi como td, no quieren decirme
la verdad. Estos dos extranjeros, Gorgias y Polos, son habiles los
dos, y mis amigos, pero les falta un poco de franqueza y son mas
circunspectos de lo que les conviene ser. ;Como no han de serlo,
puesto que por una vergienza perjudicial han llevado su timidez
hasta el extremo de contradecirse mutuamente ante tantas personas y
tratandose de objetos de la mayor importancia? En cuanto a ti, te
digo que empiezas por tener todo lo que tienen los otros, porque



eres sumamente habil, como convendré la mayor parte de los
atenienses, y ademas me miras bondadosamente. Mira por lo que juzgo.
Sé, Callicles, que sois cuatro los que habéis estudiado juntos la
filosofia: tu, Tisandros de Efidna, Andron, hijo de Androtion, y
Nansikides de Chalargos. Un dia os oi deliberar acerca de a qué
extremo se debia llevar el cultivo de la sabiduria y sé qué opinion

fue la que se impuso: que no se debia aspirar a ser filésofo
consumado Yy que os advertiriais mutuamente de tener cuidado de que
por filosofar mas de lo conveniente no os perjudicarais sin saberlo.
Hoy que te oigo darme el mismo consejo que a tus mas intimos amigos
me das con ello una prueba decisiva del afecto que me tienes. De que
tienes ademas lo que es necesario para hablarme con toda libertad y
no disimularme nada por vergtienza lo has dicho ti mismo, y el
discurso que acabas de dirigirme testimonia también de ello. Una vez
las cosas asi, es evidente que lo que me concedas en esta discusion
acerca del asunto que nos separa habra pasado por una prueba
suficiente de tu parte y de la mia, y que no sera necesario

someterlo a un nuevo examen. Porque tu no me lo habras dejado pasar
por falta de luces ni por exceso de vergiienza y tampoco confesaras
nada por deseo de engafiarme, siendo, como dices, mi amigo. Asi sera
el resultado de tus opiniones y las mias la plena y entera verdad.

De todas las consideraciones, Callicles, la mas bella sin duda es la
gue concierne a los objetos acerca de los cuales me has dado una
leccion: que se debe ser, a qué debe uno dedicarse con preferencia y
hasta qué punto, sea en la ancianidad o en la juventud. En cuanto a
mi, si el género de vida que llevo es reprensible desde ciertos

puntos de vista, estate persuadido de que la falta no es voluntaria

de mi parte y que de ella solo tiene la culpa la ignorancia. No
renuncies, pues, a hacerme observaciones como tan bien empezaste;
pero explicame a fondo qué profesion es a la que debo dedicarme y
cdémo tengo que componérmelas para ejercerla, y si después de que la
cosa esté decidida entre los dos, si descubres mas tarde que no me
atengo fielmente a lo convenido, tenme por un hombre sin corazény
privame en lo sucesivo de tus consejos, como absolutamente indigno
de ellos. Exponme, pues, de nuevo, te lo ruego, lo que Pindaro y tu
entendéis por lo justo; has dicho tu que, consultando a la

naturaleza, el mas poderoso tiene derecho de apropiarse lo que
pertenece al méas debil, el mejor a mandar al que lo es menos y el

que vale mas a tener mas que el que vale menos. ¢ Tienes alguna otra
idea de lo justo 0 mi memoria me es infiel?

CALLICLES.- Lo que dije entonces es lo que sigo diciendo.
SOCRATES.- (Piensas en lo mismo cuando dices que uno es mejor y
cuando dices que uno es méas poderoso? Porque te confieso que no he
podido comprender lo que querias decir ni si por los mas poderosos
entendias los mas fuertes y si es preciso que los mas débiles estén
sometidos a los mas fuertes, como parece lo insinuaste al decir que
los grandes Estados atacan a los pequefios en virtud del derecho
natural porque son mas poderosos y mas fuertes, lo que hace suponer
que mas poderosos, mas fuertes y mejor son la misma cosa. ;O se
puede ser mejor y al propio tiempo mas pequefio y mas débil, mas



poderoso y también peor? ;O el mejor y el mas poderoso estan
comprendidos en la misma definicion? Hazme ver claramente si mas
poderoso, mejor y mas fuerte expresan la misma idea o ideas
diferentes.

CALLICLES.- Te declaro que estas palabras expresan, en efecto, la
misma idea.

SOCRATES.- En el orden de la naturaleza, ¢es la multitud mas
poderosa que uno solo, puesto que, como dijiste hace un instante, es
la que formula las leyes contra el individuo?

CALLICLES.- Nadie puede dudarlo.

SOCRATES.- Las leyes de la mayoria son, pues, las de los méas
poderosos.

CALLICLES.- Seguramente.

SOCRATES.- Y, por consiguiente, de los mejores, puesto que, segun
td, los mas poderosos son también con mucho los mejores.
CALLICLES.- Si.

SOCRATES.- Sus leyes son, pues, bellas segun la naturaleza, puesto
que son las de los méas poderosos.

CALLICLES.- Lo reconozco.

SOCRATES.- Pero ¢no piensa la mayoria en que la justicia consiste
en la igualdad, como hace un momento decias, y que es mas feo
cometer una injusticia que padecerla? ¢Es cierto o no? Y, por favor,
ten cuidado de no avergonzarte ahora. ¢Piensa la mayoria, 0 no, en
que es justo tener tanto y no mas que los otros y que cometer una
injusticia es algo mas feo que ser victima de ella? No te niegues a
contestarme a esto, Callicles, a fin de que, si convienes en ello,

me afirmes en mi parecer viéndolo apoyado por el sufragio de un
hombre tan capacitado para juzgar.

CALLICLES.- Pues bien, si; el gran numero esta persuadido de ello.
SOCRATES.- Entonces no es solamente segtn la ley, sino también
segun la naturaleza, que es mas feo cometer una injusticia que
sufrirla y que la justicia consiste en la igualdad. De manera que
parece que no dijiste la verdad hace un momento y que me acusaste
sin razon al sostener que la naturaleza y la ley estan en
contradiccion, que yo lo sabia de sobra y que me servia de este
conocimiento para tender lazos en mis discursos, haciendo recaer la
discusion sobre la ley cuando se hablaba de la naturaleza y sobre la
naturaleza cuando se hablaba de la ley.

CALLICLES.- jEste hombre no va a cesar de decir vaciedades!
Socrates, contéstame: ¢no te avergiienzas a tus afios de estar a la
caza de palabras y considerar que has ganado tu causa cuando uno se
equivoca en una palabra? ¢ Te figuras que por los mas poderosos
entiendo algo distinto de los mejores? ¢No te he dicho hace ya
tiempo que para mi tienen la misma acepcion estos términos de mejor
y mas poderoso? ¢ Te imaginas acaso en que pienso que se deben
considerar como leyes los acuerdos que se hayan tomado en una
asamblea compuesta de una masa de esclavos y de gentes de todas
clases cuyo unico mérito no es quiza mas que su fuerza fisica?
SOCRATES.- Perfectamente, sapientisimo Callicles. ¢Es asi como lo
entiendes?



CALLICLES.- Sin duda.

SOCRATES.- Me figuraba hace ya bastante tiempo, querido amigo, que
tomabas las palabras «mas poderoso» en este sentido y si te he
interrogado ha sido porque tenia ganas de conocer mejor tu
pensamiento. Porgue td no crees que dos son mejores que uno ni que
tus esclavos mejores que ta porque son mas fuertes. Dime, pues, de
nuevo quiénes son los que llamas mejores, puesto que no son los mas
fuertes, y, por favor, sé menos aspero conmigo a fin de que no huya
de tu escuela.

CALLICLES.- jYavuelves a burlarte de mi!

SOCRATES.- iNo, Callicles, no, por Zethos!, de cuyo nombre te
serviste hace poco para burlarte bastante de mi. Vamos, dime quiénes
son los que llamas mejores.

CALLICLES.- Los que valen mas.

SOCRATES.- ;Ves como no me dices mas que palabras y que no me
explicas nada? ¢No vas a decirme si por los mejores y mas poderosos
entiendes los mas sabios u otros parecidos?

CALLICLES.- Si, por Jupiter!, a ellos me refiero muy
especialmente.

SOCRATES.- Asi, pues, a menudo es mejor un sabio por lo que dices
que diez mil que no lo son, y a él correspondera mandar y a los

otros obedecer, y en calidad de dominador debera tener mas que sus
subditos. Me parece que es esto lo que quieres decir, si es verdad

que uno solo es mejor que diez mil, y conste que no voy a caza de
palabras.

CALLICLES.- Es precisamente lo que digo: que, segun la ley natural,
es muy justo que el mejor y mas sabio mande y tenga mejor parte que
los que carecen de méritos.

SOCRATES.- Manténte, pues, en esto. ;Y qué vas a contestar a lo que
te voy a preguntar? Si varios estuviéramos reunidos en un mismo

sitio como estamos aqui y hubiéramos aportado para una comida para
todos diferentes manjares y bebidas, y que nuestra asamblea se
compusiera de gentes, fuertes unas y débiles otras, y que uno de
nosotros, por su calidad de medico, supiese mas que nosotros en lo
referente al uso de esos alimentos, y que por afiadidura fuera, como

es muy verosimil, més fuerte que unos y mas debil que otros, ¢no es
cierto que este hombre, sabiendo méas que nosotros, sera también el
mejor y mas poderoso en lo referente a estas cosas?

CALLICLES.- Indudablemente.

SOCRATES.- Por ser mejor, ¢sera preciso que tenga una parte mayor
de alimentos que los otros? ;O mas bien en su calidad de jefe estar
encargado de la distribucion de todo? Pero en cuanto a disfrutar de

los alimentos teniendo en cuenta su cuerpo, no aspiraria a tener mas
que los demas, porque podria hacerle dafio, sino a mas que unos y a
menos que otros; pero si por casualidad fuera el mas débil, menos

que todos, Callicles, no obstante ser el mejor. ¢No te parece, mi

buen amigo?

CALLICLES.- Me estas hablando de comidas, de bebidas, de médicos y
de otras tonterias analogas. No es eso lo que quiero decir.
SOCRATES.- ¢No has reconocido que el mas sabio es el mejor?



Confiésalo o niégalo.

CALLICLES.- Lo reconozco.

SOCRATES.- .Y que el mas sabio tiene que percibir mayor parte?
CALLICLES.- Si, pero no en cuestion de alimentos y bebidas.
SOCRATES.- Comprendido: puede ser que se trate de vestidos. ¢Es
preciso que el mas habil en la confeccion de telas lleve el traje

maés grande y vaya cargado de un gran namero de trajes de los més
hermosos?

CALLICLES.- ¢De qué trajes me estas hablando?

SOCRATES.- Por lo dicho sera preciso que el artesano méas entendido
en la fabricacién de cueros y el mejor de los zapateros tengan mas
calzado que los demas y que el zapatero lleve cuando vaya a la calle
los zapatos mas grandes y muchos de repuesto.

CALLICLES.- ¢Que tonterias de zapatos estas diciendo?
SOCRATES.- Si no es esto lo que piensas, puede ser sea esto otro;
por ejemplo, que el labrador entendido y practico en el cultivo de

sus tierras debe tener mas semillas que echar en sus campos que los
otros.

CALLICLES.- Siempre tienes que venir a parar a lo mismo, Socrates.
SOCRATES.- A lo mismo, no, Callicles; pero si al mismo asunto.
CALLICLES.- jPor todos los dioses!, no cesas de tener en la punta

de la lengua a los zapateros, a los curtidores, a los cocineros y a

los médicos, como si aqui nos ocuparamos de ellos.

SOCRATES.- Pero ¢no me diras al fin en qué debe ser mas poderoso y
sabio aquel a quien la justicia autoriza a tener mas que los demas?

¢No preferirias decirlo tu mismo a que yo te lo sugiera?
CALLICLES.- Te lo digo desde hace tiempo. Por los mas poderosos no
entiendo ni a los cocineros ni a los zapateros, sino a los mas

expertos en los asuntos publicos y en la buena administracion del
Estado, y no solamente entendidos, sino mas valientes y capaces de
ejecutar los proyectos que han concebido sin fatigarse por debilidad
del espiritu.

SOCRATES.- ¢No estas viendo, querido Callicles, que los dos nos
estamos reprochando lo mismo? TU me echas en cara que digo siempre
lo mismo, como si fuera un delito, y yo, al contrario, me quejo de

que nunca dices lo mismo de las mismas cosas, y de que unas veces
tienes a los mas fuertes por mejores y mas poderosos y otras a los

que mas saben. Ahora me das una tercera definicion, y los mas
poderosos y mejores son, segun td, los mas valientes. Dime de una

vez para siempre a quiénes llamas los mejores y méas poderosos y con
relacion a qué.

CALLICLES.- Yate he dicho que son los hombres expertos en las
cuestiones politicas y valientes; a ellos les pertenece el gobierno

de los Estados y es justo que tengan mas que los otros, puesto que

son los que mandan y éstos los que obedecen.

SOCRATES.- (Son ésos, querido amigo, los que se mandan a si mismos,
0 en qué haces consistir su imperio?

CALLICLES.- ¢De que hablas?

SOCRATES.- Hablo de cada individuo en tanto que se manda a si
mismo. ¢O no es necesario acaso que ejerza imperio sobre si mismo,



sino Unicamente sobre los demé&s?

CALLICLES.- ¢Qué entiendes por mandarse a si mismo?
SOCRATES.- Nada extraordinario, sino lo que todo el mundo cree
saber: ser temperante, duefio de si mismo y dominar sus pasiones y
deseos.

CALLICLES.- jEres encantador!; nos estas hablando de imbéciles y
los llamas temperantes.

SOCRATES.- jComo! No creo que haya alguien que no haya comprendido
gue no es eso lo que quiero decir.

CALLICLES.- Es eso mismo, Sécrates. (Como puede ser dichoso un
hombre obligado a servir de algo? Pero voy a decirte con entera
libertad lo que es lo bello y lo justo en el orden de la naturaleza.

Para tener una vida feliz es necesario dejar que sus pasiones tomen

el incremento posible y no reprimirlas. Cuando asi han llegado al
paroxismo se debe estar en disposicién de satisfacerlas con valor y
habilidad, satisfaciendo cada deseo a medida que nace. Me figuro que
esto es lo que no sabria hacer la mayoria de los hombres y es la

causa de que conducen a los que lo consiguen, ocultando avergonzados
su propia impotencia. Dicen, pues, que la intemperancia es algo muy
feo, como he observado antes; encadenan a los que han nacido dotados
de mejores cualidades que ellos, y no pudiendo conceder a sus
pasiones lo que necesitan para contenerlas, elogian la temperancia,

la moderacion y la justicia por pura cobardia. Y en realidad, para
cualquiera que haya tenido la suerte de nacer de padres reyes o bien
suficiente grandeza de alma para procurarse alguna soberania, como
una tirania 0 una monarquia, no habra nada tan vergonzoso y dafiino
como la templanza, puesto que hombres de su temple, que pueden
disfrutar de todos los bienes de la vida sin que nadie se lo impida,

se impondrian el yugo de las leyes, de los discursos y de la censura
de lo vulgar. ¢ Cémo no los haria desgraciados esta pretendida

belleza de la justicia y de la templanza quitdndoles la libertad de

dar més a sus amigos que a sus enemigos, siendo como son soberanos
en su propia ciudad? Tal es el estado de cosas en esa verdad,
Socrates, tras la cual dices que corres. La molicie, la

intemperancia, el desenfreno, cuando nada les falta, son la virtud y

la felicidad. Todas esas otras bellas ideas, esas convenciones
contrarias a la naturaleza, no son mas que extravagancias humanas,
que no deben ser tenidas en cuenta para nada.
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