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La fama postuma de sor Juana Inés de la Cruz ha crecido enormemente en la
era posmoderna, espacio epistemolégico que borra a propdsito sus propias
fronteras para multiplicar los discursos que puedan alojarse en su centro.
Entre vertientes criticas que han abandonado su calidad de marginal en
este espacio figura la critica feminista, modalidad que ha echado raices
tedricas en muchos diversos campos de investigacion. Una de sus ramas ha
Ilegado a sostener, con mucha justicia, comentario contemporaneo sobre el
discurso sorjuanino. Hacia falta que a la jeronima se le dejara de ver

como monja de modica 0 mistica correccion, o, desde una perspectiva
contraria, como méaquina de metéaforas, monstruo de la estética barroca. La
vision propiamente feminista de sor Juana, que tal vez se inaugura con el
trabajo precoz de Dorothy Schons en 1926, ahora es debidamente més
compleja, mas sutil y mucho menos fija. Reconoce no sélo la importancia de
la poeta en la historia literaria sino el origen especificamente

engendrado («gendered») de la voz que escuchamos en sus romances, sus
autos, sus ensayos.

Y sin embargo, habria que reconocer también, como lo hacen muchos criticos
en lo que se esta llamando ahora la era posfeminista, el peligro que
conlleva cualquier intento de ver la obra de sor Juana solo o incluso
predominantemente como feminista. En el comienzo, bastaba que la Mujer
hablara libre y pablicamente para legitimar su presencia en el espacio
publico. Pero con el tiempo, el concepto -8- feminista de «la Mujer»

ha llegado a reconocerse como otro discurso fundacionalista mas que iba
borrando diferencias importantes entre todo un mundo de mujeres: mujeres
de color, mujeres del llamado Tercer Mundo, mujeres pobres, mujeres
lesbianas, mujeres blancas, burguesas y heterosexuales. Se condend el
«esencialismo» de una critica mayoritariamente escrita por éstas. Habria
que mencionar al respecto la critica reciente sobre sor Juana, que tiende

a darle, sobre cualquier otra matizacion, una voz precozmente feminista.
Es decir, una critica que la ve como escritora méas que escritor.

Creo que sor Juana responderia que Nno miraramos Su cuerpo sino su alma.
Agregaria, como lo hizo en muchas partes de su obra, que el alma no tiene
sexo. Que el espiritu del ciudadano mexicano no debe tener sexo ni rango
socioecondémico ni color. Que la imago Dei -Cristo mismo, si se quiere- no
debe de pintarse exclusivamente como varén. Que la androginia implicita en
la identificacion entre Cristo e Iglesia en el dogma catélica debe de
respetarse y recordar. Que la Fe, la Justicia y la Libertad, aunque
feminizadas por el idioma castellano, mas bien pertenecen por derecho
civil y moral a todos, hombres y mujeres, ricos y pobres, blancos, negros

e indigenas. En este sentido, el sentimiento del epigrafe arriba es otra
metéfora de la poetisa barroca: cubre su cuerpo de la tela voluminosa del
habito conventual para que su voz salga del monasterio a través del medio
asexual del papel, y se distribuya alrededor del mundo occidental por
medio de la impersonalidad de la pagina escrita o impresa, la colectividad
del canto o la condicion enmascarada del drama.

Dichas perspectivas (0 deseos utdpicos) no borran la feminidad innegable
de la voz de sor Juana. Pero si la sitian para escucharse contra el



trasfondo de un espacio posmodernamente poblado de muchas manifestaciones
de la psique sorjuanina. Este es un espacio sin fronteras fijas que apenas
«contiene» las multiples contradicciones que componen a «nuestra» poetisa
mexicana, quien se nos presenta simultdneamente como un ser profundamente
espiritual, un prodigio de la estética barroca, una fémina belicosamente
antimachista -9- y -entre otras muchas hipostasis- «simplemente» un

ser humano, humanista en el sentido mas ideal del concepto, mujer sin que
nadie lo verifique.

Si aceptamos el caracter multifario del escritor llamado sor Juana, y si
reconocemos ademas el mérito universal y trascendente del mensaje que
comunica con su voz polivalente, la veremos en la historia como uno de los
grandes humanistas que siguen hablandonos del misterio de existir como
persona en la tierra. Ahi la colocamos al lado de Aristoteles, Aquinas,

Lull, Chaucer, Erasmo, Cervantes o Rabelais. Esto explica la segunda parte
del titulo de esta coleccion de ensayos. Desde una u otra perspectiva
critica, los tres estudios convergen en su vision humanista de una sor

Juana que pone su arte al servicio de la metafisica. O, si se prefiere,

una sor Juana didactica cuya obra aqui es un salon de clase, su postura
narrativa o poética es la catedrética, sus lectores los discipulos. Dicta
conferencia sobre la Iglesia, sobre la historia religiosa, politica y

social de Espafia y su colonia, México, y sobre la condicién puramente
existencialista del ser humano.

En esta visién, cuando la condicion de ser mujer parece ser (y muchas
veces es) privilegiada, el texto y el contexto global nos permiten ver a

la mujer como ser humano primero y luego, coincidentemente, como mujer.
Precisamente por eso el tono de sor Juana se exalta a menudo, porque
Iglesia, Estado y Hombre que quisieran ver a la mujer Unicamente como
fémina (es decir, ser inferior bajo su control) le roban su porcion debida

de humanidad y, por extension cristiana, de divinidad legitimizadora.

El primer ensayo es un intento de destacar la «humanidad» de este escritor
venerado del barroco. Esta es una «Sor Juana carnavalesca» a lo Bajtin,

ser mercurio que encarna la transformacion perpetua, que aparece y
desaparece como por magia en el escenario mundial de la literatura. Su
espiritu, inestablemente «captado» por la palabra impresa, aqui se revela

en sus origenes populares, el &mbito festivo-oral de Amecameca, donde la
nifia Inés adquirié mot et parole, un modo dualista, espectacular y
metaforico de very -10- representar la realidad. Mucho més tarde,

desde su celda en el convento, sor Juana convirtio los elementos

populistas de su discurso en armas metafisicas que empleaba para poner su
mundo patriarcalista de cabeza y deslegitimar el caracter rigidamente
masculino del cristianismo.

En el segundo ensayo «Un angel caido como abogado del diablo», destaco
cémo sor Juana desconstruye el discurso demonoldgico dominante y plantea
otra vision mas ambigua, finalmente androgina, de lo que es «ser diablo».
El trasfondo metafisico del analisis incluye investigacion de formas
alternativas del cristianismo, tales como el gnosticismo y el

neoplatonismo hermético, y de la dicotomia no tan dicotdmica en sor Juana
entre angeles y demonios. La imagen religiosa y humana que resulta, méas
que feminista, es pluralista, multi y unisexual, una visién que deja

siempre abierto el «cuerpo cdsmico» que habita el ser humano. Deja



abierta, en fin, una puerta linguistica por la que sor Juana pretendia

pasar para liberarse de los hombres y las costumbres sociales que oprimian
su espiritu.

A esta vision anti-hegemonica de la Iglesia se le agrega, en el tercer
ensayo, su contraparte politica, la opresion militar a servicio de la

«Unica verdadera religion». En «Relativismo y (r)evolucion en el
Hermenegildo de sor Juana», el enfoque metafisico cae particularmente en
la distincion entre el arrianismo, tipo de cristianismo finalmente
declarado herético en Espafia, y el catolicismo de linea central, aqui
representado por el hombre visigodo, EI martir del Sacramento, San
Hermenegildo, protagonista del auto sacramental analizado. Elegi este
texto, el menos estudiado de los tres autos de sor Juana, en parte para
aumentar, debidamente, su presencia en la obra total de la escritora, y en
parte para demostrar una vez mas la consistencia de la metafisica y de la
técnica discursiva de la monja heterodoxa. Aqui, entre la loa que
introduce al auto y el propio Hermenegildo, trazo correspondencias
metafdricas que instauran una serie de reveses filoséficos;
sistematicamente, sor Juana nos recuerda elementos constitutivos del
discurso dominante para luego -11- desmantelarlos e instalar elementos
de un cristianismo social «reconstituido».

La oportunidad de presentar juntas estas tres variantes sobre una misma
metafisica se la debo, con gratitud, a la generosidad de las mujeres del
equipo de Biblioteca de Textos Universitarios (Equipo Independiente de
Investigacion y Edicion) de Salta, Argentina. Al invitarme a reunir estos
ensayos en forma de libro, las editoras exigieron una reflexion
sintetizadora que ha extendido el camino que ando hacia una comprension
cada vez mayor y mas insondable de la humanista sor Juana.

L. E.

University of California, Davis

Noviembre de 1996.

-[12]- -[13]-

Sor Juana carnavalesca, maestra de la satira menipea

-[14]- -15-
El altimo romance epistolar que sor Juana dirigié a sus publicos anula el
elogio de sus admiradores al declarar, en efecto, que no es posible alabar
lo desconocido. En realidad, sus lectores echan sus flores a una imagen
que ellos mismos «concebisteis / a vuestro modo» (51: 109-110) que,
«siendo vuestra, es bien digna / de vuestros mismos aplausos» (113-16)1. Y
se explica:

No soy yo la que pensais,

sino es que alla me habéis dado
otro sér en vuestras plumas

y otro aliento en vuestros labios,



y diversa de mi misma
entre vuestras plumas ando,
no oMo SOy, Sin0 como
quisisteis imaginarlo.

(13-20)

Advertida de sor Juana que arriesgo echarme flores a mi misma si intento
caracterizar sus escritos, me atrevo a decir que aquel altimo enunciado de
la poeta ilustra perfectamente la conspiracion del «yo/otro» que Bajtin
ilumina en sus discursos sobre el discurso2. -16- Los marcadores
heterogléticos que sefialan en el Romance 51 la polifonia (la heterodoxia
ideologica)3 expresan en el nivel mas accesible la «falsa modestia» que
cabria en el cédigo retdrico-cortesano. Con las expresiones formulaicas de
este género discursivo sor Juana invita la proteccion de la corte
virreinal que, cuando se retira, corta la palabra de la monja: se cree que
sor Juana no termind este Ultimo enunciado (Paz 245-59). El puesto siempre
ambiguo que ella ocupaba en la sociedad virreinal nos manda agudizar el
oido para percibir, citado entre «comillas entonacionales» (DI 68-83), el
marcador ideoldgico en el romance; esta voz critica la sordera selecta de
sus lectores4. Marcadores todavia méas encubiertos dejan escuchar la risa
ambivalente del carnaval: la monja se burla de sus lectores engafiados, de
si misma y del propio juego cortesano que finalmente perdio.
Bajtin advierte que el «oido atento siempre adivina los ecos més lejanos
de la percepcion carnavalesca del mundo» (PPD 152); en sor Juana es
relativamente fécil captar la polifonia que, junto con otros elementos
carnavalescos, coloca su obra en el sistema de lenguaje e imagenes que
Bajtin denomina «popular-festivo» (CP 177-249). Lo -17- que sigue es
mi intento de «re-acentuar» la obra de sor Juana segun estos criterios5.
Atenderé siempre un principio fundamental de Bajtin al tener en cuenta «el
papel activo del otro» (ECV 285), tanto el autoritario del estado como el
sofocado de los marginados.
La postura marcadamente dialdgica acentla las antiguas raices
carnavalescas del barroco, del cual a sor Juana se le considera su méximo
representante en América. Bajtin reitera que la fuerza heteroglotica que
define la cosmovisién carnavalesca-popular es la dualidad, la antitesis,
las parejas dobladas y los reveses, la perifrasis, las imagenes simbolicas
y los emblemas, el oximoron, el neologismo y los juegos de palabras. Junto
con el androgino (otro tipo de oximoron), el universalismo y la apertura
(en cuanto incompleto o inacabado), la polifonia es el elemento
constitutivo del géenero serio-comico llamado la satira menipea6.
La critica no se ha detenido sobre el popularismo de sor Juana7. En -18-
cambio se ha fijado en ciertos rasgos aberrantes o paradojicos: lo



anticuado de sus conocimientos y su pensamiento8; los «triviales» juegos
de palabras indignos de su talento; su entrada en el terreno de la satira
quevedesca, con sus celebrados sonetos y epigramas burlescos9; su
auto-identificacion como androgino u hombre; y la clara evidencia de su
heterodoxia, la cual es mas notable cuando la religiosa deja entrever que

su lenguaje jeroglifico ha elevado a la Virgen Maria, alias la Diosa Isis

Y SuS numerosas personas, hasta tal punto que muchas veces supera a Dios.
Resulta, por supuesto, que estas «aberraciones» son precisamente los
heraldos que proclaman su carnavalizacion. Sin embargo, ante la diversidad
sorjuanesca, que claramente incluye cierta «bajeza» popular, la critica ha
preferido esforzarse por simplificar a la monja: o es mistica, se dice, 0
hermética o feminista o incluso casi psicopaticalo.

La clasificacién que ofrezco aqui, si hace falta cualquier etiqueta, es la

de «carnavalesca», porque ésta abarca flexiblemente las dimensiones
multiples del caracter de sor Juana, que es a final de cuentas, como
Georgina Sabat-Rivers observa, «una personalidad esquiva a analisis
reductores» (367). Una de las grandes contribuciones de Bajtin a la

critica contemporanea es habernos dado un idioma para describir
sistematicamente la ambigiedad dialdgica que para el momento actual es ya
un aspecto canonico del discurso posmodernista.

Oriento mis comentarios sobre la carnavalizacion de la monja alrededor del
antiguo genero serio-comico que se llama la satira -19- menipea. Esta
forma, 0 més bien fiesta de formas, es tan mercuria y poderosa que puede
colonizar aun cuando el autor no la invite. Creo que sor Juana llevaba
adelante la antigua tradicion carnavalesca por los dos motivos, a veces

con proposito polémico y otras veces respondiendo a los impulsos
inconscientes de su experiencia vital. Comento a continuacion elementos de
la satira menipea que se destacan en sor Juana.

1- La postura del género que estructuraliza su obra es ante todo

dialogica: manifiesta su polifonia en la heteroglosia constante y mas o
menos encubierta, y a veces en el bilingliismo, o tal vez por una mezcla
macarronica de dos idiomas. La ensaladilla de sor Juana en la que un
«bérbarox» Bachiller dialoga «brotando latin» con un «traductor» que
balbucea disparates en castellano (241: 41) es uno de numerosos textos
suyos escritos en otra lengua, dos lenguas o combinaciones hibridas. El
tipo de dialogismo mas tipico en sor Juana, sin embargo, es el

entrecomillar parddico que llamamos la intertextualidad. Ella armaba su
obra entera a base de los reflejos, ecos, imagenes previas y

reverberaciones de la palabra del Otro otreada. Muchas veces, la Otra es
ella misma.

El efecto de los contrastes agudos, combinaciones oximoronicas,
mésalliances y reveses de la menipea es problematizar la percepcion -0
descentralizar la opinion convencional- a base de la desfamiliarizacion.

Sor Juana ha despistado a muchos lectores con su yuxtaposicion chocante de
Narciso y Cristo, y no dejan de desconcertar, y entretener, las ocasiones
cuando la Virgen abandona la postura de la dulce Madre para travestirse y
andar de una Quixota «deshacedora de tuertos» (222: 10) o salir a
conquistar mundos como Julia César Augusta (233: 16, énfasis mio).

2- La imagen de una Virgen Maria hombre se relaciona con uno de los temas
mas descentralizadores de la menipea: el andrdgino. En la literatura



carnavalizada del paganismo y del cristianismo primitivo, o gnostico, asi
como en la del neoplatonismo renacentista, cunden referencias a seres
divinos de género dual o indistinto, o bien a la figura de una mujer
rigurosamente virgen, como la Maria de sor -20- Juana o la propia
escritorall.
La critica se ha detenido sobre los versos donde la monja enfatiza lo
andrdgino de su cuerpo y almal2. También se ha notado como la poeta
aparece en sus textos disfrazada de hombre -el autobiografismo es también
un rasgo de la menipea- ya como un tedlogo en la loa al auto San
Hermenegildo, ya como un escritorcillo bufon en el segundo sainete de la
comedia Los empefios de una casa. Participa en el mismo tropo la pareja
androgina de Leonor, heroina autobiografica de Empefios, y el gracioso
Castafio, que en un momento se disfraza con la ropa de Leonor y adopta los
marcadores del sexo femenino en su discurso (388: 330-54). El chiste
dialdgico que resulta es: Leonor es sor Juana es hombre fingido es nadie a
quien se le pueda afirmar, en frase de sor Juana, «Aqueste es gato»
(214:22).
Es un chiste que repite muchas veces. En un momento se identifica con un
Apolo bisexual vagamente feminizado con el doble oficio de
Cocinera-Cocinero (23: 90, 123). En dos otras ocasiones, con el personaje
autobiografico de Beatriz en La segunda Celestina y al montar en una loa
un debate bélico entre VVenus y unas guerreras, sor Juana aprovecha la
leyenda de las profundamente ambivalentes Amazonas, las mujeres militares
que al mismo tiempo atraian y repelian las propuestas amorosas del hombre
y quienes vivian en cuevas o islas misteriosas parecidas al inframundo -0
al conventol3-. En toda su obra sigue presentandose y trastrocandose el
-21- polifénico tropo andrégino.
Cuando esta imagen toca en lo divino, la monja entra en el territorio
herético que tanto preocupa a su editor Méndez Plancarte. Sobre todo en
sus villancicos, loas y autos, sor Juana ofrece una imagen de la divinidad
«grotesca», tergiversada y transgresora ante la palabra y visién
eclesiasticas. La imagen carnavalesca y neoplatonica del cuerpo
cdsmico-grotesco hecho centro del universol4 la ayuda a elevar a la diosa
antigua Isis hasta el trono de Maria y desde alli alzar a Maria hasta el
apice de la pirdamide cristianalb.

-22-
La imagen del cuerpo martirizado de santa Catarina, para mencionar solo un
caso, es una especie de doble cuerpo dialdgico que, por boca de lo
«inferior» material corporal, desdice la Palabra indiscutible del estado.
Coincido con los que ven en el juego de villancicos a Catarina un pedido
casi rabioso por la vindicacion de las mujeres sabias, pero estos textos
feministas piden verse ademas como enunciados satirico-carnavalescos.
Las coplas que describen el martirio de la santa convierten su cuerpo,
torturado y hecho grotesco en la «Rueda / [que] hace... / de la Cruz la
figura soberana» (315: 41-43), en imagen del «cuerpo cdsmico» de la
menipea y la vision neoplaténica. El lenguaje de estos villancicos, por si
mismo y por su dialogo con otras partes de la obra sorjuanina, sugiere una
identificacion entre Isis, Maria, Catarina, Cristo y si misma: el conjunto
«siendo / de Dios el jeroglifico infinito» (46-47): centro del cosmos e
imagen auténomo de lo divino.



Este Dios polifonico forma parte del «realismo grotesco» que Bajtin asocia
con la «risa popular» y constituye un argumento grafico que debate con un
idioma diametralmente opuesto a la palabra escrita del estado. Lo

«inferior material del cuerpo» en efecto dicta conferencias sobre lo
positivo de lo que la élite degrada. EI complejo de estas imagenes
«degradadas» habla de un mundo volteado patas arriba o al reves, tironea
para abajo los valores ideales y abstractos para resucitar lo que en ellos
estd siempre recuperable. Es la vision utopica de «la muerte que rie y
engendra la vida» (CP 26).

En este contexto, el lenguaje que describe la muerte de Catarina rebaja la
imagen enaltecida de la Cruz catdlica (emblema de Cristo) y la convierte
en oximoron: ahora es una «Rueda» de «angulos rectos». Agonizando dentro
de esta «cruz grotesca», Catarina, «en -23- vez de topar muerte, hall6

el aliento» del «verano eterno» (41-52): su cuerpo deformado, en vez de
rendir homenaje a la Ley del Padre, transforma la propia concepcién de lo
divino, porque aquella cruz «degradada» es el emblema antiguo de la diosa
Isis. Ante este espectaculo rebelde el pueblo grita, «jVictor, victor
Catarina.../ jVictor, victor, victor!» (317: 1-8)16.

La imagen que renueva degradando funciona también en sentido contrario
-desde la postura inferior (tipicamente, el infierno)-. Alli se practican

ritos para empujar hacia arriba los valores «bajos» despreciados por la
élite. El centro de mesa festiva en este inframundo simbolico es la
coronacion de la diosa pagana, consignada al mundo bajo tierra en los
textos clasicos y convertida en Eva demoniaca por la tradicion
juego-cristianal7. Para Bajtin, el duplo movimiento del
«destronamiento-coronacion» es la manifestacion mas audible del pueblo que
se rie del usurpador de su poder.

3- Como tropo central de la menipea, esta «risa» es ambivalente. Y en
efecto, vemos que la comicidad, mas o menos abundante en sor Juana, no es
siempre obvia y casi siempre conlleva la critica sigilosa. Su risa

compleja participa en la percepcion popular de una realidad «grotesca» o
hiperbolizada, caracterizada por la fusion de la alabanza y la injuria.

Este titubeo ontoldgico y epistemoldgico refleja la vitalidad
destructiva-renovadora de la naturaleza.

Fijémonos, por ejemplo, en el chistosisimo retrato de Lisarda. El ovillejo
es un «blason» (imagen a la vez aduladora y abusiva) que, al desmembrar el
cuerpo lo deja «abierto» y «césmico» para que -24- dialogue vitalmente
con el mundo18. La escritora, aqui convertida en pintorcilla por el diablo
-tendria que ser precisamente una obra diabdlica-, adopta la postura del
idiota sabio que invita a sus censores (la voz oficial) a observar y tomar
apuntes mientras ella comenta parddicamente qué dificil es dar con
imagenes que los petrarquistas («los mayores» autoritarios) ya no hayan
pensado (214: 44). Lejos de ser simplemente el «juego literario...

cansado» que Paz ve en él (403), este texto es un tour de force dialogico
que opone la creacion genuina a la imitacién servil, y la autonomia
femenina a la opresion masculina.

Al hacerlo, parodia perfectamente el cuerpo grotesco popular, ofreciendo
desde la perspectiva culta y autorizada un retrato de «naturaleza muertax:
la imagen de una mujer descuartizada y deformada bajo la mirada
cosificadora. Desde la Optica contraria, esta belleza sorjuanina



finalmente se esquiva de la vision que la convirtiera en emblema y declara
su independencia con un gesto impaciente -«un arrojar el pelo por un lado,
/ como que la congoja por copado» (383-84). Al terminarse el retrato,
Lisarda surge integral, natural y espontanea, cual Venus del mar, ante los
galanes de la plaza publical9.

4- El retrato de Lisarda pone en primer plano a un personaje privilegiado
de la menipea, el Tonto Sabio que adopta un aspecto estupido para encubrir
la aguda inteligencia que dispara contra del -25- discurso del poder.
Son incontables las veces que sor Juana se pone la mascara de este payaso
carnavalesco (DI 158-67, 403) para expresar el punto de vista subversivo.
Es la perspectiva del «fuerefio», el que Paz ve en la sor Juana «intrusa

y... extrafia» que sin embargo exige, por su inteligencia, la admiracion
publica (221, 240, 353-55), y el que Bajtin describe como el extrafio
consciente de que vive a solas con su verdad (PPD 212-13).

La Respuesta ofrece un terreno tétrico para hurgar en la semiotica de este
tipo de idiotez ilustrada20. En otras partes sor Juana es capaz de llevar

el disimulo de la «chica tonta» hasta un extremo chistosamente festivo. En
un momento caracteriza a su persona escritora literalmente como un ser
carnavalesco que atrae a los curiosos como monstruo exhibido por «los
saltimbancos» de la feria (49: 177-88). Tras varias méascaras la escritora
sale como alguien que espanta ratones (11: 9-12), adormece a la gente (15:
21-24), chirria como grillo (46: 77-80), zumba como mosquito (38:
209-212), o se come las ufias al darse palmadas en la frente porque no
puede dar con un «simil competente» (214: 245-47).

5- El inverso del Tonto Sabio es el Payaso Tragico. Cuando el antihéroe
desdoblado de la menipea explora cuestiones morales o psicoldgicas se
presenta como una subjetividad angustiosamente dividida. Nuestra escritora
diversa de si adopta esta actitud cuando, «aca a mis solas me pienso» (30:
58), se queja de que «en dos partes dividida / tengo el alma en confusion»
(99: 21-22), que «mis discursos / parece que son ajenos» (27: 19-20), que
es «festiva y llorosa a un tiempo» (39: 46).

6- La subjetividad dupla expone la menipea a una extraordinaria libertad
para fantasear. Su inventiva tipicamente toma la forma de un viaje,
aventura o suefio que sirve para probar una idea filosofica observada desde
un punto de vista extrafio -como por ejemplo el punto de vista del alma en
aquel fantéstico viaje filoséfico -26- Ilamado Primero suefio.

7- El punto de vista desgarrado y alucinado sitta la menipea en el
«umbral», en la frontera entre cosmovisiones o estados vitales. El espacio
ontoldgico del género serio-comico permite al sujeto pasar facilmente o
adelante o atras. Cito de nuevo el Primero suefio; aquel viaje cdsmico va
desde el borde de la muerte en vida que es el suefio hasta los puntos
limites entre el infierno y el cielo, el paganismo y el cristianismo, y

acaba sin acabarse en el instante entre suefio y conciencia, noche y dia.

Es la ilustracion neta de la postura liminal, vacilante y transitoria del
género carnavalesco.

8- Es natural que un género tan informe y vital rechace cualquier regla de
unidad. La menipea es mas menipea cuando mas se hibridiza. Cuando
introduce un texto no-literario dentro de un género artistico, extiende

las posibilidades de la creacion linguistica. Si consideramos los

romances, redondillas, décimas, homenajes, billetes, sonetos y demas



poemas epistolares de sor Juana como las «cartas familiares» que, en su
fondo, lo son, apreciamos el poder de la menipea de literaturizar al
carnavalizar21.
9- Su preferencia por el género epistolar aporta un fuerte elemento
autobiografico, otro elemento de la menipea. En la Respuesta, donde el
«yo» de sor Juana aflora brillantemente, se enfrenta agresivamente al Otro
que quisiera otrearla. Las anécdotas que ilustran su camino hacia la
cumbre del conocimiento autdbnomo se construyen a base de altibajos
serio-cémicos: si en un momento se presenta como nifia sabia que se castiga
privandose del queso si no aprende sus lecciones, en otro se presenta como
Minerva parodica que arrastra a su rival Aristoteles dentro de la cocina
«cosmica» (CP 166) para dictarle conferencia sobre la filosofia del huevo
frito. El vaivén entre lo personal-popular y lo ajeno-culto en éste y
otros textos de la monja dramatiza su universalismo.
10- Un subgénero de la menipea es el dialogo socratico, y un subgénero de
éste es el debate serio-comico, forma popular-festiva -27- que pone a
dialogar a fuerzas y fendmenos, generalmente alegorizados, que representan
«los dos polos del devenir, del comienzo y fin de la metamorfosis» (CP
392). Los disputadores debaten en un foro publico para ponerse de acuerdo
sobre «cuestiones limites» tales como, en el caso de una loa de sor Juana
(383), si el Sol (simbolo de Cristo) quema al dar luz.
Virtualmente todas las loas de sor Juana, la mayoria de sus villancicos y
gran parte de su lirica se construyen a base de este antiguo género
dialogico. Es natural que lo haga si recordamos que sus loas y villancicos
se escenificaron ante y entre el publico, en un medio oral. En el caso de
los villancicos, el escenario debia ejemplificar perfectamente la plaza
festiva que describe Bajtin, un espacio libre en donde las barreras
sociales se desmoronan y el arte y la vida -los actores y los
espectadores- se inmiscuyen. La descripcion que nos da José Joaquin Blanco
nos ayuda a imaginar el cuadro: al lado de los palcos de la aristocracia
en la catedral, dice, «brincaban, gritaban y bailaban» los fieles, y
todos, gente culta y popular por igual, embebian las cancioncillas
exquisitas de sor Juana en un ambiente redolente del olor de la
muchedumbre «reacia al bafio» y en donde «proliferaban las pulgas» y
«pululaban perros, gatos y ratones» (2: 138).
¢ Quién podria sorprenderse, entonces, de que en sus preciosas obritas
sacras sor Juana se aprovechara de otro género serio-comico, el risus
natalis o risa navidefia (DI 78), en la que prolifera el lenguaje popular
(que en sor Juana incluye insélitas representaciones del habla nahuatl,
negra y ranchera) y payasadas de golpe y porrazo (como cuando el mago
Simén archienemigo del bien «estrellose como un huevo» ([xIvii: 30])? No
faltan tampoco bromas vulgares como la sifilitica sobre un San Pedro
Nolasco que, «como era buen Frances, / del mal francés... curaba» (240:
46-47), o la que cuenta con superrealismo grotesco la entrada de Maria en
el inframundo de Belén (285)22.

-28-
11- Aprovechando el espacio «libre» de la «catedral-plaza», sor Juana
inserta en sus villancicos todavia otra forma menipea: el cri de Paris,
una especie de propaganda que alaba -en cuartetos rimados- ciertas
mercancias (CP 163-74). Son numerosisimas las veces que sor Juana comienza



un villancico gritando a los villanos que «vengan, vengan, vengan» a
presenciar una competicion, tipicamente entre Cristo y Maria (217: 1-7), 0
que «jOigan, miren, atiendan / lo que se canta» (230: 1-2) en la plaza. En
un cuarteto asonantado precioso presenta un cuadro del Cielo convertido en
pueblo, por cuyas calles vocifera un pregonero: «jPlaza, plaza, que sube
[Maria] vibrando rayos!» Los villanos etéreos acuden al espectaculo entre
una algarabia de voces: «;,Como? ;Qué?» a lo que el publicista de Maria
tiene que gritar para imponer orden: «jAparten digo, y haganle campo!»
Esta Maria que entra en el zocalo celestial es la estrella vendible y
pugnaz que va a liquidar toda la competicion de la feria cdsmica: «jAbate
alla, que viene, y a puntillazos / le sabra al Sol y Luna romper los
cascos!» (256: 1-4), La malévola posdata dialdgica, claro, advierte con
voz encubierta que el pregonero siervo que proclama la supremacia de Maria
tendria que ser el propio Dios.
En otra cancion, sor Juana aprovecha la convencién carnavalesca que
suspende las reglas oficiales y las divisiones clasistas durante funciones
festivas para usurpar la autoridad de los eclesiasticos23. Con un tipico
gesto de «destronamiento-coronacion», es ella quien tironea a los
oficiales por el brazo para obligar su participacion en la alabanza de la
Virgen:
-29-

Pues la Iglesia, sefiores,

canta a Maria,

de fuerza ha de cantarle

la Letania.

iOigan, diganla todos con alegria,

que es de la Iglesia, aunque parece mial

(268: 1-6)

12- El espectaculo publico se relaciona con otro género que Bajtin
considera el punto cero de la menipea: el «realismo rabelesiano» (CP 393)
o el aspecto periodistico del género serio-comico. Este alimenta su lado
cémico con «los acentos ideoldgicos mas actuales» que absorbe de la
realidad historica (PPD 167). Sor Juana dice, medio-mintiendo, que todos
sus escritos menos el Suefio los hizo por encargo (405: 471). Es cierto que
una gran cantidad de su obra la hizo reaccionando a sucesos de la vida
actual novohispana. Por esta puerta le entra mucho elemento cronistico, y
oportunidades de voltearles la tortilla a los gobernadores.

Por los consejos que sor Juana les da a sus poderosos protectores se
reconoce la misma ideologia progresiva que Bajtin asocia con la menipea:
se destacan su pedido por la libertad del esclavo Samuel (125: 11-20) y su
recomendacion al pequefio José de la Cerda que algun dia sea un lider justo
y pacifico (25: 181-88). Més polémicas aun son su critica del clasismo y

el militarismo en la persona de Teseo, de la comedia Amor es més laberinto
(396: 477-522), y sus microhistorias de la conquista, la del Neptuno



alegorico (385) y las brillantemente respondonas que re-acentdan, en las
loas a El divino Narciso y El cetro de José, toda la cuestion colonial.

El caracter fundamentalmente periodistico del Neptuno alegérico hizo que
esta bienvenida formulaica para el nuevo virrey en 1680 se leyera con
cuidado y asi llamara la atencion de su confesor a su contenido herético.
En este texto sumamente polifonico, el tema carnavalesco de la
metamorfosis que sor Juana pone en el primer plano de su auto Narciso se
asoma sigilosamente dentro de un discurso supuestamente dirigido al elogio
del virrey. Por medio de -30- una sucesion de deslizamientos
semidticos, la alabanza del marqueés se va transformando en un sermén
dictado en clave sobre la supremacia de Isis y Maria. Al mismo tiempo,
esta voz subversiva se reviste de la voz llana y transparente del

ciudadano libre que pide un gobierno justo y eficaz. Sor Juana siembra su
texto con recomendaciones varias veces reiteradas: que el virrey termine

el drenaje del lago que rodea la capital (400: 378, 388, 405) y la
construcciéon de la catedral (393). La impresion en conjunto de estas voces
incompatibles probablemente constituye el momento cuando se engendrd la
consternacion eclesiastica ante el enunciado literario de sor Juana,
consternacién que sobre los afios llegaria a convertirse en 0dio24.

Desde una dptica mas amplia, la obra entera de la sor Juana «cronista»
representa la reaccion a un cuadro geopolitico y socio-religioso que la
inclinaria naturalmente a valerse de recursos populares. La monoglosia
militante y las profundas divisiones étnicas, econémicas y linguisticas de
la Nueva Espana le dan a la literatura barroca una afinidad inherente por

la critica medio encubierta del género serio-comico. En el caso particular
de sor Juana, ella conllevaba, cuando llego a la corte desde Amecameca,
las voces y actitudes carnavalescas que absorbiera en su pueblo -31-
natal25.

De cierta manera, todo el virreinato era una especie de territorio

folclorico que parodiaba el elitismo de la padre corte en Espafia. Hasta
muy entrado el siglo XVI1II, la colonia «neomedieval» (Paz 338) de sor
Juana era una anomalia cultural doblemente problematizada, por el curioso
sitio liminal de la cultura espafiola, al mismo tiempo dentro y fuera de
Europa, y segundo por la fragilidad de la «monovisidn» ideolégica impuesta
por una pequefia minoria forastera, hispanoparlante y catélica sobre una
muchedumbre autoctona, polilinguistica y todavia pagana.

Dentro de este cuadro complejo, era natural que la vida festiva de la

plaza pablica se trasladara, en parte, al mundo conventual que sor Juana
habitaba26. Este era un microcosmos de la colonia, con sus tres clases de
mujeres -monjas criollas, criadas mestizas y esclavas indias- todas
dominadas por la voluntad machista de la Iglesia y la corte. En la «plaza»
de este mundo, sor Juana era la reina dupla del festival del chocolate y

de la tertulia literaria27. Pero su status privilegiado era precario;

siempre lo tironeaban para abajo la -32- en enemistad de los que se
preparaban para destronar a la reina de las letras novohispanas y
consignarla al infierno de la auto-flagelacion que siguié sus notorios
«votos de sangre»28.

El peculiar cronotopo biografico de sor Juana dialoga en todo momento con
la persona estética de su obra. Leer el enunciado desdoblado que resulta

es ir sacando murfiecas rusas de un espacio que siempre se comprime hacia



dentro, desde su lugar en el imperio esparfiol a través de las concavidades
donde la seguimos descubriendo: en la sociedad novohispana, la corte, el
convento, su celda, su soledad, su imaginacién, sus palabras. De éstas
-iméagenes de imagenes- hemos ido construyendo a su autora «a nuestro
modo». Aungue esta persona permanezca siempre inacabada y entrecomillada,
agradecidos estamos todos por el espectaculo verbal que ella nos presento
para que nos hiciéramos interlocutores y colaboradores en su arte.

-[33]-

Un angel caido como abogado del diablo: la «demonologia» de Sor Juana

-[34]- -35- ... un poco apartado del gran cu estaba una
torrecilla que también era casa de idolos, o puro infierno... E
asimismo estaban unos bultos de diablos y cuerpos de sierpes junto a
la puerta... Alli cerca estaban otros grandes aposentos a manera de
monasterio, adonde estaban recogidas muchas hijas de vecinos
mexicanos, como monjas... y alli estaban dos bultos de idolos de
mujeres...

(Bernal Diaz 263-64)

Es la soberbia del demonio tan grande y tan porfiada, que... en todo
cuanto puede hurtar y apropiar a si lo que sélo al altisimo Dios es
debido, no cesa de hacerlo en las ciegas naciones del mundo, a quien
no ha esclarecido aun la luz y resplandor del santo Evangelio.

(Acosta 311)

El desnudo femenino representaba algo de tal modo demoniaco y
fascinador que no debia nunca mostrarse y ese oscuro objeto del
deseo era la encarnacion misma del pecado.

(Benitez 193)

Religion: Occidente poderoso, /América bella y rica, / que vivis tan
miserables / entre las riquezas mismas: / dejad el culto profano / a
que el Demonio os incita...

Occidente: ¢Qué Dios, que error, que torpeza, / 0 que castigos me
intimas? /Que no entiendo tus razones / ni aun por remotas noticias,
/ ni quién eres tu, que osado / a tanto empefio te animas / como
impedir que mi gente / en -36- debidos cultos... [celebre] al

gran Dios de las Semillas...

(367: 100-105, 156-165)
(Sor Juana, por boca de la América pre-catdlica).



Desde la concepcion del cristianismo, secta engendrada de disidentes
judaicos y amamantada por los exorcismos antidemoniacos de Jesus (Welbrun
269-82; Eitrem 1-11; Pagels, Satan 80-111)29, los catélicos dogmaticos
atribuyeron toda heterodoxia a la obra incesante del demonio. El Satanas
del Viejo Testamento hebreo es un angel, hipdstasis de Dios, mandado para
obstaculizar las acciones humanas y salvaguardar al hombre de su propia
ignorancia. So6lo en el Nuevo Testamento aparece un Satanas
irremediablemente enemigo de Dios y de las legiones de angeles que
defienden la luz contra las tinieblas. Desde el nacimiento del discurso
demonologico en la Biblia, los soldados de Cristo en la tierra vinieron a
idear la existencia humana como una batalla cdsmica entre espiritus
malignos y benignos. En su fundamento, es una cosmovision pagana: la
sustitucion cristiana de espiritus de Dios por el panteon politeista
(Eitrem 19).
No sorprende que las cronicas de Indias rebosen de discursos
demonologicos, pero hacia mediados y finales del siglo XVII, al acercarse
el Siglo de la Razdn, la demonologia catolica debia decaerse. Sin embargo,
el estimulo de la Contrarreforma la alimentaba. En el momento en que
escribia sor Juana Inés de la Cruz, los diablos poblaban casi toda
imaginacion mientras la magia y la hechiceria formaban una nueva cultura
popular en la Nueva Espaiia (Arenal y Schlau 33). Sin embargo, la monja
erudita, siempre individual, «era ajena a ese mundo» endiablado:
-37- No le hablaban Cristo, ni el diablo, ni siquiera un angel o

una muy frecuente anima del purgatorio. No vaticinaba el futuro,

carecia de doble vista, nunca asistio a un milagro. Ni Dios ni

Luzbel se valieron nunca de ella.

(Benitez 66)

Lejos de participar en la cosmovision reinante, sor Juana desarrolla a lo
largo de su obra una especie de parodia de la demonologia. Ni ve al
diablo, la Serpiente del Mal, como lo ven los eclesiasticos y monjas
colegas, ni maneja los elementos que atafien a la demonologia segun debia
como Esposa de Cristo. Las paradojas del patriarcado, la virginidad y la
androginia son conceptos que matizan su lenguaje angélico-diabdlico; le
sirven para rebajar al discurso dominante y forcejear una apertura en la
mentalidad hermética de la Nueva Espafia. En el proceso, ella redefine lo
femenino, tanto el secular como el divino, y se sitda a si misma como
modelo de la mujer a la que se le ha exorcizado lo demoniaco y agregado
una profunda humanizacion.

Existe una proliferacion sorprendente de angeles y diablos en sor Juana.
Los angeles son «Inteligencias» divinas (21: 112) y humanas (55: 17-20),
de naturaleza andrdgina (49bis: 135-6), de aspecto hermoso (222: 23), de
rango aristocratico (224: 4), que en realidad son manifestaciones del
propio Dios (368: 563-6). Pasan su tiempo cantando en coros (220: 53),
consolando y protegiendo a seres humanos (234: 35-6), o bien alabando a la



Virgen Maria y los santos (242: 1-10) y, en general, intercediendo para
minimizar los estragos del diablo. Estas facetas angelicas son bien
tradicionales (Cixous 482-87; Davidson; Godwin, Heidt 2-18).

Tambien lo era prestarles calidad de angel a los humanos, sobre todo a las
mujeres y los infantes. Sor Juana insiste en varios textos, por ejemplo,

que la virreina Maria Luisa es como los Angeles de la Jerarquia (18: 9-16,
21-4), que ella sabe mas masica que un angel (21: 109), que junto con la
Duquesa de Aveyro actua como angel (37: 167-8), que los angeles dominan el
imperio novohispano en -38- nombre de Maria Luisa (379: 161-2). Por su
parte, el hijito de la virreina es pimpollo (querubin) (25: 138).

Innumerables villancicos a la asuncion o concepcién de la Virgen la
presentan atendida, alabada, transportada y seguida de miles de angeles.

En los villancicos el diablo también aparece mas 0 menos en su rol

popular, el perenne malvado al que la Virgen desbarata. Sin embargo, tan
hecho por la tradicion es el diablo de sus canciones populares que no

tiene personalidad ni rol, aparte de dar realce a la pureza y valentia de

una Maria tan caudillo como angélica. Este diablo existe para recibir
puntapiés en la cabeza, de acuerdo con la vision folkldrica del Angel

Caido. Sélo que aqui es mas Maria que Cristo quien batalla en el lugar de
Dios contra el Principe de las Tinieblas.

El diablo de los villancicos, en pocas palabras, no es el enfoque de su
discurso; es un personaje menor que sirve primordialmente para contribuir
a la divinizacion de Maria, de acuerdo con el aire carnavalesco que permea
estas piezas sacras. La Maria de los villancicos de sor Juana nace en
Mesopotamia, tierra del rito del rey-hijo sacrificado tras las bodas con

su madre, y llega a la maduracion en el siglo XII, cuando la plebe la
adoraba como comadre todopoderosa, no como la virgencita inalcanzable que
vino a ser después, bien momificada en su vitrina de cristal. Como Madre
Dios de la tierra, la Maria de sor Juana le da de patadas al demonio
mientras le gana a su hijo.

Cuando el diablo se aleja del carnaval eclesiastico, adquiere una

sustancia ideoldgica que sirve mas abiertamente los intereses de sor

Juana. Ahora el diablo esta bien individualizado, y pierde gran parte de

su caracterizacion cristiana. La «Sierpe bajo el pie» se viste de una
ambigliedad que Méndez Plancarte tal vez pensara herética, y que yo veo
como la influencia de sus conocimientos heterodoxos. Muchos han comentado
el hermetismo, neoplatonismo, gnosticismo y «egiptomania» (Paz 236) en el
discurso sorjuanino (Egan, Pascual Buxd, Paz, Trabulse). En realidad,
hablar de todas estas filosofias 0 cosmovisiones es hablar de una sola; el
gnosticismo. Desde esta -39- perspectiva, el cristianismo es una
«transformacion morfodinamica de un solo arquetipo, dentro del mismo
sistema» (Couliano 18). El diablo de sor Juana cae en el lado intelectual

y radicalmente provisional de una linea teoldgica que va del gnosticismo
«herético-pagano» hasta la ortodoxia mas dogmatica del catolicismo.

Para apreciar la heterodoxia de la «<demonologia» de sor Juana, conviene
revisitar la base formativa del cristianismo. La gndstica es, por

definicion, demasiado compleja para repetir aqui lo que se detalla en
muchas otras partes (por ejemplo, Couliano; Filoramo; Finegan; Pagels,
Gnostic; Welburn). Las caracteristicas que mas distinguen al gnosticismo y
al hermetismo neoplatonico del cristianismo30 incluyen:



1- Una actitud rebelde y, al final de cuentas, idealista respecto del

discurso biblico, sobre todo el libro de Génesis, el cual los varios

grupos gnosticos (siglos I a VII) se proponen analizar, comentar y

revisar;

2- Un dualismo mas profundo que la dualidad cuerpo-alma del cristianismo;
la antitesis gnostica plantea la existencia de dos creadores, un Dios
esencialmente andrégino y trascendental mas un Demiurgo que sirve solo de
herramienta divina (el «endemoniado» Yahvé del Viejo Testamento) para
«ensuciarse» creando lo material. Cuando se forma el mundo, la luz divina
se fragmenta; el objetivo espiritual de la existencia mundana es ir
recogiendo los pedazos de luz para reconformar la pureza del estado
pre-Creacion, deshacerse, del Demiurgo y reunirse con el verdadero Dios;
3- La inclusion del principio femenino divino en un acto de co-creacion,

asi como la tolerancia para las mujeres profetas, predicadoras y sabias;

4- Una deidad femenino-andrdgina, como la Virgen sorjuanesca, que se llama
Sophia y es expulsada de la Pleroma (lugar de la perfeccion divina) por
querer conocer a Dios, o mejor, simplemente -40- por querer, por

desear, acto que acusa impermisiblemente a Dios -la Pleroma de no ser
completos en si y por lo tanto mas alla de cualquier anhelo-. El

pensamiento primordial de Dios no abarca el deseo. Como el de Sophia
introduce algo que contamina la Pleroma, esta hipdstasis endemoniada tiene
que vivir fuera de Dios.

Pero ella es quien, finalmente, resulta mas redentora que Cristo, porque
como hipdstasis divina que antedata el nacimiento del Verbo, solo a través
de Sophia puede cada ser humano llegar a reunirse con la Divinidad,
separandose de su cuerpo y volviendose pura alma (Filoramo 63). De su
manifestacion como la mitad femenina de Dios -la pareja es una sicigia
androgina (Witherington I11 190)- provienen Cristo y el Espiritu Santo
(Sophia) como un solo Mal necesario y salvifico. Para que la humanidad
vuelva a su estado pristino de androginia -el ideal psiquico (Cook 18;
Weiburn 4647)-, Cristo tiene que fundirse con Sophia (71)31. O, como dice
sor Juana, «Para que Dios tenga digno Alcazar, / razon es que Maria al
Cielo suba: / pues si el Solio de Dios le falta al Cielo, / no tendra
complemento su estrechura» (308: 13-6).

5- Un enfoque sobre el intelecto individual y autdnomo, y la importancia
fundamental del uso de la razon sin mediacion de un sacerdote para captar
el secreto del cosmos; por un proceso de «auto-redencion», cada humano
aspira alcanzar, mediante un «trance gnadstico» o suefio, la gnosis, el
conocimiento de todo en el universo, el conocimiento de la Divinidad
misma. Es por eso, como sefiala José Joaquin Blanco (76), que no hay Cristo
en el Primero suefio de sor Juana. Solo existe el ideal que ella, habiendo
dejado atrés el cuerpo para convertirse en pura alma, desea alcanzar. Su
espiritu en el Suefio «a la Causa Primera siempre aspira / céntrico punto
donde recta tira / la linea, si ya no circunferencia, / que -41-

contiene, infinita, toda esencia» (216: 408-11)32.

Muchas, si no todas, de estas tendencias abundan en sor Juana: el
intelectualismo obsesivo -«s6lo intento / poner bellezas en mi
entendimiento»- (146: 2-3); el rechazo del control del sacerdote33, la
insistencia en el libre albedrio en cuestiones espirituales34, el -42-

anhelo, expresado en el Primero suefio, de conocerlo todo y poder absorber



el Secreto del universo; defensas de los derechos humanos de la mujer; una
veneracion tan vehemente a la Virgen Maria que a ésta la convierte en
deidad autbnoma mientras la tifie de paganismo neoplaténico (lsis, et al)35
y gnosticismo (Sophia, la Sabiduria, la Luz y el Espiritu Santo); el
hincapié que sor Juana hace en su virginidad y, mas que en la castidad, en
la androgina que «reduce» a la monja a pura alma, negando que «el sexo /
de la inteligencia [sea] parte» (1: 101: 29-32). Sor Juana insiste que se
metio monja «porque, si es que soy mujer, / ninguno lo verifique» (1: 138:
95-96)36.

En este marco gndstico-Hermético cabe el diablo (re)creado por la monja.
Primero, no es ni el demonio cominmente figurado como masculino ni la
serpiente o la emblematica Eva. Es androgino, la serpiente circular
(ouraboros) de origen egipcio, que se come la cola y que en la filosofia
gndstico-hermética simboliza un proceso cosmico de androginizacion asi
como de la renovacion eterna (Weil 75). Al alabar al caballero que dot6 su
entrada en el convento, sor Juana compara su sabiduria a la de la

serpiente:

... en una Culebra el afo

-43-

figuraban los Egipcios,

que, unidos los dos extremos,
junta el fin con el principio;
Y... las Sagradas Letras

en sus sagrados escritos

nos dicen que es la Serpiente
de la prudencia el archivo...

(46: 101-8)

La alusion a la Serpiente sapiente es un malicioso comentario exegético:
la «Sierpe» de sor Juana no lleva traza de desobediencia, sino que se
presenta colmada de conocimientos y, como era, en tiempos paganos, el
cuerpo personificado del Arbol del Conocimiento y de la Vida (Stone 175,
213-16), el «diablo» del Génesis sorjuanino es la propia sabiduria de

Dios. En la Biblia, el archivo de la sabiduria es la Sabiduria, o Sophia.
Alli la Diosa es la co-creadora del mundo, con Dios, concepto gnéstico de
la Divinidad que los escritores que establecieron el canon biblico no
extirparon (quién sabe si por descuido) al apartar los muchos textos
heréticos. Total, en un poema de ocasion dedicado al reconocimiento de un
bien financiero, sor Juana sugiere que Dios el Padre mas Sophia la
Serpiente Sabia conforman una sola deidad andrégina.

En otro texto de asunto religioso, el auto sacramental El cetro de José,

sor Juana cuestiona atrevidamente la identidad del Satanas canonico. El
protagonista del auto es Lucero el diablo, a quien la escritora le da el
privilegio de profetizar el nacimiento del Redentor. Este Lucero es un ser



sobrenatural polifacético a lo paganognoéstico: aparece con sus hipostasis
Inteligencia, Ciencia, Envidia y Conjetura, todos atributos humanos que la
Iglesia condena en sus feligreses. EI nombre Lucero, claro, es una version
mal encubierta de Luzbel, y también de Venus (Davidson 176). Sor Juana
provoca a su lector ortodoxo, recordandole que el nombre Satanas no le
pertenece a Luzbel, y méas, que Venus es otro nombre para Isis -y para
Maria, la «Estrella Matutina» y la «Aurora» de muchisimos poemas suyos.
-44-
(Des)cubierta como un ser divino femenino en su fondo, este Lucero se
queja de que Dios le dio al hombre esperanzas de remediar su ignorancia
(Cristo) mientras que a él, el diablo «eternamente condenado» por poseer
una inteligencia angélica, «en mis prisiones, / leyo definitiva, en mi
delito, / sentencia de prescito» (372: 72-4). El diablo protesta que

[La Sierpe (Demonio)] distintas cosas simboliza:
pues la Filosofia, alla en su ciencia,

por simbolo lo da de la inocencia;

y por de libertad, el mas temido

jeroglifico ha sido

en Egipto; y también, de la victoria,

es en otras naciones. jOh memoria!

iCuanto me aflige el ver mi Inteligencia

la libertad, victoria e inocencia

en él [el Demonio] significada!

(372: 205-14)

Podria ser la voz de la Gran Madre Diosa, quejandose de que el Dios hebreo
se empefiara en convertirla en fuente de todo el mal. El jesuita Méndez
Plancarte no sabe de donde sacara sor Juana tal interpretacion de la

«Sierpe bajo el pie» (ver 3: 612, nota37), pero si se fija en el audaz
trastrueco que sor Juana le ha dado al dogma. Y de veras, no podemos mas
gue admirar a este Lucero, de personalidad compleja y lleno de curiosidad
por entender las sefias de que nacera un Salvador. Al lector poco le

importa la historia de Cristo aqui; importa mucho mas la relacion entre el
Cristo venidero y el ser angelical injustamente calificado de enemigo. Es
mas, el Enemigo aqui es inerme, un observador pasivo y marginado que no
obstaculiza nada. Es victima de la historia.

Fiel a su meta de desestabilizar la Narrativa Candnica, sor -45- Juana
aprovecha otra oportunidad en el Cetro para sefialar las antiguas raices
androginas del Dios ya vuelto todo masculino. Cuando aparece Profecia, nos
damos cuenta de que la autora podria haber elegido alegorizar al Espiritu
Santo, figura masculina que tradicionalmente anuncia sucesos

cristologicos, pero sor Juana prefiere realzar la identidad
gnostico-hermética de esta manifestacion de la Divinidad: la Sophia de la
trinidad Padre-Madre-Hijo. En otras partes de su obra, Maria ocupa este



sitio en la Trinidad38.
La feminidad encubierta del diablo-diosa del Cetro se presenta
abiertamente en EIl Divino Narciso, donde el nombre Eco conlleva varias
sugerencias jeroglificas. El diablo-mujer aparece en un espacio bucdlico
reminiscente del Jardin Primordial y alli en un momento Eco tienta al
personaje Narciso-Cristo, valiéndose de las tretas del débil, porque
«¢quién duda que sea / mas fuerte [la tentacion], si en forma / de una
mujer tienta?» (368: 688-90). Si pensamos en Eco como manifestacion de
Eva, la mujer endiablada, observamos luego como sor Juana sutilmente
redacta el discurso demonoldgico de las «Letras Sagradas, que... infaman»
(1426) a Eva/Eco y a toda mujer después.
Como el Lucero del Cetro; Eco es impotente; las amenazas que porfia se
disipan rapidamente en los rios de lagrimas que vierte por su amor no
consumido; Eco termina cediendo la Palabra a Narciso, repitiendo después y
solo a medias exactamente lo que dice el hombre deseado que la margina. No
obstante la postura inferior del diablo respecto al Dios hombre del auto,
el discurso recalca una especie de igualdad entre Eco y Narciso. Los dos
poseen una «Beldad divina» (203) y una «Naturaleza / Angélica» (382-3),
facetas las dos del ideal andrdgino tanto gndstico como neoplaténico -0
posmodernista.

-46-
La imagen final del auto revela a Narciso sumergiéndose en «la fuente
sellada» de las aguas puras de la Maria de la Inmaculada Concepcion, y
recuerda la simbiosis autoengendradora del rito antiquisimo de la
fertilidad, en el que el hijo-esposo de la reina diosa muere sacrificado
cada afo, para resucitarse en la primavera. Como todo el auto esta basado
en la relacion metafdrica entre un mundo pagano y el cristiano, no
sorprende que en otro texto sagrado, la Loa de la Concepcidn, sor Juana
aluda abiertamente a aquel nexo estrecho entre un pasado andrdgino-pagano
y un presente del todo masculinizado. En una estrofa evoca la escena del
sacrificio del dios a la diosa Venus de antafio -«Bello, religioso Adonis,
/ en Abril florido y tierno, / las primicias de sus afios / sacrifica a
Vuestro Templox»- y en otras proximas se refiere a «su Nobilisima Madre»,
la «casta, discreta Matrona» Maria (373: 360-72), la «bella Aurora» (373:
396), madre diosa del rey-hijo que muere sacrificado en la Cruz.
¢A qué venia la monja con su retorica anti-demonologica? A un fin que se
podria denominar gnostico, o cristiano en el sentido mas original y puro
de su concepcion: el de quitarle al Dios cristiano su genero
exclusivamente masculino, y de sugerir con poca inocencia que en verdad,
la postura patriarcal es la demoniaca, porque le arrebata a la mujer su
humanidad después de robarle su debida divinidad. De acuerdo con el signo
que mas que cualquier otro define al gnosticismo cristiano, el afan de
fortalecer la fe ejerciendo el intelecto, sor Juana peca por pensar
racionalmente sobre los articulos del dogma cat6lico39. Sus antepasados
protocristianos, que vivian un momento de profunda crisis en la historia
de la conciencia humana, empleaban la fuerza de sus «inquietos cerebros»
para reflexionar sobre la naturaleza del Dios cristiano (Filoramo 4).
Practicaban un ascetismo riguroso para purificar la inteligencia que
-47- debia llevarlos al conocimiento perfecto y la reunion con la Fuente
Divina. En su momento, sor Juana intuia, como Elaine Pagels hoy, que el



lenguaje endemoniado impacta profundamente en la manera que se conforma
una cultura y se arma la subjetividad. Segun Pagels, Satanas es «un
reflejo de cdmo nos percibimos a nosotros y a los que llamamos 'otros'...
Satanés define negativamente lo que pensamos ser humano» (Satan XVIII).
Sor Juana despliega su estrategia anti-discursiva mas eficaz al hacer
hincapié en su propio doble caracter de angel caido y diablo que no lo es.
El admirador peruano que dedica un romance a la poeta «angel, hombre y
mujer / organizado individuo» (49bis: 35-6) anticipa la autodesignacion de
sor Juana como angel eristico que el mundo persigue y sacrifica por su
inteligencia angeélica. La gente que la rodea insiste en «aborrecer al que
se sefiala porque desluce a otros», le escribe al obispo de Puebla. «Asi
sucede y asi sucedio siempre» (405: 453). Se refiere al escarnio de
Cristo, aqui una hipostasis transparente de sor Juana, a quien los
fariseos atacaron sélo

porque la sagrada cabeza de Cristo y aquel divino cerebro eran

depésito de la sabiduria; y [porque] cerebro sabio en el mundo no

basta que esté escarnecido, ha de estar también lastimado y

maltratado; cabeza que es erario de sabiduria no espere otra corona

que de espinas.

(405: 455)

La préxima oracion deja claro que esta larga defensa de la inteligencia
divina de Cristo es, en realidad, defensa de su propio pensamiento: «;Cuél
guirnalda espera la sabiduria humana si ve la que obtuvo la divina?»
(640-41). En esta Respuesta a sor Filotea de la Cruz (seudénimo del obispo
de Puebla), sor Juana explica autobiograficamente los motivos por haber
opuesto su inteligencia a la del jesuita Vieyra, en la Carta atenagérica.
La guirnalda de «Minerva, hija del primer Jupiter y maestra de toda la
sabiduria de -48- Atenas» (404: 461), metonimicamente deviene la
corona de espinas de Cristo. Me acusan de herejia sélo porque no oculto mi
inteligencia, dice sor Juana. ¢Por qué he de callarme yo? «En la Iglesia
primitiva [la gnostica] se ponian las mujeres a ensefiar las doctrinas unas
o tras en los templos» (405: 465). ¢Por que no puedo yo tambiéen hacer
teologia?

Si el crimen esté en la Carta Atenagorica, ¢fue aquélla mas que

referir sencillamente mi sentir?... ;Llevar una opinién contraria de

Vieyra fue en mi atrevimiento, y no lo fue en su Paternidad llevarla

contra los tres Santos Padres de la Iglesia? Mi entendimiento tal

cual ¢no es tan libre como el suyo, pues viene de un solar?... Si

es, como dice el censor, hereética, ¢por quée no la de lata?... Si

estad barbara..., riase... Yo no digo que me aplauda, pues como yo

fui libre para disentir de Vieyra, lo sera cualquiera para disentir

de mi dictamen.

(405: 468-9)



El retrato de un ser de inteligencia angélica transformado en mujer diablo
esta clarisimo en la Respuesta. En un momento anterior, cuando estaba de
un &nimo mas jocoso, sor Juana se atreve a anticipar las acusaciones
demonoldgicas de los eclesiasticos, parodiando el discurso patriarcal en

un ovillejo genial que supuestamente rinde un retrato de la mujer llamada
Lisarda. En este texto, el acto de crear esta puesto comicamente en primer
plano, porque la pintora-escritora quiere recordar a su publico que toda
imagen de la mujer en el patriarcado es man-made -y mas, que la
caracterizacion que los hombres le pegan a la mujer es diabolica.

En el poema, sor Juana ocupa el sitio tradicionalmente reservado para el
hombre, el del actor-creador, actuando sobre el cuerpo-objeto de la mujer.
Su persona seudomasculina se condena confesando que «el diablo me ha
metido en ser pintora» (214: 11) mientras su objeto-mujer Lisarda «dara...
al diablo la pintura / y me dird que -49- solo algin demonio /

levantara tan falso testimonio» (210-2).

El retrato hecho segun las reglas petrarquistas es realmente monstruoso;
en cambio, la imagen que resulta hacia el final del poema, retrato hecho
del juicio autdbnomo de sor Juana, es del todo natural, de una mujer
independiente de la mirada masculina. La «pintora» sabe que ha violado la
«regla» artistica, pero «qué importara / que no la quebrantara? / ... /

pues no es la Ley de Dios la que quebranto» (387-90). Desafiante, sor
Juana trastrueca el discurso dominante para insistir que no existe demonio
tal como la Biblia y los eclesiasticos lo definen, ni es Dios la figura
monoliticamente masculina de la teologia catélica, ni ocupa la mujer el
sitio infernal al que este «Dios» la manda.

La suma de su discurso sobre angeles y demonios enuncia un sermon
insistente en contra de los «hombres necios» que acusan a la mujer sin
razén, cuando es el hombre quien redne en si «diablo, carne y mundo» (92:
68). En sor Juana, tales reveses tienden a secularizar el discurso

religioso; el verdadero conflicto esta entre hombre y mujer, y entre las

dos mitades del alma individual. El diablo en realidad habita cada ser
humano.

Las virgenes amazonicas en su obra -la Leonor de Los empefios de una casa,
la Beatriz de La segunda Celestina, la Virgen Maria40 y la propia
escritora- son reflejos de sor Juana Inés de la Cruz, mujer
angélico-demoniaca injustamente perseguida para que renuncie la «obra del
demonio», el ejercicio de su intelecto y autonomia espiritual. EI maldito
silencio que por fin la obligaron a guardar sigue hablando elocuentemente
del Cielo que sor Juana buscaba y del Infierno que encontré porque se
atrevio a comer del arbol del conocimiento.

Relativismo y (r)evolucion en el Hermenegildo de Sor Juana

It is the rigid dogma that destroys truth; and,
please notice, my emphasis is not on the dogma but on the rigidity.
When men say of any question, a "This is all there is to be known or
said of the subject; investigation ends here", that is death.



ALFRED NORTH WHITEHEAD, Dialogues of Alfred North Whitehead.

Christianity has need of thought that it may come to the
consciousness of its real self.

ALBERT SCHWEITZER, Out Of My Life and Thought.

La critica ha solido rasgarse la cabeza ante el segundo de los tres autos

de sor Juana, El martir del Sacramento, San Hermenegildo41. Tomando su
asunto de un momento oscuro en la historia temprana de Espafia -una
rebelion catdlica del siglo VI -54- contra el gobierno e iglesia

arrianos de la Esparia visigoda-, el Hermenegildo ha inspirado curiosidad e
indiferencia, si no disgusto, entre estudiosos que lo despiden tras una
breve mencion obligatoria42. Cuando primero lei las obras completas de sor
Juana en 1991, ignoraba yo que el Hermenegildo era un texto que podia
hacer a un lado. Lo lei con una sensibilidad recién violada por el

lenguaje del posmodernismo, la desconstruccion y la semiotica: es decir,
con desconfianza. Si el Hermenegildo parece afirmar la virtud catolica
ante un arrianismo reinante, pensaba, a lo mejor no lo es.

Mi lectura del auto esta guiada por la loa que lo precede. En esta

fantasia breve sor Juana sugiere insistentemente que el desenlace del
dramita ocurrira en el auto después (369: 83-97, 160-5, 288-322). Como el
mas sabio de tres estudiantes de teologia que debaten si la fineza mas
grande de Cristo fue su muerte sacrificial o su presencia divina en la
eucaristia43, una sor Juana disfrazada del masculino Estudiante 3 informa
a los otros dos que proporcionara su opinién -55- en «un Auto... /
alegorico-historial» (369: 299-301) que se le ha pedido escribir.

Advierte, sin embargo, que el significado de su opinion puede esconderse
en

los més ocultos secretos

de la Magia natural,

... que con mis ciencias puedo
fingir...

Y cuando aquesto no pueda,
demos que el entendimiento
con alegoricos entes

hace visibles objetos.

(174-86)



Para su primer conjuro, la maga sor Juana hace que Hércules salga
estrepitosamente para declarar que el borde occidental de Europa marca el
fin del mundo. Luego hace visible a Colon, quien por supuesto desmiente a
Hércules. Debemos imaginar que estas apariciones emblematicas prefiguran
el agenda desmitificador del auto. Ninguno de los dos textos debe leerse
como autonomo; loa y auto conforman un solo enunciado. En el espacio
dialdgico entre loa y auto, nosotros los lectores ahora nos hacemos el
«Estudiante 3» -56- para decidir si la fineza mayor de sor Juana en el
auto es haber honrado la fundacion de la monarquia castellana, o haber
entrado en un foro estratégico para predicar herejia y subversion. No
podemos olvidarnos de que, a pesar de que el auto jamas se representd en
escenario, se dirigio a un pablico cortesano en Madrid44.

Sobre la precisidn historica del auto45, Méndez Plancarte no ofrece

critica (volumen 3: Ixxviii-Ixxx). De acuerdo con la historia impresa, sor
Juana nos presenta los hechos principales sobre la guerra civil entre el

rey Leovigildo y su primogénito y heredero, conflicto que termind con la
decapitacion de Hermenegildo y su beatificacion subsecuente. En la Espafia
que iba a ser catolica, el hijo converso se habia rebelado contra la

herejia de un padre-rey arriano que tirdnicamente imponia una teologia que
cuestionaba la divinidad de Cristo.

Sobre este punto, abreviaré severamente lo que explica Melquiades Andrés
Martinez en su historia monumental de la teologia espariola. En breve, la
doctrina catélica trinitaria sostiene que Cristo no perdi6 su divinidad
cuando se encarn6 como hombre46. EI credo monoteista arriano sostenia, sin
embargo, que solo la persona de Dios era Dios, la imagen de Cristo
habiendo perdido su divinidad cuando se vistié de carne. Por separar lo
que los catdlicos -57- creen «unido indisolublemente» -la divinidad de
Cristo y su humanidad-, los heréticos arrianos asaltaron la integridad de

la Trinidad (Martinez 1: 61-7). El arrianismo se parece mucho al credo
libre-pensador planteado por el espafiol Prisciliano en el siglo IV (fue
decapitado por su herejia) vy, en el siglo XIl1I, al de Raimundo Llull,

quien se adelanto a los pensadores del siglo XVII1 (y a sor Juana) al
insistir que la fe estd muy bien en si, pero que siempre da mejores
resultados cuando es acompafiada de la razon. Esta linea de pensamiento
teoldgico estaba destinada a irrumpir en los famosos debates del
Renacimiento y del Barroco sobre la libertad de la fe (Martinez 615), los
De Auxiliis que animan el argumento entre los tres estudiantes de la loa
del Martir del Sacramento. El debate extenso sobre la indole del dios
cristiano de Espafia se plasmo simultaneamente en un interés bien
generalizado en las ciencias ocultas, el hermetismo y practicas netamente
heréticas; todo lo cual reforzaba la intransigencia de la teocracia

espafola y su brazo militar, la Inquisicion (Martinez 1: 454-711).

Con todo esto en mente, no es dificil cotejar la heterodoxia que sor Juana
encubrid con su lenguaje emblematico, y la linea de pensamiento religioso
y politico que en Espafia siempre respaldaba el «partido oposicionista»
perseguido. Disfrazada de un estudiante de teologia en la loa y despues en
figura del personaje histérico Hermenegildo, sor Juana desacredita el

credo patriarcal. Aqui, la divinidad y la humanidad se enmascaran como
entidades relativas que suspenden las fuerzas dualistas de la vida (la
masculina y la femenina) en una ecuacion de si-y-no, de



ni-esto-ni-lo-otro-sino-ambos. En sor Juana, esta tension se manifiesta
con mas frecuencia en imagenes del androgino y una defensa agresiva de la
divinidad de la Virgen Maria47.

-58-
Examinaré cuatro temas presentados en la loa y replanteados en el auto,
temas que reflejan la cosmovision andréginamente abierta de sor Juana.
1- El primero es el mensaje sedicioso que sor Juana dirige directamente a
los ejecutores monarquicos del dogma sagrado y secular en la Nueva Espafia.
Afirma ella que la religion y la autoridad mundana que la consagra estan
siempre sujetas al cuestionamiento y reinterpretacion. En la loa, la
vision metateatral del ataque colombino sobre la percepcion eurocénirica
de Hércules (369: 195-286) abre las fronteras genéricas y ontologicas para
admitir otras verdades, algunas de éstas centradas en la periferia del
Viejo Mundo48. Ante la corte militante de la Contrarreforma, sor Juana se
mostro bien sutil al convertir al catolico devoto Hermenegildo en traidor,
y para colmo hacer que los Cielos lo coronaran por su «pecado». Lo
«correcto» y lo «incorrecto» se vuelven oscuros aqui, precisamente tal
como sor Juana prefiere su dogma.
Los aspectos «magicos» de la loa hallan eco en el auto mediante figuras
alegoricas que representan la intangible dimension moral. La Fantasia le
permite a Leovigildo observar su propia conciencia (370: 887-932) y la
Fama hace desfilar una linea de reyes visigodos muertos (933-1088)
Entretanto, Hermenegildo es acosado de dos parejas de Virtudes, la Verdad
y la Justicia, y la Misericordia y la Paz. Con la Fe como una especie de
Estudiante 3 para mediar, sucede un tipo de mini-guerra que refleja la
contienda civil del argumento principal. En este campo de batalla
psiquica, las dos -59- parejas de Virtudes luchan por poseer el alma
de Hermenegildo.
Mientras éste grita, «jValgame el Cielo! ;Qué haré?» (649), presenciamos
su guerra interna entre «diferentes Virtudes, / [que] en dos mitades el
alma / me dividen» (300-2). Es éste un dilema psiquico planteado muy
similarmente en numerosas otras partes de la obra sorjuanina49. El
Hermenegildo martirizado -mascara transparente para la monja- lamenta que
las virtudes Justicia y Verdad, que lidian contra Paz y Misericordia, «...
en mi / una guerra civil traban» (302-4), en la que «batallan / Virtudes
contra Virtudes» (328-9) por motivo de un conflicto al parecer no
solucionable entre «mi Padre y mi Religion» (349).
El sacerdote Leandro le aconseja, pero es su esposa Irgunda quien lleva la
voz cantante. Fue ella quien primero habia persuadido a su mando de que
aceptara su religion; ahora Irgunda le pone el ejemplo sacrificial para
defenderla. Cuando Hermenegildo quisiera rendirse para proteger a su
esposa e hijo de represalias, Irgunda rechaza el papel tradicional de la
mujer como posesion pasiva del hombre, y se planta con autonomia
amazonica: «si han de ser por Dios, / el &nimo prevenido / en defensa de
la Fe / tengo al fuego y al cuchillo» (741-4). El tema del sacrificio de
corazon, jamas muy lejos de la imaginacion literaria mexicana, echa la
batalla por el lado de la Verdad y la Justicia. Hermenegildo lamenta, «el
corazon sacrifico -60- /en mi Hijo y en mi Esposa» (790-1), pero,
para seguir el ejemplo de Cristo, decide seguir rebelde: «jTodo es de
Dios, nada es mio! / jCamplase Su voluntad!» (846-7). En este momento



recordamos la pregunta planteada en la loa: ¢;es la voluntad de morir este
Hermenegildo-Cristo la mayor de las finezas de Dios, 0 lo es su retorno
después en el sacramento?

Justamente antes de descubrir la respuesta, vemos que Hermenegildo, mal
aconsejado de su hermano menor, habia estado a punto de rendirse, con la
esperanza de que Leovigildo se ablandara. Aqui sor Juana recalca un punto
central cuando Leovigildo, en lugar de perdonar a su hijo, lo encarcela y,
mas adelante, ordena su ejecucion. Claramente, como representante en la
tierra del poder celestial, el rey no tolerara que exista heterodoxia en

la linea de sucesion. La beatificacion subsecuente de Hermenegildo pugna
embleméticamente con el empleo cinico de la religion para avalar la
tirania secular. De haber podido presenciar el auto, los monarcas de
Espafia tal vez vieran sélo lo que querian entender, un drama que exaltaba
el poder y el derecho de la teocracia catdlica. Pero asimismo podrian
haber percibido la sutil psicologia-al-revés de sor Juana, y comprendido
que la monja los hubiera llamado ante un tribunal inquisitorial.

Esto se hace més claro en la escena eucaristica entre Hermenegildo y el
sacerdote arriano, Apostasia, quien apoya la voluntad dictatorial de
Leovigildo con celo sanguinario. Apostasia se ha acercado al hijo
encarcelado para ofrecerle el sacramento como arma secreta. Pero el martir
rebelde se niega a entrar en el juego. Es aconsejado dentro de su
conciencia por la Fe, quien le advierte que el veneno herético puede
disfrazarse de comida (177-8). Dos alusiones breves a la diferencia entre
el arrianismo y el catolicismo subrayan el hecho de que la teologia en si
es una alegoria més en este texto. Apostasia dice:

Yo no arguyo, Hermenegildo,
ahora puntos diversos,

en que tus dogmas y mios
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difieren en los Misterios,
como aquel de si es el Hijo
iguala su Padre Eterno,

que ése es punto muy distante.
Solamente a lo que vengo

es a que, pues convenimos
ambos en que el Sacramento
de la Eucaristia es

de Cristo la Sangre y Cuerpo...
... en Comunién,

[...]

la recibas de mi mano,

pues sélo por este medio

a la gracia de tu Padre
reconciliarte prometo.

(1815-32)



A lo que Hermenegildo reacciona violentamente:

Vibora ingrata, que rompes
de la Iglesia el blando seno,
lastimando con tus dogmas
todo su Mistico Cuerpo:
tampoco yo responderte
quiero a todos los Misterios,
sino solo al que propones

Yy Yo recibir no quiero

de ti, pues no puede ser
verdadero Sacramento.

(1835-44)

La respuesta sorprende a dos sacerdotes. Apostasia farfulla que, como es
un cristiano bautizado que cree en los Evangelios y el misterio
sacramental, si es autorizado a ofrecer la comunion.
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Méndez Plancarte, por su parte, en una nota apasionada que se extiende a
cuatro paginas (volumen 3: 593-6), atribuye a la pluma veloz de sor Juana
su comision sin querer de un «error grave» en la teologia. Finalmente se
toma la gran molestia de refundir este dialogo critico para limpiar de
error la escritura de su querida sor Juana.
Se quisiera admirar la integridad del amor que Méndez Plancarte le tiene a
la monja, pero las racionalizaciones que sor Juana le mete en boca de
Apostasia son pruebas suficientes de que, como Irgunda, la monja no tenia
necesidad de proteccidn del patriarca. Que los telogos debatan puntos
etéreos de dogma aqui; sor Juana prefiere ir directamente al grano.
Demuestra que entendia la distincion basica entre los dogmas, y que en
todo caso no escribia para lucir sutilezas teoldgicas. En este par de
textos, sor Juana se sube por encima de los detalles finalmente
irrelevantes para asentar su tesis sobre grandes principios, siendo el
primero de ellos que la tirania del pensamiento es ilegitima, ya sea en el
gobierno o en la religion, y con cualquier nombre que se le dé.
2- Una premisa segunda, relacionada con la primera, ataca la violencia
como arma de persuasion. En el nivel literal, Leovigildo y Hermenegildo
han armado una lucha fratricida, aparentemente para defender sus
respectivas creencias religiosas, pero en efecto vemos que la batalla
opone voluntad personal a voluntad personal. Hermenegildo se subleva menos
para defender el catolicismo que para afirmar su derecho a escoger en qué
creer, mientras la religion arriana de Leovigildo es un simple pretexto
para defender su autoridad monarquica. Esta es una historia sobre el
poder, y sobre el corazon corrupto de una religion -cualquier religion-



utilizada como cachiporra para obligar el conformismo.

En el nivel alegdrico, sor Juana enmascara una critica del régimen que en
su momento subyugaba a México tras la letania, pronunciada por la Fama, de
las «glorias» de los predecesores del rey Leovigildo. El desfile de los
muertos sirve para reforzar la oposicion de Leovigildo a la desercién de

su hijo, pero la leccion es -63- maliciosa, porque, uno tras otro, los
monarcas tempranos de Espafia se presentan como tiranos crueles o
incompetentes.

Una sor Juana sigilosamente satirica refina este mensaje pacifista con un
ataque de dos partes sobre el machismo. Como el Estudiante 3 de la loa,
cuando los otros dos alzan los pufios para «arguir» sobre el amor cristiano
(369: 18-82), ella les recuerda que «ésta no es cuestion de voces / sino

lid de los conceptos; / y siendo juez la razén, / que sera vencedor,

pienso, / el que mas sutil arguya, / no el que gritare mas recio» (23-8).
Tener el brazo fuerte, agrega ella, no es lo mismo que tener el cerebro
fuerte (59-63).

En el auto, sor Juana critica la violencia en general. Por medio de un
rebajamiento parodico de las cuatro Virtudes, las demuestra en un momento
dispuestas a armarse para defender su interés en la decision que tome
Hermenegildo. Una Verdad belicosa amenaza a Paz y Misericordia, avisando
que si no quieren conceder la razon, «con este acero sabré / cobrarla»

(370: 1268-9). Sin embargo, tras algun tiempo, las Virtudes deciden en
contra de una ofensiva militar, punto que sor Juana quiere enfatizar: No
vayamos a volver irrelevante la cuestion religiosa asesinandonos.

3- En lugar de eso, dice, razonemos. La supremacia de la autonomia
intelectual y la facultad autocritica constituyen un tercer tema. En la

loa, los disputantes estan dispuestos a dejar que un Otro «venerado»

piense en su lugar, pero el Estudiante 3 se niega a aceptar la

prerrogativa pasiva de la tradicion. No deben ustedes abandonar sus
argumentos, dice, «sélo por el obsequio / de mi atencion, ... / cediendo a

la autoridad, / no a la razén, el derecho» (369: 90-4). El Estudiante 3
pregunta, en cambio, «si queréis comprometeros / en lo que yo sentenciare»
(168-9) en el auto. Los dos libremente asienten, pero incluso con este
acuerdo, lo que aceptan sera su propia interpretacion del drama.

VVemos una prueba negativa de la virtud de la eleccién libre cuando
Leovigildo, por medio de su emisario Geserico, le pregunta a Hermenegildo
si sefialard su aceptacion de la autoridad del rey volviendo al lado

arriano (345-644). Hermenegildo se lo niega, y -64- Leovigildo se
muestra demasiado inflexible para aceptar el disentimiento. Cuando luego
permite que Apostasia mate a Hermenegildo, pierde a su hijo, su heredero
y, finalmente, el linaje entero de su descendencia real.

4- Los tres puntos ideoldgicos anteriores abogan el cuarto: la tolerancia
para opiniones no-conformistas. En la loa, sor Juana abiertamente cita la
filosofia cuasi-cristiana del neoplatonismo hermético y sus aspectos
heréticos y paganos: la magia natural y la Cébala. Estos especificamente
privilegian la divinidad femenina y ademas la igualdad de la mujer en el
culto religioso50. La monja toma la precaucion prudente, desde luego, de
asegurar a su publico mas adelante, respecto de las apariciones

fantasticas de Hércules y Colon, que no eran, en realidad, magia, sino
«solo... ingenio» (322). No obstante, ha revelado que sus intereses por



tales filosofias sospechosas la desvelan.
En el auto, asi como en otras partes de su obra, sor Juana plantea en la
mente del lector una vision de Dios como concepto ambiguo e inestable. De
esta forma socava la identidad tradicionalmente monolitica de esta
divinidad por privilegiar el discurso heterodoxo del hermetismo, que le
pone a Dios una serie de nombres sin genero, tales como «Aurtifice Divino»
y «Eterno Solio». El Dios de sor Juana es un ser bisexual y provisional.
Hermenegildo representa la mitad masculina de la divinidad catolica, pero
sus poderes no valen nada, hemos visto, sin la sabiduria y coraje de
Irgunda. La autoridad de lo divino femenino se manifiesta asimismo en el
importante oficio de la Fe, tipo de «Estudiante 3» que arbitra la batalla
de las Virtudes y las conduce con firmeza hacia el compromiso. Aconsejado
de estas figuras femeninas, Hermenegildo finalmente abraza pacificamente
la nocion del sacrificio personal como la manera mas misericordiosa de
asegurar que prevalecen la Verdad y la Justicia. No obstante la correccion
ofrecida por Méndez -65- Plancarte, Hermenegildo, Irgunda y sor Juana,
todos prefieren definirse un concepto personal de la religion y defenderlo
con constancia en nombre del bien colectivo de Espafia.
El martir del Sacramento, San Hermenegildo queda abierto a otras
interpretaciones, por supuesto. He aqui el regalo mas precozmente moderno
de éste y la gran parte de los textos que sor Juana nos dejé para
contemplar. Su obra plantea verdades de significados inestables sobre la
religion, perspectiva (r)evolucionaria en el México del siglo XVII que,
mientras dejaba las obras mismas como textos inacabados, servia en su
momento el anhelo de sor Juana de reformar el Estado y su herramienta, la
Iglesia.
El mensaje mas amplio del Hermenegildo se extiende mucho mas alla de su
momento y lugar en la historia hasta entrar en el territorio global que,
desde los afios 60, ha constituido el espacio sin fronteras del posmoderno,
con todo y su multitud de dogmas descentralizados y recintos violados.
Observar cdmo sor Juana se acerca a temas arcaicos con metodos no
convencionales, para penetrar las fronteras tradicionales entre filosofia,
geografia, teologia, género, forma literaria y tiempo historico, es
finalmente aceptar un texto como el Hermenegildo como emblema de la
mentalidad moderna, autocritica, tal como Octavio Paz la define: un
«acido» cuyos «mecanismos de desconstruccion» abrazan al objeto que niega
en una relaciéon de amor-odio que

no afirma nada permanente ni se funda en ningun principio: la

negacion de todos los principios, el cambio perpetuo, es su

principio.

(Limo 22)

Algunos, examinando sistematicamente la modernidad precoz del pensamiento
de sor Juana, la ven como precursora del escape revolucionario de la

prision del dogma religioso que tuvo lugar en el siglo XVII151.

Igualmente, podriamos verla como prerromantica -66- buscando liberarse
de los limites patriarcales y politicos incluso del Siglo de las Luces,



como lo hace Victoria Urbano en su estudio de la autobiografia de sor
Juana52. Aceptando a una sor Juana tanto racionalista como romantica,
también podriamos hablar de una sor Juana «posmodernax, si compartimos con
Fredric Jameson un concepto de ambos, el modernismo y el posmodernismo,
como «meras etapas organicas» dentro de la «continuidad profunda del
Romanticismo mismo, desde fines del siglo XV1I en adelante» (423,
traduccion mia).

Es acaso barroco subrayar una conexion entre los tratados poéticos sobre

la teologia de una monja del siglo XVII, y el eclecticismo de la
posmodernidad de hoy. Pero, mientras los racionalistas y romanticos del
México de los siglos XVIII'y XIX si persiguieron mas abiertamente que lo
pudo sor Juana la libertad del pensamiento y eleccion politica, aqueéllos

eran todavia notablemente antifeministas y racistas. El discurso que los
escritores mexicanos de hoy dirigen en contra del autoritarismo en

gobierno y religién es, ademas de critico, claramente feminista y hasta
androgino, democrético. Veo las preocupaciones de sor Juana mas cercanas a
las de los autores poscoloniales. Con un poco de imaginacién, podriamos
evocar el nombre de sor Juana en un indice posmoderno de desenmascaradores
de la ideologia patriarcal, por ahi entre Carlos Fuentes y Elena

Poniatowska.
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