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Don Quijote

Don Quijote vuelve al pueblo. Y como retorna vencedor, lanza un pregon en la plaza,
rodeado de chicos y bausanes, y se encamina a su casa. El ama y la sobrina le reciben
amorosamente; se sienta don Quijote, armado de todas armas, puesta la celada, y le
contemplan un instante en silencio las dos mujeres. Comienzan a quitarle las armas.
Entonces, cuando el semblante del caballero se muestra, sucede una cosa extraordinaria:
el ama y la sobrina quedan sorprendidas; no saben si don Quijote es el mismo o es otro;
su figura, sus acciones, el tono de la voz son casi los mismos; pero hay un cierto cambio
en el caballero que las desconcierta. Estando en estas perplejidades, llegan los amigos
de la casa: el cura, el barbero, Sanson Carrasco. Dan todos alborozadamente la
bienvenida a don Quijote; mas todos, al igual que ama y sobrina, quedan suspensos. No
saben qué pensar; a las voces precipitadas y joviales de antes ha sucedido un silencio
sospechoso.

En la sala de la casa se hallan todos sentados ante don Quijote; el caballero habla,
gesticula y acciona con perfecta naturalidad; se encuentra en su propia casa, al cabo de
grandes trabajos, y goza del placer de descansar. Sancho Panza contintia en su insula
gobernando diestramente.

-iSi viera usted, sefior cura, cuanto he luchado por esos caminos! -exclama don Quijote
dirigiéndose al sacerdote-. Y vosotros, queridos amigos, Nicolas y Sanson, creedlo
también. He luchado mucho, si; pero también he llevado a cabo grandes conquistas.
-iYa lo creo! -dice con cierta sorna bondadosa el cura.

-jAh, muy famosas conquistas! -comenta Nicolas, el barbero.

-jLas conquistas méas grandes del mundo! -corrobora, a su vez, Sanson Carrasco.

La conversacion prosigue con aire equivoco. Hay chanza en las palabras y duda en los
animos; el ambiente que se ha formado en la tertulia es un poco raro. De pronto, al sacar
don Quijote un pafizuelo, cae a tierra un pesado cucurucho de papel, y al estrellarse se
esparcen por el pavimento, falgidas, brillantes, magnificas monedas de oro. Don Quijote



permanece impasible: recogen apresuradamente las monedas en una cajita y se la
entregan al caballero; éste pone gravemente y en silencio tan precioso don en manos del
ama. El tono de la conversacion cambia, naturalmente. Algo hay ahora en la atmdsfera
moral que no habia antes: las palabras son de respeto; lo que no se ha disipado es cierta
incertidumbre, en cuanto a la personalidad de don Quijote, que existe en todos.

-Sefior cura -dice Sanson Carrasco, cuando van todos de regreso a sus casas-: sefior
cura, ¢es que usted cree que este don Quijote es el de antes?

-Hombre, te diré -responde el eclesiastico-; para mi este caballero, por respetable que
sea, No es nuestro convecino.

-¢ Y por qué no ha de serlo? -interviene impetuosamente Nicolas, el barbero-. ¢ No han
visto ustedes que todo en su figura es igual?

-jTanto como igual, no! -exclama Sanson.

-Estés en lo cierto, Sanson -afiade el cura-. No es enteramente parejo este personaje al
otro.

-iNaturalmente que no lo es! -afirma con energia Nicolas, el barbero-. ; Como ha de ser
lo mismo con la vida, con los trabajos, con los sufrimientos que don Quijote ha llevado
por los caminos, de venta en venta, y de aventura en aventura? jLo que le ha pasado a
don Quijote en su talante le pasaria a cualquiera de nosotros!

Fueron transcurriendo los dias; por el pueblo se esparcié la misma incertidumbre que se
produjera, desde el primer momento, en los allegados del caballero. Se discutié mucho
y apasionadamente el caso en todas partes: en la plaza, a la hora en que los braceros
esperan trabajo, en el horno, entre las comadres, en la solana, entre los viejos, en el tajo
entre los labrantines. Afirmaban unos y negaban otros. EI mayor partido era el de la
hostilidad; sin que pudiera remediarlo nadie, cuando don Quijote salia a la calle, en los
primeros dias, no faltaban arrapiezos que le asestaran pedradas. Y paulatinamente, como
por arte de encantamiento -cosas de la vida-, fue cambiando la escena: a la odiosidad
sucedio la simpatia. Seria 0 no seria este caballero el propio don Quijote -eso ya no
importaba-; pero lo cierto era que tal generosidad, tal largueza, tal desprendimiento no
se habian visto nunca en el pueblo: Y ahora, apenas ponia en la calle los pies don
Quijote, la gente del pueblo le aclamaba.

-Si, ya lo decia yo -confesaba el sefior cura-; don Quijote es un hombre admirable.
-Verdaderamente admirable -corroboraba Sanson Carrasco.

-iUn hombre como no ha habido nunca ninguno! -apoyaba Nicolas, el barbero.

Don Quijote torno a sus aventuras. Dos dias después, en su palacio de Pedrola, el duque
y la duquesa recibieron a solas al emisario enviado al pueblo de don Quijote. Dicho
emisario comenzo asi el relato de su mision:

-Créanme sus excelencias, la cosa ha sido divertidisima. Todo se ha hecho como sus
excelencias ordenaron. La hacienda de don Quijote ha sido desempefiada y se han
pagado todas las deudas; a Sancho se le han comprado unas feraces tierras de pan llevar;
al cura se le ha hecho un cuantioso donativo para que repare su iglesia, que se estaba
desmoronando; se han hecho valiosos regalos a los intimos de don Quijote y se ha
fundado en el pueblo un cotarro o albergue para los transeuntes o los vecinos enfermos
y pobres...
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