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Donde Dios todavia es mujer
Sor Juana y la teologia feminista

La teologia catélica asegura que Dios es Padre, Hijo y Espiritu Santo. Sor
Juana Ines de la Cruz no afirma tal cosa.

A lo largo de su poesia, teatro y prosa, la monja mexicana del siglo XVII
apenas se refiere a la Trinidad masculina ortodoxa. Mas bien elige nombres
andrdginos que tanto servirian para un Dios femenino como para una deidad
masculina: Dios es el Ser Supremo, Autor Divino, Centro, Mente Divina,
Majestad Infinita, Divina Esencia, Sumo Poder, Eterna Sabiduria, entre
otros.

Sor Juana también le da a la Virgen Maria una proliferacion de nombres, o
androginos o representantes de la soberania de una diosa pagana: a Maria
la llama Emperatriz Suprema, Reina Soberana de los Cielos y «absoluta
Sefiora de todo lo criadox» (ndm. 406, v. 475)1; o bien Maestra Divina,
Sabiduria, Luciente Aurora, matutina Lux, Luna, Reina de la Luz, Aguila,
Arbol de Vida, Minerva Divina, etcétera.

Esta aparente problematizacion del género y poder de Dios reduce la
autoridad masculina de la divinidad catolica, al mismo tiempo que ensalza
la autoridad de Maria y de los valores que ella hereda de sus predecesores
en la cadena de evolucion divina desde la prehistoria. La Maria sorjuanina
es una deidad, una persona de Dios en la Trinidad.

La escritora afirma, por ejemplo, que al ascender la VVirgen Maria al

Cielo, «es Dios Quien entra en Trono méas excelso» (nim. 305, v. 30).



Cuando la figura de Cristo/Narciso se sumerge en la fuente de agua pura al
final del auto sacramental EI divino Narciso, entendemos que se une a la
Naturaleza Humana, de acuerdo con el dogma, pero también vemos que se hace
uno mismo con la Maria de la Inmaculada Concepcion, representada en la
obra por la fuente2: Cristo y Maria son uno. En un romance sacro Maria es
laRosa -328- de la que la Abeja (Cristo) nace y depende

absolutamente. Maria y Jesus son seres iguales en una pareja divina: «Hijo
y Madre, en tan divinas / peregrinas competencias, / ninguno queda deudor
/'y ambos obligados quedan» (num. 53, vs. 33-36).

Y asi con el tercer aspecto de la Trinidad masculina. En el auto El cetro

de José, es una figura femenina, Profecia, la que declara: «El Espiritu de
Dios / soy...» (vs. 1085-1086), osadia teologica que alarma a Méndez
Plancarte (t. 3, p. 626, nota). En una de las Letras de San Bernardo la
Trinidad es Dios, Cristo y Maria, «pues en bienes de los Tres / no se

admite division» (nam. 342, vs. 38-39). Maria ocupa el lugar del Espiritu
Santo.

Sor Juana no solo problematiza el género de Dios sino el de todo dios
masculino -Apolo, por ejemplo, aparece como «Cocinera» (num. 23; v. 90) en
un momento. Con semejante intencion, tergiversa los estigmas ortodoxos. La
Eco/Eva del Narciso no frustra la voluntad de Dios; su Unico pecado es
haber reclamado una porcién de la divinidad de Cristo y los hombres que lo
reflejan en la tierra3. Por otra parte, en los Ejercicios devotos a la
Encarnacion, Sor Juana asigna toda la culpa por el pecado original, «el
pecado de nuestro primer padre», a «Adan y todos sus hijos» -ni menciona
la version mas conocida del texto biblico que le asigna la culpa a Eva

(num. 406, Is. 580-581 y 573).

Es evidente que para Sor Juana la palabra final sobre la teologia catdlica

no se habia pronunciado. Habia o debia de haber la posibilidad de volver

al comienzo de la historia cristiana e inscribir nuevos significados sobre
viejas tablas.

Esos nuevos significados eran viejos, en realidad. La teologia feminista

de Sor Juana, lo que Octavio Paz llama un «deismo racionalista», y Electa
Arenal define como una epistemologia feminista4, tiene sus raices en el
mismo terreno donde el cristianismo ortodoxo nacio: en los vastagos del
paganismo y en el gnosticismo de la primitiva era cristiana. Su estudio

del hermetismo y su rama magica, la Cabala, aspectos del neoplatonismo de
los siglos XVIy XVII, le dieron pistas que la guiaron a una cosmovision
heterodoxa y le prestaron la porcion de una filosofia mas o menos tolerada
en sumomento por -329- la Iglesia5. Ademas le ayudaba su estudio del
conocimiento cientifico, gran parte del que fue vedado por la Iglesia. En

la Respuesta que siguio a la publicacion de la tan criticada Carta
Atenagorica, Sor Juana racionaliza que prosiguio «dirigiendo siempre [...]
los pasos de mi estudio a la cumbre de la Sagrada Teologia; pareciéndome
preciso, para llegar a ella, subir por los escalones de las ciencias» (ls.
312-315).

Los eclesiasticos por fin se vieron obligados a identificar en Sor Juana

su heterodoxia religiosa. La forzaron a abandonar su escritura poética y
dramatica, y a reafirmar su aceptacion del dogma ortodoxo6. Pero aun en el
momento mas peligroso de su vida, la monja admite que hace afios que vive
«no solo sin Religidn sino peor que pudiera un pagano» (nam. 410, Is.



37-38). ¢ Sabria Sor Juana siempre que la escritura seria su perdicién?
Afios antes de retar a los eclesiasticos en la Carta Atenagorica, el
escrito que mas directamente la llevo a la ruina, parecia prever que
«[...] mi tintero es la hoguera / donde tengo que quemarme» (nam. 49, vs.
149-150). En la Carta de 1682 a su confesor, el padre Nlfiez, pregunta
«¢ Soi por ventura herege?»7. Lo mismo hace, y con una actitud todavia
desafiante, en su Respuesta nueve afios después. Pero ya su miedo a la
Inquisicion es muy evidente. Sor Juana teme en ese momento las
consecuencias de haber criticado al jesuita Vieyra en su Carta del
noviembre anterior, cuando lleva afos esperando con ansiedad que el Santo
Oficio reaccione a lo que ha dicho en «asuntos sagrados». Admite que
«muchas veces este temor me ha quitado la pluma de la mano» (Is.
154-155)8.
¢ Qué vieron los eclesiasticos en los textos de la monja que era u olia a
herejia? ¢Por qué se arriesgaba a hablar en «el coto vedado de la
teologia... un terreno no solo tan masculino, sino tan sagradamente
masculino»?9 ¢ Por qué se sintid durante mas de veinte afios inspirada a
trocar los sexos de Dios/Cristo y Maria, a negar, en efecto, la base del
cristianismo ortodoxo? Decir que fue su feminismo no basta. La
autovindicacion atrevida de la Respuesta y el feminismo «virulento»
(Bénassy, p. 165) y «desafiante» (Paz, -330- p.562) de sus
villancicos a Santa Catarina, o la exagerada exaltacion de la Virgen Maria
en otros juegos de villancicos y en los Ejercicios devotos si son
elementos de una cosmovision feminista. Pero no bastan para explicar
completamente su culto a Maria (la mariolatria). Hay que agregar que la
Iglesia amordazo a la monja, por fin, porque hablaba publicamente sobre
asuntos teoldgicos. No habia ni hay lugar en la Iglesia para sacerdotisas.
Electa Arenal rompid terreno virgen en 1983 con un articulo que comenta el
linaje que la monja traza para Maria hasta la prehistoria, donde la
civilizacion matriarcal fue regida por la Gran Madre: «Wisdom (Mary,
Sophia), the pro/genitor»10. En este estudio y en otro mas recientell,
Arenal concluye que la mariolatria de Sor Juana le permitio argumentar a
favor del derecho de la mujer, y especificamente el suyo, a estudiar y a
escribir.
Arenal acierta hasta donde llega. El reclamo de Sor Juana por los derechos
de mujeres eruditas es sélo parte de la «epistemologia feminista» de la
que habla Arenal. Es importante notar ademas la base teoldgica que Sor
Juana desarrolla, afio tras afio, en obra tras obra, para desconstruir la
Trinidad masculina y reconstruirla a base de un principio femenino. De ahi
que, incluso en sus obras mas «ortodoxas» (los autos y los villancicos),
Dios puede ser 0 mujer o0 un ser sin sexo, 0 puede estar ausente, como
sefiala José Joaquin Blanco al hablar del Primero Suefiol2, y como sugiere
Paz al decir de Sor Juana misma: «Siempre, en su interior mas intimo, hubo
un hueco que no llenaban ni la imagen de Dios ni las ideas que entretenian
sus desvelos» (p. 579).
Fue demasiado inteligente Sor Juana para no querer desenmarafar las
contradicciones esenciales de su vida: ¢seria posible creer en la bondad
de un Dios que dictara que la Unica «salvacion» (nim. 405, |. 274) para
una mujer que naciera pobre, decente, hermosa y brillante fuera entrar,
sin conviccion religiosa, en un convento? ¢Cémo podria Dios ordenar un



mundo en que mujeres como Sor Juana tuvieran que arriesgar la salud, el
bienestar mental o la propia vida para ejercer la inteligencia que el
mismo Dios les dio? ;Como llegaron las mujeres a ser atrapadas en tal
Catch-22?
La respuesta tendria que estar en la Biblia y, tal vez mas importante, en
lo que no estaba en la Biblia. Los origenes del misterio tendrian que
evidenciarse por el estudio de la historia religiosa, de conocimientos
que, precisamente porque le fueron vedados por los eclesiasticos, tendrian
que sugerirle respuestas.
-331-

Para eso, Sor Juana tuvo acceso a todas las escrituras principales de la
antigiiedad y de su tiempol13. Y su intelecto, «sintético... en alto grado»
(Paz, p. 240), le permitiria reconocer una conspiracion masculina que
siglos antes habia logrado pervertir el orden espiritual y moral. Habla en
la Respuesta de su habilidad de seguir diversos hilos intelectuales y
percibir entre sus «ocultos engarces... esta cadena universal» que habia
confeccionado «la sabiduria de su Autor» (Is. 14-16). Esta cadena
universal es una manera de referirse a una teologia, es decir, una
conceptualizacién sistematica del mundo espiritual. En la suya, Sor Juana
destacaba un momento en que el poder de una deidad suprema femeninay los
derechos de toda mujer fueron injustamente arrebatados por un patriarcado
que tergiverso los valores sociales.
La Iglesia siempre ha luchado, sin éxito total, por erradicar los antiguos
valores femeninos de la conciencia religiosa del pueblo14. Sor Juana,
entretanto, luchaba con sus escritos contra la hegemonia de la autoridad
masculina que ella sufria, tanto dentro del convento como afuera, en una
sociedad que reflejaba los valores del Padre, del Hijo y el Espiritu

Santo.
El mas importante de los «ocultos engarces» que Sor Juana veia en su
estudio de las teologias pagana, gnostica y hermética es que los tres
terrenos religiosos acentlan el aspecto femenino de la divinidad. Mujeres
y hombres son iguales. Los paganos veneran a la Gran Madre Diosa como la
deidad suprema, bajo muchos nombres. Los gndsticos permiten a las mujeres
predicar, profetizar y mandar en la iglesia y las aceptan como fuentes de
revelacion divina (Cristo puede ser y a menudo es una figura femenina o
androgina; el Espiritu Santo casi siempre es femenino; el mismo Dios es
mujer o andrdgino). Los herméticos veneran a un profeta pagano que
prefigura a Cristo y a la diosa egipcia Isis que reina sobre todo (cf.
Yates).
Otros principios que las tres vertientes religiosas tienen en comun y que
Sor Juana incorpord en su teologia:
1.- Los dioses son de naturaleza multiforme y jeroglifica. Sor Juana
prefiere evocar a la diosa bajo su nombre egipcio, Isis. La preferencia es
natural, dada la egiptomania que fue «una de las enfermedades
intelectuales» de su momento (Paz, p. 236). Algunos simbolos o
jeroglificos asociados con la diosa (Isis, Cibeles, Opis, lo, Hero,
Afrodita, Démeter, Venus, Diana, Juno, Proserpina, Hécate, Minerva, Luna,
Sofia, etc., etc.) que son importantes en la obra de Sor Juana son: La
serpiente (lsis, o Pitia, sacerdotisa oraculo de Delfos) = -332-
renovacion; El toro o sus cuernos (Isis) = vida; El arbol de la vida o del



conocimiento (lIsis) = regalo de la diosa para toda la humanidad; EI mar
(Diosa/lsis) = vida; La cruz (Isis/Cristo) = salud, felicidad, vida eterna

(la crux ansata de Egipto con sus rayos y circulos, cuerno y serpiente =
emblema fuerte de Isis/Dios); El sol (hijo de la diosa/Apolo/Cristo).

2.- Los dioses casi siempre se organizan en trinidades (cf. Eisier, y
Reuther). Luna, Hécate y Diana figuran entre las diosas paganas con tres
rostros. Los trinos gndsticos suelen ser completamente femeninos (el
Pensamiento Primal Triforme, por ejemplo, con las personas femeninas
Pensamiento, Inteligencia y Previsién/Imaginacion/Conjetura) o bien
mixtos/andréginos (Protenoia Trimdrfica, por ejemplo, con las personas
Padre, Madre e Hijo). En las trinidades mixtas, la persona del Espiritu
Santo suele ser femenina: Sabiduria o Sofia o, segun Sor Juana, Maria.

3.- El dualismo o androginia es un fuerte principio pagano, gndstico y
hermético; refleja el deseo del equilibrio, la paz y la tolerancia. Isis

es consorte de su hermano Osiris; Maria es la Esposa (Madre Iglesia) de su
Hijo/Esposo Jesus. Isis/Dios puede ser masculino y femenino (cf. Eisler).
4.- El intelecto, o la razon, es parte indivisible de la inspiracion

divina. Nous o mens (Ennoia, Luz, etc.) son conceptos femeninos que
significan Dios. La Luz hermética es la clave que explica todo lo
espiritual. El individuo solo, en una especie de trance gnostico, ejerce

su inteligencia para descifrar el jeroglifico que es Dios o el significado
del universo y para unir el alma con la Primera Causa (cf. Buxo, Paz, y
Yates).

En el contexto de esta sintesis de los conocimientos gnadsticos de Sor
Juana, podemos descifrar mejor los sermones que oculta debajo de la
naturaleza jeroglifica de su obra. Los simbolos y nombres para Isis, por
ejemplo, le permiten a la poetisa hacer criptico su mensaje para

satisfacer tanto la sed de su publico barroco por los enigmas verbales
como su necesidad personal de encubrir sus pensamientos mas peligrosos15.
En el caso del Neptuno Alegdrico, Sor Juana escribio supuestamente para
enaltecer las virtudes del nuevo virrey de México. Pero la monja pronto
convirtio la obra en un sermdn sobre las finezas de Isis-Maria. Al

explicar su decision de representar al virrey con el dios Neptuno,

advierte que Dios puede ser adorado «debajo de diferentes jeroglificos»
(I. 3). Luego establece un paralelo hermético entre el cristianismo y el
paganismo: Cristo esconde su imagen debajo de las parabolas, y los dioses
paganos se esconden debajo de jeroglificos -333- que los representan
«por similitud, ya que no por perfecta imagen» (Is. 1920). Cristo tiene un
aspecto femenino; en el Neptuno, Isis prefigura a Maria. Veamos como se
dan estas relaciones en una serie de referencias mitologicas y biblicas.
Resulta que Neptuno es hijo de Isis, «madre de todos los dioses» (nim.
401, I. 119), fuente de «la misma sabiduria» (l. 192). Minerva es Isis (].
308), y este dualismo femenino es la «propia sabiduria» de Neptuno (l.
1299). De hecho, Minerva y Neptuno son una sola cosa (l. 1283). Al
investir a éste de los poderes del toro, al mismo tiempo evoca a Isis y
sugiere lo que pronto declarara: que Isis/Minerva y Neptuno (madre e hijo)
son una pareja andrdgina y un solo dios femenino. Neptuno es el dios de
las Aguas, pero el mar es también la diosa. Y ahora Sor Juana fragua un
eslabdn clave en su cadena de autoridades divinas: el nombre de Maria
significa mar en latin, y la Virgen es como la diosa Venus (lIsis) que nos



anuncia y trae al Sol (Cristo). Saliendo Isis/Venus/Maria del Océano,
«destierra las tinieblas de la noche» (I. 1618) -igual que Dios cuando

cred el mundo. El circulo estd empalmado: Isis es Dios, Isis es Maria,
Maria es Dios.

En otras partes de su obra, sus alusiones jeroglificas son mas sutiles,

pero no por eso menos significantes. Méndez Plancarte se extrafia, por
ejemplo, que en El cetro de José la serpiente-demonio de la Biblia «haya
sido jeroglifico de la libertad, o de la victoria, o de la inocenciax (.

3, p. 612, nota). No sabe, 0 no quiere saber, que su monjita inventd el
jeroglifico para resucitar el poder femenino de la «Pitonisa doncella / de
Delfos...» (Isis), de la que habla en otro poema (num. 215, vs. 41-42).

El truco en clave del Cetro es mas delicioso porque es el diablo, el
personaje Lucero, el que lo practica (vs. 205-214). Pero este diablo no es
el demonio de la Biblia. La escena del auto ocurre en Egipto y se sitda en
la época en que Yavé esta conquistando a la diosa. Advertimos que Lucero
actua con la ayuda de la Inteligencia, la Ciencia y la Conjetura. Lucero

es la Luz (Dios), concepto pagano-gnastico-hermético en el que habita la
trinidad femenina Pensamiento, Inteligencia y Conjetura: la diosa. Sor
Juana, claro, no puede dejar que, en un auto sacramental publicado en el
imperio catodlico, su trinidad heterodoxa triunfe abiertamente sobre la
ortodoxia que José profetiza. Pero tampoco pierde la oportunidad de
sugerir en clave que «la Sierpe bajo el pie» en la Biblia es «inocente» de
las acusaciones en su contra, que sobrevive en la «libertad» de la
conciencia de cada persona, y que su «victoria» sobre la misoginia de los
padres eclesiasticos es de esperar.

El mensaje del Cetro forma parte de una conciencia espiritual
consistentemente orientada en contra del dogma antifeminista ejemplificado
en la Trinidad ortodoxa masculina. La Maria sorjuanina cuyo nombre es
Libro (villancico I, v. 4) es la Sabiduria, la Minerva Divina (villancico

V, v. 9), la Palabra de Dios, el Verbo: es y contiene a Dios, igual que a
Maria, cuyo nombre es Arbol de Vida (villancico LVI, v. 23), Maestra
Divina (nam. 220, v. 7) y Soberana Doctora (num. 219, v. 1). Asimismo, la
diosa que dio a luz al sol durante -334- el solsticio invernal que
celebraban los antiguos recuerda a la Maria que dio luz al Sol en la
Navidad (nim. 284) y a la Virgen gndstica-pagana de los Ejercicios
devotos, donde ella es un ser «no sobrepasado por ningun otro». Existe en
la Trinidad, a la par con Cristo, porque «después de Dios, no hay

santidad, no hay virtud, no hay pureza, no hay mérito, no hay perfeccién
como la de Maria» (Is. 1089-1091). Esta mujer comparte igualmente con el
hombre en el imago Dei, dentro de un mundo donde la luz y la inteligencia
conducen al alma a la union con Dios.

La vision teologica de los Ejercicios es «coherente» con otras partes de

la obra de Sor Juanal6, donde encontramos repetidas alusiones a una
inteligencia androgina (num. 37, vs. 31-32) y a un alma sin sexo (nam. 19,
vs. 111-112), «En dos partes dividida» (nam. 99, v. 21). Cuando Santa
Catarina de Alejandria murio porque estudio y predico teologia, «Fue de
Cruz su martirio...» (nam. 315, v. 41), «pero no murié en ella: porque
siendo / de Dios el jeroglifico infinito, / en vez de topar muerte, hallé

el aliento» (vs. 46-48) -igual que Cristo en su cruz. La Catarina que Sor
Juana funde con Cristo es portavoz, ademas, de Isis y Maria. Maria es



Rosa; Catarina es la «Alejandrina Rosa», 0 Maria egipcia y pagana. Y la
cruz en la que Catarina muere es la crux ansata, emblema de Isis y simbolo
de vida eterna.

Estos «beligerantes» (Paz, p. 562) villancicos a Santa Catarina fueron
escritos el mismo afio de crisis en que Sor Juana defendié su libertad de
pensar y escribir, en la Carta Atenagérica y la Respuesta. En estos
documentos en prosa Sor Juana expresa mas abiertamente su pensamiento
teoldgico.

El texto que causo la crisis que termind su carrera, y muy poco después la
llevé a buscar su muertel?7, es un tratado teoldgico en que se ve
claramente la heterodoxia del pensamiento de la monja. La Carta
Atenagorica (1690) es refutacion de un sermadn escrito cuarenta afios antes
por un respetado jesuita portugués. Fue ya escandaloso que una monja
criticara a un sacerdote. Pero, -335- mas serio, que el contenido de

la critica fuera considerado heréticol8. Después de disputar la opinién de
Vieyra sobre la mayor fineza de Cristo, en una seccion aparte, Sor Juana
eligié agregar un argumento voluntario y personal en que considera la
mayor fineza de Su Majestad y Divino Amor (Dios). Y ésta es precisamente
«suspender los beneficios» y «no hacer finezas» (nim. 404, 1. 1097-1099),
dejando al hombre en libertad para pensar y obrar bien o mal, segun su
propia alma le dicte. El entendimiento humano, dice Sor Juana, es una
«potencia libre» que «asiente o disiente necesario a lo que juzga ser 0 no
ser verdad» en asuntos espirituales (ls. 42-44).

Plantear asi la autonomia del alma es lo que los sacerdotes catolicos
dogmaticamente tuvieron que atacar19. El cristiano Prisciliano del siglo
IV, a quien Sor Juana seguramente conocia por su lectura de San Agustin,
causo gran tumulto en la Iglesia; el te6logo espafiol, ademas de predicar
la herejia de igualdad entre mujeres y hombres en la iglesia, sostuvo

hasta la muerte que cada individuo tiene la responsabilidad de buscar la
iluminacién espiritual por el estudio riguroso y solitario, que Dios esta
dentro de cada persona, que un alma cristiana no necesita los servicios de
un sacerdote. Acusado de venerar al sol y a la luna en ritos méagicos, de
anti-Trinitarismo y de leer los prohibidos evangelios gnosticos,

Prisciliano fue torturado y decapitado. Su pensamiento y el de Sor Juana
se asemejan en mucho.

Es claro que lo que la monja dejé expresar tan abiertamente en la Carta
fue herejia -el «crimen» y la declaracion «herética» a los que se refiere
Sor Juana en la Respuesta que escribio tres meses después. En esa
autodefensa Sor Juana demanda saber por qué «mi entendimiento tal cual ¢no
es tan libre como el [de Vieyra]...?» (num. 405, Is. 1172-1173). No acepta
la critica en su contra; declara, porque «como yo fui libre para disentir

de Vieyra, lo sera cualquiera para disentir de mi dictamen» (Is.
1190-1192).

Cuando escribid la Respuesta, en marzo de 1691, Sor Juana llevaba afios
diciendo lo mismo. En 1682 le habia escrito a su confesor el padre NUfiez
para despedirlo; en efecto, para deshacerse de sus servicios porque estaba
harta de escuchar a NUfiez criticarla por sus escritos y su no «tan servil
natural»20. Ya quiere que su confesor «no se acuerde de mi» (p. 625). Al
defender su derecho a estudiar, razonar y expresarse independientemente,
Sor Juana le echa en cara a NUfez estas palabras que nos recuerdan a



Prisciliano:
-336- [...] Dios que me crio y redimio, y que usa conmigo tantas
misericordias, provehera con remedio para mi alma, que esper[o] en
su vondad no se perdera, aunque le falte la direccion de V. R., [y]
el salvarse... mas estara en mi que en el confesor. ¢ Qué precision
ay en que esta salvacion mia sea por medio de V. R.?

(pp. 625-626)

Vemos su inclinacion a desviarse de los dictdmenes eclesiasticos y abrazar
las creencias gnosticas claramente en la Respuesta. Cuando Sor Juana ataca
el mandato de San Pablo que las mujeres se callen en la Iglesia, le

recuerda a su destinatario, el obispo de Puebla, «que en la Iglesia

primitiva se ponian las mujeres a ensefiar las doctrinas unas a otras en

los templos» (Is. 1056-1058). Es mas, dice, «en el fervor de la primitiva
Iglesia» (I. 1144) las mujeres tenian el derecho de estudiar, incluso

muchas a las que conocia el propio San Pablo. Asi demanda saber: «yo
quisiera que estos intérpretes y expositores de San Pablo me explicaran
coémo entienden aquel lugar: Mulieres in Ecciesia taceant» (Is. 1123-1126),
sobre todo cuando se puede ver bien claro qué tan estipidamente algunos de
ustedes los hombres ejercen su sagrado derecho de pregonar21. La imagen
borrosa de una cueva iluminada se nos presenta con estas palabras, y con
ella la visién de una Apostol Juana predicando en un rito gnostico.
Semejante vaharada de independencia religiosa le infunde EI Martir del
Sacramento, San Hermenegildo. El auto expone dos temas significativos, que
reflejan el pensamiento de Sor Juana en sus tres cartas, ambos

introducidos en la loa. Uno es el conflicto entre la autoridad y el libre
albedrio. Sor Juana, disfrazada de estudiante de teologia, con mas
autoridad que los otros dos, pide a los compafieros que estan discutiendo
sus argumentos sobre el uso del libre albedrio en la fe que se lo repitan,
porque

[...] si el dejarla [cuestion]
es solo por el obsequio
de mi atencion, no es razon
que guedeis mal satisfechos,
cediendo a la autoridad,
no a la razén, el derecho.

(vs. 89-94)

El otro tema emerge cuando Hércules ilustra como es posible superar los
sistemas de creencias predominantes. Hércules grita que el Universo
termina en el Mundo Viejo. Coldn luego prueba que Hércules se ha
equivocado. Asi Sor Juana introduce con ingenio teatral la idea central de
su Hermenegildo: el conflicto entre una autoridad eclesiastica establecida



y otra que luego triunfa. -337- EI subtexto dice: en cuanto a la

religién, siempre hay otro argumento, y uno puede demandar que la
autoridad atrincherada retome la cuestion.

El tema explicito del auto -la ascendencia del cristianismo sobre el
arrianismo herético- vino perfectamente a la mano de la monja, que como el
catdlico Hermenegildo del auto se sentia una martir por rechazar, en el
espiritu si no en la letra, la autoridad y la religion de Padre y rey. El
arrianismo de los siglos IV-VI (época de Prisciliano), igual que el
gnosticismo, debilita la posicion que Cristo ocupa en la Trinidad y aboga
por el empleo del libre albedrio, con estudio y contemplacion solitarios,
para unir el alma con Dios. La lucha incansable de la Iglesia contra ambos
-gnosticismo y arrianismo- dio a luz a la Inquisicion. Con razén, Sor
Juana plantea este tema con prudencia.

Espera hasta el final de la obra para concretar las diferencias teoldgicas
entre el arrianismo y «la verdadera fex». Alli la Apostasia (el obispo
arriano) dice (vs. 1815-1821):

Yo no arguyo, Hermenegildo,
ahora puntos diversos,

en que tus dogmas y mios
difieren en los Misterios,
como aquel de si es el Hijo
igual a Su Padre Eterno,

que ése es punto muy distante.

Pero muy cerca en la obra, Sor Juana sugiere un paralelo extrafio. El
obispo arriano (Apostasia), representante de la iglesia autoritaria, le
ofrece a Hermenegildo el sacramento. Este lo rechaza, porque seria
sacrilegio aceptarlo de una «Vibora ingrata...» (v. 1835). Seria como
tomar fruta en la que «en traje de vianda / se disfraza el veneno!» (vs.
1777-1778). La vibora ingrata y la comida envenenada nos hacen pensar en
la Eva/diosa que tienta a Adan y peligra la ascendencia del Unico Dios
Yavé sobre los paganos.

Méndez Plancarte juzga ésta una lectura de la teologia ortodoxa tan
erronea que reprende a Sor Juana en una nota larguisima (t. 3, pp.
593-596). La monja debi6 haber entendido mal, dice Méndez Plancarte,
porque los curas arrianos si fueron autorizados a suministrar la

Eucaristia. La Unica excepcion: si el sacramento fuera ofrecido por una de
las raras sectas que no bautizaban en nombre de la Trinidad. La herejia
anti-Trinitaria, Méndez Plancarte nota, era la peor de todas. Es
precisamente esta heterodoxia de la que pecaba Sor Juana.

Pronuncia su Ultima y mas hermética palabra poética sobre este tema en el
Primero Suefio. La silva de 975 versos es un taller filoséfico en el que la
monja sistematicamente construye un universo sefialadamente
anti-Trinitario. A Cristo lo admite solo al final (es el Sol cuya «luz
judiciosa» destierra, por un espacio de horas, a Venus/Isis/Maria). A Dios
lo reduce a androgino: es la femenina Causa Primera (v. 408) y la Sabia
Poderosa Mano (v. 670) y también es el masculino Eterno Autor (v. 674).
Pero a Maria la mete por todas -338- partes, ya sea por imagenes que



antes usa para la Virgen, ya sea por alusiones a una multitud de diosas

que cercan el Centro.

Invoca a su trinidad personal en el primer pufiado de versos, con Hécate,

el aspecto nocturno de la triforme Luna/Diana/ Proserpina: «[...] la Diosa

/ que tres veces hermosa / con tres hermosos rostros ser ostenta» (Vvs.
13-15). Toda la primera seccion del poema es una descripcion de la noche
en que reinan mujeres divinas. La principal es la Sabiduria
(Isis/Sofia/Minerva/Maria). Del conocimiento de la diosa -el «fruto» (v.
37) del «arbol de Minerva» (v. 36)-, «la avergonzada Nictimene» (v. 27)
habia bebido «el licor claro» (v. 35). Con esta alusion Sor Juana sugiere,
igual que en el Narciso, que una manifestacion poco reconocida de la diosa
es Eva, la que peco por comer del arbol del conocimiento y la vida.

Mas adelante, la Sabiduria reaparece como el espiritu humano que se empefia
en acercarse al conocimiento total, el Centro del universo. Aqui el Alma
es la Inteligencia/Sofia divina de la trinidad gndstica y la

Sabiduria/lsis de la cosmovision pagana, «[...] la suprema/ de lo

sublunar Reina soberana» (vs. 438-439), por la que es posible la fusion
con Dios.

Todas las maltiples formas en que la diosa del Suefio aparece estan
castigadas, desamparadas y enmudecidas por haber ejercido su autoridad
divina contra las leyes del patriarcado22. Son caracterizadas como «aves
sin pluma aladas» (v. 46) y «[...] nocturnas aves, / tan obscuras, tan
graves» (vs. 22-23), que no se oyen en el silencio de la noche a la que

han sido consignadas. Esta bandada de aves incluye a Maria. Aparece como
el «[...] Aguila Evangélica[...] / [...] que las Estrellas / midi6 y el

suelo con iguales huellas» (vs. 681-683)23, la intermediaria por
antonomasia entre lo divino y lo terreno. La vemos ademéas como la deidad
femenina que emerge triunfante de la masculina, «De Jupiter el ave
generosa / -como al fin Reina...» (vs. 129-130). Y la vemos como la
esperanza para la vuelta de la diosa al final del poema.

Alli entra con la aurora. Uno de los nombres de la Virgen, la aurora aqui
estd pintada con las mismas imagenes con las que Sor Juana siempre ha
descrito a Maria. Es la que llega al mundo antes de Cristo/Dios, «[...] la
bella precursora / signifera del Sol...» (vs. 917-918); es Venus, de quien
«[...] el hermoso / apacible lucero / rompi6 el albor primero» (vs.
895-897), «hermosa si atrevida, / valiente aunque llorosa-» (vs. 901-902),
con la frente «de matutinas luces coronada» (v. 904). La escritora coloca

a esta Maria/diosa en confrontacién con Cristo, en una dualidad clasica de
Luz y Sombra, de Dia y Noche, de Hembra y Macho. Aqui la diosa pierde la
batalla, pero con la expectativa -339- de volver a triunfar:

ahuyentada por «[...] la luz que el alcance le seguia» (v. 958), la diosa
seguira reinando donde Cristo no alcanza, y,

[...] -en su mismo despefio recobrada
esforzando el aliento en la ruina-
en la mitad del globo que ha dejado
el Sol desamparada,
segunda vez rebelde determina
mirarse coronada...



(vs. 961-967)

La diosa ha sido desterrada, pero vive en la forma de «todo lo que no es
ser Dios» (villancico v, vs. 43-44), y ella volvera a venir.
¢Era pagana Sor Juana, entonces? ¢Hay que tomar al pie de la letra su
declaracion en ese llamado «voto de sangre» que hacia afios que vivia «no
solo sin Religion sino peor que pudiera un pagano»?
No creo que haga falta pegarle la etiqueta de pagana o cristiana. En
cuanto al hermetismo, escribia dentro de una tradicion cristiana, por
marginal que fuera. Y en cuanto a los elementos gndsticos en su obra,
también se identificaba con el cristianismo, aunque consta que
posteriormente los Padres de la Iglesia primitiva lograron declarar
herética toda referencia gndstica a un «Dios» que fuera o que siquiera
admitiera faceta femenina. Pero hay que constar también que esa «faceta
femenina» del cristianismo gndstico se derivaba de la ain vigente
veneracion a la Gran Madre diosa, que hacia 25000 afios habia ocupado el
lugar del Dios exclusivamente masculino que lleg6 a dominar la nueva
teologia occidental, el cristianismo.
Habia en la monja una clara conciencia de que algo terriblemente malo
habia ocurrido al nacer esa nueva religion, el cristianismo. Fue algo
injusto que, contra la l6gica y todo principio humanitario, rebajo a las
mujeres de su debido puesto en la jerarquia religiosa y las convirtio en
seres criminales responsables por todo el mal de la tierra. Para Sor
Juana, un cristianismo que les negaba a las mujeres su naturaleza divina
era un cristianismo equivocado Yy, de hecho, inicuo. A la Iglesia misogina
de su mundo ella no pudo rendir ni obediencia ni reverencia. Todo lo
contrario: habia que abogar, por asi decir, por una vuelta figurativa al
momento en que se invento el cristianismo y asegurar que esta vez se
hiciera bien.
Aunque no se han encontrado documentos que testifiquen un proceso del
Santo Oficio contra Sor Juana, los criticos han notado el silencio raro y
siniestro que siguio la retirada repentina de esta famosisima autora. El
tratado teoldgico que ocasiond la crisis, como hemos visto, aserta una
libertad gnostica de fe que, expuesta en clara prosa y con propdésito
abiertamente teoldgico, bien podia haber sido el colmo para la Iglesia,
que por tantos afos habia tolerado el aventurismo doctrinal de la monja en
sus otros escritos. Esta mujer exponia ideas peligrosas sobre la
veneracion de deidades no-masculinas y la independencia del individuo de
la jerarquia eclesiastica y mundos en que Dios no existia.

-340-
Su pluma por fin la habia puesto encima de la «hoguera», asi como siempre
habia temido. Y la oimos decir ain hoy: Esta bien. Que el fuego me
consuma. Y que me vaya a un lugar de luz y compasién donde Dios todavia
sea mujer.
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