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      La teología católica asegura que Dios es Padre, Hijo y Espíritu Santo. Sor  
      Juana Inés de la Cruz no afirma tal cosa. 
      A lo largo de su poesía, teatro y prosa, la monja mexicana del siglo XVII  
      apenas se refiere a la Trinidad masculina ortodoxa. Más bien elige nombres  
      andróginos que tanto servirían para un Dios femenino como para una deidad  
      masculina: Dios es el Ser Supremo, Autor Divino, Centro, Mente Divina,  
      Majestad Infinita, Divina Esencia, Sumo Poder, Eterna Sabiduría, entre  
      otros. 
      Sor Juana también le da a la Virgen María una proliferación de nombres, o  
      andróginos o representantes de la soberanía de una diosa pagana: a María  
      la llama Emperatriz Suprema, Reina Soberana de los Cielos y «absoluta  
      Señora de todo lo criado» (núm. 406, v. 475)1; o bien Maestra Divina,  
      Sabiduría, Luciente Aurora, matutina Lux, Luna, Reina de la Luz, Águila,  
      Árbol de Vida, Minerva Divina, etcétera. 
      Esta aparente problematización del género y poder de Dios reduce la  
      autoridad masculina de la divinidad católica, al mismo tiempo que ensalza  
      la autoridad de María y de los valores que ella hereda de sus predecesores  
      en la cadena de evolución divina desde la prehistoria. La María sorjuanina  
      es una deidad, una persona de Dios en la Trinidad. 
      La escritora afirma, por ejemplo, que al ascender la Virgen María al  
      Cielo, «es Dios Quien entra en Trono más excelso» (núm. 305, v. 30).  



      Cuando la figura de Cristo/Narciso se sumerge en la fuente de agua pura al  
      final del auto sacramental El divino Narciso, entendemos que se une a la  
      Naturaleza Humana, de acuerdo con el dogma, pero también vemos que se hace  
      uno mismo con la María de la Inmaculada Concepción, representada en la  
      obra por la fuente2: Cristo y María son uno. En un romance sacro María es  
      la Rosa   -328-   de la que la Abeja (Cristo) nace y depende  
      absolutamente. María y Jesús son seres iguales en una pareja divina: «Hijo  
      y Madre, en tan divinas / peregrinas competencias, / ninguno queda deudor  
      / y ambos obligados quedan» (núm. 53, vs. 33-36). 
      Y así con el tercer aspecto de la Trinidad masculina. En el auto El cetro  
      de José, es una figura femenina, Profecía, la que declara: «El Espíritu de  
      Dios / soy...» (vs. 1085-1086), osadía teológica que alarma a Méndez  
      Plancarte (t. 3, p. 626, nota). En una de las Letras de San Bernardo la  
      Trinidad es Dios, Cristo y María, «pues en bienes de los Tres / no se  
      admite división» (núm. 342, vs. 38-39). María ocupa el lugar del Espíritu  
      Santo. 
      Sor Juana no sólo problematiza el género de Dios sino el de todo dios  
      masculino -Apolo, por ejemplo, aparece como «Cocinera» (núm. 23; v. 90) en  
      un momento. Con semejante intención, tergiversa los estigmas ortodoxos. La  
      Eco/Eva del Narciso no frustra la voluntad de Dios; su único pecado es  
      haber reclamado una porción de la divinidad de Cristo y los hombres que lo  
      reflejan en la tierra3. Por otra parte, en los Ejercicios devotos a la  
      Encarnación, Sor Juana asigna toda la culpa por el pecado original, «el  
      pecado de nuestro primer padre», a «Adán y todos sus hijos» -ni menciona  
      la versión más conocida del texto bíblico que le asigna la culpa a Eva  
      (núm. 406, ls. 580-581 y 573). 
      Es evidente que para Sor Juana la palabra final sobre la teología católica  
      no se había pronunciado. Había o debía de haber la posibilidad de volver  
      al comienzo de la historia cristiana e inscribir nuevos significados sobre  
      viejas tablas. 
      Esos nuevos significados eran viejos, en realidad. La teología feminista  
      de Sor Juana, lo que Octavio Paz llama un «deísmo racionalista», y Electa  
      Arenal define como una epistemología feminista4, tiene sus raíces en el  
      mismo terreno donde el cristianismo ortodoxo nació: en los vástagos del  
      paganismo y en el gnosticismo de la primitiva era cristiana. Su estudio  
      del hermetismo y su rama mágica, la Cábala, aspectos del neoplatonismo de  
      los siglos XVI y XVII, le dieron pistas que la guiaron a una cosmovisión  
      heterodoxa y le prestaron la porción de una filosofía más o menos tolerada  
      en su momento por   -329-   la Iglesia5. Además le ayudaba su estudio del  
      conocimiento científico, gran parte del que fue vedado por la Iglesia. En  
      la Respuesta que siguió a la publicación de la tan criticada Carta  
      Atenagórica, Sor Juana racionaliza que prosiguió «dirigiendo siempre [...]  
      los pasos de mi estudio a la cumbre de la Sagrada Teología; pareciéndome  
      preciso, para llegar a ella, subir por los escalones de las ciencias» (ls.  
      312-315). 
      Los eclesiásticos por fin se vieron obligados a identificar en Sor Juana  
      su heterodoxia religiosa. La forzaron a abandonar su escritura poética y  
      dramática, y a reafirmar su aceptación del dogma ortodoxo6. Pero aún en el  
      momento más peligroso de su vida, la monja admite que hace años que vive  
      «no sólo sin Religión sino peor que pudiera un pagano» (núm. 410, ls.  



      37-38). ¿Sabría Sor Juana siempre que la escritura sería su perdición?  
      Años antes de retar a los eclesiásticos en la Carta Atenagórica, el  
      escrito que más directamente la llevó a la ruina, parecía prever que  
      «[...] mi tintero es la hoguera / donde tengo que quemarme» (núm. 49, vs.  
      149-150). En la Carta de 1682 a su confesor, el padre Núñez, pregunta  
      «¿Soi por ventura herege?»7. Lo mismo hace, y con una actitud todavía  
      desafiante, en su Respuesta nueve años después. Pero ya su miedo a la  
      Inquisición es muy evidente. Sor Juana teme en ese momento las  
      consecuencias de haber criticado al jesuita Vieyra en su Carta del  
      noviembre anterior, cuando lleva años esperando con ansiedad que el Santo  
      Oficio reaccione a lo que ha dicho en «asuntos sagrados». Admite que  
      «muchas veces este temor me ha quitado la pluma de la mano» (ls.  
154-155)8. 
      ¿Qué vieron los eclesiásticos en los textos de la monja que era u olía a  
      herejía? ¿Por qué se arriesgaba a hablar en «el coto vedado de la  
      teología... un terreno no sólo tan masculino, sino tan sagradamente  
      masculino»?9 ¿Por qué se sintió durante más de veinte años inspirada a  
      trocar los sexos de Dios/Cristo y María, a negar, en efecto, la base del  
      cristianismo ortodoxo? Decir que fue su feminismo no basta. La  
      autovindicación atrevida de la Respuesta y el feminismo «virulento»  
      (Bénassy, p. 165) y «desafiante» (Paz,   -330-   p. 562) de sus  
      villancicos a Santa Catarina, o la exagerada exaltación de la Virgen María  
      en otros juegos de villancicos y en los Ejercicios devotos sí son  
      elementos de una cosmovisión feminista. Pero no bastan para explicar  
      completamente su culto a María (la mariolatría). Hay que agregar que la  
      Iglesia amordazó a la monja, por fin, porque hablaba públicamente sobre  
      asuntos teológicos. No había ni hay lugar en la Iglesia para sacerdotisas. 
      Electa Arenal rompió terreno virgen en 1983 con un artículo que comenta el  
      linaje que la monja traza para María hasta la prehistoria, donde la  
      civilización matriarcal fue regida por la Gran Madre: «Wisdom (Mary,  
      Sophia), the pro/genitor»10. En este estudio y en otro más reciente11,  
      Arenal concluye que la mariolatría de Sor Juana le permitió argumentar a  
      favor del derecho de la mujer, y específicamente el suyo, a estudiar y a  
      escribir. 
      Arenal acierta hasta donde llega. El reclamo de Sor Juana por los derechos  
      de mujeres eruditas es sólo parte de la «epistemología feminista» de la  
      que habla Arenal. Es importante notar además la base teológica que Sor  
      Juana desarrolla, año tras año, en obra tras obra, para desconstruir la  
      Trinidad masculina y reconstruirla a base de un principio femenino. De ahí  
      que, incluso en sus obras más «ortodoxas» (los autos y los villancicos),  
      Dios puede ser o mujer o un ser sin sexo, o puede estar ausente, como  
      señala José Joaquín Blanco al hablar del Primero Sueño12, y como sugiere  
      Paz al decir de Sor Juana misma: «Siempre, en su interior más íntimo, hubo  
      un hueco que no llenaban ni la imagen de Dios ni las ideas que entretenían  
      sus desvelos» (p. 579). 
      Fue demasiado inteligente Sor Juana para no querer desenmarañar las  
      contradicciones esenciales de su vida: ¿sería posible creer en la bondad  
      de un Dios que dictara que la única «salvación» (núm. 405, l. 274) para  
      una mujer que naciera pobre, decente, hermosa y brillante fuera entrar,  
      sin convicción religiosa, en un convento? ¿Cómo podría Dios ordenar un  



      mundo en que mujeres como Sor Juana tuvieran que arriesgar la salud, el  
      bienestar mental o la propia vida para ejercer la inteligencia que el  
      mismo Dios les dio? ¿Cómo llegaron las mujeres a ser atrapadas en tal  
      Catch-22? 
      La respuesta tendría que estar en la Biblia y, tal vez más importante, en  
      lo que no estaba en la Biblia. Los orígenes del misterio tendrían que  
      evidenciarse por el estudio de la historia religiosa, de conocimientos  
      que, precisamente porque le fueron vedados por los eclesiásticos, tendrían  
      que sugerirle respuestas. 
        -331-    
      Para eso, Sor Juana tuvo acceso a todas las escrituras principales de la  
      antigüedad y de su tiempo13. Y su intelecto, «sintético... en alto grado»  
      (Paz, p. 240), le permitiría reconocer una conspiración masculina que  
      siglos antes había logrado pervertir el orden espiritual y moral. Habla en  
      la Respuesta de su habilidad de seguir diversos hilos intelectuales y  
      percibir entre sus «ocultos engarces... esta cadena universal» que había  
      confeccionado «la sabiduría de su Autor» (ls. 14-16). Esta cadena  
      universal es una manera de referirse a una teología, es decir, una  
      conceptualización sistemática del mundo espiritual. En la suya, Sor Juana  
      destacaba un momento en que el poder de una deidad suprema femenina y los  
      derechos de toda mujer fueron injustamente arrebatados por un patriarcado  
      que tergiversó los valores sociales. 
      La Iglesia siempre ha luchado, sin éxito total, por erradicar los antiguos  
      valores femeninos de la conciencia religiosa del pueblo14. Sor Juana,  
      entretanto, luchaba con sus escritos contra la hegemonía de la autoridad  
      masculina que ella sufría, tanto dentro del convento como afuera, en una  
      sociedad que reflejaba los valores del Padre, del Hijo y el Espíritu  
Santo. 
      El más importante de los «ocultos engarces» que Sor Juana veía en su  
      estudio de las teologías pagana, gnóstica y hermética es que los tres  
      terrenos religiosos acentúan el aspecto femenino de la divinidad. Mujeres  
      y hombres son iguales. Los paganos veneran a la Gran Madre Diosa como la  
      deidad suprema, bajo muchos nombres. Los gnósticos permiten a las mujeres  
      predicar, profetizar y mandar en la iglesia y las aceptan como fuentes de  
      revelación divina (Cristo puede ser y a menudo es una figura femenina o  
      andrógina; el Espíritu Santo casi siempre es femenino; el mismo Dios es  
      mujer o andrógino). Los herméticos veneran a un profeta pagano que  
      prefigura a Cristo y a la diosa egipcia Isis que reina sobre todo (cf.  
      Yates). 
      Otros principios que las tres vertientes religiosas tienen en común y que  
      Sor Juana incorporó en su teología: 
      1.- Los dioses son de naturaleza multiforme y jeroglífica. Sor Juana  
      prefiere evocar a la diosa bajo su nombre egipcio, Isis. La preferencia es  
      natural, dada la egiptomanía que fue «una de las enfermedades  
      intelectuales» de su momento (Paz, p. 236). Algunos símbolos o  
      jeroglíficos asociados con la diosa (Isis, Cibeles, Opis, Io, Hero,  
      Afrodita, Démeter, Venus, Diana, Juno, Proserpina, Hécate, Minerva, Luna,  
      Sofía, etc., etc.) que son importantes en la obra de Sor Juana son: La  
      serpiente (Isis, o Pitia, sacerdotisa oráculo de Delfos) =   -332-    
      renovación; El toro o sus cuernos (Isis) = vida; El árbol de la vida o del  



      conocimiento (Isis) = regalo de la diosa para toda la humanidad; El mar  
      (Diosa/Isis) = vida; La cruz (Isis/Cristo) = salud, felicidad, vida eterna  
      (la crux ansata de Egipto con sus rayos y círculos, cuerno y serpiente =  
      emblema fuerte de Isis/Dios); El sol (hijo de la diosa/Apolo/Cristo). 
      2.- Los dioses casi siempre se organizan en trinidades (cf. Eisier, y  
      Reuther). Luna, Hécate y Diana figuran entre las diosas paganas con tres  
      rostros. Los trinos gnósticos suelen ser completamente femeninos (el  
      Pensamiento Primal Triforme, por ejemplo, con las personas femeninas  
      Pensamiento, Inteligencia y Previsión/Imaginación/Conjetura) o bien  
      mixtos/andróginos (Protenoia Trimórfica, por ejemplo, con las personas  
      Padre, Madre e Hijo). En las trinidades mixtas, la persona del Espíritu  
      Santo suele ser femenina: Sabiduría o Sofía o, según Sor Juana, María. 
      3.- El dualismo o androginia es un fuerte principio pagano, gnóstico y  
      hermético; refleja el deseo del equilibrio, la paz y la tolerancia. Isis  
      es consorte de su hermano Osiris; María es la Esposa (Madre Iglesia) de su  
      Hijo/Esposo Jesús. Isis/Dios puede ser masculino y femenino (cf. Eisler). 
      4.- El intelecto, o la razón, es parte indivisible de la inspiración  
      divina. Nous o mens (Ennoia, Luz, etc.) son conceptos femeninos que  
      significan Dios. La Luz hermética es la clave que explica todo lo  
      espiritual. El individuo solo, en una especie de trance gnóstico, ejerce  
      su inteligencia para descifrar el jeroglífico que es Dios o el significado  
      del universo y para unir el alma con la Primera Causa (cf. Buxó, Paz, y  
      Yates). 
      En el contexto de esta síntesis de los conocimientos gnósticos de Sor  
      Juana, podemos descifrar mejor los sermones que oculta debajo de la  
      naturaleza jeroglífica de su obra. Los símbolos y nombres para Isis, por  
      ejemplo, le permiten a la poetisa hacer críptico su mensaje para  
      satisfacer tanto la sed de su público barroco por los enigmas verbales  
      como su necesidad personal de encubrir sus pensamientos más peligrosos15. 
      En el caso del Neptuno Alegórico, Sor Juana escribió supuestamente para  
      enaltecer las virtudes del nuevo virrey de México. Pero la monja pronto  
      convirtió la obra en un sermón sobre las finezas de Isis-María. Al  
      explicar su decisión de representar al virrey con el dios Neptuno,  
      advierte que Dios puede ser adorado «debajo de diferentes jeroglíficos»  
      (l. 3). Luego establece un paralelo hermético entre el cristianismo y el  
      paganismo: Cristo esconde su imagen debajo de las parábolas, y los dioses  
      paganos se esconden debajo de jeroglíficos   -333-   que los representan  
      «por similitud, ya que no por perfecta imagen» (ls. 1920). Cristo tiene un  
      aspecto femenino; en el Neptuno, Isis prefigura a María. Veamos cómo se  
      dan estas relaciones en una serie de referencias mitológicas y bíblicas.  
      Resulta que Neptuno es hijo de Isis, «madre de todos los dioses» (núm.  
      401, l. 119), fuente de «la misma sabiduría» (l. 192). Minerva es Isis (l.  
      308), y este dualismo femenino es la «propia sabiduría» de Neptuno (l.  
      1299). De hecho, Minerva y Neptuno son una sola cosa (l. 1283). Al  
      investir a éste de los poderes del toro, al mismo tiempo evoca a Isis y  
      sugiere lo que pronto declarará: que Isis/Minerva y Neptuno (madre e hijo)  
      son una pareja andrógina y un solo dios femenino. Neptuno es el dios de  
      las Aguas, pero el mar es también la diosa. Y ahora Sor Juana fragua un  
      eslabón clave en su cadena de autoridades divinas: el nombre de María  
      significa mar en latín, y la Virgen es como la diosa Venus (Isis) que nos  



      anuncia y trae al Sol (Cristo). Saliendo Isis/Venus/María del Océano,  
      «destierra las tinieblas de la noche» (l. 1618) -igual que Dios cuando  
      creó el mundo. El círculo está empalmado: Isis es Dios, Isis es María,  
      María es Dios. 
      En otras partes de su obra, sus alusiones jeroglíficas son más sutiles,  
      pero no por eso menos significantes. Méndez Plancarte se extraña, por  
      ejemplo, que en El cetro de José la serpiente-demonio de la Biblia «haya  
      sido jeroglífico de la libertad, o de la victoria, o de la inocencia» (t.  
      3, p. 612, nota). No sabe, o no quiere saber, que su monjita inventó el  
      jeroglífico para resucitar el poder femenino de la «Pitonisa doncella / de  
      Delfos...» (Isis), de la que habla en otro poema (núm. 215, vs. 41-42).  
      El truco en clave del Cetro es más delicioso porque es el diablo, el  
      personaje Lucero, el que lo practica (vs. 205-214). Pero este diablo no es  
      el demonio de la Biblia. La escena del auto ocurre en Egipto y se sitúa en  
      la época en que Yavé está conquistando a la diosa. Advertimos que Lucero  
      actúa con la ayuda de la Inteligencia, la Ciencia y la Conjetura. Lucero  
      es la Luz (Dios), concepto pagano-gnóstico-hermético en el que habita la  
      trinidad femenina Pensamiento, Inteligencia y Conjetura: la diosa. Sor  
      Juana, claro, no puede dejar que, en un auto sacramental publicado en el  
      imperio católico, su trinidad heterodoxa triunfe abiertamente sobre la  
      ortodoxia que José profetiza. Pero tampoco pierde la oportunidad de  
      sugerir en clave que «la Sierpe bajo el pie» en la Biblia es «inocente» de  
      las acusaciones en su contra, que sobrevive en la «libertad» de la  
      conciencia de cada persona, y que su «victoria» sobre la misoginia de los  
      padres eclesiásticos es de esperar. 
      El mensaje del Cetro forma parte de una conciencia espiritual  
      consistentemente orientada en contra del dogma antifeminista ejemplificado  
      en la Trinidad ortodoxa masculina. La María sorjuanina cuyo nombre es  
      Libro (villancico II, v. 4) es la Sabiduría, la Minerva Divina (villancico  
      V, v. 9), la Palabra de Dios, el Verbo: es y contiene a Dios, igual que a  
      María, cuyo nombre es Árbol de Vida (villancico LVI, v. 23), Maestra  
      Divina (núm. 220, v. 7) y Soberana Doctora (núm. 219, v. 1). Asimismo, la  
      diosa que dio a luz al sol durante   -334-   el solsticio invernal que  
      celebraban los antiguos recuerda a la María que dio luz al Sol en la  
      Navidad (núm. 284) y a la Virgen gnóstica-pagana de los Ejercicios  
      devotos, donde ella es un ser «no sobrepasado por ningún otro». Existe en  
      la Trinidad, a la par con Cristo, porque «después de Dios, no hay  
      santidad, no hay virtud, no hay pureza, no hay mérito, no hay perfección  
      como la de María» (ls. 1089-1091). Esta mujer comparte igualmente con el  
      hombre en el imago Dei, dentro de un mundo donde la luz y la inteligencia  
      conducen al alma a la unión con Dios. 
      La visión teológica de los Ejercicios es «coherente» con otras partes de  
      la obra de Sor Juana16, donde encontramos repetidas alusiones a una  
      inteligencia andrógina (núm. 37, vs. 31-32) y a un alma sin sexo (núm. 19,  
      vs. 111-112), «En dos partes dividida» (núm. 99, v. 21). Cuando Santa  
      Catarina de Alejandría murió porque estudió y predicó teología, «Fue de  
      Cruz su martirio...» (núm. 315, v. 41), «pero no murió en ella: porque  
      siendo / de Dios el jeroglífico infinito, / en vez de topar muerte, halló  
      el aliento» (vs. 46-48) -igual que Cristo en su cruz. La Catarina que Sor  
      Juana funde con Cristo es portavoz, además, de Isis y María. María es  



      Rosa; Catarina es la «Alejandrina Rosa», o María egipcia y pagana. Y la  
      cruz en la que Catarina muere es la crux ansata, emblema de Isis y símbolo  
      de vida eterna. 
      Estos «beligerantes» (Paz, p. 562) villancicos a Santa Catarina fueron  
      escritos el mismo año de crisis en que Sor Juana defendió su libertad de  
      pensar y escribir, en la Carta Atenagórica y la Respuesta. En estos  
      documentos en prosa Sor Juana expresa más abiertamente su pensamiento  
      teológico. 
      El texto que causó la crisis que terminó su carrera, y muy poco después la  
      llevó a buscar su muerte17, es un tratado teológico en que se ve  
      claramente la heterodoxia del pensamiento de la monja. La Carta  
      Atenagórica (1690) es refutación de un sermón escrito cuarenta años antes  
      por un respetado jesuita portugués. Fue ya escandaloso que una monja  
      criticara a un sacerdote. Pero,   -335-   más serio, que el contenido de  
      la crítica fuera considerado herético18. Después de disputar la opinión de  
      Vieyra sobre la mayor fineza de Cristo, en una sección aparte, Sor Juana  
      eligió agregar un argumento voluntario y personal en que considera la  
      mayor fineza de Su Majestad y Divino Amor (Dios). Y ésta es precisamente  
      «suspender los beneficios» y «no hacer finezas» (núm. 404, l. 1097-1099),  
      dejando al hombre en libertad para pensar y obrar bien o mal, según su  
      propia alma le dicte. El entendimiento humano, dice Sor Juana, es una  
      «potencia libre» que «asiente o disiente necesario a lo que juzga ser o no  
      ser verdad» en asuntos espirituales (ls. 42-44). 
      Plantear así la autonomía del alma es lo que los sacerdotes católicos  
      dogmáticamente tuvieron que atacar19. El cristiano Prisciliano del siglo  
      IV, a quien Sor Juana seguramente conocía por su lectura de San Agustín,  
      causó gran tumulto en la Iglesia; el teólogo español, además de predicar  
      la herejía de igualdad entre mujeres y hombres en la iglesia, sostuvo  
      hasta la muerte que cada individuo tiene la responsabilidad de buscar la  
      iluminación espiritual por el estudio riguroso y solitario, que Dios está  
      dentro de cada persona, que un alma cristiana no necesita los servicios de  
      un sacerdote. Acusado de venerar al sol y a la luna en ritos mágicos, de  
      anti-Trinitarismo y de leer los prohibidos evangelios gnósticos,  
      Prisciliano fue torturado y decapitado. Su pensamiento y el de Sor Juana  
      se asemejan en mucho. 
      Es claro que lo que la monja dejó expresar tan abiertamente en la Carta  
      fue herejía -el «crimen» y la declaración «herética» a los que se refiere  
      Sor Juana en la Respuesta que escribió tres meses después. En esa  
      autodefensa Sor Juana demanda saber por qué «mi entendimiento tal cual ¿no  
      es tan libre como el [de Vieyra]...?» (núm. 405, ls. 1172-1173). No acepta  
      la crítica en su contra; declara, porque «como yo fui libre para disentir  
      de Vieyra, lo será cualquiera para disentir de mi dictamen» (ls.  
      1190-1192). 
      Cuando escribió la Respuesta, en marzo de 1691, Sor Juana llevaba años  
      diciendo lo mismo. En 1682 le había escrito a su confesor el padre Núñez  
      para despedirlo; en efecto, para deshacerse de sus servicios porque estaba  
      harta de escuchar a Núñez criticarla por sus escritos y su no «tan servil  
      natural»20. Ya quiere que su confesor «no se acuerde de mí» (p. 625). Al  
      defender su derecho a estudiar, razonar y expresarse independientemente,  
      Sor Juana le echa en cara a Núñez estas palabras que nos recuerdan a  



      Prisciliano: 
        -336-   [...] Dios que me crió y redimió, y que usa conmigo tantas  
            misericordias, proveherá con remedio para mi alma, que esper[o] en  
            su vondad no se perderá, aunque le falte la dirección de V. R., [y]  
            el salvarse... más estará en mí que en el confesor. ¿Qué precisión  
            ay en que esta salvación mía sea por medio de V. R.? 
 
            (pp. 625-626)                 
 
 
 
      Vemos su inclinación a desviarse de los dictámenes eclesiásticos y abrazar  
      las creencias gnósticas claramente en la Respuesta. Cuando Sor Juana ataca  
      el mandato de San Pablo que las mujeres se callen en la Iglesia, le  
      recuerda a su destinatario, el obispo de Puebla, «que en la Iglesia  
      primitiva se ponían las mujeres a enseñar las doctrinas unas a otras en  
      los templos» (ls. 1056-1058). Es más, dice, «en el fervor de la primitiva  
      Iglesia» (l. 1144) las mujeres tenían el derecho de estudiar, incluso  
      muchas a las que conocía el propio San Pablo. Así demanda saber: «yo  
      quisiera que estos intérpretes y expositores de San Pablo me explicaran  
      cómo entienden aquel lugar: Mulieres in Ecciesia taceant» (ls. 1123-1126),  
      sobre todo cuando se puede ver bien claro qué tan estúpidamente algunos de  
      ustedes los hombres ejercen su sagrado derecho de pregonar21. La imagen  
      borrosa de una cueva iluminada se nos presenta con estas palabras, y con  
      ella la visión de una Apóstol Juana predicando en un rito gnóstico.  
      Semejante vaharada de independencia religiosa le infunde El Mártir del  
      Sacramento, San Hermenegildo. El auto expone dos temas significativos, que  
      reflejan el pensamiento de Sor Juana en sus tres cartas, ambos  
      introducidos en la loa. Uno es el conflicto entre la autoridad y el libre  
      albedrío. Sor Juana, disfrazada de estudiante de teología, con más  
      autoridad que los otros dos, pide a los compañeros que están discutiendo  
      sus argumentos sobre el uso del libre albedrío en la fe que se lo repitan,  
      porque  
 
               [...] si el dejarla [cuestión] 
            es sólo por el obsequio 
            de mi atención, no es razón 
            que quedéis mal satisfechos, 
            cediendo a la autoridad, 
            no a la razón, el derecho. 
 
            (vs. 89-94)                 
 
 
 
      El otro tema emerge cuando Hércules ilustra cómo es posible superar los  
      sistemas de creencias predominantes. Hércules grita que el Universo  
      termina en el Mundo Viejo. Colón luego prueba que Hércules se ha  
      equivocado. Así Sor Juana introduce con ingenio teatral la idea central de  
      su Hermenegildo: el conflicto entre una autoridad eclesiástica establecida  



      y otra que luego triunfa.   -337-   El subtexto dice: en cuanto a la  
      religión, siempre hay otro argumento, y uno puede demandar que la  
      autoridad atrincherada retome la cuestión. 
      El tema explícito del auto -la ascendencia del cristianismo sobre el  
      arrianismo herético- vino perfectamente a la mano de la monja, que como el  
      católico Hermenegildo del auto se sentía una mártir por rechazar, en el  
      espíritu si no en la letra, la autoridad y la religión de Padre y rey. El  
      arrianismo de los siglos IV-VI (época de Prisciliano), igual que el  
      gnosticismo, debilita la posición que Cristo ocupa en la Trinidad y aboga  
      por el empleo del libre albedrío, con estudio y contemplación solitarios,  
      para unir el alma con Dios. La lucha incansable de la Iglesia contra ambos  
      -gnosticismo y arrianismo- dio a luz a la Inquisición. Con razón, Sor  
      Juana plantea este tema con prudencia. 
      Espera hasta el final de la obra para concretar las diferencias teológicas  
      entre el arrianismo y «la verdadera fe». Allí la Apostasía (el obispo  
      arriano) dice (vs. 1815-1821): 
 
            Yo no arguyo, Hermenegildo, 
            ahora puntos diversos, 
            en que tus dogmas y míos 
            difieren en los Misterios, 
            como aquel de si es el Hijo 
            igual a Su Padre Eterno, 
            que ése es punto muy distante. 
 
 
      Pero muy cerca en la obra, Sor Juana sugiere un paralelo extraño. El  
      obispo arriano (Apostasía), representante de la iglesia autoritaria, le  
      ofrece a Hermenegildo el sacramento. Éste lo rechaza, porque sería  
      sacrilegio aceptarlo de una «Víbora ingrata...» (v. 1835). Sería como  
      tomar fruta en la que «en traje de vianda / se disfraza el veneno!» (vs.  
      1777-1778). La víbora ingrata y la comida envenenada nos hacen pensar en  
      la Eva/diosa que tienta a Adán y peligra la ascendencia del único Dios  
      Yavé sobre los paganos. 
      Méndez Plancarte juzga ésta una lectura de la teología ortodoxa tan  
      errónea que reprende a Sor Juana en una nota larguísima (t. 3, pp.  
      593-596). La monja debió haber entendido mal, dice Méndez Plancarte,  
      porque los curas arrianos sí fueron autorizados a suministrar la  
      Eucaristía. La única excepción: si el sacramento fuera ofrecido por una de  
      las raras sectas que no bautizaban en nombre de la Trinidad. La herejía  
      anti-Trinitaria, Méndez Plancarte nota, era la peor de todas. Es  
      precisamente esta heterodoxia de la que pecaba Sor Juana. 
      Pronuncia su última y más hermética palabra poética sobre este tema en el  
      Primero Sueño. La silva de 975 versos es un taller filosófico en el que la  
      monja sistemáticamente construye un universo señaladamente  
      anti-Trinitario. A Cristo lo admite sólo al final (es el Sol cuya «luz  
      judiciosa» destierra, por un espacio de horas, a Venus/Isis/María). A Dios  
      lo reduce a andrógino: es la femenina Causa Primera (v. 408) y la Sabia  
      Poderosa Mano (v. 670) y también es el masculino Eterno Autor (v. 674).  
      Pero a María la mete por todas   -338-   partes, ya sea por imágenes que  



      antes usa para la Virgen, ya sea por alusiones a una multitud de diosas  
      que cercan el Centro. 
      Invoca a su trinidad personal en el primer puñado de versos, con Hécate,  
      el aspecto nocturno de la triforme Luna/Diana/ Proserpina: «[...] la Diosa  
      / que tres veces hermosa / con tres hermosos rostros ser ostenta» (vs.  
      13-15). Toda la primera sección del poema es una descripción de la noche  
      en que reinan mujeres divinas. La principal es la Sabiduría  
      (Isis/Sofía/Minerva/María). Del conocimiento de la diosa -el «fruto» (v.  
      37) del «árbol de Minerva» (v. 36)-, «la avergonzada Nictimene» (v. 27)  
      había bebido «el licor claro» (v. 35). Con esta alusión Sor Juana sugiere,  
      igual que en el Narciso, que una manifestación poco reconocida de la diosa  
      es Eva, la que pecó por comer del árbol del conocimiento y la vida. 
      Más adelante, la Sabiduría reaparece como el espíritu humano que se empeña  
      en acercarse al conocimiento total, el Centro del universo. Aquí el Alma  
      es la Inteligencia/Sofía divina de la trinidad gnóstica y la  
      Sabiduría/Isis de la cosmovisión pagana, «[...] la suprema / de lo  
      sublunar Reina soberana» (vs. 438-439), por la que es posible la fusión  
      con Dios. 
      Todas las múltiples formas en que la diosa del Sueño aparece están  
      castigadas, desamparadas y enmudecidas por haber ejercido su autoridad  
      divina contra las leyes del patriarcado22. Son caracterizadas como «aves  
      sin pluma aladas» (v. 46) y «[...] nocturnas aves, / tan obscuras, tan  
      graves» (vs. 22-23), que no se oyen en el silencio de la noche a la que  
      han sido consignadas. Esta bandada de aves incluye a María. Aparece como  
      el «[...] Águila Evangélica [...] / [...] que las Estrellas / midió y el  
      suelo con iguales huellas» (vs. 681-683)23, la intermediaria por  
      antonomasia entre lo divino y lo terreno. La vemos además como la deidad  
      femenina que emerge triunfante de la masculina, «De Júpiter el ave  
      generosa / -como al fin Reina...» (vs. 129-130). Y la vemos como la  
      esperanza para la vuelta de la diosa al final del poema. 
      Allí entra con la aurora. Uno de los nombres de la Virgen, la aurora aquí  
      está pintada con las mismas imágenes con las que Sor Juana siempre ha  
      descrito a María. Es la que llega al mundo antes de Cristo/Dios, «[...] la  
      bella precursora / signífera del Sol...» (vs. 917-918); es Venus, de quien  
      «[...] el hermoso / apacible lucero / rompió el albor primero» (vs.  
      895-897), «hermosa si atrevida, / valiente aunque llorosa-» (vs. 901-902),  
      con la frente «de matutinas luces coronada» (v. 904). La escritora coloca  
      a esta María/diosa en confrontación con Cristo, en una dualidad clásica de  
      Luz y Sombra, de Día y Noche, de Hembra y Macho. Aquí la diosa pierde la  
      batalla, pero con la expectativa   -339-   de volver a triunfar:  
      ahuyentada por «[...] la luz que el alcance le seguía» (v. 958), la diosa  
      seguirá reinando donde Cristo no alcanza, y, 
 
               [...] -en su mismo despeño recobrada 
            esforzando el aliento en la rüina- 
            en la mitad del globo que ha dejado 
            el Sol desamparada, 
            segunda vez rebelde determina 
            mirarse coronada... 
 



            (vs. 961-967)                 
 
 
 
      La diosa ha sido desterrada, pero vive en la forma de «todo lo que no es  
      ser Dios» (villancico v, vs. 43-44), y ella volverá a venir. 
      ¿Era pagana Sor Juana, entonces? ¿Hay que tomar al pie de la letra su  
      declaración en ese llamado «voto de sangre» que hacía años que vivía «no  
      sólo sin Religión sino peor que pudiera un pagano»? 
      No creo que haga falta pegarle la etiqueta de pagana o cristiana. En  
      cuanto al hermetismo, escribía dentro de una tradición cristiana, por  
      marginal que fuera. Y en cuanto a los elementos gnósticos en su obra,  
      también se identificaba con el cristianismo, aunque consta que  
      posteriormente los Padres de la Iglesia primitiva lograron declarar  
      herética toda referencia gnóstica a un «Dios» que fuera o que siquiera  
      admitiera faceta femenina. Pero hay que constar también que esa «faceta  
      femenina» del cristianismo gnóstico se derivaba de la aún vigente  
      veneración a la Gran Madre diosa, que hacía 25000 años había ocupado el  
      lugar del Dios exclusivamente masculino que llegó a dominar la nueva  
      teología occidental, el cristianismo. 
      Había en la monja una clara conciencia de que algo terriblemente malo  
      había ocurrido al nacer esa nueva religión, el cristianismo. Fue algo  
      injusto que, contra la lógica y todo principio humanitario, rebajó a las  
      mujeres de su debido puesto en la jerarquía religiosa y las convirtió en  
      seres criminales responsables por todo el mal de la tierra. Para Sor  
      Juana, un cristianismo que les negaba a las mujeres su naturaleza divina  
      era un cristianismo equivocado y, de hecho, inicuo. A la Iglesia misógina  
      de su mundo ella no pudo rendir ni obediencia ni reverencia. Todo lo  
      contrario: había que abogar, por así decir, por una vuelta figurativa al  
      momento en que se inventó el cristianismo y asegurar que esta vez se  
      hiciera bien. 
      Aunque no se han encontrado documentos que testifiquen un proceso del  
      Santo Oficio contra Sor Juana, los críticos han notado el silencio raro y  
      siniestro que siguió la retirada repentina de esta famosísima autora. El  
      tratado teológico que ocasionó la crisis, como hemos visto, aserta una  
      libertad gnóstica de fe que, expuesta en clara prosa y con propósito  
      abiertamente teológico, bien podía haber sido el colmo para la Iglesia,  
      que por tantos años había tolerado el aventurismo doctrinal de la monja en  
      sus otros escritos. Esta mujer exponía ideas peligrosas sobre la  
      veneración de deidades no-masculinas y la independencia del individuo de  
      la jerarquía eclesiástica y mundos en que Dios no existía. 
        -340-    
      Su pluma por fin la había puesto encima de la «hoguera», así como siempre  
      había temido. Y la oímos decir aún hoy: Está bien. Que el fuego me  
      consuma. Y que me vaya a un lugar de luz y compasión donde Dios todavía  
      sea mujer. 
 
 
 
 



         
                 
 

 
 

_____________________________________  
 

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
 

 
2006 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

