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ALGUACIL 2.
Restantes.

La accion en nuestros dias.

A Felipe Pérez, Federico Chueca y Joaquin Valverde

Amigos mios: Al que a buen arbol se arrima... Por eso me he cobijado a la
apacible sombra del vuestro.

Algo recojo del fruto de las frondosas ramas de vuestra La Gran Via, &rbol
hermoso de la tierra de Jauja, convertido en Manzanillo mortal para los
gue necia y confiadamente han querido vivir a su sombra.

Recibid toda mi gratitud por la bondad con que me habéis permitido
acercarme a él y por la modestia que mostrais al concederme el honor de
que asocie mi nombre gastado y viejo, al vuestro floreciente de vida y de
gloriosa sabia. Y con esto, y con abrazaros, metiendo entre los cuatro,
para que lo apretemos todos fraternalmente, al incomparable Felipe
Ducazcal, os saluda y admira vuestro buen amigo,

Rafael Maria Liern

Acto Unico

Cuadro |

Frondosa selva

Decoracion corta.

Escena |

DON RAMON con un revolver en la mano. Sube el telén sobre un

preludio de vals. Sigue la orquesta tocando muy piano para que no
deje de oirse la palabra de DON RAMON.



Mousica.

DON RAMONQue no aguanto mas, que no,
de mi esposa los excesos.
Hoy la tapa de los sesos
me levanto... y... se acabo.
Moriré, si Dios me ayuda,5
del primer pistoletazo.

(Suena dentro un clarin dulcemente.)

¢Eso qué es? El trompetazo
del juicio final, sin duda.
(Presta oido a un tiempo dulce de vals que toca la
trompa.)
iCudl mi decision enfrias
con esa musica grata!10
¢Por qué, sefior? ;Quién se mata
oyendo esas melodias?
Si me entretengo en oir...
Deber sagrado me veda
ese gusto; no me quedal5
mas remedio que morir.
(Se coloca el revolver sobre la sien.)
Ramon, pues resuelto estas
y de manera invencible...
Una, dos...
(Ponese a valsar.)
Es imposible
resistir ese compas.20
(Sigue valsando al son de la trompa.)
Siempre tuve inclinacion
al vals... Por el vals deliro.
(Deja de bailar.)
.Y el deber? Soltaré el tiro
al final del calderdn.
(Sigue bailando.)
Salga un rato de la mente25
el finebre pensamiento.
.Y el deber?

(Calderdn.)
Llegd el momento.

Que Dios me ampare.
(Vaadisparar.)



Escena Il

DON RAMON y LA FAMA.

LA FAMA
(Hablado.)
jDetente!
(Canto.)
Soy la fama vocinglera
y, al sonar de mi clarin, 30
pregonando voy ligera
de un confin a otro confin.
Gallarda y moza
hiendo el espacio,
bajo a la choza, 35
subo al palacio.
Salvo laderas
y las corrientes
y cordilleras
y los torrentes... 40
De los proscenios
la vida soy;
a los ingenios
la gloria doy.
Lanzo a los cuatro vientos 45
la publicidad
y...
(Tararea un motivo.)
Concedo a los talentos
la inmortalidad.

(A duo. Repiten los dos el motivo. DON RAMON dice la misma letra con
la variante de «Lanza» y «Concede».)

(Hablado.)

DON RAMON.- Gracias, sefiora, a no ser por usted... ;Columba?



¢Columba? (Llama dirigiéndose a la derecha.) Llamo a mi esposa...
jHeroica compariera de toda mi vida! (Muy fuerte.) ¢Columba?
DONA COLUMBA.- (Dentro.) Ya voy, ya voy...

DON RAMON.- (Maés fuerte.) jColumbal

LA FAMA.- Siyaviene...

DON RAMON.- Pronto... Y no vengas sola... Ven con todas nuestras
I6gicas y naturales consecuencias... Me refiero a la familia y al
escabeche.

LA FAMA.- Ya.

DON RAMON.- Procuro siempre envolver mis pensamientos en la forma
maés delicada. Pero, ;Columba?... (Llamando furiosamente.)

Escena Il

Dichos, DONA COLUMBA, PAQUITA, MANOLITA, PEPITA, LOLITA,
TERESITA,

JACINTITA, PAQUITO, MANOLITO, EDUARDITO, PEPITO,
LEOPOLDITO,

JACINTITO, RECESVINTO y CHINDASVINTO. Son dos nifios, uno de ellos
de

pecho, una NINERA y una AMA DE CRIA.

DONA COLUMBA .- No grites, hombre, que ya estamos aqui... Eh, ¢quién
es esta sefiora? (Por LA FAMA.)

DON RAMON.- jMi buena estrellal

DONA COLUMBA.- ;T0...? jQué iniquidad! jAlguna corista trasnochada!

LA FAMA.- Nada de eso, sefiora, soy la Fama. Dirigiame a casa
después de un largo viaje de propaganda...

DONA COLUMBA.- ;Ddnde vive usted, si no es descortesia?

LA FAMA.- En el Teatro Felipe. Alli vivo desde que se estrend La
Gran Via; dirigiame a casa, como iba diciendo, cuando vi a este

sefior palido, desencajado, con un revolver sobre la sien...

TODOS.- (Asustados.) ¢Qué?

LA FAMA.- Detuve el vuelo, bajé e impedi el suicidio...

DON RAMON.- Si tarda usted un segundo mas, jpum!, un cadaver y una
molestia para el Juez de guardia.

DONA COLUMBA.- (Amorosamente.) Pero Ramon...

DON RAMON.- Estaba desesperado.

LA FAMA.- (Tan grandes son sus penas?

DON RAMON.- jPiramidales! Antes de contarselas, permitame usted
cumplir con un deber de urbanidad. (Va presentando a sus hijos.)
Paquita, Manolita, Pepita, Lolita, Teresita y Jacintita; Pepito,
Manolito, Paquito, Eduardito, Leopoldito y Jacintito. Recesvinto y
Chindasvinto. (Por los dos pequefiuelos. Van saludando todos hasta



la NINERA y el AMA DE CRIA.)

LA FAMA. - jTiene usted catorce hijos!

DON RAMON.- En colaboracion con esta sefiora.

DONA COLUMBA .- Catorce, y... (Se tapa la cara con el abanico.)

DON RAMON.- Ponga usted un quince en sos Suspensivos...
iMatrimonio feliz! Nos hemos llevado muy bien.

DONA COLUMBA.- No nos hemos separado ni un momento.

LA FAMA.- (Con cierta intencién.) Ya, ya se conoce.

DONA COLUMBA.- Pero desde hace un afio, nuestra casa es un infierno.

DON RAMON.- Tres mil duros me quedan de un capital de veinticinco

mil, sefiora. ;Coémo educo a mis hijos? ;Que carrera les doy?

Porque... ¢cual es el porvenir de Espafia? Ecco il problema, problema

0Sscuro...

DONA COLUMBA. .- Para las inteligencias obtusas como la tuya...

DON RAMON.- Ya sé que el porvenir de Espafia esta en la agricultura,

en la industria, en el cultivo de las ciencias naturales, en todas

aquellas carreras que tienden a abrir ancho campo a la riqueza

publica. (Todos con la accion le han estado diciendo que no.)

LA FAMA. .- jNada de eso! Vive usted en craso error. El porvenir de

Espafia esta en el teatro.

TODOS.- (Con entusiasmo.) Eso es, eso...

DONA COLUMBA .- ;Lo ves? Si tengo una penetracion... Lo que digo

yo... ¢ No hay bastantes méedicos? ¢ No sobran abogados? ¢Escasean los

ingenieros? ¢No hay mas militares de los que se necesitan? Pues

busquemos nuevos horizontes. Elijamos carreras cortas y baratas...

¢Hay nada mas facil que ser actor, autor dramatico o musico? Para

esto ni siquiera hay que estudiar.

TODOS.- Naturalmente.

LA FAMA.- Lo importante es tener vocacion.

DON RAMON.- Y la de mis hijos es ferviente y decidida...

DONA COLUMBA .- ;Que si lo es? En mi casa no se habla mas que de

teatros... Aquello es una comedia perpetua. Yo, en medio de mis

penas, paso la vida en continua diversion. En cuanto se despiertan,

por lo regular temprano, a las dos de la tarde, ya tiene usted a

éstas...

TRES DE LAS NINAS.- (Cantando.) Pobre, chica...

DONA COLUMBA .- Eso, eso... Y las otras...

LAS OTRAS TRES.- (Cantando y bailando.) Yo soy un baile de

criadas y de horteras...

DON RAMON.- Y estos condenados hacen lo mismo. Se pasan el dia

cantando... (Canta.) Soy el Rata primero.

EDUARDITO.- Y yo el segundo...

PAQUITO.- Y yo el tercero...

TODOS.- (Cantando.) Siempre que nos persigue la autoridad.

DON RAMON.- (Con naturalidad.) Basta.

TODOS.- (Todos menos LA FAMA y DON RAMON hacen los pasos
grotescos

de los Ratas.) Es cuando mas tranquilos timamos mas.

DON RAMON.- (Gritando.) Basta.



TODOS.- Es cuando mas tranquilos timamos mas. N
DON RAMON.- (Furioso.) Basta. (Sigue bailando unicamente DONA
COLUMBA.) Que basta digo. (Desesperado.) ¢Pero ta también bailas?

DONA COLUMBA ¢Y0? Pues es verdad. El contagio, efectos del
contagio. Esa La Gran Via es epidémica...

TODOS.- (Con entusiasmo.) jAh!

UNOS.- Mi aspiracion ferviente.

OTROS.- jMi suefio dorado!

TODOS.- Mi ideal.

EDUARDITO.- (Con ardiente entusiasmo.) jLa Gran Via! Escribir una
La Gran Via...

PAQUITO.- Escribir una La Gran Via.

LA FAMA.- jYalo creo! ;Cuanto dira usted que lleva ganado con ella
Felipe Pérez?

DON RAMON.- jQué sé yo!

LA FAMA.- Veinticinco mil duros.

TODOS.- (Con gran admiracion.) ¢Si?

LA FAMA.- Sin contar la venta de ejemplares.

TODOS.- jJesus!

LA FAMA.- Ha comprado en Sevilla un cortijo que da la hora.

DON RAMON.- Es claro; tendra reloj...

LA FAMA.- De sol.

DON RAMON.- Pues es dar...

DONA COLUMBA.- Esto que voy a decir lo sé de buena tinta. El
maestro Chueca esta en tratos para comprar toda una acera de la
carretera de Aragon.

PAQUITO.- La aceraizquierda.

DONA COLUMBA .- Justo, porque la derecha, desde aqui hasta Zaragoza,
la compré hace poco el Maestro Valverde. Y no sé si habra usted

visto que Chueca ha engordado.

PAQUITA.- Y Felipe Pérez ha crecido...

DONA COLUMBA.- ;Maés alin?

PAQUITA.- (Con entusiasmo.) Y lleva el sombrero con mas gracia...

MANOLITA.- (Con entusiasmo.) jAy qué barba partida aquella!
DONA COLUMBA.- Y qué andares tan salerosos!... jBendito sea!...
DON RAMON.- ;Conque tan ricos?

LA FAMA.- En competencia con la casa Rostchild.

DON RAMON.- (Con resolucién.) ¢Si? Pues nada, hijos mios, nada,
al teatro, al teatro inmediatamente.

TODOS.- (Entusiasmo.) Eso, eso...

PAQUITO.- jViva papa!

TODOS jVival

DON RAMON.- Y para facilitar vuestro porvenir con los pocos
cuartos que me quedan, voy a meterme a empresario!

UNOS.- jPadre colosal!

(La abrazan todos.)



DONA COLUMBA.- jHombre inmenso!

LA FAMA.- Hoy empieza tu gloria. Pronto haré resonar tu nombre por
los &mbitos del mundo. De ese entusiasmo participa toda Espafia. No
hay capital ni aldea, la mas oscura, la mas ignorada, que no sienta
esa fiebre artistica y salvadora producida por el sonido de esta
trompeta. En todas partes se desatiende el libro, repugna la

escuela, se menosprecia el bufete, se huye de la Universidad, no se
cose, no se plancha, la cocina se mira con horror. No hay méas que
una ilusion, un pensamiento. jEl Teatro! Escribir una La Gran Via.
«jViva Espafial».

TODOS.- jVival

DONA COLUMBA .- jAl arte!

TODOS.- jAl arte!

DON RAMON.- jAl teatro!

TODOS.- (Gran entusiasmo.) jAl teatro!

(Paso doble por la orquesta para hacer el mutis; vanse marchando
militarmente. Manda LA FAMA el movimiento. Este motivo ha de servir
de preludio al nimero que sigue. EI mutis rapido y sin dejar de dar
vivas.)

Cuadro 11
iii A Madrid!!!

Plaza de una aldea.

Escena IV

EVARISTO, ANGELA, Coro general, Nifias, Nifios y gente del pueblo.

Mousica.



Grupos artisticamente colocados. Unos escriben o piensan versos.
Otros componen musica: hay quien declama y quien finge cantar.
Cuadro mimico animado. Casi todos estan sentados en el suelo o
arrodillados. EVARISTO y ANGELA estan de pie. Aquél tiene en las
manos papel y l&piz, y ésta un papel de muasica y una batuta. Coro y
comparsas deben llenar toda la plaza.

ANGELA.- (Habla sobre un piano de la orquesta.) jCuadro
admirable! jApoteosis de la inteligencia! jNoble pueblo!
i Todos escriben, componen o declaman!

(Canto.)

iQué ilustracidon!s0
iMi musica es sublime!

EVARISTO;jMi letra es superior!

ANGELAEI ritmo es un portento!

EVARISTOjDivina inspiracion!

ANGELA  Voy a probar55
el efecto que produce
en la masa popular.

No quiero en la montafia
los cantos del rabel,
ni gritos de camparia, 60
ni bélico tropel.
Ni atronador rugido
de negra tempestad,
mas grato es el sonido
que espera mi ansiedad.65
¢Cual sera?
¢ Lo sabéis?
¢ Cual sera?

(Presta oido. Oyense unos palillos o castafiuelas
acompafiando un aire espafiol. El que sigue. La melodia
gue acompanan los palillos debe ser el preludio
cortisimo de la parte de cancion que sigue.)
iEse es!
iAy, son de los palillos,

me descompones!70
iAy, mira qué fatigas

me dan tus sones!
Oid estos suspiros



gue son de veras...

Mirad el movimiento 75
de las caderas.
(Bailando suavemente.)

Oléyolé,

flores y sombreros

vengan a mis pies.

(Los Coristas, sin levantarse ni cambiar de actitud, vuelven
sonriendo la cabeza hacia ANGELA y cantan lo que sigue, haciendo
palmas suavemente. Cuidese este cuadro.)

CORO Oléyol480
luces y palmitas
quiere pa bailar.
Olayolé...
Vaya usté al demonio,
que me estorba usté. 85
(Aqui se ponen de mal humor y vuelven a su trabajo.)

ANGELA  ;Cual sera?
¢ Lo sabéis?
¢Cual sera?
iEse es!
iAy, son de los palillos,
me descompones!90
iAy, mira qué fatigas
me dan tus sones!
Oid estos suspiros
que son de veras...
Mirad el movimiento 95
de las caderas.
(Bailando suavemente.)
Oléyolé,
flores y sombreros
vengan a mis pies.

(Esta segunda vez el Coro dice la misma letra que ANGELA y acaba por
bailar con entusiasmo. Hagase un cuadro muy animado. Acaban todos de

pie.)



(Hablado.)

VARIOS.- OlIé, salero! jViva la gracia!
EVARISTO.- Muy bien.

ANGELA.- Os quedo profundamente agradecida. Y ahora trabajemos.

(Vuelve cada cual a su ocupacion, incluso EVARISTO y ANGELA.)

Escena V

Dichos, LA FAMA y DON RAMON por la derecha. Andan por entre los
grupos y desde la altura de la tercera caja.

DON RAMON.- Estoy derrengado. Ni aun viniendo en alas de usted he
podido viajar comodamente. ;Qué es esto?

LA FAMA.- Una aldea. Todos escriben versos o componen musica. Todos
persiguen el hallazgo de una La Gran Via.

DON RAMON.- jQué bien he hecho en tomar un teatro!

LA FAMA .- Para convencer a usted lo he trasladado a este pueblo.

Hay que sostener el espiritu pablico de estos habitantes. Sus

caciques, el Alcalde, sobre todo, son refractarios a las corrientes
artisticas en uso. (Suena una trompeta.) Ahi viene el Alcalde con

una seccion del ayuntamiento. (Sefiala a la izquierda.)

DON RAMON.- Yo conozco a uno de ésos. Aquél es Antonio... Un gran
amigo mio. Ha sido actor hasta hace pocos afios.

LA FAMA. - jY famoso! Ahora el pobre esta retirado. Es maestro de
escuela.

DON RAMON.- jPobre hombre! jOh! jTengo una idea!

LA FAMA.- Recatémonos, que estan aqui.

(Vanse por la izquierda arriba.)

Escena VI



Dichos, ALCALDE, EL MAESTRO, FARMACEUTICO, VETERINARIO,
ESCRIBANO,

PREGONERO y algunos Concejales. Dos Alguaciles con fardos, uno de

gorras y otro de delantales.

PREGONERO.- (Pregonando.) De orden del sefior Alcalde...
ALCALDE.- Calla, ya que estoy aqui, en vez de pregon, echaré un
discurso. Sefiores, esto no puede seguir asi. Y que no puede seguir
asi, lo afirman conmigo el sefior Maestro de escuela, el sefior
Escribano, el sefior Farmacéutico y el sefior Veterinario. (Todos
saludan.) Aqui no se trabaja en cosa de provecho... Aqui no se hace
maés que leer o representar La Gran Via, y esto ha de acabar. Para
desobedecerme os habéis unido en apretado nudo. Pues yo lo cortare,
como hizo el emperador... no me acuerdo.

VETERINARIO.- (Gran seriedad.) Sdcrates.

ALCALDE.- No me suena.

EL MAESTRO.- Alejandro.

ALCALDE.- Eso.

VETERINARIO.- Bueno, yo le conozco por el apellido.
ALCALDE.- El abuso ha llegado a su colmo... Aqui todo se escribe en
Verso...

FARMACEUTICO.- Hasta las recetas. (Sacando una.)
EVARISTO.- jAh! La conozco. Es mia...

FARMACEUTICO.- (Furioso.) jNo parece usted hijo mio! jQué falta
de seriedad! jMeter la poesia en una oficina de farmacia! Mas
valiera que en vez de pensar en Talia y Melpdmene, pensara usted en
Himeneo.

VETERINARIO.- (Gran seriedad.) Himeneo. El dios de la guerra.
EL MAESTRO.- Del matrimonio, hombre.

VETERINARIO.- Lo mismo da.

ANGELA.- (Muy romantica.) Deme usted esa redondilla. jQué notas
voy a ponerle! Resultara un cantar admirable...

FARMACEUTICO.- Pero ¢seria usted capaz?

ALCALDE.- (Que si seria capaz? Mi hija es capaz de todo. ¢ Qué dira
usted que esta poniendo en musica actualmente?
FARMACEUTICO.- jQué sé yo!

ALCALDE.- El almanaque del Zaragozano.

EL MAESTRO.- jJesus mio!

ANGELA.- Como que da ancho campo a la musica descriptiva. Esta
mafana he escrito un eclipse... jAh!

EL MAESTRO.- (Con sorna.) ¢Parcial?

ANGELA.- Total. No hay un sol en todo el pasaje. Al empezar el
eclipse, el disco solar se esconde por un la-do y sale por otro

la-do.

EL MAESTRO.- jMuy ingenioso, muy ingenioso!

ALCALDE.- Ea, no aguanto ya mas disparates... Ahora mismo se
publicara el bando... Os advierto que estoy recogiendo, ahi esta la
muestra, todos los delantales a lo Menegilda y todas las gorras de
Ratas que hay en el pueblo, porque aqui se esta ya perdiendo hasta



el traje local. Y no quiero més profanaciones. Anoche, después del
rosario, cuando aun no habia salido la gente de la iglesia, el

sacristan y los monaguillos apagaban las luces del altar y, al son

del 6rgano, porque el organista es otro tunante, cantaban: «Soy el
Rata primero, y yo el segundo, y yo el tercero», y cada uno de los

tres se guardo en el bolsillo un cirio de a libra.

VARIOS.- jQué profanacion!

EL MAESTRO.- (Con sorna.) Ahi estaba muy en caracter la musica
esa.

ALCALDE.- No quiero mas La Gran Via por esta tierra. Bando, bando y
bando. Al gque se le coja cantando «Pobre chica», una peseta. Y el

que haga un paso de éstos, (El paso de los Ratas.) dos pesetas. Y

al que diga «Yo0 soy un baile de criadas y de...», tres pesetas. Y
«lucha el marino», cuatro pesetas.

EVARISTO, ANGELA y OTROS.- (Grandes risas y jaleo en todos.) Ole,
ole.

ANGELA.- Pues lo hace usted muy bien. Vaya.

ALCALDE.- jAngela!

FARMACEUTICO.- jEvaristo!

MUCHOS.- jViva la gracia!

ALCALDE.- ;Qué burla es ésta? (Gran silencio.) Por supuesto, que
el culpable es mi hijo, porque todo esto es obra suya.

EL MAESTRO.- Pues, ;qué ha hecho?

ALCALDE.- {No lo sabe usted?

EL MAESTRO.- Yo no.

ALCALDE.- Escribié una zarzuelita, como él dice, y para darla a
conocer, cogié sin mi permiso tres mil reales, se fue a la corte...

y ¢qué habia de suceder? Rodando de teatro iréd la obra sin conseguir
que se la lean, cuanto menos que se la pongan en escena. ¢Qué han de
poner? ;Qué han de poner aquel mamarracho?

Escena VII

Dichos y ALCALDESA, que viene rapidamente y casi sin poder hablar de
tanta satisfaccion. Trae un telegrama en la mano.

ALCALDESA. - jJuan! jJuan! jAy! Gracias a Dios que te encuentro.
EL MAESTRO.- ¢{Qué pasa?

ALCALDESA.- Vengo estallando de satisfaccion y de alegria.
ALCALDE.- Pero ;qué ocurre?

ALCALDESA. .- Lee este telegrama. He mandado echar las campanas a
vuelo, he convocado el Ayuntamiento para celebrar una sesién de
honor, y no he mandado hacer salvas porque no somos plaza fuerte...
iHijo de mi alma! jY qué alegrias le da a su madre!

ALCALDE.- jFelicidad como ella! (Después de haber leido para si.)



«Ovacion inmensa. Llevado en triunfo a casa, desde teatro Felipe.
Cincuenta y dos llamadas a escena. Fanatizado publico. Hay obra para
trescientas noches. Desde mariana tres veces en el cartel. Os abraza
gloriosamente vuestro hijo, Jacinto.

TODOS.- jVival

(Retirase el Coro dando vivas.)
ALCALDE.- Yo me desmayo... (Gran movimiento.)

ALCALDESA.- Y yo...
EL MAESTRO.- Aqui debe de haber alguna mala interpretacion.

Escena VIII

Dichos, LA FAMA y DON RAMON. Llegan precipitadamente.

LA FAMA.- No, sefor.
TODOS.- jLaFama!

LA FAMA.- La Fama, que viene a sancionar ese éxito y a publicarlo
por los ambitos del mundo.

EL MAESTRO, VETERINARIO y FARMACEUTICO.- Pero es verdad todo
esto?

DON RAMON.- ¢Que si es verdad? Yo he presenciado el triunfo.
VARIOS.- (Usted?
ALCALDE.- Y vendra comisionado por mi hijo a darnos detalles.

DON RAMON.- No, sefior. Participando de la epidemia artistica que
invade a Esparia, me he metido a empresario de teatros y, sabiendo
que vegeta en este pueblo una autoridad escénica, un actor retirado,
gran amigo mio, vengo a decirle: «Sal de este retiro: ven a Madrid,
salva mi empresa, eres mi Director». ;No me has reconocido ain? Los
brazos, Antonio, los brazos.

EL MAESTRO.- jRamdn de mi alma! jAprieta, aprieta!



(Se abrazan.)

DON RAMON.- Ya estés haciendo el equipaje. A Madrid.
EL MAESTRO¢Y0?

DON RAMONT y todos.100

(Animacion y viveza.)

EL MAESTROTe suplico que no insistas.
Renuncia a esa pretension.

DON RAMON;Si Madrid es la ilusion
dorada de los artistas!
Mi intencidn no es contrariarte,105
mas tu no debes vivir
donde no puedes rendir
fervoroso culto al arte.
Vuelve a la escena de lleno,
que tal vez eso mitigue110
tus penas... jQué encanto sigue
a la gloria de un estreno!
iEl saloncillo! Un enjambre
de actores. Rafael y Vico...
iY queé francachelas, chico!115
(Lo voy a tentar por hambre.)
¢Quién un instante no deja
dulces ensuefios de gloria
por un pollo en pepitoria
en la Fuente de la Teja?120
¢Quién no olvida las pelucas,
tabardo y cien gollerias
por un plato de judias
del sucesor del tio Lucas?
Y unas chuletas asadas125
por la mano de Vicente.
¢ Caballeros? Y una fuente
de truchas escabechadas.

(Empiezan todos a mover las mandibulas como si
comieran.)

¢Y los callos... son bicoca?
Los comes y no los temes130



habiendo vino.

ALCALDE;Dos jemes
se me esta abriendo la boca!

DON RAMONESto es triste y pobreton.
En estas campifias secas
no hay un puente de Vallecas135
ni unas ventas de Alcorcon.
Para matar la gazuza
(Excitando a EL MAESTRO.)
encuentras alli el hechizo
de una perdiz, un chorizo,
una fuente de merluza.140

(Sigue creciendo el movimiento de mandibulas.)

Si aquello no tiene nombre.
iY queé salsa! j'Y qué pimienta!

VETERINARIOjVamos, sefior, que alimenta
la conversacion de este hombre!

DON RAMONLuego aquel pan alto y hueco.145
Pan de Madrid. EI mejor
que se amasa...

ALCALDEPues sefior,
que estoy almorzando en seco.

DON RAMON;Y qué buenos aguardientes!
Y del queso, ¢qué diras? 150

EL MAESTRO (Riendo.)
Nada, que no falta mas
que un palillo de los dientes.

DON RAMONTodo es preferible alli
aunque ta no lo recelas...
iMadrid de mis entretelas!155
No puedo vivir sin ti.
No insistas en que tu genio,



ni tu edén... No, no es verdad,

el arte no tiene edad.

iAl arte, pues, al proscenio! 160

Haz reverdecer tu historia.

Hazla subir a mil codos...

Alli nos espera a todos

con la fortuna, la gloria.

Ni insistas en que tu suerte 165

tienes aqui asegurada.

Sin Madrid no quieras nada.
(Con entusiasmo.)

iMadrid, Madrid o la muerte!

EL MAESTRODe entusiasmo el pecho lleno
vuelvo a la escena... Adelante. 170
Seré tu representante
y pondré las obras...

DON RAMONBUueno.

EL MAESTROSiempre que ti me socorras.

DON RAMONCon arreglo a lo que vales.
(Entusiasmado.)
Nifas, a los delantales.175
Caballeros, a las gorras.
(En alta voz llamando a las gentes a un lado y otro.)

VETERINARIOSu acento me cautivo.

FARMACEUTICOS:i tiene un pico de plata.

VETERINARIO (Se pone una gorra.)
Ya soy Rata.

ESCRIBANO (Se pone una gorra.)
Ya soy Rata.

FARMACEUTICO (Se pone una gorra.)
Ya soy Rata.



ALCALDE (Se pone una gorra.)
También yo.180
(El ALCALDE ofrece una gorra a EL MAESTRO. Este la
rechaza.)

(Mdsica.)

(Toque de cornetas del cuarto acto de los Hugonotes.)

Escena IX

Dichos, EVARISTO, ANGELA y Coro general. Todas las sefioras se ponen
precipitadamente los delantales y los hombres las gorras después de
limpiarlas. Gran movimiento y animacion.

TODOS jGuerra! jGuerra!
jAh!
La causa es santa, al arte
debemos ensalzar.
Madrid, has de alegrarte, 185
que en ti voy a habitar.
Talentos, corred, corred en tropel
y al arte, al arte cauces abrid;
cefiid coronas de laurel.
iViva Madrid, Madrid, viva Madrid!190

(Al llegar el fuerte seco que termina el canto, sigue en la orquesta

el motivo del baile del nimero de los Ratas en La Gran Via.
Retroceden todos formados en fila haciendo el paso ya caracteristico
de los Ratas. Baja todo el mundo al proscenio y dice fortisimo la
frase «Dio lo vuol». Vuelve el motivo de los Ratas. Mutis general
haciendo todos el paso de los Ratas.)



Cuadro 111
Los ajustes

Escenario de un teatro a la hora de ensayo.

Escena X

LA FAMA.

LA FAMA.- jNo me doy punto de reposo! jQueé revolucion he armado en
Espafia! Vamos a ver como sale Ramon de su empresa.

Escena XI

LA FAMA, DON RAMON y EL MAESTRO.

DON RAMON.- Ten calma, ten calma, hombre, no anticipes juicios.
EL MAESTRO.- Te digo que esto no es para mi. Tres dias hace que
ando en este negocio y no puedo mas. Treinta y tres obras llevo
leidas. Y qué obras! j'Y qué comicos! Solo falta que venga tu mujer
a darme consejos.

DON RAMON.- No, hoy no vendran ni ella ni ninguno de mis hijos.
Estan en Carabanchel leyendo la zarzuela de mi hija mayor. La de
estreno.

EL MAESTRO.- Me alegro.

DON RAMON.- Y mi Eduardo mata dos becerros en Vallecas.

EL MAESTRO.- (Asi lo cojan.)

DON RAMON.- jJesus! La gente que hay a la puerta esperando que
abramos... Mira Antonio, sé cortes con los autores y con los

artistas. No los trates mal por sistema.

EL MAESTRO.- ¢Yo0? Guardeme Dios de ello. Nada mas respetable para
mi que el autor dramatico y el digno intérprete de sus creaciones.
Pero, ¢qué consideracion merecen los que sin aptitudes de ninguna
clase abrazan esas carreras nobilisimas?

AGENTE.- (Dentro.) ¢Se puede?



EL MAESTRO.- Todavia no.
DON RAMON.- Si es el Agente. Pase usted, amigo mio.

Escena XII

Dichos y el AGENTE.

AGENTE.- Buenos dias. ¢ Como estan ustedes? Y la familia? Gracias,
yo siempre a su disposicion... Eso esta que arde. Hay gente para

cien compaiiias, pero los Unicos artistas buenos son los que salen de

mi agencia...

EL MAESTRO.- ¢;Tienen agencia los artistas?

DON RAMON.- Si, sefior.

EL MAESTRO.- Como las criadas...

AGENTE.- Merced a un pequefio tanto por ciento, se les proporcionan
los contratos...

EL MAESTRO.- Muy cdmodo..., muy comodo y honrosisimo.

DON RAMON.- La hora... Ya pueden ir entrando. ¢,Por su orden, eh?
AGENTE.- jOh! Eso corre de cuenta mia. Toda es gente nueva, muy
simpatica, de ésta que se estila ahora. (Vase. EI AGENTE es un
personaje que se mueve mucho.)

Escena XI11

Dichosy EL AUTOR.

EL AUTOR.- Muy buenos dias.

DON RAMON.- (;Por donde se ha colado éste?)

EL AUTOR.- (EI sefior representante?

EL MAESTRO.- Servidor de usted.

EL AUTOR.- Soy autor dramatico y venia a leer mi ultima obra...

EL MAESTRO.- En este momento es imposible. Si quiere usted dejarla,
yo tendré mucho gusto en leerla.

EL AUTOR.- No es lo mismo, porque siempre el autor, como padre de
la criatura, lee con mas entonacion... con mas...

EL MAESTRO.- Como usted quiera.

EL AUTOR.- En fin, la dejaré. ; Qué hemos de hacer?

DON RAMON.- ;Género comico?

EL AUTOR.- Por todo lo alto. (DON RAMON goza de buena fe.) Género
La Gran Via, pero mucho mejor. La escena de las chulas me parece de



gran efecto.

DON RAMON.- (Muy contento.) jAh! ¢ Tiene chulas?

EL AUTOR.- Naturalmente, sefior.

EL MAESTRO.- ;Y habré el indispensable maleta?

EL AUTOR.- ;Maleta, eh? Un equipaje entero con baul y todo. El badl
es una caracteristica asi de gorda. jMuy insolente! jDice unas

cositas!

DON RAMON.- ;Los chistes seran subiditos de color?

EL AUTOR.- Nada de medias tintas. Las cosas claras...

EL MAESTRO.- jAh! ;Y la obra tendra su correspondiente criada?
EL AUTOR.- Es imprescindible. Una pobre chica que se entiende con
una rata.

DON RAMON.- jAh! ; También tiene ratas?

EL MAESTRO.- jSoberbio!

EL AUTOR.- jNo, que no! Cuando se da la racha, hay que utilizarla.
Y no sabe usted lo mejor.

EL MAESTRO.- Lo adivino. ¢Habra en la obra pinceladas politicas?
EL AUTOR.- ¢Pinceladas? Un cuadro entero. Saco a todo el ministerio
en caricatura.

DON RAMON.- Muy bien...

EL MAESTRO.- Eso no es nuevo: eso lo ha hecho ya, y con gran
ingenio, méas de un autor justamente reputado.

EL AUTOR.- Si, pero se han quedado cortos. Yo les digo unas
COosas...

EL MAESTRO.- (Con ir6nica intencion en cuanto dice.) Bien hecho,
porque después de todo, los ministros...

EL AUTOR.- Anima vili... Yo no trato a ninguno de ellos, ni los
conozco personalmente; pero, en fin..., ya ve usted, cuando son
ministros...

DON RAMON.- (jVaya una criatura!)

EL MAESTRO.- (Y qué mas tiene la obra?

EL AUTOR.- ¢Auln quiere usted mas? El resto esta confiado al sastre
y al pintor.

EL MAESTRO.- jAh! ;(Es de espectaculo?

EL AUTOR.- Esta usted en mantillas, sefior mio. ;Qué obra se hace,
hoy por hoy, sin un par de decoraciones?

DON RAMON.- jVeo que sabe usted mucho!

EL MAESTRO.- (Con sorna.) Mucho.

EL AUTOR.- Es lo primero que escribo, pero la préctica... ;Cuadndo
podre volver por la contestacion?

EL MAESTRO.- Cuando usted quiera.

EL AUTOR.- Mafana... Adios, sefiores. jAh!, se me olvidaba. No
impongo mas que una condicion. Mi obra ha de ir dos veces en el
cartel cada noche.

EL MAESTRO.- O tres, segun.

EL AUTOR.- Se dan casos. Hasta mafiana... No sé si podré venir
mafana, porque a la una leo en Recoletos, a las dos en Maravillas, a
las tres en Felipe, a las cuatro en Apolo, a las cinco en Eslava, a

las seis tengo lectura en casa de mi tia Eugenia, a las siete y

media..., no, a las siete estaré dialogando una de las treinta y



nueve obras que tengo planeadas. Un genio, un fendmeno, la gloria de
mi apellido. A la orden. (Vase.)

DON RAMON.- Una obra mas.

EL MAESTRO.- No, una menos. (Con amargura.) Una como todas las
que traen.

Escena X1V

Dichos, el AGENTE, la CORISTA y su MADRE.

AGENTE.- Pasen ustedes sin cuidado. Vuelvo en seguida. (Vase.)
DON RAMON.- (Hola, mujeres. Mi debilidad.)

CORISTA.- ¢Se puede?

DON RAMON.- Adelante. (Muy guapa.)

MADRE.- Pues aqui tienen ustedes a mi hija.

EL MAESTRO.- ¢Tiple?

MADRE.- Si, sefior, de las del montdn.

DON RAMON.- Vamos, es corista.

CORISTA.- Pues eso, corista corta.

EL MAESTRO.- ;Corta con esa estatura?

MADRE.- Quiere decir... veraniega, que puede vestirse de corto...
Vamos, de malla y peto, que dicen en el teatro... El brazo al

aire..., descota..., en fin, lo que sea menester.

EL MAESTRO.- ¢Ha trabajado usted ya en algun teatro?
CORISTA.- Nunca...

MADRE.- Y si viviera mi difunto..., no pisaria ella las tablas,

pero las circunstancias...

EL MAESTRO.- ¢;Tiene usted voz?

CORISTA.- (Consorna.) Y voto.

MADRE.- Botas es lo que no tiene.

DON RAMON.- (Aparte a lamadre.) Yo se las compraré.
MADRE.- (jQué guapo es!)

CORISTA.- Pues me vendria yo sin voz.

EL MAESTRO.- ;Y esta educada?

MADRE.- Si, sefior: borda, plancha, hace croché...

EL MAESTRO.- Si digo la voz.

CORISTA.- Pero qué, ¢yo he de cantar sola?

MADRE.- (Con mal modo.) ¢Qué falta le hace la voz cantando con
las demés?

EL MAESTRO.- Si a las demaés les sucede lo mismo, medrados andaran
los coros.

MADRE.- En fin, usted se conoce que no se ha visto nunca en estos
trotes. (A DON RAMON.) Mire usted, porque usted parece més
tratable y mas del teatro.

DON RAMON.- Ya lo creo.



MADRE.- Mire usted: ancho de cintura, (Midiendo una cinta.) la
suya, la propia, la autdgrafa, vamos al decir.

DON RAMON.- Un junco. Pues eso es lo importante...

MADRE.- Laliga. (Otra medida.)

DON RAMON.- Muy bien. ¢Parte alta?

MADRE.- Por supuesto, medidas del mes pasado.

CORISTA.- Puede usted darles un par de centimetros mas.
MADRE.- Si, porque ha estado en Alhamay se ha esponjado.

(Entra el AGENTE.)

AGENTE.- ;Qué tal?

DON RAMON.- Aceptada.

EL MAESTRO.- Yo no la contrato.

DON RAMON.- (Necesito veinticuatro como ésta.)
AGENTE.- (Cuente usted con ellas.)

DON RAMON.- (Muy alegre.) Ya tengo formado el Coro.
MADRE.- (Aparte.) ¢(Qué?

AGENTE.- (Aparte.) Hecho.

MADRE.- Si ustedes me lo permiten...

EL MAESTRO.- Abur.

DON RAMON.- Vayan ustedes con Dios.

MADRE.- Muchas gracias.

CORISTA - Es usted muy simpético. (Coquetea con DON RAMON.)
DON RAMON.- (;Simpatico? Buen sintoma.)

EL MAESTRO.- jAy, qué pronto lo echaré todo a rodar!

Escena XV

Dichos, el AGENTE, la TIPLE COMICA y el TENOR.

AGENTE.- No tengan ustedes cuidado. Adelante.

TIPLE COMICA.- Con licencia. Entra t0, que entres, digo.
TENOR.- Bueno, mujer, bueno.

DON RAMON.- (Otra buena persona.)

EL MAESTRO.- (Valientes tipos.)

TIPLE COMICA.- Conque Yo soy tiple.

EL MAESTRO.- (Seria?

TIPLE COMICA.- Mas que un panecillo francés... Yo no me rio por
na... Ni pa... En fin, me cayeron una vez cincuenta duros a la
loteria y me quedé con este hocico...

DON RAMON.- Lo de seria es una dificultad, porque ya hemos
contratado una. Esté llena la plaza.

TIPLE COMICA.- Pues si dijeron que la que esta llena es la tiple



cémica.

EL MAESTRO.- Pues le han engafiado a usted.

TIPLE COMICA.- Nada hay perdido con ello, porque yo sirvo pa to...
Lo que es, que no me contrato sin éste. (EI TENOR, que viene
vestido de corto, trae una guitarra.)

EL MAESTRO.- ;Qué es este caballero?

TIPLE COMICA.- Tenor.

EL MAESTRO.- (Serio?

TENOR.- U lo otro. Segun el humor. Hay dias en que..., vamos, un
caiman..., Otelo. Y otros en que, vamos..., Rigoletto. Segun la
temperatura.

EL MAESTRO.- ¢Ustedes habran cantado ya?

TIPLE COMICA.- Yalo creo.

TENOR.- jEn el café del Ciervo!

EL MAESTRO.- ¢En el café? ;Y quieren de repente entrar en un
teatro?

TENOR.- {Qué mas da?

TIPLE COMICA.- jAy, qué miramientos! Too es tablado.

EL MAESTRO.- Pero sin nociones de declamacion, ni conocimientos de
estética...

TENOR.- jAy, qué matematicas!

EL MAESTRO.- Sin estudios...

TIPLE COMICA.- Eso seria bueno pa otro tiempo, pero ahora too es lo
mismao.

EL MAESTRO.- jQué gran verdad dice usted!

TIPLE COMICA.- En fin, menos infundios. ¢ Hacemos algo, si 0 no?
EL MAESTRO.- Yo por mi...

DON RAMON.- (Contratala, que es muy guapa.)

EL MAESTRO.- (;Qué?) ¢Pero ustedes saben lo que es el teatro?
TIPLE COMICA.- jAy, qué gracia! Diga usté, ¢qué es hoy por hoy lo
que priva? ¢Qué necesita una mujer para hacerse aplaudir?

DON RAMON.- (Entusiasmado.) Salero, mucho salero.

TIPLE COMICA.- Ole, usté lo ha dicho... Pues anda con ella y que
vean estos gachds lo que me traigo en la persona.

DON RAMON.- Ole, ole...

(Mdsica.)

(EI TENOR canta fingiendo acompafiarse a la guitarra. Las sevillanas
que canta las baila la TIPLE COMICA.)

(Canto.)

TENOR
Si te ves a la vera



de tu serrano,

juyete si es que quiere
darte un abrazo.
iOle con ole! 195

Que el amor como es ciego
da tropezones.

Tienes unos ojillos
en esa cara

mas negros que las moras 200
de la Alpujarra.
Morena mia,

y lo mismo que moras
me los comia.

(Hablado.)

DON RAMON.- Soberanamente bailado. jOle, tu personal

EL MAESTRO.- No esta mal..., pero...

TIPLE COMICA.- ¢Pero qué?

DON RAMON.- Nada, contrato en blanco. Usted fijara las condiciones.

TIPLE COMICA.- jGarboso! ;Conque condiciones, eh?

DON RAMON.- Yo también pondré alguna.

TIPLE COMICA.- Conque..., vaya...

EL MAESTRO.- Yo no firmo ese contrato.

TIPLE COMICA.- ¢Por no rebajarse, eh? jAy, qué Fladelfia! jComo que
usté no habra trabajado mas que en la corte de Rusia, Paris e islas
adyacentes! Chiflatis, si... Adiés, caballero, adiés. Adios...,

Gayarre. (Esto a EL MAESTRO.)

EL MAESTRO.- jPobre mujer!

Escena XVI

DON RAMON y EL MAESTRO.

DON RAMON.- (Entusiasmado.) Adids, salerosa, adios.
EL MAESTRO.- Pero Ramon...

DON RAMON.- Chico, hay que dejarse ir con el tiempo.
EL MAESTRO.- Yo estoy asustado.



Escena XVII

Dichos y el AGENTE. En seguida el ACTOR GENERICO. Viste a lo chulo,
pero de americana.

AGENTE.- Sefiores, sefiores. Esto es muy importante. El actor
genérico.

EL MAESTRO.- jGenérico! jPero qué nombres inventa esta gente, actor
genérico! ;Quién es el actor genérico?

ACTOR GENERICO.- Yo, un comodin, una utilidad. Yo, que lo mismo
hago un tomaor, que un obispo. Lo mismo me pongo el tinico y la
malla, que la blusa y la gorra. Un artista que sirve pa too... Sin

vanidades como los antiguos, sin saber naa, ni ganas. Tengo gracia 'y

en paz. Yo no tengo amor propio ni cosas de ésas que estorban. Yo he
hecho en Jaén el Don Juan Tenorio con sombrero de copa y botas de
guardia civil. jNo tenia otra cosa! Y si me apuran mucho, jhago la

dofia Inés con el mismo traje! ;Y qué? Me hubieran gritado. ¢ Y qué?
iMe hubiera dicho la prensa mil perrerias! ;Y qué? jMientras no me
quiten el sueldo! Y en Almansa hice el Sancho Garcia vestido de jefe

de estacion. Pues eso €s, ¢sirvo, si 0 no? Las cosas claras. Ahi

fuera espero, y no tengo nada que hacer y voy a donde me llaman.

(Al AGENTE.) Entérate tuy con lo que haiga me avisas. Conque de
verano. Pues ya sabe usted lo que es genérico... Voy a echarme dos
medias tintas. jMaldita sea mi suerte con estos viejos!

EL MAESTRO.- jViejo! A la vejez debo una honra para usted
desconocida, la de haber dicho versos al lado de don Julian.

ACTOR GENERICO.- Julian Casas, el Salamanquino.

EL MAESTRO.- jMiserable! jRomea! (Le arranca el sombrero.)
ACTOR GENERICO.- No le conozco, no me suena.

EL MAESTRO.- (Con desprecio.) Naturalmente. Vaya usted con Dios.
ACTOR GENERICO.- jAy, qué tio! De aca. jQué mas quisiera usted que
ser genérico! ¢ A que no redobla? (Hace un paso de baile flamenco.)
iAy! (Vase cantando flamenco.)

Escena XVIII

DON RAMON, EL MAESTRO y el AGENTE.

EL MAESTRO.- jJesus! jJesus!
DON RAMON.- Tu te admiras de todo.
EL MAESTRO.- jNi te formo la compafiia, ni quiero ser tu



representante, ni aspiro a otra cosa que a volver a mi aldea!... No
quiero saber ni una palabra mas. jNo seré yo quien abriré tu teatro!

DON RAMON.- Pues lo abriré yo.

Escena XIX

Dichos y LA FAMA.

LA FAMA.- (Viene precipitadamente.) jSefiores, sefiores!

DON RAMON.- ¢Ocurre algo?

LA FAMA.- Muy grave. Ha cundido entre la gente que ese caballero se
opone a las corrientes actuales, y autores y poetas vienen

hostilmente hacia aca. Huya usted, que peligra su existencia.

(Tumulto y voces dentro.)

EL MAESTRO.- jQue vengan! ;Y a mi qué?

Escena XX

Dichos y Autores, Actores, etcétera... Cuantos grupos ha indicado LA
FAMA. EVARISTO capitanea los grupos.

EVARISTO.- jMuera el Maestro!

TODOS.- jMuera!

EVARISTO.- jMuera el cdmico antiguo!

TODOS.- jMuera!

EL MAESTRO.- ¢Pensais intimidarme con esas voces? ¢Qué tenéis que
alegar en contra mio?

EVARISTO.- Que trata usted de cerrar a la juventud el porvenir del
arte escénico.

EL MAESTRO.- ;Y0? De lo que trato es de encauzar el torrente que va
a cegarlo. No basta su soplo de inspiracion para crear una obra ni

para interpretarla dignamente. Hace falta algo mas, el estudio, la
instruccion.

EVARISTO.- Romances de comico viejo.

EL MAESTRO.- De cémico viejo, que al retirarse de la escena, por
exceso de afios o de decoro, ha podido desempefiar honrada y



competentemente la plaza de maestro de escuela... ;Podréis vosotros
hacer lo mismo?

EVARISTO.- Si se tratase de escribir La vida es suefio... Pero una
La Gran Via...

EL MAESTRO.- ¢;Qué sabéis vosotros? Los fallos del publico, juez
intachable e incorruptible, estan siempre arreglados a estricta
justicia. La Gran Via a nadie ofende. Su séatira es delicada, atica 'y
decorosa. No ataca a la personalidad, no penetra en el santuario del
hogar doméstico, y sobre vestir las galas del ingenio, sobre
adornarse con populares y graciosas melodias, es honrada. Por eso la
aplaude el publico.

LA FAMA.- Y por eso vivira largamente sobre la escena espafiola.
VARIOS.- jCal! jllusiones!

LA FAMA.- (Que no? Acompafiadme al porvenir. (Imperativamente.)
jHola!

Cuadro IV
iViva el arte!

Mutacion.

Decoracién final de La Gran Via. Sobre un pedestal las estatuas agrupadas
de Felipe Pérez y los maestros Chueca y Valverde. Estan dormidos sobre
laureles. Alrededor del pedestal, varios artistas de los que toman parte

en la representacion de La Gran Via, ya viejos, muy viejos, les ofrecen
coronas, papel y plumas. Otros brindan por ellos. Cuidese mucho este
cuadro plastico que debe estar alumbrado por la luz Drumont.

Escena XXI

Dichos.

EVARISTO.- ;Qué es eso?

LA FAMA.- Un banquete que los actores de La Gran Via, ya
decrepitos, ofrecen a los autores.

EVARISTO.- Y quiénes son aquellas estatuas?

LA FAMA.- Representan a Felipe Pérez y a los maestros Chueca y
Valverde.

EL MAESTRO.- jPero como estan! Dormidos sobre los laureles.



Despertad los que valéis, despertad los buenos y arrojaréis de
escena a los que no merecen ni pisarla. (Al pablico.) Ayudadme
todos a realizar este noble deseo, inspirado en el amor a la patria
y en el ferviente culto que debe rendirse al arte espafiol.

(Brillantes acordes. Cuadro. Baja el telon.)
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