Antonio Ros de Olano

El anima de mi madre

|

i Terrible noche aquélla por cierto!

Mi calle enfila al Norte sin discrepar un apice y esta muy solitaria y
ruinosa, de suerte que, mejor que calle, parece una brecha que abrid el
invierno con sus baterias de viento y el empuje de sus avalanchas... jOh!
igran sitio para celebrar un sabado! jRecinto pintiparado para los
aquelarres!......... Sin embargo las brujas andan desperdigadas a tientas y a
locas por el mundo, cuando no han dado con ella. jAh! jQué calle, qué
calle la mia!

Llovia a cantaros y un vendaval rabioso acababa de matar los faroles,
cuando mi padre entr6 en casa. Estabame yo acurrucado en el barrefio de la
ceniza y rebujado en un ruedo leyendo a Platdn al mortecino reflejo de una
candileja, y como tenia mis cinco sentidos puestos en el libro, no salude

al buen sefior con el tenga Vd. santas noches de costumbre. Tirdme él su
capa encima muy bruscamente y senti un frio mortal que me cal6 los
tuétanos.

Mas mojado que un chopo, naturalmente sacudi los hombros y miré el rostro
de mi padre. En lo que vi se hallaba enojado y eché a temblar.

--Maldecido de Dios, bien hizo tu madre en morirse al echar al mundo el
fruto de su culpa. jOh, cuanto horror me das!

--Padre mio, soy inocente y bueno.

--iNo! tu eres el instrumento que forjo y aguz6 una mujer contra su honra
y vida.

--Padre mio...

--Quita, quita, que naciste en mal hora.



--Soy inocente y bueno, laborioso y humilde. He calentado tu vianda,
barrido los suelos de tu estancia y mullido tu lecho para que reposaras.
--iMi lecho! jMi lecho!! jAh! ; TG sabes que el vellén de mi cama esta
convertido en erizos de veinte afios a esta parte?

--Yo he restaurado el calor de tus miembros, padre mio, con la frotacién
de mis palmas...

Mi padre cay6 de golpe sobre los ladrillos y una palidez de muerte cubrio
su rostro. Entonces me precipité a el y mis labios y mis manos llamaron a
su cabeza la sangre que sin duda se habia retirado a los senos del corazon
para ahogarlo. Mas poco a poco la rubicundez de sus mejillas fue subiendo
de punto, tanto que empez6 a darme cuidado y hasta que los ojos se le
pusieron como la lumbre.

Mientras se mantuvo inmdvil lo sostenian mis brazos, pero luego que
incorporandose me clavé una mirada, que me quemo de dos chispazos, di en
huir para que més el diablo no aventara la braza. Y en siete saltos cobré

la puerta, bajé seis tramos y me encontré en la calle.

La lluvia habia cesado, y en su lugar un mansisimo orvallo caia como el
ropaje de las sombras aplanando el espiritu.

Eché a andar sin direccién, desamparado y huérfano en el mundo, sin nadie
sobre la tierra para mi, oscuro el porvenir, desprovisto para la sociedad,
aborrecido de un hombre y desconocido de todos, solo encogido, timido,
cobarde, el alma pura, el corazén sensible, jamas rociado en el balsamo de
las caricias, el cuerpo yerto, entumecido y flaco, sin pan y sin asilo,
proximo a perecer de sentimiento.

Pareciame que marchaba sobre el caos, que en verdad no sentia bajo mis
pies la tierra.

Las manos por delante y caminando, tropecé contra el atrio de una iglesia
y me acogi a sus muros. jAy!, dije, arrojando muy de cerca el halito en
mis crispados dedos. Las comunidades religiosas eran unas nuevas familias
que adoptaban por hijos y por hermanos suyos a los como yo desgraciados,
sin otro vinculo que la virtud; pero desde aqui fueron arrojadas al

martirio las comunidades religiosas y el templo esté desierto y la caridad
sin sus mandatarios. jEstoy solo!, y mafana el sol que me caliente
descubrira mi miseria a los que pasen por junto a mi sin condolerse. Y
ahora me esconde la misma noche que me hiela....tan malos son para mi la
noche como el dia. Mafiana como hoy, jtodo es lo mismo! Y el siempre se
forma de una hora y otra y otra y la de mas alla, jtodas como ésta! jAy
madre mia! jcudl fue mi culpa al nacer!

La pena del inocente no es amarga y por eso se alivia con el llanto. Yo
lloraba y llorando estaba cuando vi una lucecilla muy triste que rompia la
neblina, al parecer a muy larga distancia, pero en realidad no tan lejos.
Fuese acercando tanto la lucecilla que vi quién la traia y como. Y quien

la traia érase una mujer, desnuda como un angel, y la lucecilla no era

vela, lampara, ni farol, sino una llamita que a la mujer le brotaba desde

la altura y al lado del coraz6n pegada al pecho.

Parose aquella ilusion, aquella realidad, aquel espiritu, aquel ente

bello, misterioso, dolorido. Par6se a medio paso de mi y lentamente
dejandose caer de rodillas fue luego para mas de cerca contemplarme, con
una amante ternura y un celestial placer que por los ojos y la boca
derramaba. Embebecida, estatica, sublime, llena de abnegacién como una



madre por su nacido, lacrimosos los parpados y cansados, los labios
rebosando en pueril o fanatica sonrisa.....sin aliento.

--Me muero de frio. No hay mas si no que me muero. La noche se hace ya mas
larga que mi resistencia... y soy un pobrecito que a nadie hago mal, un
pobrecito que acaba de perder a su padre, y que perdio a su madre, hace ya
mucho, un pobrecito huérfano, lleno del santo temor de Dios.... jOh! Si que
me muero de friiii....o.....

--Amor mio, corazon mio, alma de mi alma, del alma de tu madre que te
adora. jQué hermoso estas!! jY cuanto has crecido! ¢y has llorado mucho?
¢y te consolaban con mimos carifiosos? Dime, ¢cual mujer te presto el pecho
para envidiarla yo? jjQuerubin del cielo!! ;Quién te comio a besos las
primeras sonrisas de la infancia? ¢quién se dormia a tu lado o te

arrullaba en su regazo? ;a que dichosa despert6 tu lloro? ;quién santigud

tu frente? ¢quién ensayo tus labios a balbucear la palabra primera?....
jAh!....jAhL.... ven a mi que deliro de alegria. jAh! Ven y amparate del calor
de la madre que es el calor mas dulce y sabroso. jOh! jQué gozo, qué gozo!

i Tenerlo ya tras tanto purgatorio!

--Per signum crucis.... Abrenuncio Satanas.... Diablo, mujer, vision o lo que
tu seas, vengas de donde vinieres, yo te conjuro y en nombre de Dios te
pido, que si buscas mi perdicion, huyas, como hiciste del Santo Abad
Antonio, y si es que por lo contrario te ofreces en mi provecho, también

de parte de Dios te pido que me digas quién eres.

--Cual fue tu culpa al nacer, exclamabas llorando hace un instante, y se

lo preguntabas a tu madre infeliz, que alla desde el seno de la eternidad
como te oia, rompid la carcel de la muerte, cerrada con las sombrias

sordas puertas del misterio, que se levantaron para no caer, entre esta 'y

la otra vida....

--¢Con que tu eres....?

--Tu madre, Leoncio mio, y td un pedazo de este mismo corazédn cuya llama
es amor, que me alumbra en las tinieblas, para que mis anhelantes ojos
busquen su otra mitad por el mundo y te encuentren, te reconozcan y se
harten de la mirada que perdieron.

--i Oh madre mia, madre mia, cual fue mi culpa al nacer!

Mi madre me arrebato en sus brazos, me arrullé sobre sus muslos, con la
mano izquierda sostenia mi cabeza y con la derecha muy delicadamente puso
entre mis labios uno de sus pechos.

Yo me dejaba querer a todo exceso. Mi madre me contemplaba y
alternativamente se reia y lloraba, pero represando siempre el aliento

para que la respiracion no interrumpiera mi reposo.

Poco a poco aquella alteracion de sus afectos fue calmando y sin dejar de
mecerme y con un tono melancolico jamas oido en las partituras italiana,
tono semejante a los plumajes de niebla, que sobre las crestas del
Sangotardo, ondulan y se pierden en la silenciosa inmensidad aquella,

mitad espiritu y lagrimas lo demés. Con un tono tristisimo arrojado de los
senos del corazén, canto las estrofas siguientes para derramar uncion

sobre mi suefio:

Con quince mayos cumplidos

Y en su rostro la hermosura

Envuelta en pobres vestidos;

Y los ricos atrevidos



Que llaman a su clausura.
Tendrés oro, pedreria
Plumas, seda argenteria;
Ricas galas que gastar;

Serd tu suerte la mia

Seréa tu destino amar.

Arroja hermosa doncella,
De tus manos la labor,

Que tan joven y tan bella
No te empleas bien en ella
Cuando te llama el amor.
Amor que es el estallido

Del beso ardiente, perdido
Entre el ramaje sin fin

Del ancho verde y florido
Laberinto de un jardin;
Amor que es el abandono,
El columpio entre ilusiones;
Que el arpa y las canciones
Tristes que en languido tono
Llamarén a tus balcones;
Amor gue es fuego en el pecho,
Que es el delirio en el lecho
Y el cielo de la mujer

Amor que es volar de un trecho
Los limites del placer

Serés reina en los estrados,
Sultana de cien galanes,

Y tus trajes recamados

Se quejaran despreciados

Al rodar por los divanes.
Altas horas de la noche
Serdn musica el ruido

Del aliento y el quejido,
Que prenda como de un broche
Amante un labio en tu oido.
Y tu gala y gentileza

Y el drama de tu belleza,
Abriendo el mundo por foro,.....
Pisaras por mas alteza
Carrozas de sedas y oro.

No declinaran tus dias;

Tus pupilas radiaran;

Tus continuas alegrias,

Por ser tuyas seran las mias.
Tus rivales lloraran.

Arroja hermosa doncella,
De tus manos la labor,

Que tan joven y tan bella,
No te empleas bien en ella



Cuando te llama el amor.
Y pasaron y volvieron,
Suspiraron, padecieron,

Y tornaron a cantar.

La miraron, la dijeron

Sin descanso, sin cesar.

En su corazon nacia

Un sentimiento de cielo,
Amaba cuanto veia,

La flor y el ave que huia
Extraviada en su vuelo.
Amaba el sol y en el viento
Amaba la veleidad,;

Y su pobre apartamento
Amaba hasta el sentimiento
De su virgen pubertad.
iAy! Amaba y padecia

jHija! Trabaja, por Dios,
Que ya pronto vendra el dia
Y haya pan para las dos.

Llegando aqui exhal6 mi madre un quejido dolorosisimo. Era todo el
recuerdo de una vida entera ya pasada, la expresion enérgica, concreta,
depurada y sublime de una tragedia completa. Su quejido se clavé en mis
entrafias y vibré como la espada de buen temple dentro del seno de la
victima.

Conoci entonces que era yo parte del corazon de mi afligida madre, y senti
con ella y ella conmigo, la mitad cada uno de un dolor Gnico pero inmenso.
--Leoncio, mio, enjuga tus ojos, levanta la cabeza y mirame para que mi
memoria se retrate en el espejo de mi vida real. Voy a contéartela tan sin
rebozo y con una extension tal, que sélo tu la sabrés en la tierra. T4 me
perdonaras tanto porque tu desgracia te ha hecho més justo que el mundo,
como porgque mi alma lo necesita; y yo te referiré cosas que no salen del
labio de las mujeres sino después de muertas ante el tribunal de Dios.
--Habla, madre mia, y llévame contigo donde no nos separe el tiempo.

|

En aquellos tiempos daban las doce de la noche, daba la una, y se contaban
hasta las tres de la madrugada, pronunciadas a la vez con claro y distinto
son por cinco relojes de cinco torres distantes. Y al expirar la postrera
campanada de la ultima hora, se apagaba constantemente la luz en una
bubhardilla altisima, que en la calle del Dardo corona como por escarnio
una casa de vecindad con cuatro pisos y cuarenta viviendas, semejante en
la general pobreza y el mutuo encono de los asociados a esas republicas
que llaman federales.

En mil ochocientos y dos, la que estaba destinada por la Providencia a ser
mi familia materna, habitaba un cuarto principal de los de la misma casa y
vivia con menos holgura que estrechez. Casose en dicho afio mi madre y



convino con su marido en que habitarian el piso segundo, y en este naci

yo. Pronunciése la guerra a poco y mi padre marché a campafia. Murieron mis
abuelos. Dejamos mi madre y yo aquella vivienda y subimos veinte escalones
mas para bajar un real.

Era ya el piso tercero nuestro acomodado retiro, cuando una bala dio mucho
honor a mi padre, pero le quito la vida y a nosotras el sustento que de él
recibiamos.

Entonces subimos otros veinte escalones regados con el llanto de mi madre
que la pobre recuerdo que me llevaba en hombros, y no apartaba de mi los
0jos, mas que para encomendarme a la Virgen de los Desamparados. Sin duda
que creia la mataria en breve el sentimiento.

Mientras mi madre andaba las diligencias para establecer su derecho a una
viudedad, que no le habian de pagar, se consumieron nuestros ahorros.
Cierta mafiana, que no me habia dado de almorzar, llegd el casero y la
regafid. Calmose aquello a poco, hablaron luego despacio, él contando por
dias y ella por quebrantos, hasta que por ultimo cambiaronse unas llaves,
didle mi madre las gracias muy humilde, y con grande resignacion
cogiéndome de la mano subimos al piso quinto, que es la buhardilla
altisima que desde la calle del Dardo domina toda la poblacion y en la que
en aquellos tiempos se apagaba la luz a las dos de la madrugada.

Desde los seis afios de mi edad hasta unos meses antes de mi muerte, habité
bajo aquel techo avariento que me reducia el espacio a medida que la edad
ibame dando estatura.

No he tenido amigas, no conaoci el bullicio del concurso, no he pisado la
arena postiza de los paseos artificiales, ni mis pies giraron nunca al

compas voluptuoso de una orquesta.

Soliame mandar mi madre por no dejar su faena, a que comprara en las
vecinas tiendas algun frugal alimento; y muchas veces iba también a la
fuente por agua, porque la que habia en casa, como estaba bajo la teja

vana se nos entibiaba muy pronto. Bajaba yo la escalera a tramos y
cantando. Hablaba a las vecinas y corria; y en llegando a la calle

solianme besar las mujeres diciéndome: "Dios te bendiga, jqué hermosa
eres!"; y los hombres groseros, ponian su mano sobre mi cabeza y soltaban
el vapor de su aliento sobre el espejo de mi inocencia, diciéndome con

tono intencionado de amenaza, placer y confianza: "crece, crece, que no te
aguardan malos quince."

Era yo en efecto en la nifiez, como la manzana mas alta del huerto cercado;
que el sol primero la calienta y las Gltimas auras la refrescan. Toda

colores, redondez y lozania, bullidora, versatil y parlera, brotando vida

y recogiendo risas, que solian apagarse en mi buhardilla, alli junto a mi
madre dolorida, los 0jos bajos y las manos aplicadas a la costura mas
asidua, ya desde aquellos afios pequefiuelos.

Cosiamos para un almacén de vestuario y lo pagaban tan poco, que apenas
ganabamos el sustento.

Desde que comenzamos a trepar escaleras, cada mes desaparecia de mi casa
un mueble o un vestido de mi madre; pero yo siempre contenta y ella cada
vez mas melancélica marchabamos en progresiones opuestas.

Caducd la infeliz; los ojos le enfermaron y no atinaba a enhebrar la

aguja. Apuntaba yo en tanto, en desarrollo fisico y destreza en el

trabajo; pero ella al cabo de un tiempo quedé ciega del todo y el peso de



la casa gravitd por completo sobre mi.

Cosia muchisimo, hijo mio, y como los dias me eran cortos y las noches
caras, mientras comiamos ensartaba agujas para la proxima tarea.

T no sabes lo que es una madre desvalida y ciega, acariciando a una hija
gue la mantiene; nada hay tan elevado, nada tan desgarrador, nada que
tanto nos llene el corazon, ni nada tampoco que mas nos haga sentir la
propia insuficiencia. "Hija," solia decirme, "jquién pudiera ayudarte,
aunque fuera sudando gota a gota la sangre de mis venas!!" Y luego se
afligia y palpando en sus tinieblas, buscaba mi cabeza y la besaba y tras
esto continuaba diciendo: "créeme que lo haria.... En cada gota de mi sangre
te ofreceria un descanso; y mi ultimo aliento se escaparia durante un

suefio tuyo.... jNo muy lejos de ti! Hija mia de mi vida. Coldcate en el sol
y pasame la mano por los 0jos, a ver si se me aclaran un poquito....jun
poquito nada mas, le pido a Dios, para mirarte!" Ella asi me influia su
amargura y yo procuraba distraerla cantando, pero todo era en vano;
alargaba el cuello hasta sentir mi aliento en su mejilla y me decia:

"tienes la voz de un angel, pero la cdlera de Dios contra su sierva apago

la antorcha de la luz dentro de mis ojos, para que la vanidad no se gozara
en contemplarte.... jVen, abrazame mucho, apriétame, maltratame; y que te
sienta ya que no te veo!"

Estos accesos se hacian insoportables. Arrojabame yo en sus brazos con un
sobrante de vida matador, el cual me hacia prorrumpir en gritos histéricos
y dementes caricias hasta que la postracion se apoderaba de nosotras y
Ilorabamos.

Mi madre entonces, queriendo consolarme, se esforzaba diciéndome: "no
trabajes mas, hermosa mia, descansa porgue yo te lo ruego, que con lo que
has hecho ya tenemos para mafana, y yo con pan y con agua me paso tan
contenta; porque como me lo das tu, la voluntad lo sazona de todos los
sabores, ni mas ni menos, que aquel manjar que derramaban los angeles
sobre la grey de Dios en el desierto.

Tal mis afios de la infancia corrian monétonos ignorados y labrando en

cierto modo felicidad por la costumbre; hasta que unos tras otros pasando
perezosos, cumpliéronse los quince de mi vida. Y durante un suefio, una
pluma mégica ludié mi cuerpo, que retemblo de placer; y por tres veces
volvié a pasar ondulando la pluma vaporosa y otras tantas retemblé. Mis
pechos se apretaron y temblaron y bajo de ellos el corazon temblé como un
cervatillo asustado.

Una vara encantada sin duda toco mi frente, porque subito a mis ojos y a
compas de una masica augusta que envanecia, las paredes de mi buhardilla,
las unas de las otras se apartaron al infinito.

Vi correrse los velos de mi mundo y otro alla en lontananza aparecié.

Y el mundo aquel era el movimiento, la irreflexion, la vida, larisa 'y la
alegria de los hombres; la vanidad, el lujo y devaneo de las hembras; el
ruido, la armonia, la danza y los festines de ambos sexos, mezclados en
tropel y sin concierto.

El mundo aquel era de un suelo anchisimo y sin montes, y aca y alla



jardines amoldados y alfombras por el suelo y ricos almohadones
arrastrados; pabellones, espejos obeliscos, oro y cristal; fuentes y
cascadas y primorosas aves prisioneras de todas las regiones de la tierra.
Y se tendia bajo una techumbre no tan elevada, pero mas comoda que la
boveda del cielo, tersa como el firmamento y tachonada de una infinita

Ignoro qué misterioso mandato me prevenia que anduviera, porque estaba
destinada a formar parte de aquel gran mundo, pero lo cierto es que yo me
creia andando con precipitacion hacia él, cuando me despertd el primer
canto de un gorrion parado en el alero de mi buhardilla.

Rodé una intensa mirada para reconocerlo todo inclusa yo misma, y vi a mi
madre levantada ya; y a tientas enhebrandome agujas para la labor.

Boté del lecho afuera y me arrojé a los pies de aquella anciana ciega, con

un dolor de atricion penitente.

Lo pasado era para mi una culpa sin absolucién, que la vergiienza me
impidio confesarle, a pesar de su dulce solicitud y de la suavidad de sus
instancias.

Mi suefio de oro fue por ultimo envilecido con el nombre de pesadilla 'y
tratamos de olvidarlo; pero veinte veces al dia se humedecieron mis
parpados; y al traves de los prismas que formaban las lagrimas agolpadas,
veia pasar con danza y galanura aquellos arrogantes mancebos, y aquellas
galanteadas damas, de cuya felicidad distaba tanto mi escondida desgracia.
Todo el gran panorama de aquel suefio estaba frente de mi. Embebecida en la
contemplacion mental, los brazos me caian perezosos..... y jay de mi! el dia
primero que mi madre me llamé mujer con cierta extrafia alegria de amor
propio, fue, Leoncio mio, el dia mismo en que yo empeceé a conocer la honda
desventura que cobija a este sexo de abnegacion y de escarnio, a quien la
ajena vanidad impuso leyes y la naturaleza roded de simas; donde nunca nos
arrojamos sin ser empujadas, donde tampoco nunca caemos solas, sino con el
hombre legislador, que se salva por mas fuerte.

Sucedid que un dia, al abrir la puerta de nuestra buhardilla, oi en los
pasillos inmediatos un canto extrafio, un voz delgada y muy alta que una
cadencia lenta y melodiosa decia:

Arroja, hermosa doncella

De tus manos la labor,

Que tan joven y tan bella

No te empleas bien en ella

Cuando te llama el amor.

Aquel eco impensado y unisono con el indefinible sentimiento de mi alma,
movio mi curiosidad y me trajo a la mente el recuerdo completo del suefio
simbdlico. Entonces sin mas reflexionar, me encaminé por donde habia
Ilegado hasta mi la voz; y me hallé frente a frente con una mujer, como de
cuarenta afos, alta, atezada, los 0jos negros y radiantes, la boca

rasgada, desalifiado el pelo y muy luciente, la cintura delgada y flexible
como el lomo de la culebra, los pies pequefios y calzados con chapines
color de rosa, y medias abigarradas; vestia saya blanca, corta y poblada

de jaralares; llevaba los brazos desnudos y en cada mufieca una garzota de
cascabeles, cefiianle la garganta tres collares de abalorios, le colgaban

de las orejas unos pendientes de granate y con la mano derecha daba
vueltas a una pandereta que zumbaba a compas de su cantar.



Al verme queddse parada y contemplandome con cierta sonrisa y donosura
picaresca.

Yo le pregunté a quien buscaba y me respondié:

Reina sultana,

Flor de las flores,

Rosa temprana,

Soy la gitana

Que canto amores.

--iOla! -- Le dije al oir su respuesta, -- ;con que tu sabras acertar lo

que, salvo la voluntad de dios, ha de suceder a todos y a cada uno de
nosotros los que no conocemos vuestra ciencia?

Y me contesté muy festiva:

Oiga que si,

La gitana es zahori

So perla fina;

Quiromantica, adivina,

Que a quien su sino procura

Dice la buena ventura

--Y tl me la querrés decir de balde?

--A las bonitas como vuestra merced suelo yo pagarles un real columnario
para que me la oigan con la sal que la digo y las muchas venturas que
predigo.

--Empieza, pues, gitana, y dimela, sea mi fortuna la que se fuere.

--Déme, pues, la nifia su manita de plata.

1l

Llena de la més buena fe le entregué mi mano y no sin algun respeto quede
aguardando la revelacién de mi porvenir. Cogiomela ella y abriéndola a su
sabor, conto, recorrié con su dedo indice y combino todas las rayas de la
palma.

Murmuraba en tanto no sé qué oracion o exorcismo e iba cobrando
gradualmente la gravedad de una Sibila. Yo temblaba, méas la gitana medio
inspirada, sin pararse en mi temor, como que replego su espiritu en si
misma y empled un rato, al parecer consultando con Mefistéfeles o
recibiendo la inspiracion de Dios.

Sea esto lo que fuere, arte, ciencia, revelacion o impostura, dejo por fin

su actitud reflexiva, clavo de hito en hito sus 0jos en mis 0jos, cimbred

la cintura y meneando la cabeza soltd su prediccion en estos términos:
Quince mayos, quince flores

Atadas con verde cinta,

Y la ultima se pinta

Con el sol de los amores.

La cinta es de la esperanza;

Y el ramillete fatal

Puesto en vaso de cristal

El hombre llega y lo alcanza.

Nifia de los quince mayos

Vive sola en su retiro,

Y se le arranca un suspiro

Cuando amor vibra sus rayos.

llusiones en el dia,



En la noche ensuefios de oro,

Disgusto, indolencia, lloro

Y penas que no sentia.

Ya no tardara y mafiana

Tal vez que cuente llegado

Un ruido, que impensado

La Ilame hacia la ventana.

Vera pasar un galan

Rubio y que atento pasea,

Piafa, cambia, escarcea,

En un caballo alazén.

Maés fustigando el corcel

Huira el galan como el viento;

Y ella con el pensamiento

Seguira al bruto y a él.

Y antes que las huecas losas

Hiera el resonante callo

De aquel hermoso caballo

De las revueltas pomposas;

Se vera como palanca

Sobre la blanca paloma,

El buitre y que se desploma

Sin que el cazador lo vea.

Volara sin ser sentido

El buitre de frente cana,

iPobre flor! Y una mafiana

te sorprenderé otro ruido.

Sin alcanzar su afliccion,

Diranla enferma de amores,

Y espinas que fueron flores

Rasgaran su corazon.

Hara la nifia dichoso

Al amador que desea,

Hasta que venga quien sea

La maldicion de su esposo.

Que el buitre al huir callado

Dejé para maldecida

Una pluma desprendida

Prevenido u olvidado.

Cuanto ha dicho la gitana,

Por estas rayas lo arguye,

Fialo al tiempo que huye

Y te lo dira....mafana.

Dijo, y cogiendo su pandereta si disponia a partir, pero yo la asi de la
falda para rogarle por Dios y por los santos, que si bien no queria
hacerlo del todo, se explicara a lo menos mas claramente. -- No, -- me
contestd, -- por mas que quisiera no puedo: la buenaventura esta ya dicha
y COmMO no sea que te cumpla oir aquel romance que se gime, se canta y se
llora, mal haya amén la gitana, si se le alcanza otra cosa.

--Bueno, pues bien, empiézalo; y ya que soy tan pobre, haga por ti la



fortuna, y ojala que te veas la mas rica de tu familia.

--iOh tértola de los primeros arrullos! No te quejes ni me desees mayor
bien que el que me guardo. Yo no tengo familia y mi ciencia sera lo que se
fuere, pero es lo muy bastante para mi. Un tiempo la cabila de mis padres
apacentaba sus ganados en todo un valle; las cabras coronaban el monte y
en divididas piaras los asnos y las yeguas poblaban las orillas de un rio.
Vino entonces sobre la tribu errante la mano negra, y no se oyo en todo el
contorno mas que un balido y el llanto de una criatura....eran una cabra que
aclamaba a su perdido recental y una hija mamoncilla, a quien sus padres
no socorrian. Ningun otro rumor sonaba a la redonda y todo lo demas estaba
donde la Inquisicién era servida. La cabra vino a mi y me dio su leche,
seguiala yo gateando por espacio de muchas lunas. Ella me abrigaba de
noche y me alimentaba de dia, hasta que creciendo y viajando supimos
llegar a la ermita de la Malograda, la que se encuentra mitad en medio del
bosque de los Aloes. Alli todas las mafianitas, con la brisa en las ramas

de los sauces, se formaba una armonia que aprendi en la naturaleza y del
hondo del santuario salian las palabras que voy a cantar.

Dijo y dio muchas y muy rapidas vueltas a su pandereta, que de nuevo
empez06 a zumbar.

Imposible me era sacudir la fascinacion que sobre mis sentidos obraba la
gitana, y ella en tanto comenzo a cantar el fanebre lamento, aquel que
antes me oiste, hijo mio, y daba sin parar, en torno a mi, muchas
fantasticas y muy pausadas vueltas. Cada vez mas iba prologando sus
circulos, hasta que al entonar la postrera estrofa, cuando dijo:

Hija, trabaja por Dios,

Que ya pronto vendra el dia

Y haya pan para las dos

casi no percibia el eco y al expirar la Ultima cadencia dio en huir por

los encrucijados corredores y desaparecid, dejandome apesarada sin saber
de qué; y pensativa sin acertar el objeto.

Mi madre, que lo ignoraba todo, me pregunt6 si me sentia enfermay le
respondi que si, pagando su cuidadosa ternura con mi segunda mentira.

La temerosa anciana desde aquel momento inst6 con tanta tenacidad y de tal
modo se afligia, que por calmar su angustia obedeci a sus instancias y me
acosté. Palp6 mi ropa y desde los pies a la cabeza la acomodd a su gusto,
besome en los labios, se llego a la ventana y la entornd. Quemo un terron
de azlcar y se acomodd en un rincn muy silenciosa con el rosario en la
mano. Crey0 a poco sin duda que yo me habia dormido, porque muy quedito se
santigud con la cruz de su rosario y echando mano a su cayada salié con
tiento de la habitacion, llevandose el picaporte.

¢Dénde iria la madre ciega, mas que a pedir prestados unos reales, dados
de mala gana, contados cuarto por cuarto, con una fingida historia en cada
real, con una condicion apretante en cada ochavo; y recibidos con una
gratitud tan generosa como el martirio?

Quedéme a solas, y aparté los cabellos de mi rostro, descubri el pecho y
desnudé los brazos. Queria respirar, queria espacio, libertad y silencio.

Los ojos buscaron la luz y un rayo de sol penetraba escasamente por una
rendija de la ventana. Los ligeros tamos se agitaban en él y las moscas
danzando al mondtono zumbido de sus propias alas, llegaban formando
interseccion con la cinta luminosa; e iban, giraban y volvian con vueltas



y revueltas circulares sin cesar en rumor ni en movimiento.

Alli se aficion6 mi vista indeliberadamente y aquel continuo rebullir sin
orden, fue dando vaguedad al pensamiento, vértigo y confusion a los
sentidos, 0 no acierto qué cosa me paso. Pero a que fue realidad me

inclino y no mentido devaneo reflejado en sombras por la cAmara oscura de
los suefios.

Era un &tomo brillante que se mantenia en la luz como el botdn de oro
dentro del fuego. Yo lo vi y luego en confusion pasdé muy rapido y llego
hasta él un animal que por lo diminuto no tenia pronunciados ni el color

ni la forma. EI &tomo impulsado por su propia escondida virtud se acrecio
cobrando voluntad y movimiento. El animal se mostraba impaciente pero sin
ser osado a huir como podia. El atomo €erase ya una chispa encendida con el
soplo de la vida y se posé sobre los hombros del animal.

En tal estado la chispa viviente y el animal informe volaron largo trecho,

y cuanto mas se alejaban mas crecian. VVolvieron hacia mi en aquella misma
progresion de volumen a la ida llevaban indicada y ya me parecia
distinguir en el objeto un jinete que refrenaba el impetu de su palafrén,

Los divise por fin a mi deseo clara y distintamente. Y un color de oro
purisimo a los dos les prestaba realce y hermosura. Muy joven era el
caballero y el palafrén sin juicio como un nifio. Daban vueltas, daban
vueltas, sin perder el galope y sin que yo les quitara o0jo, que no sé cuél

me parecia mas arrogante. O érase que el uno al otro tan unidos marchaban
y tanto se prestaban de sus bellezas relativas, valor y maestria, que no
acertaba la voluntad sedienta en dividir objeto tan hermoso, sino a
admirarlo completo en su atrevido conjunto y galanura.

Un grande rato por aquel aéreo espacio que pisaban, sefiorearonse, solos,
sin tropa, espectadores ni cortejo, pero de improviso aparecio una
atropellada cohorte de jinetes y todos juntos y el galan entre ellos,
emprendieron un lucidisimo torneo.

No se oian los pies de los caballos, ni voces ni relinchos ni el campo se
nublaba con el polvo, ni sonaban trompetas, ni aliento alguno, ni el menor
choque que pudiera alterar la fantasia.

Era el galan de los cabellos rubios quien entre todos sobresalia, su

corcel mas revuelto y levantado, su cintura la mas agil; y toda su

apostura tan resuelta que aquella cabalgata lo envidiaba.

Ya parecia que una voz muda o un secreto convenio les prevenia correr la
ultima pareja, pues que lo vi (aunque con pena) cOmo se preparaban para
ello;...... y en esto sobrevino un estrépito dentro mi mismo cuarto.

Salié cada jinete a escape y por su lado, cual si montaran en asustadizos
ciervos que oyen el perro y salen disparados, mas aun asi fue el postrero

el caballero del palafrén dorado, que cogiendo carrera emprendié un salto,
y rompiendo por entre la cinta de luz, sus cabellos chispearon y lo perdi

de vista.

Aquel estrépito lo habia producido el dejarse caer al suelo, un gato de la
vecindad, muy familiarizado con mi casa. Al verlo me irrité tanto, que le
arrojé la almohada, salié despavorido por donde habia entrado y aquello
quedo otra vez en silencio y las moscas volvieron a zumbar.

Te confieso, amado Leoncio, que el recuerdo de mi humilde tarea me causo
horror y que sin embargo que la piedad filial me desgarraba el alma no
podia valerme ni aun a mi misma. jAh! jMaldita sea mi suerte! Exclamé con



el primer preludio de la desesperacion, e incorporandome en el lecho me
vesti con desorden.

Abri de golpe los postigos y empezaba a coser, cuando senti que muy
quedito levantaba mi madre el picaporte.

Entro pasito a paso y me enterneci.

--Ya estoy buena,-- le dije y ella bendijo a Dios.

Traia para mi la pobrecilla un cuarto de gallina dado al fiado, salvo que

por él habia dejado en rehenes su pafiuelo. Estaba gozosa con la nueva de
mi salud, pero no pudo por menos de quejarseme de todas las vecinas, las
que sin exceptuar una sola se habian negado a prestarle medio duro....
Estabamos en mitad de estas quejas que tanto ponen en relieve la
desgracia, cuando llamaron a la puerta. Sali a abrir y me saludo por mi
nombre una mujer al parecer decente y para mi del todo desconocida. Traia
dicha mujer un lio en la mano, paso adelante, sentose, desenvolvio su lio

y me presentd dobladas hasta doce comisas nuevas de holanda y otro igual
numero de pafiuelos sin estrenar. Dijela que qué significaba aquello, y me
contesto que ella era viuda del teniente coronel D. Hipolito Chinchilla de
Zuazo, natural de Sevilla, compariente del marquesito de Andujar y muerto
por los picaros franceses en la misma batalla que mi padre. "Ya se ve,"
prosiguid, "naturalmente se tiene ley hacia aquellas personas que en
mejores dias fueron, como quien dice, de la familia; porque como sabe aqui
la mama, las militaras, hija, nos tratamos ni mas ni menos que hermanas. Y
asi es que yo, sabiendo que no estaban Vds. En la prosperidad que se
merecen, dije a un amigo de casa, que es otro yo y hombre poderoso y muy
cabal, mira fulano, una compafiera mia con una hija como un sol se
encuentran desgraciadas y es preciso que me sirvas completamente.... Al
sujeto, hija, no hay mas que pedirle, anoche se lo dije en la tertulia y

esta mafanita temprano me ha remitido ese recadito que dentro del pafiuelo
de en medio tiene la explicacion y el honorario, porque él, jJesus!, no ha
querido anunciarse con una limosna....jCal! jni por pienso! Es D. Juan Pérez
y Lopez un sefior, ya mayor y muy prudente.”

--Déle Vd. las gracias en nuestro nombre a ese caballero y que lo
encomendaré a Dios, -- dijo mi madre. -- Y Vd., sefiora, hallara el premio
en el cielo.

--Calle Vd., por la virgen, compafiera, -- respondio la viuda, -- vaya,

pues, no faltaba mas. D. Juan no exige de la nifia sino que le marque bien
esas prendas, que estan nuevecitas. Ea, yo volveré por ellas y seremos
amigas.

--Las llevaré yo, sefiora, -- la respondi, y convino en ello diciendo:

--Pues no hay inconveniente, calle Mayor en la casa grande de silleria
donde esta el vestuario y ya estaré hablado el portero para que no me la
detengan a Vd.

Diciendo esto se levantd, abrazé a mi madre que quedaba atdnita y a mi me
pidié un beso, llamandome hermosisima y profetizandome muchas venturas.
Apenas se hubo ido la viuda del teniente coronel, fui desdoblando las

ropas una por una, y en efecto hallé que dentro del séptimo pafiuelo habia
envueltos en un papel hasta setenta y dos duros en oro y en el mismo papel
que las monedas venian liadas decia: J.P.L. igual a 3 que multiplicado por
24 suman 72y en igual numero de pesos fuertes por esta vez se gratifica

al mérito.



Yo nunca habia visto tanto dinero junto y me aluciné. Di un grito de
alegria y puse el oro en las manos de mi madre.

La buena sefiora se llevo a los labios aquel presente llovido del cielo y
exclamd: "La divina Providencia provee a los justos tarde o temprano, hija
mia. jNuestros apuros se hacian ya casi insoportables y el sefior que vela
sobre sus criaturas, oyo mis fervorosas suplicas! jBendigamos a Dios y al
bienhechor, por cuya mano nos amparal!!"

Pusimonos de rodillas y rezamos, y en el momento emprendi mi trabajo, sin
dar treguas hasta verlo completo.

Eran las dos de la madrugada del siguiente dia, cuando apague la luz y me
entregué al descanso.

Un pensamiento lisonjed mi suefio: era el lujo.....y reposé tranquila.

Las diez de la mafiana serian apenas, cuando entraba en el portal de la

casa grande de la calle Mayor. El portero era un viejo chancero con dos
escarapelas, una bermeja colocada en el sombrero y otra negra puesta sobre
el ojo derecho. Dijele quién yo era, y si me permitia la entrada. Y €l
midiéndome con el ojo sano de alto a bajo, tomando un tono picante y
meciendo el cuerpo sobre las piernas, me respondid: "Ya estoy impuesto,
prenda, entre con bien ese garbo que con tal palmito de cara hay pasaporte
franco, racion de etapa, alojamiento y compana.”

Entré un tanto avergonzada y muy creida que me iba a encontrar con la
viuda del teniente coronel Zuazo.

Conclusion

Pasé un recibimiento, una antesala y una sala, luego otra y después otra,
todas muy espaciosas, decoradas con muebles suntuosos, algo severas en su
anticuada magnificencia y desiertas de todo viviente. Mas pareciame que
conforme iba caminando adentro me guiaba la viuda del teniente coronel
Zuazo pues que creia oirla como tosia cada vez una puerta mas alla.

Llegué por ultimo a un gabinete sombrio, a causa de tener entornadas las
persianas y llameé con un dedo a la vidriera antes que por resolucion que
tuviese hecha de entrar, por temor que me sobrevino de volver atras sin el
eco que me habia conducido por donde yo ya ignoraba hasta aquel término.
iOh! jPluguiera a Dios que en lugar de mi cobarde atrevimiento hubiéranse
pegado las manos a la lengua y la vaciladora voluntad ojaléa se hubiese
convertido en la certeza insensible de la muerte.....!

Apenas toqué el cristal me respondio la voz de un hombre que con tono
imperioso y prevenido dijo: "Adelante.” Y oi como pasos que venian hacia
mi.

Se abrio la puerta y sobrecogida saludé a un personaje que vestia bata de
color de fuego sembrada aca y alla de diablos negros. Tenia este hombre
sobre cincuenta afios de edad, era alto, enjuto y atezado, con las cejas

muy pobladas, y la mirada lenta y el ademan indiferente y flojo.

El tal hombre me cogid de la mano y me sent6 a su lado en un confidente
del fondo del gabinete.

La luz entraba a medias y solo la costumbre podia ir poco a poco aclarando
los objetos que me rodeaban.

Enfrente de nosotros vi como habia un cuadro con grande marco dorado, cuyo
lienzo seria proximamente de vara y cuarta. En este lienzo se dibujaba
entre otros objetos agrupados y por entonces confusos, un templo con una
torre eminente y en el Gltimo tercio de la torre la esfera de un reloj



sobresalia. El pausado golpe de la péndula me advirtié que estaba animada
la esfera del reloj.

Distraje la vista de aquel punto y vi sobre una mesa reclinadas las unas
apoyandose en las otras muy simétricamente y formando curva, mas de
trescientas onzas de oro en una sola hilera.... Pareciome también que se
movia onza por onza como la serpiente anillo por anillo.... Pero no.... no....
fue tan solo ilusién de aquel momento.... Las onzas no se movian.
Mientras que yo me hallaba fascinada contemplando aquello y poseida de un
terror pasivo, el sigiloso y austero personaje habia vuelto a cogerme la
mano izquierda sin grande interés aparente, y como por mero pasatiempo
jugaba con mis dedos que convulsivos le opondrian sin duda alguna
resistencia que le fue grata, porque gradualmente iba cobrando vida que la
faltaba hasta que tocd en el exceso.

Aqui solte un grito. Le pregunté quién era que tan osado me ofendia, mas
él asomando el labio inferior se sonrié como un relampago y sélo dijo
"J.P.L. igual a 72",

--jAh! No, caballero, aqui estan las camisas y el dinero en mi casa.

--Y tU en la mia, -- me respondio sin refrenar acciones ni alterarse.

Yo di otro grito y me refugié en un rincén hecha un ovillo.

iAy, hijo mio! jqué les vale contra el tiro certero del alcotan flechado,

a la timida codorniz la floja avena ni al colorin la rama en que se

esconden!

Aqui D. Juan Pérez y Ldpez se puso en pie, arrojé al suelo su bonete
bordado y con furor se sacudio la bata....

La bata, jah! La bata era de fuego y ambos faldones dieron un chasquido
atronador como cohetes infernales. A este chasquido contesto fatidico el
reloj del marco de oro con once ayes doloridos y tras estos lamentos
cuando expiraron, la musica misma aquella de mi suefio, aquella misma
augusta consonancia se reprodujo a no tanto trecho de mis oidos como la oi
la vez primera.

Pareciéme que se difundia por la estancia cada vez mas clara como la
aurora del alma y que su oriente lo tenia en el reloj de oro. Levanté

hacia él la mirada y vi sobre el lienzo a todos aquellos arrogantes
mancebos y a las galanteadas damas aquellas que antes viera voluptuosos
danzando al pausado compas de la armonia. Vi el lujo y los doseles, las
fuentes con aljofares, los ricos aderezos, las plumas y las estofas. Vi
despierta, hijo mio, el suefio entero de la crisis de mi vida, brotado por

el cafio abundante de la fantasia virgen de una muijer.

iAy de mi! ja quién le fuera dado no volver los ojos! Un ruido misterioso

y como de escamas Ilamé a mis pies, miré y encontréme con la serpiente de
oro culebreando muy humilde y como deseosa de que la pisara con tal de que
me advirtiera sus halagos.

Una y cien vueltas dio sin que yo fuera osada a prorrumpir ni un alarido,
mas ella, viendo impunidad o flaqueza, subidse deslizando por la falda
hasta mi mismo seno.

"iPiedad!" exclamé, como implorando amparo del amante bastardo y vi su
bata de fuego que me deslumbrd y con mayor sorpresa que nunca adverti que
en ella y al son incesante de la musica, también bailaban los tiznados
demonios una grotesca pantomima, los unos frente a frente de los otros,
pareados y como si fueran juegos de tenazas.



jAy! jay! La musica arreciaba, el rumor atronaba mis oidos, la llameante
bata fulguraba, mi vista se perdia confundida entre tantas multiplicadas
maravillas, jmi alma en fin era un aroma que volaba, y mi cuerpo aun la
flor de que partia!

Un frio apetecible, un calor sabroso, un roce regalado senti luego, que se
me desenvolvia por el pecho para subir pausado a la garganta. Y era que la
serpiente en elegantes roscas llegd hasta mis oidos, y arrojando un

aliento imperceptible hablo de esta manera:

--Leda, Leda, tu escondida orfandad era tu mundo, hasta que el corazén se
te asomo a los 0jos y me viste por las lumbreras de tu alma. Yo soy el
Dios de la tierra, a quien adoran los reyes de los hombres, y por quien

los hombres se humillan a sus reyes. Yo de los senos profundisimos, donde
las aguas azuladas de Oman hierven y combaten, arranco la avergonzada
perla para la frente de la mujer. Leda, Leda, como un punto en el vacio tu
nifio corazon era tu mundo, t0 me viste y yo soy mas grande todavia que el
mundo de la creacion. Sigueme, que soy también virtud de los hombres, el
poder a la sociedad, el amor de las familias, la perfeccion de la belleza.

Y yo en cambio sentaré encima de mis brillantes hombros tu hermosura.
Amame asi como la piedra oriental ama al engarce, y si pierdes tu nombre,
te dareé titulos sonoros y magnificos que muchos han trocado por la vida.
Yo soy parte hoy y mafiana el todo del oro de la tierra. Amame, &mame como
te amo, adorada mia, que de placer, si me abrazaras, me derretiria en el

canal que forman tus dos pechos. Amame, amame como te adoro, hermosa mia....

iOh seductora voz de la serpiente!

Senti desfallecerse mi flaca materia, perdiése mi razén desvanecida y en
un vapor densisimo vagé mi espiritu.

No sé si senti en mis labios la boca de la serpiente que besaba y sin
embargo de su amorosa solicitud y encanto di un grito de dolor.

--iAy! jay! jay! Suéltame, suéltame que me devoras..... -- parece todavia
que lo siento..... y en esta angustia recobre la razon y me encontré
arrojada como un pafuelo ajado con las manos.

Desolada volvi en torno los ojos, y de mi pasado veértigo encontre
solamente como real y positivo, bastantes onzas esparcidas por el suelo y
alguna que otra en mi seno que cogi y arroje lejos de mi.

El impasible D Juan Pérez y LOpez se paseaba a lo largo del gabinete cual
si nada me hubiese sucedido.

De alli a un instante se arrebat6 las manos a la frente, dio una patada en

el suelo y tird con violencia de la campanilla.

Tardaban en venir a su deseo y sacudié con mayor fuerza el tirado. Oydse
en esto un ruido como de pasos precipitados y se presentaron, la que yo
creia viuda del teniente coronel Zuazo y el portero, pero venian en la
forma mas extravagante que jamas se haya ocurrido a nadie.

El portero andaba a gatas y la viuda venia a la jineta en sus espaldas. Al
verlos dijo D. Juan Pérez y Lopez con marcado desafuero y virulencia:
"Zarandilla y Chuzén de los demonios, ¢donde os metéis canalla que andais
torpes? Ea vivo, echad fuera a esa muchacha y traedme ropa de calle, que
me voy al remate de unas fincas nacionales que fueron de los ex-frailes
trinitarios."

Tanta verglienza cayd sobre tu pobre madre que no atinaba a andar.

D. Juan Peérez y Lopez dado que hubo sus ordenes, se puso a recoger una por



una las onzas que habia desparramadas por la alfombra.

Hizome una sefia la Zarandilla y la segui cabizbaja. Esta mujer
desvergonzada espoled al vil Chuzén vy le dijo, "arrea marido”, y el Chuzon
tomando un trotecillo respondia, "mujer ya ando."

Asi llegamos al portal. Yo les iba detras y para despedirme a orillas ya

del dintel, peg6 el Chuzon un corcobo de cabra envuelto en un insolente

par de coces al que la Zarandilla de grado o por fuerza brinco al suelo y
cayo0 de pies. Hizome en seguida un moho ridiculo y huyeron ambos por donde
habian venido muy alegres.

Heme t0 a mi vuelta a mi buhardilla con direccion incierta, desmemoriada y
palida, a cada paso sobrecogida de espanto, volviendo la cabeza 'y
creyendome que D. Juan Pérez Lopez me sorprendia de nuevo para ensayar su
condenada magia.

Al llegar a una esquina oi una voz muy cerca de mi que me llamaba y quedé
petrificada.

--No te asustes, -- me dijo la voz con tono delicado e insinuante al alma,

-- Yo te he visto cien veces sin que fuera advertido, y otras tantas

intenté decirte que te amaba, pero el cobarde corazon temblo.

Fijé la atencion y vi un joven absorto en contemplarme y temeroso cual si
esperara oir de mi labio una sentencia severa.

No supe qué responderle, y dos gruesas lagrimas surcaron mis mejillas,
acaso las mas amargas de mi vida.

--iAh!, -- exclamé el mancebo, -- no llores por piedad. Yo te he visto
también en una ventana muy alta de la calle del Dardo y me pareciste una
flor perfumada de pureza, que pendia del cielo prendida a un cabello de un
serafin. Yo te amo, porque si la inocencia esta en la tierra, tu corazén

es su altar. Yo te amo porque esas lagrimas mismas que descienden,
tranquilas manan de la fuente de la castidad. Me nombro Mario Garceran y
ya conocen tus 0jos y tu oido a quien hoy llama a tu sentimiento y llegara
marfiana acaso a pasar los umbrales de tu casa.

Mario Garceran incliné la cabeza y se aparté de mi. Mirabale yo alejarse
como si aun estuviese bajo la influencia maravillosa del gabinete terrible

y necesité apoyarme.

Era Mario Garceran un joven que contaba a la sazon veinte y dos afios
apenas. Todo su ademan era resuelto, de atrevida cabeza, blonda cabellera
rubia, y el bozo apenas indicado sobre el labio superior. Al golpe de sus
pasos respondian las lucientes espuelas que llevaba.

Pareciame haber sofiado aquel hombre antes de conocerle, guardaba al mismo
tiempo cierta reminiscencia de haber oido su voz. Mi voluntad se habia
instintivamente aficionado a €l en otras ocasiones, pero sin duda que el
juicio no habia entrado por nada y la memaoria no retenia ni cuando ni en
donde.

Desapareci6 a lo lejos y me acometié el recuerdo de los pasados sucesos
con toda la intencion de Judit y la amargura de Lucrecia..... jAy de mi! jNi
el puiial de la segunda, ni el brazo vengador de la primera, ni la garganta

de Olofernes, estaban a mi arbitrio en aquella edad....! El tirano del oro
podia vagar impune por esta nueva Vetulia esclava, degradada Roma....
Aquello fue so6lo un rapto de ira femenil, que huyendo pronto me postro en
la tristeza mas profunda.

Cabizbaja y llorosa llegué a mi quinto piso, abri la puerta y joh dolor!,



hijo mio, mi madre se revolcaba accidentada por el suelo....jjamas, jamas!
jLas palabras no alcanzan donde raya el dolor de un solo empuije!

Al dia siguiente estaba yo reclinada en la almohada sobre que dormia mi
doliente madre y llamaron fuera. Sali a ver quien fuese, entré Garceran y
se despertd mi madre. La decaida anciana apenas lo sinti6 hablar, que
olvidando sus dolores se sonrié con una sonrisa inefable.

Explico Mario el motivo de su visita y mi madre alabo6 a Dios y nos dijo:
--Mirad, hijos mios, hace un instante que mi alma habia abandonado el
cuerpo como la llama al pabilo, pero mi alma dejaba un destello de si
misma sobre la tierra y le penaba abandonarlo sin guia y para que divagara
por el caos. Era forzoso remontar el vuelo y la afliccion plegaba las
luminosas alas de mi alma. EI mandato de Dios y el apego de las criaturas
al mundo que conocemos, forman la agonia de la muerte. En este estado un
soplo del sefior sobre mi ser entero, volvio la vida a su carcel y con los
ojos del fervoroso espiritu, vi su dedo omnipotente que sefialaba hacia

alla por donde llegaste t0 a interrumpir mi suefio.... La bendicion de Dios
sobre sus hijos y sobre vosotros la de la madre ciega y moribunda.

Alarg6 mi santa madre sus desmedrados brazos, e incorporandose apenas en
el lecho reposo6 cada una de sus manos sobre nuestras cabezas, abrié los
ojos claros y serenos, dijo que nos veia, y entreabiertos los labios y
risuefios luego recling la frente y tendio el cuerpo para dar libre paso al
alma justa.... Expiro.

No sé cuales fueron las muestras de mi pesar. Me acuerdo sélo que perdi el
sentido y al volver de un letargo me hallé en un sitio extrafio para mi,
rodeada de gentes desconocidas y solicitas.

Dijéronme luego que Mario Garceran me habia dejado en poder de una honrada
familia, como un depdsito sagrado para hacerme su esposa luego de
transcurrido cierto tiempo.

Asi era la verdad, vino Garceran al poco rato y me hablé lleno de ternura
en presencia de un anciano de la casa. A punto estuve de arrodillarme a
sus pies y contarle mi vida como lo he hecho contigo, Leoncio mio, pero el
no verlo nunca a solas, fue la causa que contuvo mi noble resolucion y he
aqui también el motivo de nuestra comudn desgracia.

A los dos meses contados desde el fallecimiento de mi madre, Garceran se
casd conmigo

Transcurridos unos cuantos dias llamo la Zarandilla a mi puerta. Me hablo
y traia una amenaza mortal. Yo azorada le regalé dinero para que se fuese,
callara y no volviera. Garceran nos encontro hablando y pasé de largo.

Al poco tiempo, tanto amor como nos teniamos y la paz que reinaba en
nuestra casa habia desaparecido todo por parte de Garceran.

En el lecho mi suefio era interrumpido para oir un suspiro o una maldicion.
En la mesa mi pan iba mojado con lagrimas que las movia una mirada
recelosa.

Yo me sentia indispuesta cada vez mas. La soledad en que me dejaba mi



marido, lo mucho que yo le queria y la falta de sus caricias conspiraban

en mi sentir a esta enfermedad continuada, lenta y que entorpecia mis
miembros.

Asi, hijo mio, transcurrieron siete meses, y al cabo de ellos.... Te dejé en

el mundo.

iAh! jsi el libro de todos los héroes pudiera escribirse! jEI heroismo de
abnegacion pertenece a las mujeres, y el cimulo de sus sublimes coronas de
martirio, ahogaria las palmas y los ambiciosos laureles, de esos hombres
que los historiadores dibujan y los poetas iluminan o encienden!

Te dejé en el mundo, hijo mio, con el solo dolor de no abrazarte, porque
cuando aln mi corazon vivia para ti, mis brazos ya estaban muertos.....

A este punto de su relato llegaba el anima de mi madre, cuando oimos unas
como voces perdidas a lo lejos. Yo no las entendi, pero ella
desembarazandose de mi, se quedd tan chiquitita que tuve que buscarla, y
por la lucecilla que arrojaba la encontré y vi que era del tamafio de una
liebre empinada.

Me eché en el suelo para besarle el rostro y entonces muy quedito me dijo
al oido izquiero:

--Por ahi viene tu padre que se volvio loco hace veinte afios. A ti te

busca y yo le temo tanto que me voy. No le digas nunca que me has visto ni
le cuentes nada de lo que de mi sabes porque no te creeria. La duda s6lo

le tiene trastornado el juicio. Juzga tu qué no le haria la certeza si

Dios no hubiera dispuesto que los hombres dudaran hasta de lo que ven. Ya,
ya viene, amor mio, alma de mi alma. Perdéname que soy tan inocente como
la paloma que se encuentra en las garras del gavilan.

En efecto, mi padre estaba ya encima. El &nima de mi madre se consumid en
si misma o se sumio por los poros de las losas como el agua en la arena.
Las voces de mi padre eran desaforadas. ""Satanas, vuélveme mi hijo, " iba
gritando. Y con gigantes desconcertados pasos, a trancos daba a veces con
las manos en el suelo.

Llevaba caida de hombros y arrastrando la capa de hielo aquella que me
cald los tuétanos. Y mas de veinte perros callejeros ladrandole a la zaga

y acoséndole por detrds, lo traian a mal traer y la capa se la tenian

hecha jirones.

A pesar del mucho castigo que desde chiquito me tiene apocado el animo,
corri en su ayuda y sacudiendo pedradas a los perros, logré ahuyentarlos.
Me columbré mi padre mientras que yo ain me las habia con los maldecidos
canes, y viniéndose por detrds se me echd a cuestas agarrandome mucho y
muy creido que me rescataba de las ufias de Barrabas.

Me le cargué a las espaldas lo mas acomodadamente que me fue posible y
aqui caigo, alli tropiezo, mas alla me reposo y con impaciencia, logré
volverlo a casa y lo tendi en la cama sin separarme de su lado, hasta muy
de mafanita que es la hora en que de ordinario se encaja de rondon alcoba
adentro, cierto jorobadillo barbudo, chascando un latigo y echando fieros

y blasfemias por la boca. Mi padre salta entonces de la cama sin remedio,
baila el pelado al son de la fusta y a revueltas el uno con el otro bajan
pegando brincos la escalera para irse juntos, yo no sé donde ni a qué.
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