Platon

El banquete, o del amor

Traduccion de Luis Roig de Lluis

Argumento

El asunto de este dialogo es el amor.

He aqui el predmbulo del que ningun detalle es indiferente. El ateniense
Apolodoros refiere a personajes que no se nombran lo ocurrido en un
banquete dado a Socrates, Phaidros, el médico Eryximacos, el poeta comico
Avristofanes y otros invitados por Agaton, cuando fue premiada su primera
tragedia. Apolodoros no concurri6 a aquella cena, pero conocié todos los
detalles por un tal Aristodemos, uno de los convidados, cuya veracidad
pudo comprobar con el testimonio del mismo Sécrates. Y estos detalles
estan muy presentes en su memoria porque hace poco ha tenido ocasion de
contarlos. Los aparentemente mas sencillos tienen su importancia. Los
convidados se han reunido ya en casa de Agaton; Socrates es el Unico que
se esta haciendo esperar. Se le ve dirigirse muy pensativo a la morada de
su anfitrion y detenerse largo rato inmdvil y abstraido a pesar de que
reiteradamente se le llama mientras comienza la cena. ¢No es ésta una
imagen sensible de su frugalidad proverbial y de su decidida inclinacién a
la meditacion mas que a la actividad exterior que distrae a los demas
hombres? Entra en casa de Agaton hacia el final de la cena, y su llegada



imprime a la reunién un caracter de sobriedad y de gravedad desusadas. Por
indicacion de Eryximacos acuerdan los comensales beber con moderacion,
despedir a la flautista y entablar una conversacion. ¢ De qué se hablara?

Del amor, asunto favorito de Platon. jQue arte de preparar el espiritu a

la teoria que sin esfuerzo va a desarrollarse, pero con una consecuencia
I6gica en el discurso que cada uno de los concurrentes ha de pronunciar
acerca del Amor! jY qué cuidado para precaver de la monotonia al conservar
a estos sutiles discursantes la manera de pensar y de decir mas

conveniente al caracter y a la profesion de cada uno! Phaidros habla como
un joven, pero como un joven cuyas pasiones han sido ya purificadas por el
estudio de la filosofia; Pausanias, como hombre maduro al que la edad y la
filosofia han ensefiado lo que no saben los jovenes; Eryximacos se explica
como médico; Aristéfanes tiene la elocuencia del poeta comico ocultando
tras de sus palabras bufas profundos pensamientos; Agaton se expresa como
poeta, y, por ultimo, después de todos, y cuando la teoria se ha ido

elevando gradualmente, la completa Socrates y la expresa en el maravilloso
lenguaje de un sabio y de un inspirado.

Phaidros es el primero que toma la palabra para hacer del amor un elogio

de un caracter muy loable. Este panegirico es el eco de la opinién de un
corto numero de hombres a los que una educacién liberal ha capacitado para
juzgar el amor libre de toda sensualidad grosera y en su accion moral. El
amor es un dios y un dios muy antiguo, puesto que ni los prosistas ni los
poetas han podido nombrar ni a su padre ni a su madre, lo que significa

sin duda que no es facil explicar su origen sin estudios. Es el dios que

maés favorece a los hombres, porque no tolera la cobardia en los amantes y
siempre les inspira la abnegacion. Es como un principio moral que gobierna
la conducta sugiriendo a todos los hombres la vergiienza de lo malo y la
pasion del bien. «De manera que si por cualquier encantamiento un Estado o
un ejército pudieran estar compuestos Unicamente de amantes y de amados no
existiria pueblo alguno que extremara tanto el horror al vicio y la

emulacion a la virtud». En fin, es un dios que labra la felicidad del

hombre al hacerlo dichoso en la Tierra y en el cielo, donde todo el que ha
practicado el bien encuentra su recompensa. «Infierno, dice Phaidros, que
de todos los dioses es el Amor el mas antiguo, el mas augusto y el méas
capaz de hacer al hombre virtuoso y feliz durante la vida y después de la
muerte».

Pausanias es el segundo que habla. Empieza corrigiendo lo que hay de
excesivo en este elogio entusiasta; precisa la cuestion después y coloca

la teoria del amor en la entrada de su verdadera via, de una investigacion
filosofica. EI Amor no puede ir sin Venus, es decir, no se explica sin la
belleza, primera indicacion del lazo tan estrecho que unira al Amor con lo
bello. Hay dos Venus, la una antigua, hija del Cielo, y que no tiene

madre, es Venus Urania o celestial; la otra, mas joven, hija de Jupiter y

de Dione, es la Venus popular. Hay, pues, dos Amores correspondientes a
las dos Venus: el primero sensual, popular, no se dirige mas que a los
sentidos; es un amor vergonzoso que es preciso evitar. Pausanias, después
de sefialar en cuanto comenz6 a hablar este punto olvidado por Phaidros, y
satisfecho después de haber dicho estas palabras, no vuelve a ocuparse de

él en la continuacidn de este discurso. El otro amor se dirige a la
inteligencia, y por esto mismo al sexo que participa de mas inteligencia,



al sexo masculino. Este amor es digno de ser buscado y honrado por todos.
Pero exige para ser bueno y honorable varias condiciones dificiles de
reunir en el amante. Este no debe consagrar su afecto a un amigo demasiado
joven, porque no podra prever como seran mas adelante el cuerpo y el
espiritu de su amigo: el cuerpo puede deformarse con el crecimiento y el
espiritu corromperse; es de prudentes evitar estas equivocaciones buscando
jovenes con preferencia a los nifios. El amante debe conducirse en su trato
con su amigo observando las reglas de la honorabilidad: «es deshonesto
acordar sus favores a un hombre vicioso con malos fines». Y no lo es menos
el ceder a un hombre rico y poderoso por el afan del lucro o de honores.

El amante debe amar el alma y el alma la virtud. El amor tiene por
fundamento un cambio de servicios reciprocos entre el amante y el amigo
con el fin de «hacerse mutuamente felices». Estas reflexiones, cada vez
mas acentuadas de Pausanias, han separado el elemento de la cuestion, que
quedara siendo el objeto de todos los demas discursos; elemento a la vez
psicoldgico y moral, dispuesto a transformarse y a incrementarse mas.

El médico Eryximacos que discursea el tercero guarda en su manera de
enfocar el tema del amor, en la naturaleza del desarrollo que da a su
pensamiento y hasta en su diccion todos los rasgos familiares propios de
su sabia profesion. Acepta desde el principio la diferencia de los dos
amores indicada por Pausanias, pero va mas alla que él. Se propone
establecer que el amor no reside Gnicamente en el alma de los hombres,
sino que esta en todos los seres; lo considera como la unién y la armonia
de los contrarios y prueba la verdad de su definicion con los ejemplos
siguientes: el amor esta en la Medicina en el sentido de que la salud del
cuerpo resulta de la armonia de las cualidades que constituyen el buen y

el mal temperamento. El arte de un buen medico es tener la habilidad de
restablecer esta armonia cuando esta perturbada y mantenerla. EI amor
existe en los elementos, puesto que es necesario el acuerdo de lo seco y

lo humedo, de lo caliente y lo frio, naturalmente contrarios, para

producir una temperatura moderada. ¢(No hay también amor en la musica, esta
combinacion de sonidos opuestos, de lo grave y de lo agudo, de lo lleno y
lo sostenido? Lo mismo puede decirse de la poesia, cuyo ritmo sélo es
debido a la union de las breves y las largas. Lo mismo también de las
estaciones, que son el feliz temperamento de los elementos entre si, un
acorde de influencias, cuyo conocimiento es el objetivo propio de la
Astronomia, y lo mismo también finalmente de la adivinacion y la religion,
puesto que su objeto es el mantenimiento en una proporcion conveniente de
lo que hay de bueno y de vicioso en la naturaleza humana y el que los
dioses y los hombres vivan en buena inteligencia. EI amor, pues, esta en
todas partes; funesto y perverso cuando los elementos opuestos rehtsan
unirse y existe el predominio de uno de ellos, que los hace sustraerse a

la armonia; bueno y saludable cuando esta armonia se produce y mantiene.
Es facil de ver que el rasgo saliente de este discurso es la nueva

definicion del amor: la unién de los contrarios. La teoria se ha ampliado

y abre ya ante el espiritu un vasto horizonte, puesto que desde el dominio
de la filosofia en la que estaba encerrada en el principio tiende a

abarcar por entero todo el orden de las cosas fisicas.

Avristofanes, que cuando tuvo que hablar cedid su vez a Eryximacos, sin
duda porque lo que él tenia que decir del amor debia ligarse mejor con el



lenguaje del célebre médico, siguiéndolo mas que precediéndolo,
Aristofanes entra en un orden de ideas que parecen diametralmente opuestas
y que en el fondo concuerdan entre si. Para confirmar su opiniény a su

vez dar pruebas completamente nuevas de la universalidad del amor imagina
una mitologia sumamente extrafia a primera vista.

En los tiempos primitivos hubo tres especies de hombres: unos que eran
todo hombre, otros todo mujer y los terceros hombre y mujer, los
Andrdginos, especie del todo inferior a las dos primeras. Estos hombres
eran todos dobles: dos hombres unidos, dos mujeres unidas y un hombre y
una mujer unidos; su unidn se verificaba por la piel del vientre, tenian
cuatro brazos y cuatro piernas, dos caras en una misma cabeza, opuestas la
una a la otra y vueltas del lado de la espalda, los érganos de la

generacidn dobles y colocados en el mismo lado de la cara a la terminacién
de la espalda. Los dos seres asi unidos, Ilenos de amor el uno por el

otro, engendraban a sus semejantes no uniéndose, sino dejando caer la
semilla a tierra como las cigarras. Esta raza de hombres era fuerte, se
volvié orgullosa, atrevida y osada, hasta el punto que, como los gigantes

de la fabula, tratd de escalar el cielo. Para castigarla y disminuir su

fuerza resolvié Japiter dividir a estos hombres dobles. Empez6 por
cortarlos en dos, encargando a Apolo que curara la herida. El dios arregld
el vientre y el pecho, y para humillar a los culpables les volvié la cara

hacia el lado por donde se habia hecho la separacion, a fin de que

tuvieran siempre ante los ojos el recuerdo de su fracasada aventura. Los
organos de la generacién habian quedado en el lado de la espalda, de
manera gque cuando las mitades separadas, atraidas por el ardor del amor,

se acercaban la una a la otra, no podian engendrar y la raza se perdia.
Intervino Japiter, puso delante aquellos 6rganos e hizo posibles la
generacion y la reproduccion. Pero desde entonces se verifico la

generacion por la unién del varén con la hembra y la saciedad separé uno
del otro a los seres del mismo sexo primitivamente unidos. Mas han
guardado en el amor que sienten el uno por el otro el recuerdo de su
antiguo estado; los hombres nacidos de los hombres dobles se aman entre
si, como las mujeres nacidas de las mujeres dobles también se aman unas a
otras, como las mujeres nacidas de los Androginos aman a los hombres y los
hombres nacidos de estos mismos Andréginos sienten el amor a las mujeres.
¢Cual es el objeto de este mito? Aparentemente, explicar y calificar todas
las especies del amor humano. Las conclusiones que se deducen de este
doble punto de vista estan profundamente marcadas por el caracter de las
costumbres griegas en la época de Platon, que contradicen en absoluto a

los sentimientos que el espiritu moderno y el cristianismo han hecho
prevalecer. Porque si se toma por punto de partida la definicion de
Aristofanes, que el amor es la unidn de los semejantes, se llega a la
conclusion de que el amor del hombre a la mujer y de la mujer al hombre es
el mas inferior de todos, puesto que es la union de dos contrarios. Hay,
pues, que poner por encima de él el amor de la mujer a la mujer buscado
por las tribadas, y por encima de estos amores, el del hombre al hombre,

el mas noble de todos. No es solamente el mas noble, sino el Gnico amor
verdadero y durable. Por esto, cuando las dos mitades de un hombre doble
gue se buscan incesantemente llegan a encontrarse, comparten al instante

el amor mas violento e indisoluble que los vuelve a su primer estado. Y en



esto es en lo que el sentir de Aristofanes se acerca al sentimiento de
Eryximacos. Hay, en efecto, entre ellos este punto comun: que el amor
considerado una vez como la armonia de los contrarios y otra como la union
de los semejantes es en todos los casos el deseo de la unidad; es una idea
que lleva a la metafisica la teoria de la psicologia y de la fisica.

Agaton hace a su vez uso de la palabra. Es poeta y habil retérico; por

esto exhala su discurso un perfume de elegancia. Anuncia que va a
completar lo que todavia falta a la teoria del amor, preguntandose primero
cual es su naturaleza y después sus defectos segin ésta. Amor es el mas
venturoso de los dioses; es, pues, de naturaleza divina. ¢Y por qué el méas
venturoso? Porque es el mas hermoso, escapandose siempre de la vejez y el
compariero de la juventud. Es el més tierno y el mas delicado, porque
escoge para residencia el alma del hombre, que es lo mas delicado y tierno
que hay después de los dioses; también es el mas sutil, porque si no no
podria, como lo hace, introducirse en todas partes, penetrar en todos los
corazones y salir del mismo modo, y el mas gracioso, porque jamas va sin
la belleza, fiel al viejo adagio de que el amor y la fealdad siempre estan

en guerra. Amor es el mejor de los dioses porque es el mas justo, ya que
nunca ofende ni es ofendido; el mas temperante, puesto que la templanza
consiste en dominar los placeres y no hay ninguno superior al amor; el méas
fuerte porque vencio al mismo Marte, el dios de la Victoria, y el més

habil, en fin, porque forma él a su antojo a los poetas y a los artistas y

es el maestro de Apolo, de las Musas, de Vulcano, de Minerva y de Jupiter.
Después de esta ingeniosa pintura de la naturaleza del amor quiere Agatén,
como se lo ha prometido a si mismo, celebrar sus beneficios, y lo hace en
una brillante peroracion impresa de esta elegancia un poco amanerada que
caracterizaba su talento y de las que Platon parece haber querido dar una
copia fiel y ligeramente irénica. «La elocuencia de Agaton hace decir a
Sdcrates, me recuerda a Gorgias».

Todos los comensales han expresado libremente sus ideas acerca del amor;
Socrates es el Unico que no ha despegado los labios. No le falta razén

para hablar el ultimo; evidentemente es el intérprete directo de Platon, y

es precisamente en su discurso donde hay que buscar la verdad platonica.
Por tanto, se compone éste de dos partes: la una critica, en la que

Socrates rechaza lo que no le parece admisible en todo lo dicho
anteriormente, sobre todo en el discurso de Agaton; la otra dogmatica, en
la que, conservando la division de Agaton, da su propia opinién acerca de
la naturaleza y de los efectos del amor. Helas aqui en analisis:

El discurso de Agaton es hermosisimo, pero quiza mas penetrado de poesia
que de filosofia y méas engafiador que veridico. Sostiene, en efecto, que el
Amor es un dios, que es hermoso y bueno, pero nada de esto es verdad. El
amor no es hermoso porque no posee la belleza, puesto que la desea y sélo
se desea lo que no se tiene. Tampoco es bueno por la razon de que todas
las cosas buenas son bellas, y lo bueno es de una naturaleza inseparable

de lo bello. Se deduce que el amor no es bueno puesto que no es bello.
Queda por probar que no es dios. Aqui, y por un artificio de compensacion
que se asemeja a una especie de protesta implicita contra el papel hasta
este momento completamente sacrificado de la mujer en esta conversacion
acerca del amor, pone Platon sus opiniones en boca de una mujer, la
extranjera de Mantinea, que las expresa y no Socrates.



De boca de Diotime, «maestra en amor y en muchas otras cosas», declara
Socrates haber aprendido todo lo que sabe referente al amor. Ella empez6
por hacerle saber que el amor no es hermoso ni bueno como él ha probado, y
por consiguiente, que no es dios. Si en efecto fuera dios, seria hermoso y
bueno, porque los dioses, a los que nada les falta, no pueden estar
privados de bondad ni de belleza. ;Quiere decir esto que el amor sea un
ser malo y feo? No puede deducirse necesariamente, porque entre la belleza
y la fealdad y entre la bondad y la maldad hay un término medio lo mismo
que entre la ciencia y la ignorancia. Pues ¢,qué es entonces? El amor es un
ser intermedio entre lo mortal y lo inmortal, en una palabra, un demonio.
La funcién de un demonio es servir de intérprete entre los dioses y los
hombres, llevando de la Tierra al cielo el homenaje y los votos de los
mortales, y del cielo a la Tierra las voluntades y los beneficios de los
dioses. Como demonio, mantiene el amor la armonia entre la esfera humana y
la divina y aproxima estas naturalezas contrarias; en union de los otros
demonios, es el lazo que une el gran todo. Esto es lo mismo que decir que
el hombre se eleva hasta Dios por el esfuerzo del amor: es el fondo
presentido del verdadero pensamiento de Platon, pero todavia falta
desarrollarlo y aclararlo.

¢De qué serviria conocer la naturaleza y la mision del amor si se debieran
ignorar su origen, su objeto, sus efectos y su fin supremo? Platén no ha
querido dejar en la duda estas preguntas. EI Amor fue concebido el dia del
nacimiento de Venus y es hijo de Poros, el dios de la Abundancia, y de
Penia, la diosa de la Pobreza; esto explica a su vez su naturaleza
semidivina y su caracter. De su madre ha heredado el ser pobre, delgado,
desvalido, sin hogar y misero, y de su padre el ser varon, emperador,
fuerte, cazador afortunado y siempre sobre la pista de lo bueno y lo

bello. Es apasionado por la sabiduria, que es buena y bella por

excelencia, no siendo bastante sabio para poseerla ni bastante ignorante
para creer que la posee. Su objeto, en ultimo analisis, es lo bello y lo
bueno, que Platon identifica en una sola palabra: la belleza. Pero es
preciso comprender bien lo que es amar lo bello: es desear apropiarselo y
poseerlo siempre para ser feliz. Y como no hay hombre que no aspire a su
propia felicidad y no la busque, es preciso distinguir entre todos quién

es aquel a quien se le aplica esta caza tras la felicidad en la posesion

de lo bello. Es el hombre que aspira a la produccion en la belleza segun

el espiritu. Y como no se juzga perfectamente dichoso mas que con la
seguridad de que esta produccidn debe perpetuarse sin interrupcion y sin
fin, se deduce que el amor verdaderamente no es mas que el deseo mismo de
la inmortalidad, que es la Unica inmortalidad que es posible al hombre
segun el cuerpo, y que se produce por el nacimiento de hijos, por la
sucesion y sustitucion de un ser joven a uno viejo. Este deseo de
perpetuarse es la razon del amor paternal, de esta solicitud para asegurar
la transmision de su nombre y de sus bienes. Pero por encima de esta
produccién y de esta inmortalidad, segun el cuerpo, estan aquellas que se
logran segun el espiritu. Estas son lo propio del hombre que ama la
belleza del alma y que trata de inculcar en un alma bella que le ha
sucedido los rasgos inestimables de la virtud y del deber. Esta perpetta

la sabiduria cuyos gérmenes existian en él, y asi se asegura una
inmortalidad muy superior a la primera.



Las ultimas paginas del discurso de Socrates estan consagradas a sefialar
la serie de esfuerzos por los cuales el amor se eleva gradualmente hasta
su fin supremo. EI hombre poseido de amor se siente atraido al principio
por un cuerpo hermoso y después por todos los cuerpos, cuyas bellezas son
todas hermanas las unas de las otras. Este es el primer grado del amor. En
seguida se enamora de las almas bellas y de todo lo que en ellas es bello,
acciones y sentimientos. Atraviesa este segundo grado para pasar de la
esfera de las acciones de la inteligencia; en ésta se siente apasionado de
todas las ciencias, cuya belleza le inspira con inagotable fecundidad los
pensamientos mas elevarlos y todos los grandes discursos que constituyen
la filosofia. Pero entre todas las ciencias hay una que cultiva por

completo toda su alma, y es la ciencia misma de lo bello, cuyo
conocimiento es el colmo y la perfeccion del amor. ¢Y qué es esto tan
bello, tan codiciable y tan dificil de alcanzar? Es la belleza en si,

eterna y divina, la Unica belleza real de la que todas las otras son s6lo

un mero reflejo: lluminado por su luz pura inalterable, hombre afortunado
entre muchos a quienes les es dado contemplarlo al fin, siente nacer en él
y engendra en los otros toda clase de virtudes; este hombre es
verdaderamente dichoso y verdaderamente inmortal.

Después del discurso de Socrates parece que se ha dicho cuanto pudo
decirse acerca del amor y que el banquete debe de terminar. Pero a Platén
le parecid bien poner en un relieve inesperado la altura moral de su

teoria por el contraste con la bajeza de los afectos ordinarios de los
hombres. He aqui el motivo de que de repente se vea llegar a Alcibiades
medio borracho, la testa coronada de hiedra y violetas, acompariado de
tocadoras de flauta y de un tropel de amigos embriagados. ¢Qué significa
esta orgia en medio de estos fil6sofos? ;| No pone ante los ojos, segun las
expresiones de Platon, el eterno contraste entre la Venus celestial y la
Venus popular? Pero el ingenioso autor de El banquete saca de ello otro
poderoso efecto. La orgia, que amenazaba ser contagiosa, cesa como por
encanto en el momento en que Alcibiades reconoce a Sdcrates. jQué imagen
del poder del genio y de la superioridad de esta moral de Socrates en el
discurso en que Alcibiades hace contra su voluntad el mas magnifico elogio
de este encantador y revela su afecto a la persona de Sdcrates, su
admiracion ante aquella razon superior y serena y la verglienza de sus
propios extravios!

Cuando Alcibiades acaba de hablar, comienza a circular la copa entre los
invitados, que sucesivamente van sucumbiendo a la embriaguez. SAcrates,
solo, invencible, porque su pensamiento, separado de estos desordenes,
preserva de ellos su cuerpo, se entretiene hablando de diversos asuntos
con los que resisten, hasta las primeras horas del dia. Entonces, y cuando
todos los comensales se han rendido al suefio, abandona la morada de Agatén
para ir a entregarse a sus ocupaciones cotidianas: ultima imagen de esta
alma esforzada que la filosofia habia inmunizado contra las pasiones.

INTERLOCUTORES

APOLODOROS.



EL AMIGO DE APOLODOROS.
SOCRATES.

AGATON.

PHAIDROS.

PAUSANIAS.

ERYXIMACOS.
ARISTOFANES.

ALCIBIADES.

APOLODOROS.- Creo que estoy bastante bien preparado para narraros
lo que me pedis, porque ultimamente cuando desde mi casa de
Faleron35 regresaba a la ciudad, me vio un conocido mio que iba
detras de mi y me llamé desde lejos y bromeando: jHombre de Faleron,
Apolodoros! {No puedes acortar el paso? -Me detuve y lo esperé-.
Apolodoros, me dijo, te buscaba precisamente. Queria preguntarte lo
que paso en la casa de Agaton el dia en que cenaron alli Socrates,
Alcibiades y algunos otros. Se dice que toda la conversacion verso
sobre el Amor. Algo de ello he sabido por un hombre al que Phoinix,
el hijo de Philippo, refirio parte de los discursos, pero este

hombre no pudo darme detalles de la conversacion; s6lo me dijo que
tl estabas bien enterado de todo. Cuéntame, pues; después de todo es
deber tuyo dar a conocer lo que ha dicho tu amigo, pero dime antes

si estuviste presente en aquella conversacion. -Me parece muy
natural, le respondi, que ese hombre no te haya dicho nada preciso,
porque estas hablando de esta conversacion como de una cosa acaecida
hace poco y como si yo hubiera podido estar presente-. Si que lo
creia. -;Como, le dije, no sabes, Glauco, que hace ya unos afios que
Agaton no ha puesto los pies en Atenas? De mi puedo decirte que no
hace todavia tres que frecuento a Sécrates y que me dedico a

estudiar diariamente sus palabras y todas sus acciones. Antes de

este tiempo iba errante de un sitio a otro y creyendo llevar una

vida razonable era el mas desgraciado de los hombres. Me imaginaba,
como ta ahora, que lo ultimo de que uno tenia que ocuparse era de la
filosofia. -Vamos, déjate de burlas y dime cuando fue esa
conversacion-. Tu y yo éramos muy jovenes; fue en el tiempo en que
Agatdn alcanz6 el premio con su primera tragedia y al dia siguiente
del que, en honor de su victoria, sacrificé a los dioses rodeado de

sus coristas. -Hablas de algo ya lejano, me parece; pero ¢de quién
tienes todo lo que sabes? ¢ Del mismo Socrates? -jNo, por Jupiter!,

le contesté, de un tal Aristodemos de Kydaethenes, un hombrecito que
siempre va descalzo. Ese estuvo presente, y si no estoy equivocado
era entonces uno de los mas fervientes admiradores de Sdcrates.
Algunas veces he interrogado a Socrates acerca de algunas cosas que
habia oido a este Aristodemos y lo que ambos me dijeron fue siempre
lo mismo. -¢Por qué tardas tanto en referirme la conversacion? ¢En
qué podriamos emplear mejor el camino que nos queda hasta Atenas?
-Consenti y durante todo el trayecto fuimos hablando de esto. Por lo



cual, como te he dicho hace un momento, estoy bastante bien

preparado y cuando querais podreis oir mi narracion. Debo deciros

que ademas de lo provechoso que es hablar u oir hablar de filosofia,

no hay nada en el mundo en lo que con mas gusto tome parte; en
cambio me muero de fastidio cuando os 0igo a vosotros, los que

tenéis dinero, hablar de vuestros intereses. Deploro vuestra

ceguedad y la de vuestros amigos, porque creéis hacer maravillas y

no hacéis nada bueno. Es probable que vosotros por vuestra parte me
tengais mucha lastima y me parece que tenéis razon, pero yo no creo
que se os haya de compadecer, sino que se 0s compadece ya.

EL AMIGO DE APOLODOROS.- Siempre has de ser el mismo Apolodoros:
siempre hablando mal de ti mismo y de los demas y persuadido de que
todos los hombres, exceptuando a SAcrates, son unos miserables. No

sé por qué no te apodan el Furioso; pero bien sé que hay algo de

esto en tus discursos. Estas agriado de ti mismo y de toda la

humanidad, exceptuando a Socrates.

APOLODOROS.- ;Te parece que es preciso estar furioso o privado de
razon para hablar asi de mi y de todos vosotros?

EL AMIGO DE APOLODOROS.- No es éste el momento a proposito para
disputar. Rindete sin mas tardar a mi peticion y repiteme los

discursos que se pronunciaron en casa de Agaton.

APOLODOROS.- Voy a complacerte; pero mejor serd que tomemos la
cosa desde el principio, como Aristodemos me la conto.

Encontré a Socrates, me dijo, que salia del bafio y contra su

costumbre llevaba sandalias. Le pregunté adonde iba tan compuesto.
-Voy a cenar en casa de Agatdn, me contesto. Rehusé asistir a la

fiesta que dio ayer por temor al gentio, pero me comprometi a ir

hoy; por esta me ves tan engalanado. Me he compuesto mucho para ir a
casa de un guapo mozo. Y ati, Aristodemos, ¢no te entran ganas de
venir a cenar también, aunque no estés invitado? -Como quieras, le
respondi. -Pues ven conmigo y formemaos el proverbio haciendo ver que
un hombre honrado puede ir a cenar a casa de otro hombre honrado sin
que se lo hayan rogado. De buena gana acusaria a Homero36 no sélo de
no haber modificado este proverbio, sino de haberse burlado de él,
cuando después de habernos mostrado a Agamenon como un gran guerrero
y a Menelao como un combatiente de poco empuje, le hace ir al festin
de Agamendn sin estar invitado, es decir, un inferior a la mesa de

un superior que esta por encima de él. Temo, dije a SOcrates, no ser
como quisieras que fuese sino mas bien, segun Homero, el hombre
adecuado que se presenta en el comedor del sabio sin estar invitado.
Pero ya que eres ti quien me lleva, a ti te incumbe defenderme,

porque no confesaré que voy sin invitacion; diré que eres td quien

me has convidado. -Somos dos, respondid Socrates, y uno u otro
encontrara lo que habra que decir. Vamos, pues.

Charlando amistosamente nos dirigimos a la morada de Agaton, pero
durante el trayecto, Sécrates, que se habia puesto pensativo, fue
quedandose atras. Me detuve para esperarle, pero me dijo que

siguiera adelante. Al llegar a casa de Agatdn, encontre la puerta

abierta y hasta me ocurrié una aventura bastante comica. Un esclavo

de Agaton me condujo sin demora a la sala donde los comensales se



habian sentado ya a la mesa esperando que se les sirviera. Apenas me
vio Agaton, exclamo: Bien venido seas, joh Aristodemos!, si vienes a
cenar. Si es para otra cosa hablaremos de ella otro dia. Te busqué
ayer para rogarte que fueras uno de los nuestros, pero no pude
encontrarte. ¢Por qué no has traido a Socrates? -Al oirle me vuelvo

y Veo que Socrates no me ha seguido. -He venido con él, que es quien
me ha invitado, le dije. -Has hecho bien, repuso Agatdn, pero ¢dénde
esta? -Me seguia y no concibo lo que puede haber sido de él. -Nifio,
dijo Agaton, ve a buscar a Socrates y trdenoslo. Y td, Aristodemos,
colocate al lado de Eryximacos. Nifio, que le laven los pies para que
pueda ocupar su sitio. -Entretanto, anuncio otro esclavo que habia
encontrado a Sécrates parado sobre el umbral de una casa inmediata,
pero que por mas que le llamaba para que viniera no queria hacerle
caso. -jQue cosa tan extrafia!, dijo Agaton. Vuelve y no te separes

de el mientras no venga. -No, no, dije, dejadle. Muy a menudo le
ocurre detenerse donde se encuentra. Si no me engafio, muy pronto le
veréis entrar. No le digais nada, dejadle. -Si opinas asi, sea como
dices, replicd Agaton. jNifios, servidnos! Traednos lo que querais,
como si no tuvieseis aqui quien pueda daros ordenes, porque es una
molestia que nunca me he tomado. Miradnos a mis amigos y a mi como
si fuéramos vuestros convidados. Haced lo mejor que sepais y haceos
honor a vosotros mismos.

Comenzamos a cenar y Socrates no venia. A cada instante queria
Agaton que se le fuera a buscar, pero yo lo impedia siempre. Por fin
se present6 Sécrates después de habernos hecho esperar algin tiempo,
como solia, y cuando ya habiamos medio cenado. Agaton, que estaba
sentado solo en un triclinio, en un extremo de la mesa, le rogé se
pusiera a su lado. -Ven, dijo, Socrates; quiero estar lo més cerca
posible de ti para procurar tener mi parte de los sabios

pensamientos que has encontrado cerca de aqui, porque tengo la
certeza de que has encontrado lo que buscabas; si no, estarias

todavia en el mismo sitio. -Cuando Sécrates hubo ocupado su puesto,
dijo: jOjala pluguiera a los dioses que la sabiduria, Agaton, fuera

una cosa que pudiera verterse de una inteligencia a otra cuando dos
hombres estan en contacto, como el agua pasa de una copa llena a
otra vacia a través de una tira de lana! Si el pensamiento fuera de
esta naturaleza, seria yo el que tendria que Ilamarse dichoso por

estar cerca de ti, porque me parece que me llenaria de la buena y
abundante sabiduria que posees; la mia es algo mediocre y equivoca,
por decirlo asi, un suefio. La tuya, al contrario, una magnifica
sabiduria y rica de las esperanzas mas bellas, como lo atestiguan el
brillo con que luce desde tu juventud y el aplauso que mas de

treinta mil griegos acaban de tributarle. -Eres un burlon, contestd
Agaton; ya examinaremos qué sabiduria es mejor; si la tuya o la mia,
y Baco seré nuestro Juez. Pero ahora no pienses méas que en cenar.
Socrates se sento, y cuando él y los otros convidados terminaron de
cenar, se hicieron las libaciones y canté un himno en honor del dios
y después de todas las otras ceremonias religiosas ordinarias, se
hablo de beber. Pausanias tomd entonces la palabra:

Veamos, dijo, cdmo beberemos para que no nos siente mal. Debo



confesar que todavia noto los efectos de la comilona de ayer y que
tengo necesidad de respirar un poco, como pienso os debe de suceder
a la mayor parte de vosotros, porque ayer fuisteis de los nuestros.
Tengamos, pues, cuidado de beber moderadamente. -Pausanias, dijo
Avristofanes, no sabes con qué agrado escucho tu consejo para que
seamos temperantes, porque soy uno de los que menos moderados
estuvieron ayer. -jComo me agradais cuando estais de tan excelente
humor!, dijo Eryximacos, hijo de Acumenos. Pero todavia queda por
hacer una advertencia: ;se encuentra Agaton en disposicion de beber?
-No estoy muy fuerte, respondio éste, pero todavia puedo beber algo.
-Para nosotros es un hallazgo, replicé Eryximacos, y al decir

nosotros me refiero a Aristodemos, Phaidros y a mi, que opinéis asi
los buenos bebedores porque nosotros a vuestro lado somos malos
bebedores. Exceptlo a Socrates que bebe como se quiere y poco le
importa el partido que se tome. Asi, y puesto que no vengo animado a
hacer demasiados honores a los vinos, no se me podra tildar de
inoportuno si os digo algunas verdades acerca de la embriaguez. Mi
experiencia de médico me ha hecho ver perfectamente que el exceso de
vino es funesto para el hombre. Yo, por mi parte, lo evitaré cuando
pueda y nunca lo aconsejaré a los demas, sobre todo, cuando tengan
la cabeza pesada de una orgia de la vispera. -Sabes, le dijo

Phaidros de Myrrhinos, interrumpiéndole, que siempre me presto a tu
opinion, principalmente cuando hablas de medicina, pero hoy tienes
que reconocer que todo el mundo esta muy razonable.

No hubo mas que una voz; de comun acuerdo se decidié que no habria
excesos y que se beberia lo que cada uno comprendiese poder beber.
-Puesto que asi se ha convenido, dijo Eryximacos, y no se obligara a
nadie a beber méas que lo que le apetece, propongo que empecemaos por
despedir a la tocadora de flauta. Si quiere tocar lejos de aqui para
distraerse, que toque, o si prefiere para las mujeres en el

interior. Nosotros, si queréis hacerme caso, entablaremos una
conversacion y si 0s parece bien hasta os propondré el tema.

Todos aplaudieron, incitandole a entrar en materia. Eryximacos
continud: Empezaré por este verso de la Melanippe de Euripides: este
discurso no es mio, sino de Phaidros. Porque Phaidros me dice todos
los dias con una especie de indignacion: ¢no es una cosa extraia,
Eryximacos, que entre tantos poetas que han compuesto himnos y
canticos en honor de la mayoria de los dioses, no haya habido ni
siquiera uno que haya hecho el elogio del Amor que es un dios tan
grande? Mira a los habiles sofistas, que todos los dias componen
sendos discursos en prosa en loor de Hércules y otros semidioses, y
para no citar mas que un nombre me referiré al famoso Prodikos, y no
es algo que pueda sorprenderos. Hasta he visto un libro titulado:
«Elogio de la sal», en el que su sabio autor exagera las

maravillosas cualidades de la sal y los grandes servicios que presta

al hombre. En pocas palabras: no encontraras casi nada que no haya
tenido ya su panegirico. ;Como, pues, puede explicarse que en este
ardor de alabar tantas cosas, nadie hasta hoy haya emprendido la
tarea de celebrar dignamente al Amor y que haya olvidado a un dios
tan grande? Yo, continu6 Eryximacos, comparto la indignacion de



Phaidros; quiero pagar, pues, mi tributo al Amor y ganarme su
benevolencia. Me parece al mismo tiempo que a una compafiia como la
nuestra no le estaria de mas honrar a este dios. Si 0s parece no
busquemos mas tema para nuestra conversacion. Cada uno improvisara
lo mejor que pueda un discurso en elogio del amor. Se dara la vuelta
de izquierda a derecha. Phaidros, por su categoria, sera el primero

que hable, y yo después, por ser el autor de la proposicidn que 0s
hago. Nadie se opondra a tu voto, Eryximacos, dijo SAcrates; yo,
desde luego, no, y eso que hago profesidn de no saber méas cosa que
del Amor; ni tampoco Agaton, ni Pausanias, ni Aristofanes
seguramente, que por entero estd consagrado a Venus y Baco. E
igualmente puedo responder del resto de la compafiia, aunque, si he
de decir la verdad, la partida no es igual para nosotros que estamos
sentados los altimos. En todo caso, si los que nos preceden cumplen
con su deber y agotan la materia, estaremos en paz dandoles nuestra
aprobacion. Que bajo felices auspicios comience, pues, Phaidros a
hacer el elogio del Amor.

La proposicion de Sécrates fue adoptada por unanimidad. No debéis
esperar de mi que os repita palabra por palabra los discursos que se
pronunciaron. Aristodemos, de quien tengo todas estas noticias, no
me los pudo repetir perfectamente, y yo mismo me olvidaré de alguna
cosa de lo que me refirid, pero os repetiré lo esencial. He aqui,

pues, segun él, cudl fue el discurso de Phaidros:

«El Amor es un dios muy grande bien digno de ser honrado entre los
dioses y entre los hombres por mil razones, pero principalmente por
su antigiiedad, porgue no hay dios tan antiguo como él. Y la prueba

es que no tiene padre ni madre. Ningun poeta ni prosista ha podido
atribuirselos. Segun Hesiodo37, al principio existio el Caos;

después la Tierra de amplio seno, base eterna e inquebrantable de
todas las cosas, y el Amor. Hesiodo, por consecuencia, hace que la
Tierra y el Amor sucedan al caos. Parménides habla asi de su origen:
»El amor es el primer dios que él concibi638

»Akusilaos39 comparte la opinién de Hesiodo. Asi pues, de un comun
acuerdo, es el Amor el mas antiguo de los dioses y de todos ellos el
que mas beneficios concede a los hombres. Porque no conozco ventaja
mayor para un joven que tener un amante virtuoso y para un amante
gue amar un objeto virtuoso. Abolengo, honores, riquezas, nada puede
inspirar al hombre como el Amor lo que es necesario para llevar una
vida honorable: quiero decir la vergiienza de lo malo y la emulacién
del bien. Sin estas dos cosas es imposible que un particular o un
Estado hagan nunca nada gracioso ni bello. Hasta me atrevo a decir
que un hombre que ama cometiera una mala accion o recibiera un
ultraje sin rechazarlo, no habria padre ni pariente ante quienes

este hombre tuviera més vergiienza de presentarse que ante aquel a
quien ama. Y vemos que lo mismo sucede al que es amado, porque jamas
estara tan abochornado como cuando su amante le sorprende en
cualquier falta. De manera que si por cualquier obra de

encantamiento un Estado o un ejército pudiera estar compuesto
solamente de amantes y de amados, no existiria otro pueblo que
profesara tanto horror al vicio ni estimara tanto la emulacion a la



virtud. Hombres asi unidos, aunque fueran en corto numero, podrian
vencer a los demas hombres. Porque si hay alguien de quien un amante
no quisiera ser visto arrojando al suelo sus armas o abandonando sus
filas, es el que ama; preferiria morir mil veces antes que abandonar
en el peligro a su bienamado y dejarle sin auxilio, porque no hay
hombre tan cobarde a quien Amor no infunda el mayor valor y no lo
convierta en un héroe. Lo que decia Homero de los dioses que
inspiran audacia a ciertos guerreros puede decirse con mas justicia
del Amor que de ninguno de los dioses. Unicamente los amantes son
los que saben morir el uno por el otro. Y no solamente los hombres
sino también las mujeres han dado su vida por salvar a los que
amaban. Grecia ha visto el admirado ejemplo de Alceste, hija de
Pelias; sélo ella se prestd a morir por su esposo, a pesar de tener

éste padre y madre; su amor sobrepujé tanto al carifio y a la amistad
de aquéllos que comparados con ella parecieron ser unos extrafios
para su hijo, y su parentesco no mas que nominal. Y aunque en el
mundo se hayan llevado a cabo nobilisimos actos, sélo hay muy pocos
que hayan logrado rescatar de los infiernos a los que a éstos
descendieron; pero la accion de Alceste parecid tan bella a los
hombres y a los dioses, que éstos, prendados de su valor, la
volvieron a la vida. Verdad es que un amor noble y generoso se hace
estimar hasta de los mismos dioses.

»No trataron asi a Orfeo, hijo de Oiagros, al que enviaron a los
infiernos sin concederle lo que pedia. En vez de devolverle su
esposa, a la que iba a buscar, no le ensefiaron mas que su fantasma,
porque, como musico que era, le falto valor, y en vez de imitar a
Alceste y morir por la que amaba, se ingenid para descender en vida
a los infiernos. Por esto, indignados los dioses, le castigaron por

su cobardia, haciéndole perecer a mano de las mujeres. En cambio,
honraron a Aquiles, hijo de Tetis, y le recompensaron enviandole a
las islas Afortunadas, porque habiéndole predicho su madre que si
mataba a Héctor moriria en seguida después, y que si no le
combatiera, volveria al hogar paterno, donde moriria después de edad
muy avanzada, no vacild, sin embargo, ni un instante en defender a
su amante Patroclo y en vengarle con desprecio de su propia vida, y
quiso no solo morir por un amigo, sino hasta morir sobre el cuerpo
de aquel amado40. Por esto los dioses le tributaron mas honores que
a hombre alguno en su admiracion ante aquel testimonio de abnegacion
por aquel de quien era amado. Esquilo se burla de nosotros cuando
nos dice que Aquiles era el amante de Patroclo, él que no so6lo era
mas bello que Patroclo, sino que todos los otros héroes. Era todavia
imberbe y mucho maés joven, como dice Homero41. Y verdaderamente, si
los dioses aprueban lo que se hace por el que se ama, estiman,
admiran y recompensan de muy diferente manera lo que se hace por
aquel de quien se es amado. En efecto, el que ama es algo mas divino
que el que es amado, porque esta poseido de un dios. Por esto ha
sido Aquiles todavia mejor tratado que Alceste después de su muerte
en la isla de los bienaventurados. Concluyo diciendo que, de todos
los dioses, el Amor es el més antiguo, el més augusto y el mas apto
para hacer virtuoso y feliz al hombre durante su vida y después de



su muerte».

Asi termind Phaidros su discurso. Aristodemos omitio los de otros
que habia olvidado y hablé de Pausanias, que dijo asi:

«No apruebo, Phaidros, la simple proposicion que se ha hecho de
elogiar al ardor. Esto estaria bien si solo hubiese un amor, pero

como no es asi, porque hay varios, habria sido mejor decir ante todo
cual es el que tenemos que elogiar, que es lo que voy a ensayar

hacer. Empezaré diciendo qué amor es el que merece ser elogiado, y
después lo alabaré lo mas dignamente que pueda. Es sabido que sin el
Amor no habria una Venus; si ésta fuera solamente una no habria mas
que un Amor, pero puesto que hay dos Venus, tiene que haber también
dos Amores. ¢Quién duda de que hay dos Venus? La una, la mayor, hija
del Cielo y que no tiene madre, es la que nosotros denominamos Venus
celestial; la otra més joven es hija de Jupiter y de Dione y la

Ilamamos Venus popular. Se deduce que de los dos Amores que son los
ministros de estas dos Venus, hay que llamar a uno el celestial y al
otro el popular. Todos los dioses, sin duda, son dignos de ser
venerados, pero distingamos bien las funciones de estos dos amores.
»Toda accidn por si misma no es bella ni fea: lo que hacemos
actualmente, comer, beber, discurrir, nada de esto es bello por si
mismo, pero puede serlo por la manera como se haga: bello si se hace
segun las de la justicia y la honorabilidad, y feo si se hace contra

estas reglas. Lo mismo sucede al amar. Todo amor en general no es ni
bello ni digno de encomio, sino Unicamente el que nos incita a amar
honradamente. EI Amor de la VVenus popular es popular también y no
inspira mas que bajezas; el Amor que reina entre los malos, que aman
sin seleccion lo mismo a las mujeres que a los jovenes, al cuerpo

mas que al alma, mientras mas insensato se es, se es tanto mas
solicitado por los malos, que s6lo aspiran al goce sensual, y con

tal de conseguirlo poco les importan los medios con que lo logran.

De aqui procede el que hagan cuanto se les ocurre, lo mismo lo bueno
que lo contrario, porque su Amor es el de la Venus mas joven, que
nacié del varén y de la hembra. Pero como la Venus celestial no

nacié de la hembra, sino solo del varén, el Amor que la acomparia no
busca més que a los nifios. Afecto a una diosa de mas edad y que por
tanto no tiene los fogosos sentidos de la juventud, aquellos a

quienes inspira no aman mas que al sexo masculino naturalmente mas
fuerte y mas inteligente. He aqui las caracteristicas por las cuales

se podra reconocer a los verdaderos servidores de este Amor: no se
sienten atraidos por una gran juventud, sino por jovenes cuya
inteligencia comienza a desenvolverse, es decir, a los cuales les
apunta el bozo. Porque su objeto no es, a mi parecer, aprovecharse

de la imprudencia de un joven amigo y seducirle para dejarle

después, y riendose de su victoria correr tras cualquier otro; se

unen con el pensamiento de no separarse mas y pasar toda la vida con
el que aman. Seria verdaderamente deseable que existiera una ley que
prohibiera amar a mancebos demasiado jovenes para evitar emplear su
tiempo en una cosa tan incierta, porque ¢quién sabe en lo que se
convertird un dia esa juventud?, porque con los nifios el porvenir es
dudoso, se ignora cOmo se volveran el cuerpo y el espiritu y si sus



inclinaciones los encaminaran hacia el vicio o la virtud. Los sabios

y prudentes se imponen voluntariamente una ley tan justa, pero seria
preciso hacerla observar rigurosamente a los amantes populares de
que hablamos y prohibirles estas clases de contratos como se les
impide en la medida de lo posible amar a las mujeres de condicién
doble, puesto que no tienen derecho a amarlas. Esos son los que han
deshonrado al amor, hasta el extremo de que algunos han dicho que es
vergonzoso conceder favores a los amantes. Su amor intempestivo e
injusto a una exagerada juventud es el Unico que ha dado lugar a una
opinidn semejante, puesto que nada de lo que se hace inspirandose en
los sentimientos de sabiduria y honradez puede ser censurado
justamente.

»Las leyes que reglan el amor en los otros paises son faciles de
comprender por su sencillez y precision. En la ciudad de Atenas y en
las de Lacedemonia son complicadas y dificultosas y la costumbre
esté sujeta a explicacion. En la Elida, por ejemplo, y en Beocia,
donde la gente se muestra poco habil en el arte de la palabra, se

dice sencillamente que es bueno conceder sus favores a quien nos
ama; nadie, joven ni anciano, lo encuentra mal. Es preciso creer que
en estos paises se ha autorizado asi el amor para allanar

dificultades y que no haya necesidad de recurrir a artificios del
lenguaje de los que sus habitantes no son capaces. En la Jonia y en
todos los paises sometidos al dominio de los béarbaros esta declarada
esta costumbre como vergonzosa e igualmente se han proscrito la
filosofia y la gimnasia. Y es porque los tiranos indudablemente no
quieren que entre sus subditos surjan individuos de gran valor, ni
amistades ni uniones vigorosas, que son las que forma el Amor. Los
tiranos de Atenas hicieron la experiencia de ellos en otros tiempos.
El amor de Aristogeiton y la fidelidad de Harmodios derribaron su
poderio. Es, pues, visible que en los Estados donde se considera
vergonzoso conceder sus favores a quien nos ama, procede esa
severidad de la iniquidad de los que la han establecido, de la

tirania de los gobernantes y de la cobardia de los gobernados, pero
en los paises donde simplemente se dice que esta bien conceder sus
favores a quien nos ama, esta indulgencia es una prueba de groseria.
Todo esto estd mas sabiamente ordenado entre nosotros. Pero, como ya
lo he dicho, es mas dificil de comprender: por una parte se dice que
es preferible amar a los ojos de todo el mundo que amar en secreto y
que se debe amar con preferencia a los hombres mas generosos y
virtuosos, aunque sean menos hermosos que los otros. Es
verdaderamente sorprendente cOmo se interesan todos por los éxitos
afortunados de un hombre amado: se le anima, lo que no se haria si
no se creyera que es licito amar; ganarse el afecto del amado se
considera bello y el no lograrlo como humillante. La costumbre
permite al amante el empleo de medios maravillosos para conseguir su
objetivo y no hay ni uno solo de estos medios que no fuera capaz de
perderle en la estima de los buenos si se sirviera de ellos para

otros fines que no sean el hacerse amar. Porque si un hombre en el
afan de enriquecerse o conseguir un empleo o una influencia de
naturaleza analoga se atreviera a tener con alguno la menor



complacencia de las que un amante concede al que ama, si recurriera
a las suplicas, si uniera a éstas las lagrimas, jurara, se acostara

delante de su puerta y descendiera a mil bajezas de las que un

esclavo se avergonzara, no habria ni amigo ni enemigo que no le
impidiera envilecerse hasta ese extremo. Los unos le echarian en

cara su manera de conducirse, propia de un adulador y un esclavo;

los otros se avergonzarian y tratarian de corregirle. Y todo esto,

sin embargo, no solo no esta mal en un hombre que ama, sino que, al
contrario, le sienta maravillosamente; no solamente se soportan las
bajezas sin ver en ellas nada deshonroso, sino se le aprecia como a

un hombre que cumple bien su deber; y lo més extrafio todavia es que
los amantes son los Unicos perjuros a los que no castigan los

dioses, porque se dice que en el amor no obligan los juramentos, ya
que es verdad que en nuestras costumbres los hombres y los dioses
permiten todo a los amantes. No hay, pues, nadie que acerca de esto
no esté persuadido de que en esta ciudad es muy loable amar y ser
amigo del amado. Y desde otro punto de vista, si se concediera con
qué cuidado coloca un padre cerca de sus hijos a un preceptor que
vele por ellos y que el deber principal de este preceptor es impedir
que hablen con los que los aman; que sus mismos camaradas se burlan
de ellos si los ven mantener un comercio semejante y que los
ancianos no se oponen a estas burlas y no rifien a sus autores; al

ver esto que es costumbre en nuestra ciudad, ¢no se creeria que
vivimos en una pais donde la gente se averglienza de formar
semejantes amistades intimas? He aqui como hay que explicar esta
contradiccion: el amor, como dije antes, no es bello ni feo por si
mismo. Es bello si se ama obedeciendo a las leyes de la
honorabilidad, y feo si se ama faltando a ellas; porque no es

honrado conceder sus favores a un hombre vicioso y por malos
motivos, y es honorable rendirse por buenas causas al amor de un
hombre que practica la virtud. LIlamo hombre virtuoso al amante
popular que ama al cuerpo con preferencia al alma, porque su amor no
podra ser duradero, pues que ama una cosa que no dura. Cuando la
flor de la belleza que él ama se marchite, le veréis desaparecer sin
acordarse de sus palabras ni de ninguna de sus promesas. Pero el
amante de un alma bella permanece fiel toda la vida porque ama lo
que es duradero. Por esto quiere la costumbre que antes de

obligarnos examinemos bien; que nos entreguemos a unos y huyamos de
otros; la costumbre anima a unirse a aquéllos y a evitar a éstos,
porque discierne y juzga de qué especie es el que ama lo mismo que
el que es amado. Se deduce de esto que debe dar verglienza entregarse
muy pronto, porque se exige la prueba del tiempo que hace se
conozcan mejor todas las cosas. También es vergonzoso ceder a un
hombre rico y poderoso, sea que se sucumba por temor o por debilidad
0 por dejarse deslumbrar por el dinero o por la esperanza de
conseguir empleos, porque aparte de las razones de esta indole no
puede engendrar nunca una amistad generosa, se basan ademas sobre
fundamentos poco sélidos y poco durables. Queda un solo motivo con
el cual, seguin nuestras costumbres, se puede favorecer
honorablemente a un amante, porque lo mismo que el servir



voluntariamente un amante al objeto de su amor nos es considerado
como adulacion y no se le reprocha, hay también una especie de
servidumbre voluntaria que nunca puede ser criticada, y es aquella a
que uno se obliga por la virtud. Nosotros estimamos que si un hombre
se une a otro en la esperanza de perfeccionarse, gracias a él, en

una ciencia o en la virtud, esta servidumbre voluntaria no tiene

nada de vergonzosa y no puede ser calificada de adulacion. Es
preciso que se mire al amor como a la filosofia y a la virtud y que

sus leyes tiendan al mismo fin que la de éstas, si se quiere que sea
honorable favorecer al que nos ama; porque si el amante y el amado
se aman mutuamente en estas condiciones, a saber, que el primero,
agradecido a los favores del que ama, esté dispuesto a prestarle
cuantos servicios le permita rendirle la equidad, y que por su parte

el amado tenga con él todas las complacencias convenientes en
reconocimiento del empefio de su amante en tomarle sabio y virtuoso:
si el amante es verdaderamente capaz de infundir ciencia y virtud al
que ama, Yy el amado tiene un verdadero deseo de adquirir instruccion
y ciencia, si todas estas condiciones se retunen, Unicamente entonces
sera decoroso conceder sus favores a quien nos ama. Ningun otro
motivo puede ser permitido para amar, pero en este caso no sera
vergonzoso el verse engafiado; en todos los demas si, sea un engafiado
0 no. Porque si en la esperanza de la ganancia se abandona uno a un
amante al que se le creia rico y luego se reconoce que es pobre y

que no puede cumplir la palabra que dio, la vergiienza no es menor,
porque se ha hecho ver que ante la perspectiva de un provecho se
puede hacer todo por todo el mundo, lo que dista mucho de ser bello.
Al contrario: si después de haber favorecido a un amante creyéndole
honorable y en la esperanza de volverse mejor por medio de su
amistad se descubre que este amante no es honorable ni posee virtud,
es hermoso verse engafiado de tal suerte, porque el engafio ha hecho
ver el fondo de su corazdn; se ha probado que por la virtud, y en la
esperanza de llegar a un grado mayor de perfeccion, se era capaz de
emprender todo, y nada mas glorioso que esto. Es hermoso, pues, amar
por la virtud; este Amor es el de Venus celestial, y es celestial

por si mismo, beneficioso para los particulares y los Estados y

digno de ser objeto de sus principales estudios, puesto que obliga

al amante y al amado a velar por ellos mismos a fin de esforzarse en
ser mutuamente virtuosos. Todos los otros amores pertenecen a la
Venus popular. Aqui tienes, Phaidros, todo lo que en honor tuyo
puedo improvisar acerca del Amor».

Callo Pausanias y a Aristdéfanes le llegdé el turno de hablar, como le
dijo Aristodemaos, pero no pudo por atacarle un hipo debido a haberse
excedido en la comida o a cualquier otra causa. En su apuro, se
dirigi6 al médico Eryximacos, a cuyo lado estaba sentado, y le dijo:
Es preciso, Eryximacos, que me libres de este hipo o que hables por
mi hasta que se me haya pasado. -Haré lo uno y lo otro, contestd
Eryximacos, porque hablaré en tu lugar y ti en el mio cuando cese tu
hipo. Si quieres que tu incomodidad pase muy pronto, retén alguin
tiempo la respiracion mientras hablo, y si no haz gargaras con un
poco de agua. Si el hipo es demasiado violento, buscas algo con que



hacerte cosquillas en la nariz, estornudaras, y si lo repites un par

de veces cesard infaliblemente el hipo. -Bueno; empieza a hablar
mientras hago lo que me has indicado.

Eryximacos hablo en los siguientes términos:

«Pausanias comenz6 muy bien su discurso, pero el final no me ha
parecido suficientemente desarrollado, por lo que me creo obligado a
completarlo. Apruebo la distincion que ha hecho de los dos amores,
pero creo haber descubierto por mi parte, la medicina, que el amor
no reside solamente en el alma de los hombres, donde tiene por
objeto la belleza, sino que también tiene otros muchos objetos, que
se encuentran en muchas otras cosas, en los cuerpos de todos los
animales, en los productos de la tierra, en una palabra, en todos

los seres; y que la grandeza y las maravillas del dios se

manifiestan en todo, lo mismo en las cosas divinas que en las
humanas. Y para rendir honores a mi arte elegiré en la medicina mi
primer ejemplo.

»Naturaleza corporal contiene los dos amores, porque las partes del
cuerpo que estan sanas y las enfermas constituyen necesariamente
cosas diferentes y heterogéneas, y lo heterogéneo desea y se siente
atraido por lo heterogéneo. EI amor que reside en un cuerpo sano no
es el mismo que reside en un cuerpo enfermo; y la méxima de
Pausanias acaba de establecer que es bello conceder sus favores a un
amigo virtuoso, y vergonzoso entregarse a quien esta animado de una
pasion desarreglada, es aplicable al cuerpo; es bello y hasta
necesario ceder a lo que hay de bueno y sano en cada temperamento, y
al contrario, no solo es vergonzoso complacer a todo lo que hay de
malsano y depravado, sino que es preciso hasta combatirlo, si se
quiere ser un buen médico. Porque, para decirlo en pocas palabras,
la medicina es la ciencia del amor en los cuerpos en su relacién con
la replecion y la evacuacion, y el médico, que sabe discernir mejor
en esto el amor ordenado del vicioso, debe ser estimado como el méas
habil, y aquel que dispone de tal manera de las inclinaciones del
cuerpo que puede cambiarlas segln sea necesario, introducir el amor
donde no existe y donde es necesario y arrancarlo de donde es
vicioso, éste es un excelente artista, porque es necesario que sepa
establecer la amistad entre los elementos mas amigos e inspirarles
un amor mutuo. Pero los elementos mas enemigos son los mas
contrarios, como el frio y el calor, lo seco y lo himedo, lo amargo

y lo dulce y los otros de la misma especie. Por haber encontrado el
medio de establecer el amor y la concordia entre estos contrarios es
por lo que Esculapio, el jefe de nuestra familia, inventd la

medicina, como dicen los poetas, y yo lo creo. Me atrevo a asegurar
que el amor preside a la medicina. Con poco que se fije la atencion
se reconocera igualmente su presencia en la musica, y esto debe ser
lo que Heraclito quiso decir probablemente aunque se expresara mal.
La unidad, dijo, que se opone a si misma, se pone de acorde con ella
misma; produce, por ejemplo, la armonia de un arco o de una lira.
Decir que la armonia es una oposicién o que consiste en elementos
opuestos, es un gran absurdo, pero Heraclito entendia aparentemente
que en los elementos opuestos en principio, como lo grave y lo



agudo, y puestos acordes después, es donde el arte musical encuentra
la armonia. En efecto, la armonia no es posible mientras lo grave y

lo agudo permanezcan opuestos, porque la armonia es una consonancia
y la consonancia un acorde, y no pueden ser acordes dos cosas
opuestas mientras estén opuestas; por esto las cosas opuestas que no
estan acordes no producen armonia. Por esto mismo las largas y las
breves, que son opuestas entre si, cuando se ponen acordes componen
el ritmo. Y aqui es la musica, como antes la medicina, la que

produce el acorde estableciendo el amor y la concordia entre los
contrarios. La musica es, pues, la ciencia del amor en lo relativo

al ritmo y a la armonia.

»No es dificil reconocer la presencia del amor en la constitucion

del ritmo y de la armonia; alli no se encuentran dos amores, pero
cuando se trata de hombres, sea inventando lo que se Ilama
composicién musical, sea sirviéndose a propdsito de los aires y de

las medidas ya inventadas, que es lo que se denomina educacion,
entonces hace falta una gran atencion y un habil artista. Este es el
momento de aplicar la maxima antes establecida: que es necesario
complacer a los hombres moderados y a los que estan en camino de
serlo y fomentar su amor, el amor legitimo y celestial, el de la

musa Urania. Pero en cambio se debe proceder con suma cautela con el
amor de Polymnia, que es el amor vulgar no favoreciéndolo mas que
con una gran reserva, de manera que el agrado que procura no puede
conducir jamas al desarreglo. La misma circunspeccion es necesaria
en nuestro arte para reglar el uso de los placeres de la mesa, de

una manera tan acertada que se pueda disfrutar de ellos sin

perjudicar a la salud. Debemos, pues, distinguir cuidadosamente
estos dos amores en la medicina, en la mdsica y en todas las cosas
divinas y humanas, puesto que no hay ninguna donde no se encuentre.
Tambien se hallan en la constitucion de las estaciones que componen
el afio, porque todas las veces que los elementos de los que hablé
hace poco: el frio, lo caliente, lo huimedo y lo seco, contraen los

unos por los otros un amor ordenado y componen una armonia justa y
moderada, el afio adquiere fertilidad y es saludable a los hombres, a
las plantas y a todos los animales sin perjudicarlos en nada. Pero
cuando es el amor intemperante el que prevalece en la constitucion
de las estaciones, destruye y arrasa casi todo, engendra la peste y
toda clase de enfermedades que atacan a los animales y las plantas;
las heladas, el granizo y el afiublo provienen de este amor
desordenado de los elementos. La ciencia del amor en el movimiento
de los astros y las estaciones del afio se denomina Astronomia. Los
sacrificios, el empleo de la adivinacion, es decir, todas las
comunicaciones de los hombres con los dioses, no tienen més objeto
que mantener o curar el amor, porque toda nuestra impiedad viene de
que en todos nuestros actos no buscamos ni honramos al mejor amor,
sino al peor en nuestras relaciones con los seres vivientes, los
nuestros y los dioses. Lo propio de la divinidad es vigilar y

conservar estos dos amores. La adivinacion es, pues, la obrera de la
amistad que existe entre los dioses y los hombres, porque sabe todo
lo que hay de santo o de impio en las inclinaciones humanas. Por eso



puede decirse en general con verdad que el amor es poderoso y hasta
que su poder es universal, pero es cuando se aplica al bien y esta
reglado por la justicia y la templanza, tanto segiin nuestra manera

de ser como de la de los dioses, y entonces se manifiesta en todo su
poderio y nos procura una felicidad perfecta haciéndonos vivir en

paz los unos con los otros y conciliandonos la benevolencia de los
dioses, cuya naturaleza esta muy por encima de la nuestra. Puede ser
que omita muchas cosas en este elogio del amor, pero sera
involuntariamente. A ti, Aristofanes, te corresponde suplir lo que

se me haya escapado. Sin embargo, si proyectas honrar al dios de
otra manera, hazlo y empieza ya que se te quito el hipo».

Aristofanes respondid: Se me ha quitado, efectivamente y no ha
podido ser mas que por el estornudar, y me admiro de que para
restablecer el orden de la economia del cuerpo sea necesario un
movimiento como ése, acompafiado de ruidos y agitaciones ridiculas.
Porque el estornudo hizo que el hipo cesara inmediatamente. -Ten
cuidado, mi querido Aristofanes, dijo Eryximacos; a punto de tomar
la palabra estas ya bromeandote, y cuando podrias discursear en paz
me obligas a vigilarte para ver si no diras nada que excite la risa.
-Tienes razén, Eryximacos, respondio Aristofanes sonriendo. Hazte la
cuenta de que no he dicho nada y no me vigiles, porque no temo
haceros reir con mi discurso, que es el objeto de mi musa y que para
ella significaria un gran triunfo, pero si decir cosas ridiculas.
-Después de haber disparado la flecha, dijo Eryximacos, ¢piensas
escaparte? Fijate bien en lo que vas a decir, Aristéfanes, y habla
como si tuvieras que rendir cuenta de cada una de tus palabras, y
puede ser que si me parece bien te trate con indulgencia. -Sea como
quieras, Eryximacos, me propongo hablar de otra manera que Pausanias
y ta.

«Me parece que los hombres han ignorado por completo hasta ahora el
poder del Amor, porque si lo conocieran le habrian erigido templos y
altares magnificos y le ofrendarian suntuosos sacrificios, lo que no

es practica, aungue nada como esto seria tan conveniente, porque de
todos los dioses es el que reparte mas beneficios a los hombres, es

su protector y el médico que los cura de los males que impiden al
género humano llegar al colmo de la felicidad. VVoy, pues, a ensayar
haceros conocer el poder del amor y vosotros ensefiaréis a los demés
lo que habréis aprendido de mi. Pero es fuerza empezar por deciros
cudl es la naturaleza del hombre y las modificaciones que ha

sufrido.

»La naturaleza humana era antes muy diferente de como es hoy dia. Al
principio hubo tres clases de hombres los dos sexos que subsisten
hoy dia y un tercero compuesto de estos dos y que ha sido destruido
y del cual s6lo queda el nombre. Este animal formaba una especie
particular que se llamaba andrdgina porque reunia el sexo masculino
y el femenino, pero ya no existe y su nombre es un oprobio. En
segundo lugar, tenian todos los hombres la forma redonda, de manera
que el pecho y la espalda eran como una esfera y las costillas
circulares, cuatro brazos, cuatro piernas, dos caras fijas a un

cuello orbicular y perfectamente parecidas; una sola cabeza reunia



estas dos caras opuestas la una a la otra; cuatro orejas, dos

organos genitales y el resto de la misma proporcion. Marchaban
erguidos como nosotros y sin tener necesidad de volverse para tomar
todos los caminos que querian. Cuando querian ir mas deprisa se
apoyaban sucesivamente sobre sus ocho miembros y avanzaban
rapidamente por un movimiento circular, como los que con los pies en
el aire hacen la rueda. La diferencia que se encuentra entre estas

tres especies de hombres procede de la diferencia de sus principios:
el sexo masculino esta producido por el Sol, el femenino por la
Tierra y el compuesto de los otros dos por la Luna, que participa de
la Tierra y del Sol. Tenian de estos principios su forma, que es
esférica, y su manera de moverse. Sus cuerpos eran robustos y
vigorosos y sus animos esforzados, lo que les inspir6 la osadia de
subir hasta el cielo y combatir contra los dioses, como Homero lo ha
escrito de Efialtes y de Otus42. Jupiter examind con los dioses el
partido que se deberia adoptar. La cuestion presentaba dificultades
porque los dioses no querian aniquilarlos como hicieron con los
gigantes fulminando rayos contra ellos, pero por otra parte, no
podian dejar sin castigo su atrevida insolencia. Por fin, después de
largas reflexiones, y de tener en cuenta que si los hombres
desaparecieran desaparecerian también el culto y los sacrificios que
aquellos les tributaban, se expresé Jupiter en estos términos: Creo
haber encontrado un medio de conservar a los hombres y de tenerlos
mas reprimidos, y es disminuir sus fuerzas. Los separaré en dos y

asi los debilitaré y al mismo tiempo tendremos la ventaja de
aumentar el namero de los que nos sirvan: andaran derechos
sostenidos solamente por dos piernas, y si después de este castigo
conservan su impia audacia y no quieren estar tranquilos, los
separaré de nuevo y se veran obligados andar sobre un pie solo, como
los que en las fiestas en honor de Baco bailan sobre un pellejo de
vino.

»Después de esta declaracion hizo el dios la separacion que acababa
de resolver, cort6 a los hombres en dos mitades, lo mismo que hacen
los hombres con la fruta cuando la quiere conservar en almibar o
cuando quieren salar los huevos cortandolos con una crin,
partiendolos en dos partes iguales. A continuacion ordent a Apolo
que curara las heridas y que colocara la cara y la mitad del cuello

en el lado por donde se habia hecho la separacion, a fin de que la
vista del castigo los volviera mas modestos. Apolo les puso la cara
del modo indicado y recogiendo la piel cortada sobre lo que hoy se
Ilama el vientre, la reunié a la manera de una bolsa que se cierra
dejando una abertura en medio, que es lo que llamamos ombligo. Pulié
los demas pliegues, que eran numerosos, Y arreglé el pecho dandole
forma con un instrumento parecido al que emplean los zapateros para
pulir el cuero sobre la horma y dejé solamente algunos pliegues
sobre el vientre y el ombligo, como recuerdo del castigo anterior.
Una vez hecha esta division, cada mitad trato de encontrar aquella

de la que habia sido separada y cuando se encontraban se abrazaban y
unian con tal ardor en su deseo de volver a la primitiva unidad, que
perecian de hambre y de inanicién en aquel abrazo, no queriendo



hacer nada la una sin la otra. Cuando una de estas mitades perecia,

la que la sobrevivia buscaba otra a la que de nuevo se unia, fuera
ésta la mitad de una mujer entera, lo que hoy llamamos una mujer, o
un hombre, y asi iba extinguiéndose la raza. Movido Japiter a
compasion, imagina un nuevo expediente: pone delante los 6rganos de
la generacion, que antes estaban detras; se concebia y vertia la
semilla, no el uno en el otro, sino sobre la tierra como las

cigarras. Jupiter puso delante aquellos 6rganos y de esta manera se
verificd la concepcion por la conjuncion del vardn con la hembra.
Entonces si la unién se verificaba entre el hombre y la mujer, eran
los hijos el fruto de ella, pero si el vardn se unia al varén, la

saciedad los separaba muy pronto y volvian a sus trabajos y otros
cuidados de la vida. De ahi procede el amor que naturalmente
sentimos los unos por los otros, que nos vuelve a nuestra primitiva
naturaleza y hace todo para reunir las dos mitades y restablecernos
en nuestra antigua perfeccion. Cada uno de nosotros no es por tanto
mas que una mitad de hombre que ha sido separado de un todo de la
misma manera que se parte en dos un lenguado. Estas dos mitades se
buscan siempre. Los hombres que proceden de la separacién de
aquellos seres compuestos que se llamaban androginos aman a las
mujeres, y la mayor parte de los adulteros pertenecen a esta

especie, de la que también forman parte las mujeres que aman a los
hombres y violan las leyes del himeneo. Pero las mujeres que
provienen de la separacion de las mujeres primitivas no prestan gran
atencion a los hombres y mas bien se interesan por las mujeres; a
esta especie pertenecen las tribadas. Los hombres procedentes de la
separacion de los hombres primitivos buscan de igual manera el sexo
masculino. Mientras son jovenes aman a los hombres, disfrutan
durmiendo con ellos y en estar entre sus brazos y son los primeros
entre los adolescentes y los adultos, como si fueran de una
naturaleza mucho mas viril. Sin ninguna razon se los acusa de no
tener pudor, y no es por falta de pudor por lo que proceden asi; es
porgue poseen un alma esforzada y valor y caracter viriles por lo

que buscan a sus semejantes, y la prueba es que con la edad se
muestran mas aptos para el servicio del Estado que los otros. Cuando
llegan a la edad viril, aman a su vez a los adolescentes y jovenes,

y si se casan Yy tienen hijos, no es por seguir los impulsos de su
naturaleza, sino porque la ley los constrifie a ello. Lo que ellos
quieren es pasar la vida en el celibato juntos los unos y los otros.

El dnico objetivo de estos hombres, sean amantes 0 amados, es
reunirse con sus semejantes. Cuando uno de éstos ama a los jovenes o
en otro llega a encontrar su mitad, la simpatia, la amistad y el

amor se apoderan del uno y del otro de tal manera, de tan
maravillosa manera, que ya no quieren separarse, aunque sélo sea un
momento. Estos hombres que pasan toda la vida juntos, no sabrian
decir qué es lo que quieren el uno del otro, porque si encuentran
tanta dulzura en vivir asi no parece que los placeres de los

sentidos sean causa de ello. Su alma desea evidentemente alguna otra
cosa gue no puede expresar, pero que adivina y da a entender. Y
cuando estan reposando en el lecho estrechamente abrazados, si



Vulcano se presentase ante ellos con los instrumentos de su arte y

les dijera: «jHombres!, ¢qué es lo que os pedis reciprocamente?», y
si viéndoles titubear continuara preguntandoles: «Lo que queréis,

¢no es estar unidos de tal manera que ni de dia ni de noche estéis
nunca el uno sin el otro? Si es esto lo que deseéis, voy a fundiros

y a mezclaros de tal manera que cesaréis de ser dos personas para no
ser mas que una y mientras vivais viviréis una vida comin, como una
sola persona, y cuando murais estaréis unidos de tal manera que no
seréis dos personas, sino también una sola. Ved, pues, si es esto

que deseais lo que puede haceros completamente felices». Si; si
Vulcano les hablara de esta manera es seguro que ninguno de ellos
rehusaria ni responderia que deseaba otra cosa, persuadido de que lo
que acababa de oir expresaba lo que siempre existia en el fondo de

su alma: el deseo de estar unido y confundido con el objeto amado de
manera gque no formara con él mas que un solo ser. La causa es que
nuestra primitiva naturaleza era una y que nosotros éramos un todo
completo. Se da el nombre de amor al deseo de volver a recobrar
aquel antiguo estado. Primitivamente, como ya he dicho, éramos uno,
pero después en castigo a nuestra iniquidad, fuimos separados por
Jupiter, como los de Arcadia por los lacedemonios43. Debemos tener
sumo cuidado de no cometer ninguna falta contra los dioses, por
temor a tener que sufrir una segunda division y tener que ser como
las figuras representadas de perfil en los bajorrelieves que no

tienen méas que media cara 0 como dados cortados en dos44. Es preciso
gue todos nos exhortemos a reverenciar a los dioses a fin de evitar

un nuevo castigo y conseguir volver a nuestro estado primitivo por

la intercesion del amor. Que nadie se muestre hostil al amor, porque
con esto se atraeria el odio de los dioses. Procuremos, pues,

merecer la benevolencia y el favor de este dios, y él nos hara
encontrar la otra parte de nosotros mismos, felicidad que hoy dia no
alcanzan més que poquisimas personas. Que Eryximacos no critique
estas Ultimas palabras creyendo que con ellas aludo a Pausanias y a
Agatén, porgue quiza pertenecen ambos a ese pequefio nimero y también
a la naturaleza masculina. Sea como quiera, estoy seguro de que
todos, hombres y mujeres, seremos felices si, gracias al amor,
encontramos cada uno nuestra mitad y volvemos a la unidad de nuestra
naturaleza primitiva. Y si este antiguo estado es el mejor, el que

mas se le aproxima en este mundo, tiene que ser por fuerza el mejor,
y es el poseer un amado como se deseaba. Si, pues, tenemos que
alabar al dios que nos procura esta felicidad, alabemos al amor, que
no solamente nos sirve mucho en esta vida, conduciéndonos a los que
nos es propio, sino porque ademas de los mas poderosos motivos para
esperar que si tributamos fielmente a los dioses lo que les es

debido, él nos devolvera a nuestra primitiva naturaleza despues de
esta vida, curard nuestras enfermedades y nos proporcionaré una pura
felicidad. He aqui, Eryximacos, mi discurso en elogio del amor; es
diferente del tuyo, pero vuelvo a conjurarte una vez mas a que no te
burles de él y asi podremos escuchar los otros, mejor dicho, los dos
otros, porque solamente faltan por hablar Socrates y Agaton».

Te obedecere, dijo Eryximacos, y con tanto mas agrado por lo mucho



que tu discurso me ha encantado, tanto que si no conociera la altura
a que se eleva la elocuencia de Agatdn y Sécrates en la materia del
amor, temeria mucho que se quedaran muy cortos a tu lado por haber
dejado entre todos completamente agotado el tema después de lo que
aqui se ha dicho. Y, sin embargo, espero mucho de ellos.

Has sabido salir muy airoso de la empresa, dijo Sdcrates, pero si en
este momento pudiera cambiarte conmigo, Eryximacos, y sobre todo
después de que haya hablado Agaton, temblarias de temor y estarias
tan apurado como yo. -Quieres hacerme victima de un maleficio, dijo
Agaton a Sdcrates, y turbarme haciéndome creer que esta asamblea
esta nerviosa esperando que me va a oir decir verdaderas maravillas.
-Muy corto de memoria tendria que ser, querido Agaton, replicd
Sdcrates, si después de haberte visto subir a la escena tan

tranquilo y seguro de ti mismo y rodeado de comediantes oido recitar
tus versos sin el menor asomo de emocién y mirando a la
concurrencia, me imaginara que te ibas a turbar delante de unos
cuantos oyentes. -jAh querido Sdcrates!, respondidé Agaton, no creas
gue me embriagaran tanto los aplausos del teatro para hacerme
olvidar que para el hombre sensato el juicio de un pequefio nimero de
sabios es mucho mas de temer que el de una multitud de locos. -Seria
injusto, Agatén, amigo mio, si tuviese tan mala opinion de ti; estoy
persuadido de que si te encontraras con un pequefio numero de
personas a las que creyeras sabias, las preferirias a la

muchedumbre; pero nosotros quiza no nos contamos en ese hUmero,
porgue estuvimos en el teatro y formamos parte del gentio. Pero
suponiendo que te encontrases con otros que fueran sabios, ¢no
temerias hacer algo que pudieran desaprobarte? ;Qué crees? -Que
tienes razén, respondié Agaton. Phaidros no le dejé contestar,

porque tomd la palabra y dijo: Si contintas contestando a las
preguntas que te haga SAcrates, no se apurara por no tenerte que
preguntar, porque no hay nada que le agrade tanto como poder hablar,
sobre todo si su interlocutor es bello. No puedo negar que disfruto
oyendo hablar a Socrates, pero debo cuidar de que el Amor reciba los
elogios que le hemos prometido y de que cada uno de nosotros pague
su tributo. Cuando estéis en paz con el dios podréis reanudar

vuestra charla. -Tienes razon, Phaidros, dijo Agaton, y nada me
impide que hable, porque en otra ocasion podré reanudar la
conversacion con Socrates. Voy primeramente a establecer el plan de
mi discurso y después empezaré.

«Me parece que todos los que hasta ahora han hablado ha sido, méas
que alabando al Amor, felicitando a los hombres por la dicha que
este dios les concede, pero, ¢quién es el autor de tantos

beneficios? Nadie lo ha dado a conocer. Y, sin embargo, la Gnica
manera de alabar es explicar la naturaleza de la cosa de que se

trata y desarrollar los efectos que produce. Asi, para elogiar al

amor, hay que decir primeramente quién es y a continuacion hablar de
sus beneficios. Digo, pues, que de todos los dioses, si puede

decirse sin cometer un crimen, es el mas feliz, porque es el mas

bello y el mejor. Es el mas bello, porque primeramente, Phaidros, es
el més joven de los dioses, y él mismo prueba lo que digo, puesto



que en su carrera se escapa a la vejez, y eso que su carrera va
bastante de prisa, como se ve, mas de prisa al menos de lo que nos
conviene. EI Amor la detesta naturalmente y huye de ella cuando
puede; en cambio acompafia a la juventud y se complace en ir con
ella, porque la antigua maxima dice que lo parecido se une siempre a
lo parecido. Asi es que estando de acuerdo con Phaidros en muchos
otros puntos, no puedo convenir con él en que el Amor sea mas
antiguo que Saturno y Japetos. Sostengo, al contrario, que es el mas
joven de los dioses y que su juventud es eterna. Estas viejas
querellas de los dioses que nos refieren Hesiodo y Parmenides, si
fueron ciertas, que no lo sabemos, se producirian bajo el imperio de
la necesidad y no del Amor, porque entre los dioses no hubiera
habido mutilaciones ni cadenas ni tantas otras violencias si el Amor
hubiera estado con ellos, y la paz y la amistad los habrian unido
como ahora desde que el Amor es el que reina entre ellos. Es, pues,
cierto que es joven y ademas delicado. Pero haria falta un poeta
como Homero para cantar la delicadeza de este dios. Homero dice que
Ate es diosa y delicada: «Sus pies, dice, son delicados, porque
jamas los posa sobre la tierra, pues marcha pisando la cabeza de los
hombres»45.

»Me parece que es bastante decir para probar lo delicada que es Ate,
que no se apoya en lo que es duro, sino en la que es suave. Me
serviré de una prueba parecida para mostraros cuan delicado es el
Amor. No anda sobre la tierra ni sobre las cabezas, que no presentan
un punto de apoyo muy suave, pero si camina y se reposa sobre las
cosas mas tiernas, porque es en los corazones y las almas de los
dioses y de los hombres donde establece su morada. Y todavia no en
todas las almas, porque se aleja de los corazones duros y no se
reposa mas que en los corazones tiernos. Y como jamas toca con el
pie ni con ninguna otra parte de su cuerpo mas que la parte mas
delicada de los seres mas delicados, es preciso que por fuerza sea

de una extremada delicadeza. Es, pues, el mas joven y el mas
delicado de los dioses. Ademas, es de una esencia sutil, porque si

no no podria extenderse en todos sentidos ni penetrar inadvertido en
todas las almas ni salir de ellas si fuera de una sustancia sélida,

y lo que sobre todo hace reconocer en él una esencia sutil y
moderada es la gracia que, segun voz general, le distingue
eminentemente, porque el amor y la fealdad estan en continua pugna.
Como vive entre las flores, no se puede dudar de la frescura de su
tez. Y, en efecto, el Amor no se detiene jamas en donde no hay
flores o ha dejado de haberlas, sea en un cuerpo, en un alma o en
cualquier otra cosa, pero se posa y permanece donde encuentra flores
y perfumes delicados. Se podrian aportar muchas otras pruebas de la
belleza de este dios, mas éstas son suficientes. Hablemos ahora de
su virtud. La ventaja mayor de que disfruta el Amor es que no puede
recibir ofensa alguna por parte de los dioses ni de los hombres, a

los que tampoco podria él ofender, porque si sufre o hace sufrir es
sin constrefiir, porque la violencia y el Amor son incompatibles. Al
Amor se le someten voluntariamente los hombres y a todo acuerdo
adaptado voluntariamente lo declaran justo las leyes, reinas del



Estado. Pero el Amor no es solamente justo, es ademas de la mayor
temperancia, porque ésta consiste en triunfar de los placeres y de

las pasiones; pero ¢hay algun placer que supere al amor? Si todos
los placeres y pasiones son inferiores al amor es porque éste los
domina, y si los domina tiene que tener por fuerza una templanza
incomparable. En cuanto a su fuerza, ni la de Marte puede
igualarsele, porque no es Marte quien posee al Amor, sino el Amor a
Marte; del Amor de Venus, dicen los poetas: el que posee es mas
fuerte que el poseido, y sobrepujar al que sobrepuja a los demas,

¢no es ser el mas fuerte de todos? Después de haber hablado de la
justicia, de la templanza y de la fuerza de este dios, nos resta

todavia probar su habilidad. Procuremos cuanto nos sea posible no
ser parcos al ponderarla. Para honrar a mi arte, como Eryximacos ha
querido honrar al suyo, diré que el Amor es un poeta tan habil que
de quien mejor le parece hace un poeta. Y llega a serlo
efectivamente, por extrafio que antes se fuera a las Musas, en cuanto
el Amor le inspira, lo que prueba que el Amor descuella en todas las
obras propias de las Musas, porgue no se ensefia lo que se ignora,
como no se da lo que no se tiene. ¢Podra negarse que todos los seres
vivientes son obra del Amor desde el punto de vista de su produccion
y de su nacimiento? ;Y no vemos que en todas las artes quien ha
recibido lecciones del Amor se hace habil y célebre, mientras
permanece oscuro cuando no esta inspirado en ese dios? Bajo el
dominio del Amor y de la pasion descubrié Apolo el arte de disparar
el arco, la medicina y la adivinacién, de manera que puede decirse
que es el discipulo del Amor, como lo son las Musas en la masica,
Vulcano en el arte de forjar los metales, Minerva en el de tejer y
Jupiter en el de gobernar a los dioses y los hombres. Si la

concordia se restablecio entre los dioses, es preciso atribuirla al
Amor, es decir, a la belleza, porque el Amor no se aviene con
fealdad. Antes del Amor, como he dicho al principio, pasaron muchas
cosas deplorables entre los dioses durante el reinado de la

necesidad. Mas apenas nacio este dios brotaron del Amor toda clase
de bienes para los dioses y los hombres. He aqui, Phaidros, por que
me parece que el Amor es muy bello y muy bueno y ademéas comunica a
los otros estas mismas ventajas. Terminaré con su homenaje poetico;
es el Amor quien da

la paz a los hombres, la calma al mar,
el silencio a los vientos, un lecho y el suefio al dolor.

»Es el que aproxima a los hombres impidiéndoles ser unos extrafos;
es el principio y lazo de union de toda sociedad, de toda reunion
amistosa, y preside las fiestas, los coros y los sacrificios; llena

de dulzura y destierra la aspereza. Es prodigo en benevolencia y
avaro en odio. Propicio a los buenos, admirado de los sabios, grato
a los dioses, objeto de los deseos de los que todavia no lo tienen,
precioso tesoro de los que lo poseen, padre del lujo, de las

delicias, de la voluptuosidad, de los dulces encantos, de los



tiernos deseos y de las pasiones; vela por los buenos y descuida a

los malos. En nuestras penas, en nuestros temores, en nuestras
afioranzas y en nuestras palabras es nuestro consejero, nuestro

sostén y nuestro salvador. Es, en fin, la gloria de los dioses y de

los hombres, el mejor y méas hermoso de los duefios a quien todo
mortal debe de seguir y repetir en loor suyo los himnos que €l mismo
canta para derramar la dulzura entre los dioses y entre los hombres.
A este dios, Phaidros, consagro mi discurso, que he pronunciado lo
mejor que he podido».

Cuando Agatdn terminé de hablar, le aplaudieron todos los oyentes,
que declararon que habia hablado de una manera digna de un dios y de
él; después se dirigio Sdcrates a Eryximacos: Y bien, hijo de
Acumenos, dijo, ¢no tenia yo motivos de temor y no he sido buen
profeta cuando os anuncié que Agaton pronunciaria un admirable
discurso y me pondria en un grave aprieto? -Has sido un buen
profeta, dijo Eryximacos, al decirnos que Agaton hablaria muy bien;
pero me figuro que no al predeciros que ibas a verte apurado. -Pero,
querido amigo, replicd Socrates, ¢quién no se apuraria tanto como yo
teniendo que hablar después de un discurso tan bello, tan variado y
tan admirable en todas sus partes, pero principalmente al final, en
que las expresiones son de una belleza tan acabada que no se las
podria escuchar sin sentirse emocionado? Me siento tan incapaz de
decir nada tan bello, que avergonzado habria desertado de mi puesto
si me pudiera haber sido posible, porque la elocuencia de Agatdén me
ha recordado a Gorgias hasta tal punto, que verdaderamente me ha
ocurrido lo que dice Homero: «Temi que al acabar Agaton no lanzara
sobre mi discurso la cabeza de Gorgias46, el terrible orador, y
petrificara mi lengua». Al mismo tiempo reconoci mi ridiculez al
comprometerme con vosotros a celebrar al Amor cuando me llegara el
turno, y sobre todo al vanagloriarme de ser un sabio en el amor, yo
que no sé alabar nada. En efecto, hasta ahora habia sido bastante
ingenuo para creer que en un panegirico sélo debian citarse hechos
verdaderos; que esto era lo esencial y que después sélo se trataria

de escoger entre esas cosas las mas bellas y disponerlas de la

manera mas conveniente. Tenia, pues, gran esperanza en hablar bien,
creyendo saber la verdadera manera de alabar. Pero parece que este
método no vale nada y que es preciso atribuir las mayores
perfecciones al objeto cuyo elogio se ha propuesto hacer, aunque no
las tenga, porque la veracidad o la falsedad en esto no tienen
importancia, como si se hubiese convenido, a lo que parece, en que
cada uno de nosotros aparentara hacer el elogio del Amor, pero en
realidad no lo hiciera. Por esto me figuro que atribuis al Amor

todas las perfecciones y que lo describis tan grande y causa de tan
grandes cosas; queréis hacerlo parecer muy bello y muy bueno; me
refiero a los que no conocen el asunto, no ciertamente a la gente
ilustrada. Esta manera de alabar es hermosa e imponente, pero me era
completamente desconocida cuando os prometi alabarlo en el momento
en que me llegara mi turno. Ha sido, pues, mi lengua y no mi corazon
quien contrajo este compromiso47. Permitidme, por lo tanto, que le
rompa, porque todavia no estoy en disposicion de haceros un elogio



de este género. Pero si queréis hablaré a mi manera, refiriéndome
solamente a cosas verdaderas sin caer en el ridiculo de pretender
contender con vosotros disputandoos la elocuencia. Mira, pues,
Phaidros, si te conviene escuchar un elogio que ni ird mas alla de

los limites de la verdad y en el que no habra efectos rebuscados en
las palabras ni en su sintaxis. -Phaidros y las otras personas de la
asamblea le dijeron que hablara como quisiera. -Permiteme entonces,
Phaidros, que antes haga algunas preguntas a Agaton, a fin de que,
seguro de su consentimiento, pueda hablar con mas confianza. -Puedes
preguntarle cuanto gustes, respondio Phaidros. Y Sdcrates comenzo:
«Encuentro, mi querido Agatén, que entraste admirablemente en
materia al decir que habia que empezar por ensefiar ante todo cual es
la naturaleza del amor, y en seguida cudles sus efectos. Tu introito
me ha complacido. Veamos ahora, después de todo lo magnifico y bello
que has dicho de la naturaleza del amor, lo que me contestas a esta
pregunta: el Amor ¢es el amor de alguna cosa o de nada?48 Y no te
pregunto si es hijo de un padre o de una madre porque seria

ridiculo. Pero si, por ejemplo, y a proposito de un padre, te
preguntara si es 0 no padre de alguien, tu respuesta para ser justa
deberia ser que es padre de un hijo o de una hija; ¢no es asi? -Si,

sin duda, dijo Agaton. - Y seria lo mismo de una madre? Agaton
volvid a mostrarse conforme. -Permiteme que te haga todavia algunas
preguntas para descubrirte mejor mi pensamiento: un hermano, por su
cualidad de serlo, ¢es hermano de alguien o0 no? -Tiene que ser
hermano de alguien, respondié Agaton. -De un hermano o de una
hermana. Agaton dijo que si. -Procura, pues, replicd Socrates,
mostrarnos si el Amor no es el amor de nada o si lo es de alguna
cosa. -De alguna cosa seguramente. -Retén en tu memoria lo que
afirmas y no olvides que el Amor es amor; pero antes de ir mas

lejos, dime si el Amor desea la cosa de la que es amor. -Si,
ciertamente. -Pero, prosiguié Socrates, ;posee la cosa que desea y
ama o no la posee? -Me parece lo mas verosimil que no la posea,
contestd Agaton. -¢Verosimilmente? Piensa mas bien si no es preciso
que al que desea le falta la cosa que desea o bien que no la desee

si no le falta. A mi, Agaton, me parece necesaria esta consecuencia.
¢Y ati? -A mi también. -Perfectamente: asi, ¢el que es alto

desearia ser alto; el que es fuerte, fuerte? -Esto es imposible

después de lo que hemos convenido. -Porque no se sabria prescindir
de lo que se tiene. -Tienes razon. -Si el que es fuerte, replico
Socrates, deseara ser fuerte, el que es agil ser agil y el que esta

bien de salud estarlo..., puede ser que alguno se imagine en este

caso y otros analogos que los que son fuertes, agiles y estan sanos

y poseen todas estas ventajas desean todavia lo que ya poseen. Para
que no caigamos en una ilusion semejante es por lo que insisto
acerca de esto. Si quieres reflexionar un poco veras que lo que esta
gente posee lo posee necesariamente, quiera o no; ¢como, pues, lo
desearia? Si alguno rico y hallandose perfectamente bien me dijese:
Estoy rico y sano y deseo la riqueza y la salud; deseo, por
consiguiente, lo que ya tengo, podriamos responderle: Posees
riqueza, salud y fuerza; si las deseas es para el porvenir porque



ahora, quieras o0 no, las tienes. Mira, pues, si cuando dices: Deseo

una cosa que ahora poseo, ¢no significa esto: Deseo poseer en el
porvenir lo que tengo en este momento? ;No crees que dira que si?
-Estoy convencido de ello. -Pues bien, continud Socrates, ¢no es

amar lo que no se esta seguro de poseer, lo que no se posee todavia,

el desear tenerlo en el porvenir como lo que actualmente se posee?
-Sin duda. Entonces, en este caso, como en cualquier otro,
quienquiera que desee, desea lo que no esta seguro de poseer en

aquel momento, lo que no posee, lo que no tiene y lo que le falta.

Esto es lo que es desear y amar. -Ciertamente. -Reparemos, afiadio
Sdcrates, en todo lo que acabamos de decir. Primero: que el Amor es
amor de alguna cosa, y, en segundo lugar, de una cosa que falta.

-Si, dijo Agaton. -Acuérdate ahora de que, segun ta, el Amor es

amor. Si quieres te lo recordaré. -Has dicho, me parece, que la
concordia se restablecio entre los dioses por el amor de lo bello,
porque no hay amor de la fealdad. ¢ No es esto lo que has dicho? -En
efecto, lo he dicho. Y con razon, querido amigo. Y si es asi, ¢el

Amor es, pues, el amor de la belleza y no de la fealdad? Agatén
asintid. Pero ¢no convinimos en gque se aman las cosas que nos hacen
falta y que no poseemos? -Si. -Entonces el Amor carece de belleza 'y
no la posee. -Necesariamente. -Pero ¢llamas bello a lo que le falta

la belleza y no la posee de ninguna clase? -No. por cierto. -Y si es

asi, ¢sigues asegurando todavia que el Amor es bello? -Temo mucho no
haber comprendido bien lo que dije, respondié Agaton. -Hablas muy
cuerdamente, Agaton, pero continla contestindome ¢ Te parece que las
cosas buenas son bellas? -Me lo parece. -Si, pues, el Amor carece de
belleza y lo bello es inseparable de lo bueno, el Amor carece

también de bondad. -Hay que reconocerlo asi, porque no hay
posibilidad de resistirse a ti, Scrates. -A la verdad, querido

Agaton, es a la que no es posible resistirse, porque resistirse a
Sdcrates no tiene ninguna dificultad. Pero ahora voy a dejarte en

paz para ocuparme de un discurso que me dijo un dia una mujer de
Mantinea llamada Diotime. Era una mujer muy versada en todo lo
concerniente al Amor y a muchas otras cosas. Ella fue la que
prescribid a los atenienses los sacrificios que suspendieron durante
diez afios una peste que los amenazaba. Todo lo que sé del Amor lo
aprendi de ella. VVoy a tratar de repetir lo mejor que pueda, después

de lo que tu y yo hemos convenido, Agaton, la conversacion que tuve
con ella; y para no apartarme de tu método, explicaré primero lo que
es Amor y a continuacion cuales son sus defectos. Me parece que me
sera més facil repitiéndoos fielmente la conversacion que mantuvimos
la extranjera y yo.

«Habia dicho a Diotime casi las mismas cosas que Agaton acaba de
decir: que el Amor era un gran dios y el amor de lo bello, y ella se
servia de las mismas razones que acabo de emplear contra Agaton para
probarme que no era bello ni bueno. Le repliqué: Pero ¢que dices,
Diotime, que el Amor es feo y malo? -Habla mejor, me respondio ella.
¢ Crees que todo lo que no es bello tiene forzosamente que ser feo?
-Lo creo, si. -4 Y que no se puede carecer de ciencia sin ser un
ignorante?, 0 no has observado que existe un término medio entre la



sabiduria y la ignorancia? -¢Cual es? -Tener formada una opinion
verdadera sin poder dar la razén de ella; ¢no sabes que eso no es ni
ser sabio, porque la ciencia tiene que fundarse en razones, ni ser
ignorante, puesto que a lo que participa de la verdad no se le puede
Ilamar ignorancia? La opinion verdadera ocupa, pues, el justo
término entre la ciencia y la ignorancia. Confese a Diotime que

tenia razon. -Pues no deduzcas entonces, replicé ella, que todo lo
que no es bello tiene necesariamente que ser feo y que todo lo que
no es bueno ha de ser por fuerza malo. Y por haber tenido que
reconocer que el Amor no es bello ni bueno, no vayas a creer que
necesariamente sea feo y malo; creo solamente que es un término
medio entre lo uno y lo otro, o sea, entre los contrarios. -Sin
embargo, le repliqué, todo el mundo esta de acuerdo en afirmar que
el Amor es un dios muy grande. -Al decir todo el mundo, ¢a quién te
refieres, Socrates: a los sabios o a los ignorantes? -A todo el

mundo sin excepcion, repuse. -;COomo puede pasar por un gran dios
entre aquellos que ni siquiera le reconocen por un dios? -;Quiénes
pueden ser és0s?, dije. -Tu y yo, me respondio ella. -;Como puedes
probarmelo? -No me va a ser dificil. Contéstame. ;No me has dicho
que todos los dioses son bellos y dichosos o te atreverias a

pretender que hay algunos de ellos que no sean dichosos ni bellos?
-No, jpor Jupiter! -¢No llamas dichosos a los poseedores de las
cosas bellas y buenas? -Ciertamente. -Pero conviniste en que el Amor
desea las cosas buenas y bellas y que el deseo es una prueba de
privacion. -En efecto, convine en ello. -,Coémo pues, replico
Diotime, puede el Amor ser un dios estando privado de lo que es
bello y bueno? -Parece que tiene que ser imposible. -;No ves, pues,
que tu también piensas en que el Amor no es un dios? -Queé, le
respondi, ¢acaso es mortal el Amor? -No. -Pues entonces dime,
Diotime, ¢que es? -Es, como te decia hace un momento, algo
intermedio entre lo mortal y lo inmortal. -Pero, en fin, ;qué es?

-Un gran demonio, SAcrates, porque todo demonio ocupa el medio entre
los dioses y los hombres. -Qué funcion tienen los demonios?,
pregunté. -Ser los intérpretes e intermediarios entre los dioses y

los hombres, llevar al Cielo las plegarias y sacrificios de los
hombres y transmitir a éstos los mandatos de los dioses y la
remuneracién de los sacrificios que les ofrecieron. Los demonios
pueblan al intervalo que separa al Cielo de la Tierra y son el lazo
que une el gran todo. De ellos proviene toda la ciencia de la
adivinacion y el arte de los sacerdotes en lo que se refiere a los
sacrificios, a los misterios, encantamientos, profecias y la magia.
Como la naturaleza divina no entra jaméas en comunicacion directa con
los hombres, es por medio de los demonios como los dioses alternan y
hablan con ellos, sea en el estado de vigilia o durante el suefio. El
que es sabio en todo esto es un demonio49, y el que es habil en lo
demas, en las artes y en los oficios, un hombre vulgar. Los demonios
son numerosos Yy de varias especies, y el Amor es uno de ellos. (A
qué padres debe el haber nacido?, dije a Diotime. -Voy a decirtelo,
aunque sea un poco largo, me contesto.



»Cuando nacid Venus celebraron los dioses un gran festin y entre
ellos se encontraba Poros50, hijo de Metis51. Después de la gran
comida se presento Penia52, solicitando unas migajas sin atreverse a
pasar de la puerta. En aguel momento Poros, embriagado del néctar
(porque entonces todavia no se bebia vino), salid de la sala y entro
en el jardin de Japiter, donde el suefio no tardo en cerrar sus
parpados cansados. Penia entonces, instigada por su penuria, ided
tener un hijo de Poros; se acosto6 a su lado y fue madre del Amor. He
aqui por qué el Amor fue el compafiero y servidor de Venus, puesto
que fue concebido el mismo dia que ella nacio, y ademés porque por
su naturaleza ama la belleza y Venus es bella. Y como hijo de Poros
y de Penia, mira cudl fue su herencia: desde luego es pobre, y lejos
de ser hermoso y delicado, como se piensa generalmente, esta flaco y
sucio, va descalzo, no tiene domicilio, y sin mas lecho ni abrigo

que la tierra; duerme al aire libre en los quicios de las puertas y

en las calles; en fin, est4 siempre, como su madre, en precaria
situacion. Pero, por otra parte, ha sacado de su padre el estar
siempre sobre la pista de todo lo que es bueno y bello; es varonil,
osado, perseverante, gran cazador, siempre inventando algun
artificio, ansioso de saber y aprendiendo con facilidad, filosofando
incesantemente, encantador, mago y sofista. Por su naturaleza no es
mortal ni inmortal; pero en un mismo dia esta floreciente y lleno de
vida mientras esta en la abundancia, y luego se extingue para

revivir por efecto de la naturaleza paterna. Todo lo que adquiere se
le escapa sin cesar, de manera que nunca es rico ni pobre. Al mismo
tiempo se encuentra entre la sabiduria y la ignorancia, porque
ningun dios filosofa ni desea ser sabio, puesto que la sabiduria va
anexa a la propia naturaleza divina, y en general quien es sabio no
filosofa. Lo mismo ocurre a los ignorantes; ninguno de ellos
filosofa ni desea llegar a ser sabio, porque la ignorancia tiene el
enojoso defecto de convencer a los que no son hermosos, ni buenos,
ni sabios, de que poseen estas cualidades, y nadie desea las cosas

de las que no se cree desprovisto. -Pero Diotime, ¢quiénes son,

pues, los que filosofan si no lo son los sabios ni los ignorantes?
-Hasta para un nifio es evidente, dijo ella, que son los que estan
entre los ignorantes y los sabios, y el Amor es de ese nimero. La
sabiduria es una de las cosas mas bellas del mundo; ahora bien: el
Amor ama lo que es bello, luego hay que convenir en que el Amor es
amante de la sabiduria, es decir, filésofo, y como tal ocupa el

lugar entre el sabio y el ignorante. Esto lo debe a su nacimiento,
porque es hijo de un padre sabio y rico y de una madre que no es
rica ni sabia. Tal es, mi querido Sécrates, la naturaleza de este
demonio. No me sorprende la idea que de él te habias formado, porque
creias, por lo que he podido conjeturar por tus palabras, que el

Amor es lo que es amado y no lo que ama. Creo que el Amor te parecia
muy bello porque lo amable es la belleza real, la gracia, la
perfeccion y el soberano bien. Pero el que ama es de una naturaleza



muy diferente, como acabo de explicar. -Esta bien, extranjera, sea;
razonas muy bien, pero si el Amor es como dices, ¢qué utilidad

presta a los hombres? -Esto es, Socrates, lo que ahora voy a

procurar hacerte comprender. Conocemos la naturaleza y el origen del
Amor, que es, como dices, el amor de lo bello. Pero si alguno de
nosotros preguntara: ¢que es el amor de lo bello, Socrates y

Diotime?, o para hablar mas claramente: el que ama lo bello, ¢qué es
lo que ama? -Poseerlo, respondi. -Esta respuesta exige nueva
pregunta, dijo ella: ¢qué ganara con la posesion de lo bello? Repuse
que no estaba en disposicion de contestar inmediatamente a aquella
pregunta. -Y si se cambiasen los términos y poniendo lo bueno en
lugar de lo bello te preguntaran: Sécrates, el que ama lo bueno,

¢qué es lo que ama? -Poseerlo. ¢ Y qué ganara poseyéndolo? -Esta vez
me parece mas facil la respuesta: que sera dichoso. -Porque la
posesion de las cosas buenas hace dichosos a los seres felices y ya

no hay necesidad de preguntar por qué el que quiere ser dichoso
quiere serlo; tu respuesta me parece que satisface a todo. -Es

verdad, Diotime. -Pero ¢te imaginas que este amor y esta voluntad
sean comunes a todos los hombres y que todos quieren siempre tener
lo que es bueno u opinas de otro modo? -No: creo que todos tienen
siempre este deseo y esta voluntad. -¢,Por qué, pues, Socrates, no
decimos de todos los hombres que aman, si todos aman siempre la
misma cosa? ¢Por qué lo decimos de los unos y no de los otros? -Esto
me extrafia mucho. -Pues no te extrafie: nosotros distinguimos una
especie particular de amor y la llamamos amor, con el nombre de todo
el género, mientras que para las de méas especies empleamos términos
diferentes. -Por favor, un ejemplo. -He aqui uno. Sabes que la
palabra poesia 53 tiene numerosas acepciones; en general, expresa la
causa gque haga pasar lo que quiera que sea del no ser al ser, de
manera gque toda obra de arte es una poesia, y todo artista y todo
obrero, un poeta. -Es verdad. -Y, sin embargo, ves que no se les
Ilama poetas, sino que se les da otros nombres, y que una sola

especie de poesia tomada separadamente, la musica y el arte de los
versos, ha recibido el nombre de todo el género. Y, en efecto, esta
sola especie es la que se llama poesia y Unicamente a los que la
poseen se les da el nombre de poetas. -También es verdad. -Lo mismo
ocurre con el amor; en general, es el deseo de lo que es bueno y nos
hace felices; es el gran amor seductor innato en todos los

corazones. Pero de todos los que en las diversas direcciones tienden

a este fin, hombres de negocios, atletas, fildsofos, no se dicen que
aman y no se los Ilama amantes; s6lo a los que se entregan a una
especie de amor se les da el nombre de todo el género y sélo a ellos
se les aplican las palabras amar, amor y amantes. -Me parece que
tienes razoén, le dije. -Se ha dicho, siguid diciendo Diotime, que
buscar la mitad de si mismo es amar, pero yo pretendo que amar no es
buscar la mitad ni el todo de si mismo cuando ni esta mitad ni este
todo son buenos; y la prueba, amigo mio, es que consentimos en
dejarnos cortar el brazo o la pierna, aunque nos pertenecen, si
juzgamos que estos miembros estan atacados de un mal incurable. En
efecto, no es lo nuestro lo que amamos, a menos que s6lo miremos



como nuestro y perteneciéndonos por derecho propio lo que es bueno y
como extrafio lo malo, porque los hombres s6lo aman lo bueno. ¢ No es
ésta tu opinion? -jPor Jupiter!, pienso como tu. -;Basta entonces

con decir que los hombres aman lo bueno? -Si. -Pero ¢no es preciso
afiadir que también desean poseerlo? -Si; es preciso. -¢Y no
solamente poseerlo, sino poseerlo siempre? -También es preciso. -En
suma, pues, consiste el amor en querer poseer siempre lo bueno.
-Nada tan exacto, respondi. -Si tal es en general el amor, ¢cual es

el acto particular en que el buscar y perseguir con ardor lo bueno
toma el nombre de amor? ;Cual es? ;Puedes decirmelo? -No. Diotime;
si no fuera asi no estaria admirando tu sabiduria y no habria venido

a buscarte para aprender de ti estas verdades. -Pues te lo voy a

decir: es la produccion en la belleza, sea por el cuerpo o sea por

el alma. -He aqui un enigma que exige un adivino para solucionarlo;
te confieso que no lo comprendo. -VVoy a hablar mas claramente. Todos
los hombres, Socrates, son aptos para engendrar lo mismo corporal
que espiritualmente, y cuando llegan a cierta edad su naturaleza los
incita a producir. Pero ésta no puede producir en la fealdad, sino

en la belleza; la union del hombre y de la mujer es una produccion,

y esta produccion una obra divina, fecundacion y generacion, a las
cuales el ser mortal debe su inmortalidad. Pero estos efectos no
podrian verificarse en lo que es discordante. Mas: la fealdad no
puede armonizar con nada que sea divino; Unicamente la belleza. La
belleza, es pues, para la generacion lo que el Destino54 y Lucina55.
Por esto el ser fecundante, al acercarse lleno de amor y juabilo a lo
bello, se dilata, engendra y produce. En cambio, cuando triste y
enfriado se aproxima a la fealdad, se vuelve de espaldas, se

contrae, torna reservado y no engendra, llevandose con dolor su
germen fecundo. En el ser fecundante y lleno de vigor para producir
es este el origen de la ardiente persecucion de la belleza que debe
librarle de grandes dolores. Porque la belleza, Socrates, no es como
te imaginas el objetivo del amor. ;Cual es entonces? -La generacion
y la produccion en la belleza. -Sea, respondi. -No cabe dudarlo,
replicé Diotime. -Pero ¢por qué es la generacion el objeto del amor?
-Porque la generacién es la que perpetua la familia de los seres
animados y le da inmortalidad compatible con la naturaleza mortal.
Pero después de todo lo que hemos convenido es necesario unir al
deseo de lo bueno el deseo de la inmortalidad, puesto que el amor
consiste en desear que lo bueno nos pertenezca siempre. De esto se
deduce que la inmortalidad es también un objetivo del amor.

»Tales fueron las ensefianzas que me dio Diotime en nuestras
conversaciones acerca del amor. Un dia me dijo: -;Cudl es, segun tu,
Socrates, la causa de este deseo y de este amor? ¢ No has observado
el estado extrafio en que se encuentran los animales terrestres y
volatiles cuando sienten el deseo de engendrar? ; Como enferman
todos, qué agitacion amorosa al principio durante la época del
acoplamiento; después, cuando se trata de alimentar a su progenie,
cdémo hasta los mas débiles estan siempre dispuestos a luchar contra
los mas fuertes y a morir por ella y como se imponen hambre y toda
clase de privaciones para que aquélla pueda vivir? Tratandose de los



hombres, podria creerse que obran asi por conviccion, pero de los
animales, ¢sabrias decirme donde adquieren estas disposiciones
amorosas? Le contesté que lo ignoraba. -lIgnorando esto, ¢ esperas
llegar a ser sabio algun dia en cosas del amor? -Pero, Diotime, para
serlo he venido a buscarte, sabedor de que tengo necesidad de
lecciones. Explicame, pues, lo que te pedi me explicaras y todas las
demaés cosas que se relacionan con el amor. -Pues bien, dijo ella, si
crees que el objeto natural del amor es en el que hemos convenido
varias veces, no debe preocuparte mi pregunta, porque aqui, como
precedentemente, es también la naturaleza mortal la que quiere
perpetuarse y hacerse tan inmortal como le es posible. Y el Gnico
medio de que dispone para lograrlo es el nacimiento, que sustituye a
un individuo viejo por un joven. Efectivamente, por mas que se diga
de un individuo, desde que nace hasta que muere, que vive y que es
siempre el mismo, en realidad no se encuentra nunca en el mismo
estado ni en la misma envolvente, sino muere y renace sin cesar en
sus cabellos, en su carne, en sus huesos, en su sangre, en una

palabra, en todo su cuerpo, y no solamente en su cuerpo, sino
también en su alma; sus habitos, costumbres, opiniones, deseos,
placeres, penas, temores y todas sus afecciones no permanecen nunca
los mismos; nacen y mueren continuamente. Pero lo més sorprendente
es que no so6lo nacen y mueren en nosotros nuestros conocimientos de
la misma manera (porque en este sentido cambiamos incesantemente),
sino que cada uno de ellos en particular experimenta las mismas
vicisitudes. En efecto, lo que llamamos reflexionar se refiere a un
conocimiento que se borra, porque el olvido es la extincion de un
conocimiento. Pero al formar la reflexion en nosotros un nuevo
recuerdo que sustituye al que se va, conserva en nosotros ese
conocimiento tanto, que creemos que es el mismo. Asi se conservan
todos los seres mortales; no permanecen en absoluto y siempre los
mismos como lo que es divino, pero el que envejece y se deja en su
lugar un individuo joven parecido a lo que era él mismo. Aqui

tienes, Socrates, como todo lo que es mortal, el cuerpo y lo demas,
participa de la inmortalidad. En cuanto al ser inmortal, es por otra
razon. No te asombre, pues, que todos los seres animados asignen
tanta importancia a su descendencia, porque es del deseo de la
inmortalidad de donde proceden la solicitud y el amor que los
animan. Después que hubo hablado de esta suerte, le dije, poseido de
admiracion: -Muy bien, sapientisima Diotime; pero ¢es realmente como
dices? Ella, con el tono de un perfecto sofista, me contesto: -No lo
dudes, Sdcrates, y si ahora quieres reflexionar un poco acerca de la
ambicion de los hombres, te parecera poco de acuerdo con estos
principios, a menos que no pienses en lo muy poseidos que estan los
hombres del deseo de crearse un nombre y de adquirir una gloria
inmortal en la posteridad, y que este deseo, mas aun que el amor
paternal, es lo que los lleva a afrontar todos los peligros,

sacrificar su fortuna, soportar todas las fatigas y hasta perder la

vida. ¢Crees efectivamente que Alceste hubiera sufrido la muerte en
lugar de Admetos, que Aquiles la habria buscado para vengar a
Patroclo y que vuestro Codrus se habria sacrificado para asegurar la



realeza a sus hijos, si no hubiesen esperado dejar este imperecedero
recuerdo de su virtud que aun vive entre nosotros? Era preciso,
continud Diotimes. Pero para esta inmortalidad de la virtud, para
esta noble gloria, no creo que haya nada tan eficaz como que cada
uno obre con tanto mas ardor mientras mas virtuoso sea, porque todos
aman lo que es inmortal. Los que son fecundos segun el cuerpo, aman
a las mujeres y se dirigen con preferencia a ellas, creyendo
asegurarse por la procreacion de hijos la inmortalidad, la
perpetuidad de su nombre y la felicidad en el transcurso de los
tiempos. Pero los que son fecundos por el espiritu..., porque hay
quienes son mucho mas fecundos del espiritu que del cuerpo para las
cosas que el espiritu es llamado a producir. ;Que cosas son estas
que el espiritu es llamado a producir? La sabiduria y las otras
virtudes nacidas de los poetas y de todos los artistas dotados del
genio de la inventiva. Pero la sabiduria mas excelsa y mas bella es
la que preside al gobierno de los Estados y de las familias humanas
y se la denomina prudencia y justicia. Cuando, pues, un mortal
divino lleva en su alma desde la infancia el germen de estas

virtudes y llegado a la madurez de la edad desea engendrar y
producir, va errante de un lado a otro buscando la belleza en la

cual podra engendrar, porque jamas podria en la fealdad. En el ardor
de producir se afecciona, pues, a los cuerpos hermosos con
preferencia a los feos, y si encuentra en un cuerpo bello un alma
también bella, generosa y bien nacida, esta reunion le complace
soberanamente, y para un hombre tal encuentra en seguida una
abundancia de discursos acerca de la virtud, los deberes y
ocupaciones del hombre de bien, dedicandose a instruirle, porque el
contacto y el comercio con la belleza le hacen engendrar y producir
aquello cuyo germen llevaba. Ausente y presente, piensa siempre en
su bien amado y en comdn alimentan a los frutos de su union. Por
esto son mucho mas fuertes e intimos que los lazos de la familia y
los lazos y la afeccion que los unen, porque sus hijos son mas

bellos y mas inmortales. Y no hay nadie que no prefiera tales hijos

a toda otra posteridad si considera y admira las producciones que
Homero y Hesiodo dejaron y el renombre y el recuerdo inmortal que
esos hijos inmortales proporcionan a sus padres; o bien si se
acuerda de los hijos que Licurgo dejo a Lacedemonia, que fueron la
salvacion de aquella ciudad y hasta diria que de toda Grecia. A
Solén también lo reverencian como padre de las leyes, y a otros
grandes hombres se les tributan honores, lo mismo en Grecia que en
las comarcas de los barbaros, porque produjeron una porcion de obras
admirables y engendraron toda clase de virtudes. Tales hijos son los
que les han valido templos, pero los hijos del cuerpo en ninguna
parte han servido para honrar a sus padres.

»Es posible, Sécrates, que hasta aqui haya logrado iniciarte en los
misterios del Amor; pero del Gltimo grado de iniciacion y de las
revelaciones mas secretas, de todo lo que te he estado diciendo, no
€S MAas que una preparacion, no se, si aun bien dirigido, podra tu
espiritu elevarse hasta ellos. No por esto dejara de continuar mi

celo prosiguiendo tu ensefianza sin debilitarse. Procura seguirme lo



mejor gque puedas.

»El que quiera llegar a este fin por el camino verdadero debe
empezar a buscar los cuerpos bellos y hermosos desde su edad
temprana; si esta bien dirigido debe también, ademas, no amar mas
que a uno solo y engendrar bellos discursos en el que haya elegido.
A continuacion debera llegar a comprender que la belleza que se
muestra en un cuerpo cualquiera es hermana de la que se encuentra en
todos los otros. En efecto, si hay que buscar la belleza en general,
seria una verdad era locura no creer que la belleza que reside en
todos los cuerpos es una e idéntica. Una vez penetrado de este
pensamiento debera mostrarse amante de todos los cuerpos bellos y
despojarse, como de una menospreciada futesa, de toda pasion que se
encontrara en uno solo. Después aprenderéa a estudiar la belleza del
alma, considerandola mucho mas preciosa que la del cuerpo, de tal
manera, que un alma bella, aun en un cuerpo privado de atractivos,
baste para atraer su amor y su interés y para hacerle engendrar en
ella los discursos mas a propoésito para el perfeccionamiento de la
juventud. Por este medio se vera forzosamente obligado a contemplar
la virtud que se encuentra en las acciones de los hombres y en las
leyes y a ver que esa ciudad es idéntica a ella misma en todas

partes, y, por consiguiente, a hacer poco caso de la belleza

corporal. De los actos de los hombres pasara a las ciencias para
contemplar su belleza, y entonces, con un concepto mas amplio de lo
bello, no estara ya encadenado como un esclavo en el estrecho amor
de un mancebo o adolescente, de un hombre o de una sola accion, sino
que, lanzado al océano de la belleza y alimentando sus ojos con el
espectaculo, engendrara con inagotable fecundidad los discursos y
pensamientos mas bellos de la filosofia hasta que, habiendo
fortificado y aumentado su espiritu con esta sublime contemplacion,
no vea mas que una ciencia: la de lo bello.

»Préstame ahora toda la atencidn de que seas capaz. Quien esté
iniciado en los misterios del amor hasta el punto en que estamos,
después de haber recorrido en un orden conveniente todos los grados
de lo bello, llegado al término de la iniciacion, descubrira de

repente una maravillosa belleza, la que era el objetivo de todos sus
trabajos anteriores: belleza eterna, increada e imperecedera, exenta
de incremento y de disminucidn, belleza que no es bella en tal arte

y fea en otra, bella por un concepto y fea por otro, bella en un

sitio y fea en otro, bella para unos y fea para otros; belleza que

no tiene nada sensible como en un rostro y unas manos ni nada
corpdreo, que no es tampoco un discurso 0 una ciencia, que no reside
en un ser diferente de ella misma, en un animal, por ejemplo, 0 en

la Tierra o en el Cielo o en cualquier otra cosa, pero que existe
eterna y absolutamente por ella misma y en ella misma, de la cual
participan todas las demas bellezas, sin que su nacimiento ni su
destruccion le aporten la menor disminucion ni el menor incremento
ni la modificacion en nada. Cuando de las bellezas inferiores se ha
elevado uno por un amor a los jovenes, bien entendido, hasta esta
belleza perfecta, y se empieza a entreverla, estard muy proxima la
consecucion del objetivo, porque el camino recto del amor, que lo



siga uno por si mismo o guiado por otro, hay que empezarlo por las
bellezas de aqui abajo hasta elevarse a las alturas en que impera la
belleza suprema, pasando, por decirlo asi, por todos los peldafios de
la escala, de un cuerpo bello o dos, de dos a todos los otros, de

los cuerpos bellos a las bellas ocupaciones, de las bellas
ocupaciones a las ciencias bellas, hasta que de ciencia en ciencia

se llega a la ciencia por excelencia, que no es otra que la ciencia

de lo bello mismo, y se termine conociéndolo tal como es en si. jOh
mi querido Sdcrates!, continud la extranjera de Mantinea, si alguna
cosa da valor a esta vida es la contemplacion de la belleza

absoluta; y si llegas a contemplarla, jqué te pareceran después el
oro y las joyas, los nifios mas bellos y esos jovenes, cuya vista te
turba y encanta, y lo mismo a otros muchos, que por ver sin cesar a
los que amais, por estar incesantemente con ellos, si fuera posible
hasta os privariais de comer y beber y pasariais la vida a su lado
absortos en su contemplacion! ;Qué pensar de un mortal a quien le
fuera dado contemplar la belleza pura, simple y sin mezcla, no
revestida de carne, de colores luminosos ni de todas las otras
vanidades perecederas, sino la belleza divina misma? ;Crees que
seria un miserable destino tener fijos los ojos en ella y gozar de

la contemplacion y de la compafiia de un objeto tal? ¢ No crees, al
contrario, que el hombre, que fuera el Gnico aqui abajo que
percibiera lo bello por el érgano al cual lo bello le es

perceptible, podria él solo engendrar no imagenes de la virtud,
puesto que no se une a imagenes, sino verdaderas virtudes, ya que
con lo que se une es la verdad? Y al que engendra y alimenta la
verdadera virtud es al que le corresponde ser amado de Dios, Yy si
algn hombre tiene que ser inmortal es éste sobre todos.

»Tales fueron, mi amado Phaidros y todos los que me escuchais, los
discursos de Diotime, que me persuadieron y con los que a mi vez
trato de convencer a los demas de que para conseguir un gran bien
encontrara dificilmente la naturaleza humana un auxiliar mas
poderoso que el Amor. También digo que todo hombre debe honrar al
Amor. De mi os digo que venero todo cuanto a el se refiere y que
hago de ello un culto particular y lo recomiendo a los otros; en

este mismo instante acabo de celebrar lo mejor que he podido, como
hago sin cesar, el poder y la fuerza del Amor. Y ahora dime,
Phaidros, si este discurso puede ser Ilamado un elogio al Amor, y si
no, dale el nombre que mejor te plazca».

Al terminar de hablar Sécrates llovieron sobre €l las alabanzas,

pero Aristofanes se disponia a hacer algunas observaciones porque
Saocrates en su discurso habia hecho una alusion a una cosa que €l
habia dicho, cuando de repente se oyd mucho ruido en la puerta
exterior y fuertes golpes redoblados en ella; al mismo tiempo se
pudieron distinguir voces jovenes que debieron haber bebido mas de
lo conveniente y la de una tocadora de flauta. -Esclavos, exclamo
Agatodn, id a ver qué es eso; si es alguno de nuestros amigos,
hacedlos entrar, y si no, decidles que hemos cesado de beber y que
estamos descansando. Un instante después oimos la voz de Alcibiades,
medio borracho, que gritaba: -¢Ddnde esta Agaton? Que me lleven



adonde estd Agatdn. Unos cuantos de sus amigos y la flautista le
cogieron bajo los brazos y le llevaron hasta la puerta de nuestra

sala. Alcibiades se detuvo; llevaba una guirnalda de violetas y

hiedra con numerosas cintas. -Amigos, os saludo, dijo. ¢Queréis
admitir en vuestra mesa a un hombre que ha bebido ya bastante? ;O
nos iremos después de haber coronado a Agaton, porque éste es el
objeto de nuestra visita? Me fue imposible venir ayer, pero aqui me
tenéis con la corona y las cintas para cefiir con ella la frente del

maés sabio y hermoso de los hombres, si me estd permitido expresarme
asi. ¢ Os reis de mi porque estoy borracho? Reid tanto como 0s
plazca, porque sé que digo la verdad. Pero veamos; contestadme: ;me
dejéais entrar o no? ¢Bebereis conmigo o no? Todos exclamaron: -jQue
entre y se acomode! EI mismo Agaton le llamé. Sostenido por sus
amigos se adelantd Alcibiades y mientras se ocupaba de quitarse las
cintas y la guirnalda para coronar a Agaton, no vio a Socrates que
estaba frente a €l y fue a sentarse precisamente entre Agaton vy él,
que se habia apartado para hacerle sitio. Después de sentarse besé
Alcibiades a Agaton y le corond. -Esclavos, dijo éste: descalzad a
Alcibiades, que serd el tercero en este triclinio. -Con mucho gusto,
dijo Alcibiades, pero ¢quien es este tercer bebedor? Y al volverse y
ver a Socrates se levantd bruscamente, exclamando: -jPor Hércules!,
¢que es esto? ;Como, Socrates? jOtra vez en acecho para
sorprenderme, apareciendo, segun acostumbras, en el momento en que
menos lo esperaba! ;Qué has venido a hacer aqui? ¢Por qué ocupas
este sitio? ;Como te las has arreglado para en vez de sentarte al

lado de Aristdfanes o de algun otro de los que bromean te encuentro
al lado del mas bello de la compafiia? -jSocorro, Agaton!, replicéd
Socrates. El amor de este hombre es para mi un verdadero apuro.
Desde que empecé a amarle no puedo mirar ni hablar a ningun joven,
sin que por despecho o celos se libre a excesos increibles,
colmandome de injurias y conteniéndose con dificultad para no unir
los golpes a las recriminaciones. Ten, pues, cuidado de que ahora
mismo no la emprenda contra mi y se deje llevar de un arrebato de
este género; procura que haga la paz conmigo o protégeme si quiere
entregarse a alguna violencia, porque tengo miedo de su amor y de
sus furores celosos. -No haya paz entre nosotros, dijo Alcibiades,
pero dejaré la venganza para otra ocasion. Ahora, Agatén, ten la
bondad de devolverme unas cuantas cintas de tu guirnalda para que
cifia con ellas la maravillosa cabeza de este hombre. No quiero que
pueda reprocharme no haberle coronado como a ti, a €l, que en los
discursos triunfa de todo el mundo, no s6lo en una ocasién, como ti
ayer, sino siempre. Cogio unas cintas, coron0 a Socrates, se dejo
caer sobre el triclinio y después de acomodarse dijo: -¢,Qué es esto,
amigos mios? Me parecéis muy sobrios y no me parece que deba
consentiroslo; hay que beber; es lo convenido. Me constituyo en rey
del festin hasta que hayais bebido como es preciso. Agaton, manda a
un esclavo que me traiga una copa bien grande, o mejor: esclavo,
dame ese vaso56. Aquel vaso podria contener mas 0 menos ocho
cotyles. Después de haberlo hecho llenar lo apurd Alcibiades el
primero y en seguida lo hizo llenar para Socrates, diciendo: -Que



nadie vea malicia en lo que hago, porque Socrates beberia tanto como
quisiéramos y nunca se emborracharia. El esclavo llend el vaso y
Sdcrates bebid. Eryximacos tomd la palabra entonces y pregunto:
-¢Qué vamos a hacer, Alcibiades? ¢Beberemos sin hablar ni cantar y
nos contentaremos con imitar a la gente que tiene sed? Alcibiades
respondio: -Te saludo, Eryximacos, digno hijo del mejor y mas sabio
de los padres. -Te saludo igualmente, replicé Eryximacos, pero ¢qué
haremos? -Lo que prescribas, porque es preciso obedecerte:

«Un médico vale él solo por muchos otros hombres»57. Ordena, pues,
lo que te agrade. -Entonces, escucha, dijo Eryximacos: antes de tu
Ilegada habiamos acordado que cada uno de nosotros, por turno,
empezando por la derecha, haria lo mejor que pudiera el elogio del
Amor. Todos hemos cumplido como buenos; es justo que tu, que nada
has dicho y que no has bebido menos, cumplas a tu vez. Cuando hayas
terminado podras prescribir a Scrates el asunto que se te ocurrirg;

él hara lo mismo con su vecino de la derecha y asi sucesivamente.
-Todo esto esta muy bien, dijo Alcibiades; pero jquerer que un
hombre embriagado dispute en elocuencia con gente sobria y de sangre
fria! La partida no seria igual. Ademas, querido, lo que Socrates

dijo hace un momento de mis celos, ¢te ha persuadido o sabes que lo
contrario es precisamente la verdad? Porgue si en su presencia me
atreviera a elogiar a otro que no fuera él, sea un dios o un hombre,

no podria contenerse y me maltrataria. -Habla mejor, dijo Sécrates.
-iPor Neptuno!, no digas nada, Socrates, porque estando tu presente

a nadie alabaré sino a ti. -jPues bien, sea!, dijo Eryximacos;

haznos si te parece bien el elogio de Sécrates. -,Como lo entiendes,
Eryximacos? ¢ Crees que es preciso caer sobre ese hombre y vengarme
de él delante de vosotros? -jEh, joven mancebo!, le interrumpio
Socrates, ¢qué es lo que proyectas? ;Quieres prodigarme irénicos
elogios? Explicate. -Diré la verdad, si lo consientes. -;Qué si lo
consiento? Lo exijo. -Te voy a complacer, respondié Alcibiades; pero
mira lo que vas a hacer: si digo algo que no sea verdad,

interrimpeme, si quieres, y no temas desmentirme, porque a sabiendas
no diré ninguna mentira. Pero si no expongo los hechos con un orden
muy exacto, no te extrafies, porque en el estado en que estoy no es
muy facil dar cuenta clara y seguida de tus extravagancias.

»Para elogiar a Sécrates, amigos mios, tendré que recurrir a
comparaciones: Socrates creera quiza que trato de haceros reir, pero
mis imé&genes tendran por objeto la verdad y no la broma. Empiezo
diciendo que Sdcrates se asemeja a esos Silenos que vemos expuestos
en los estudios de los escultores, a los que los artistas

representan con una flauta o con pitos en la mano; si separais las

dos piezas de que se componen estas estatuas, encontraréis en su
interior la imagen de alguna divinidad. Digo en seguida que Sdcrates
se parece especialmente al Satiro Marsyas. En cuanto al exterior, no
me negaras, Socrates, el parecido, y en cuanto a lo demas, escucha

lo que tengo que decir: ¢no eres un presumido burlon? Si lo niegas
traeré testigos. ¢No eres también un flautista y mucho més admirable
que Marsyas? El encantaba a los hombres con la potencia de los
sonidos que su boca arrancaba a los instrumentos, que es lo que



todavia hacen hoy quienes ejecutan los aires de este satiro; en

efecto, los que tocaba Olimpo pretendo que son de Marsyas, su
maestro. Pero gracias a su caracter divino, sea un habil artista o

una mala flautista quien los ejecute, tienen la virtud de

arrebatarnos a nosotros mismos y de hacernos conocer a los que
tienen necesidad de las iniciaciones y de los dioses; la Unica
diferencia que hay en este asunto entre Marsyas y td, Socrates, es
que sin necesidad de instrumentos, con simples discursos, haces lo
mismo que él. Otro que hable, aunque sea el mas famoso orador, no
nos causa, por decirlo asi, ninguna impresion, pero que hables tu
mismo o que otro repita tus discursos por poco versado que esté en

el arte de la palabra; y todos los que te escuchan, hombres, mujeres

y adolescentes, se sienten impresionados y transportados. Si no

fuera, amigos mios, porque temo que credis que estoy completamente
borracho, os testimoniaria con juramento la impresién extraordinaria
que sus discursos me han producido y siguen produciendome todavia.
Cuando le escucho me late el corazon con més violencia que a los
corybantes58, sus palabras me hacen derramar lagrimas y veo a
numerosos oyentes experimentando las mismas emociones. He oido
hablar a Pericles y a nuestros mas grandes oradores y los he
encontrado elocuentes, pero no me hicieron sentir nada parecido. Mi
alma no se turbaba ni se indignaba consigo misma de su esclavitud.
Pero escuchando a Marsyas, la vida que llevo me ha parecido a menudo
insoportable. Tu no discutiras, Sdcrates, la verdad de lo que digo,

y ahora mismo siento que si prestara oido a tus discursos me
resistiria a ellos y me producirian la misma impresion. Es un hombre
que me obliga a reconocer que, faltindome muchas cosas, descuido mis
propios asuntos para ocuparme de los atenienses. Para alejarme de él
tengo que taparme los oidos como para escapar de las sirenas59,
porque si no estaria constantemente a su lado hasta el fin de mis

dias. Este hombre despierta en mi un sentimiento del que nadie me
creeria susceptible: es el de la verglienza; si, Gnicamente Socrates

me hace enrojecer, porque tengo la conciencia de no poder oponer
nada a sus consejos; y sin embargo, después de separarme de él me
siento con fuerza para renunciar al favor popular. Por esto huyo de

él y procuro evitarle, mas cuando le vuelvo a ver me avergiienzo ante
él y enrojezco por haber hecho que mis actos desmintieran mis
palabras, y a menudo creo que desearia que no existiera; y no
obstante, si esto sucediera, sé que seria mucho méas desgraciado
todavia, de manera que no sé como debo proceder con este hombre.
»Tal es la impresion que produce en mi y en muchos otros también la
flauta de este satiro. Pero todavia quiero convenceros ain mas de lo
justo de mi comparacion y del poder extraordinario que ejerce sobre
los que le escuchan. Porque tenéis que saber que ninguno de nosotros
conoce a Socrates. Puesto que he empezado, os diré todo. Veis el
ardiente interés que Socrates demuestra por los bellos mancebos y
adolescentes y con qué apasionamiento los busca y hasta qué extremo
le cautivan; veis también que ignora todo y que no sabe nada; al
menos asi lo parece. ¢No es propio todo esto de un Sileno?
Enteramente. Tiene todo el exterior que los estatuarios dan a



Sileno, pero jabridle!, mis queridos comensales, jqué tesoros no
encontraréis en él! Sabed que la hermosura de un hombre le es el
objeto mas indiferente. Nadie se podria imaginar hasta qué punto la
desdefia e igualmente a la riqueza y las otras ventajas que envidia

el vulgo. Para Sécrates, carecen de todo valor, y a nosotros mismos
nos considera como nada; su vida entera transcurre burlandose de

todo el mundo vy divirtiéndose en hacerle servir de juguete para
distraerse. Pero cuando habla en serio y se abre, no sé si otros

habran visto las bellezas que guarda en su interior; yo si las he

visto y me han parecido tan divinas, tan grandes, tan preciosas y

tan seductoras, que creo es imposible resistirse a Socrates.

Pensando al principio que lo que le interesaba en mi era mi belleza,

me felicité por mi buena fortuna; crei haber encontrado un medio
maravilloso de medrar contando con que complaciéndole en sus deseos
obtendria con seguridad de él que me comunicara toda su ciencia.
Tenia yo, ademas, la mas elevada opinién de mis atractivos

exteriores. Con este fin empecé por despedir al servidor que se

hallaba siempre presente en mis entrevistas con Sécrates, para
quedarme solo en él. Necesito deciros toda la verdad; escuchadme
atentamente, y t0 SAcrates, repréndeme si mintiere. Me quedé, pues,
s6lo con Sécrates, amigos mios; esperaba inmediatamente me
pronunciaria uno de esos discursos que la palabra inspira a los

amantes cuando se encuentran sin testigos con el objeto amado, y de
antemano experimentaba un placer al imaginarmelo. Pero mi esperanza
me engafio: Socrates estuvo conmigo todo el dia hablandome como de
costumbre, hasta que se retir0. Otro dia le desafié a ejercicios
gimnasticos, esperando conseguir algo por este medio. Nos
ejercitamos y a menudo luchamos juntos sin testigos, pero nada
adelanté. No pudiendo conseguir nada por este camino, me decidi a
atacarle enérgicamente. Habia empezado y no queria declararme
vencido antes de saber a qué atenerme. Le invité a cenar como hacen
los amantes cuando quieren tender un lazo a sus bien amados; al
pronto rehusa, pero con el tiempo concluy6 por acceder. Vino, pero
apenas hubo cenado quiso marcharse. Una especie de pudor me impidid
retenerle. Pero otra vez le tendi un nuevo lazo, y después de cenar
prolongué nuestra conversacion hasta muy avanzada la noche, y cuando
quiso marcharse le obligué a quedarse, pretextando que era demasiado
tarde. Se acosto en el lecho en el cual habia cenado, que estaba muy
cerca del mio, y nos quedamos solos en la sala.

»Hasta aqui no hay nada que no pueda referir delante de quienquiera
que sea. Lo que va a seguir no lo oiriais de mis labios si el vino,

con la infancia o sin ella, no dijera siempre la verdad, segun el
proverbio, y porque ocultar un admirable rasgo de Socrates después

de haberme propuesto elogiarlo, no me parece justo. Me encuentro
ademas en la misma disposicién de &nimo de los que han sido mordidos
por una vibora, que no quieren hablar con nadie de su accidente si

no es con aquellos a quienes ocurrio6 lo propio, como los s6lo

capaces de concebir y excusar todo lo que hicieron y dijeron en sus
sufrimientos. Y yo, que me siento mordido por algo méas doloroso y en
el sitio mas sensible, lldmesele corazén, alma o como se quiera, yo



que he sido mordido y estoy herido por los discursos de la

filosofia, cuyos dardos son mas acerados que el dardo de una vibora,
cuando alcanzan a un alma joven y bien nacida y la hacen decir o
hacer mil cosas extravagantes; viendo en derredor mio a Phaidros,
Agaton, Eryximacos, Pausanias y Aristodemos, sin contar a Socrates y
a los otros, afectados como yo de la locura y la rabia de la

filosofia, no cavilo en proseguir delante de vosotros el relato de
aquella noche, porque sabréis excusar mis actos y a todo hombre
profano y al sin cultura cerradle con triple candado los oidos.
»Cuando se apag0 la ldmpara, amigos mios, y los esclavos se hubieron
retirado, juzgué que no me convenia usar rodeos con Socrates y que
debia exponerle claramente mi pensamiento. Le toqué, pues, con el
codo y le pregunté

-¢Duermes, Socrates? -Todavia no, me respondio. -;Sabes en lo que
estoy pensando? -;En qué? -Pienso en que ta eres el solo amante
digno de mi y me parece que no te atreves a descubrirme tus
sentimientos. De mi puedo asegurarte que me encontraria muy poco
razonable si no buscara complacerte en esta ocasion, como en toda
otra en la que pudieras quedarme obligado bien por mi mismo o bien
por mis amigos. No tengo empefio mayor que el de perfeccionarme todo
lo posible y no veo a nadie cuyo auxilio para esto pueda serme mas
provechoso que el tuyo. Si rehusara alguna cosa a un hombre como tu,
temeria mas verme criticado por los sabios que no por los necios y
vulgares concediéndote todo. Y Socrates me contestd con su habitual
ironia:

»Si lo que dices de mi es cierto, mi querido Alcibiades; si tengo,

en efecto, el poder de hacerte mejor, no me pareces en verdad poco
habil, y has descubierto en mi una maravillosa belleza muy superior

a la tuya. Por consiguiente, al querer unirte a mi y cambiar tu

belleza por la mia, me parece que comprendes muy bien tus intereses,
porque en vez de la apariencia de lo bello quieres adquirir la

realidad y darme cobre para recibir oro60. Pero miralo mas de cerca,
buen joven, no vaya a ser gque te engaries acerca de lo que valgo. Los
ojos del espiritu no empiezan a ver con claridad hasta la época en

que los del cuerpo se debilitan, y td estas todavia muy lejos de ese
momento. -Tales son mis sentimientos, Socrates, le repliqué, y no he
dicho nada que no piense; ti adoptaras la resolucién que te parecera
mAas conveniente para ti y para mi. -Esta bien, me respondio; la
pensaremos y haremos en esto, como en todo, lo que mas nos convenga
a los dos.

»Después de estas palabras le crei alcanzado por el dardo que le

habia lanzado. Sin dejarle tiempo para afiadir una palabra, me

levanté envuelto en este mismo manto que veis, porque era invierno,
y tendiéndome sobre la vieja capa de este hombre, cefii con mis
brazos a esta divina y maravillosa persona y pasé a su lado toda la
noche. Espero, Socrates, que de todo lo que estoy diciendo no podras
desmentir una palabra. Pues bien: después de tales insinuaciones
permanecio insensible y no tuvo mas que desdenes y desprecios para
mi belleza y no ha hecho mas que insultarla, y yo, amigos mios, la
juzgaba de algun valor. Si, sed jueces de la insolencia de Sécrates;



los dioses y las diosas pueden ser mis testigos de que me levanté de
su lado como me habria levantado del lecho de mi padre o de un
hermano mayor.

»Después de esto, ya concebiréis cual debio ser la situacion de mi
espiritu. Por una parte, me considera menospreciado y por otra
admiraba su caracter, su temperancia y la fortaleza de su alma, y me
parecia imposible encontrar un hombre que le igualara en sabiduria y
en dominio sobre si mismo; de manera que no podia enfadarme ni pasar
sin su compafiia y tampoco veia la forma de ganarmela, porque sabia
muy bien que era mucho mas invulnerable al dinero que Ayax al hierro
y que el unico atractivo al que le creia sensible no habia podido

nada contra él. Mas servil a este hombre que ningun esclavo puede
serlo a su amo, fui errante de un lado a otro sin saber qué partido
tomar. Tales fueron mis primeras relaciones con él. Mas tarde nos
encontramos juntos en la expedicidn contra Potidaia, donde fuimos
comparieros de mesa. Alli veia a Socrates descollando no solamente
sobre mi, sino sobre todos por su paciencia para soportar las

fatigas y penalidades. Si como suele ocurrir en campafia nos faltaban
viveres, Socrates soportaba el hambre y la sed mucho mejor que todos
nosotros, y si teniamos abundancia, sabia disfrutar de ella mejor

que los demas. Sin ser amigo de la bebida, bebia méas que ningun otro
si le obligaban y lo que va a sorprenderos es que nadie le ha visto
embriagado, y de esto me figuro que muy pronto vais a tener la
prueba. En aquel pais es el invierno sumamente riguroso y el modo de
resistir Socrates el frio era prodigioso. Cuando helaba méas y nadie

se atrevia a salir de sus alojamientos o si salia era muy abrigado,

bien calzado y los pies envueltos en fieltro o en pieles de oveja,

no dejaba de entrar y salir con la misma capa que tenia la costumbre
de llevar, y con los pies descalzos marchaba mas comodamente sobre
el hielo que nosotros que ibamos bien calzados, tanto, que los
soldados le miraban con malos ojos, creyendo que los desafiaba. Tal
fue Sdcrates entre las tropas.

»Pero ved lo que todavia hizo y soportd este hombre animoso61
durante esta misma expedicion: el rasgo es digno de ser referido.

Una mafiana se le vio de pie entregado a una profunda meditacion. No
encontrando lo que buscaba no se marchd sino que continu6
reflexionando en la misma postura. Era ya el mediodia; nuestra gente
le observaba diciéndose extrafiados unos a otros que Socrates estaba
desde muy temprano abstraido en sus pensamientos. Por fin, cuando ya
habia anochecido, los soldados jonios, después de haber cenado,
armaron sus camas de camparfia cerca de donde él se hallaba para
dormir a la intemperie, porque entonces era verano, y observar al
mismo tiempo si pasaria la noche en la misma actitud, y en efecto,
continud estando de pie hasta la salida del sol, en que después de
haber hecho su plegaria al astro del dia se retir6.

»¢,Queréis saber como se conduce en los combates? Es una justicia que
hay que rendirle todavia. En un hecho, todo cuyo honor me
atribuyeron los generales, fue él quien me salvé la vida. Viendome
herido, no quiso abandonarme, y nos libré a mi y a mis armas de caer
en manos del enemigo. Insisti entonces, Socrates, cerca de los



generales para que te adjudicaran el premio al valor, y éste es un

hecho que no podras discutirme ni tratar de mentira; pero los

generales, por consideracion a mi categoria, quisieron otorgarme el
premio, y tU te mostraste mas interesado que ellos en que me lo
concedieran con perjuicio tuyo. La conducta de Sécrates, amigos

mios, merece ser conocida también en la retirada de nuestro ejército
después de la derrota de Delium. Yo estaba a caballo y él a pie y
pesadamente armado. Nuestra gente comenzaba a huir en todas
direcciones. Socrates se retiraba con Laches. Los encontré y les

dije que tuvieran animos, porgue no los abandonaria. Entonces conoci
a SAcrates mejor aln que en Potides, porque estando a caballo tenia
menos que ocuparme de mi seguridad personal. Desde el primer momento
me di cuenta de que Socrates era mucho méas animoso que Laches; vi
también que alli, como en Atenas, marchaba arrogante y con desdefioso
mirar62, para hablar como ta, Aristéfanes. Miraba tranquilamente a

los nuestros, lo mismo que al enemigo, y desde lejos se adivinaba en

su continente que no se le acercarian impunemente. Y asi se

retiraron sanos y salvos él y su compariero, porque en la guerra no

se ataca generalmente al que muestra tales disposiciones, sino mas

bien se persigue a los que huyen a toda la velocidad de sus piernas.

»Podia afiadir en alabanza a Socrates un gran nimero de hechos no
menos admirables, pero que también pueden ser contados de otros.
Pero lo que hace a Sdcrates digno de particular admiracion es no
tener semejantes ni entre los antiguos ni los contemporaneos: Podria
compararsele, por ejemplo, con Brasidas o con tal otro, con Aquiles,
Pericles, Néstor y Antenor, y hay otros personajes entre los cuales
seria facil establecer relaciones. Pero no se encontrara ninguno

entre los antiguos ni entre los modernos que se aproxime en nada a
este hombre en sus discursos y en sus originalidades, a menos de
compararle, como he hecho, a él y a sus discursos, a los silenos y a
los satiros, porque me olvidé de deciros al empezar que sus
discursos tienen también un perfecto parecido con los silenos que se
abren. En efecto, a pesar del deseo que se tiene de escuchar a
Sdocrates, lo que dice parece al principio completamente grotesco.
Las expresiones de que reviste sus pensamientos son tan groseras
como la piel de un impudico satiro; no os habla més que de asnos
embastados, forjadores, zapateros y curtidores, y hace el efecto de
que dice las mismas cosas en otros términos, de manera que no es de
extrafiar que al ignorante y al tonto le entren ganas de reir. Pero

que se abra ese discurso y examine su interior y se encontrara en
seguida que esta lleno de sentido y después que es divino y que
encierra las imagenes més nobles de la virtud; en una palabra, todo
lo que debe tener presente ante los ojos el que quiera ser un hombre
de bien. He aqui, amigos mios, lo que elogio en Sdcrates y de lo que
le acuso, porque he unido a mis elogios el relato de los ultrajes

que me ha inferido. Y no soy yo solo a quien ha tratado asi, porque
también ha engafiado a Charmides, hijo de Glauco, a Authydemos, hijo
de Diocles, y a una porcion mas de jovenes aparentando ser su amante
cuando mas bien representaba cerca de ellos el papel del bien amado.



Y tu también, Agatdn, aprovéchate de estos ejemplos y procura no
dejarte engarfiar a tu vez por este hombre; que mi triste experiencia

te ilumine y no imites al insensato, que segun el proverbio por la
pena es cuerdo.

Cuando acabd de hablar Alcibiades, se rieron de su franqueza y de
que parecia que todavia estaba enamorado de Socrates.

Este tom0 entonces la palabra: Me imagino que has estado sobrio esta
noche, porque si no no habrias tratado el asunto con tanta

habilidad, intentando desviarnos del verdadero motivo de tu

discurso, motivo del que solo has hablado incidentalmente, como si
tu unico fin sélo hubiera sido el que nos enemistasemos Agaton y yo,
porque has pretendido que debo amarte y a nadie mas y que Unicamente
t0 debes amar a Agaton. Pero hemos descubierto tu ardid y visto
claro la tendencia de la fabula de los satiros y los silenos.
Desbaratemos, pues, su plan, querido Agaton, y hagamos de manera que
nadie pueda separarnos al uno del otro. -Creo, en verdad, Socrates,
que tienes razén, dijo Agaton, y estoy seguro de que ha venido a
sentarse entre t0 y yo nada mas que para separarnos, pero no va a
salirse con la suya, porque ahora mismo voy a ponerme a tu lado.
-iMuy bien!, dijo Socrates; ven aqui a mi derecha. -jVes, Jupiter,
exclamd Alcibiades, lo que me hace sufrir este hombre! Se imagina
que puede imponerme la ley en todo. Permite al menos, maravilloso
Socrates, que Agaton se coloque entre nosotros dos. -Imposible, dijo
Socrates, porque acabas de pronunciar mi elogio; ahora me toca a mi
hacer el de mi vecino de la derecha. Mas si Agaton se coloca a mi
izquierda, no harad seguramente de nuevo mi elogio mientras no haya
hecho yo el suyo. Deja venir, pues, a este joven, mi querido
Alcibiades, y no le envidies las alabanzas que estoy impaciente por
prodigarle. -No hay medio de que me quede aqui, Alcibiades, exclamé
Agaton; quiero cambiar de sitio para oirme elogiar por Socrates. -He
aqui lo que siempre sucede, dijo Alcibiades. Doquier se encuentre
Socrates, su Unico sitio esta al lado de los jovenes. Y ahora mismo
ved jqué pretexto tan facil y plausible ha encontrado para que

Agaton se coloque a su lado!

Agaton se levantaba para sentarse al lado de Sdcrates, cuando un
alegre tropel se presentd ante la puerta en el preciso momento en

que uno de los convidados se disponia a salir. Produjose entonces un
gran tumulto al entrar en la sala los recién llegados y sentarse
alrededor de la mesa, y en el desorden general se vieron obligados

los invitados a beber con exceso. Aristodemos afiadié que Phaidros,
Eryximacos y algunos otros se marcharon a sus casas y que €l se
quedo dormido; y despues de un largo suefio, porque en aquella
estacion las noches son muy largas, se despertd con la aurora al oir
cantar a unos gallos. Al abrir los ojos vio que los otros convidados
dormian o se habian ido. Agaton, Socrates y Aristofanes eran los
unicos que estaban despiertos y vaciaban por turno una copa muy
grande que se pasaban de uno a otro y de derecha a izquierda. Al
mismo tiempo discurria Socrates con ellos. Aristodemos no recordaba
lo que hablaron, porque como acababa de despertarse, no habia oido
el principio, pero someramente me dijo, Socrates habia forzado a sus



dos interlocutores a que reconocieran que un mismo hombre debe ser a
la vez poeta tragico y poeta comico, y que cuando se sabe tratar la
tragedia segun las reglas del arte, se debe saber Igualmente tratar

la comedia. Obligados a convenir en ello y no siguiendo méas que a
medias la discusion, se les empezaron a cerrar los ojos. Aristéfanes

fue el primero que se durmi6; después Agatdon, cuando ya era muy de
dia. Sécrates, después de haber visto dormidos a los dos, se levanto

y salio como de costumbre acompafiado de Aristodemaos, fue al Liceo,
se bafé alli y paso el resto del dia consagrado a sus ocupaciones
habituales y no volvié a su casa hasta la noche para reposar.
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