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      Dividido en siete capitulitos, el relato va precedido por dos párrafos  
      introductores, en los que el narrador caracteriza rápidamente al  
      protagonista, al mismo tiempo que define su propia función como  
      historiador no oficial, que recupera la memoria de un personaje olvidado  
      por la colectividad: 
            Ya nadie se acuerda de él. [...] Pipá, a no ser por mí, no tendría  
            historiador. 
 
            (p. 103)                 
 
 
 
      El acto enunciativo que genera la narración se define así en contraste con  
      las crónicas, oponiendo a los héroes protagonistas de la historia e  
      inmortalizados por sus «grandezas y hazañas» con el anti-héroe Pipá, que  
      «sin embargo, tuvo un papel importante en la comedia humana» (p. 103) y  



      cuyos atributos están enumerados sintéticamente: «harapos a cuestas»,  
      «vicios precoces sobre el alma», «natural genio por toda gracia» y «un  
      poco de bondad innata que tenía muy adentro». Sus antagonistas son «las  
      instituciones sus naturales enemigas, la Iglesia y el Estado» (p. 104), la  
      sociedad, en suma, que «le temió y se armó contra él de su vindicta en  
      forma de puntapié, suministrado por grosero polizonte o evangélico  
      presbítero o zafio sacristán» (p. 103). Pipá es, por lo tanto, un  
      personaje marginado, excluido de la sociedad, pero no se le presenta como  
      una víctima inerme, sino como un activo trastornador de las instituciones,  
      capaz de armar escándalo y de suscitar terror, orgulloso «de su  
      emancipación prematura» (p. 104).  
      Se ha observado la evidente «filiación con la picaresca de esta novela  
      corta», aunque «el pícaro que protagoniza Pipá nos refiere a la  
      conformación ideológico-social del XIX» (Ramos-Gascón 199512: 73).  
      Efectivamente, Clarín, para caracterizar a su anti-héroe, toma algunos  
      rasgos de la tradición picaresca, así como los bajos orígenes familiares,  
      las dudas con respecto a la legitimidad del nacimiento del protagonista,  
      el gusto por las burlas endiabladas, la afición al aguardiente, etc., pero  
      esos elementos se elaboran desde una perspectiva inédita, que impone, como  
      es obvio, un uso peculiar de tales ingredientes, con cambios  
      fundamentales. Así, por ejemplo, el aprendizaje vital del personaje se  
      sustituye por la narración de las últimas horas de la existencia de Pipá,  
      trágicamente truncada por la muerte prematura, a los doce años; el  
      burlador, tras triunfar sobre sus antagonistas e ingresar provisionalmente  
      en el mundo aristocrático, se convierte de repente en víctima del medio  
      ambiente en el que está enraizado. El relato, por lo tanto, no está  
      motivado por el balance retrospectivo del mismo protagonista y no se  
      ajusta al molde autobiográfico, esencial en la novela picaresca; es un  
      narrador extra y heterodiegético quien se hace cargo de referir la  
      historia y, como hemos visto, cumple su tarea para rescatar al personaje  
      del olvido, con un implícito móvil de denuncia contra la sociedad que le  
      rodea. El anti-héroe no estaría en condición de relatar sus experiencias,  
      no sólo porque no llega a la edad adulta, sino porque no tiene la facultad  
      de concretar sus propios pensamientos en palabras: 
            Y ahora advierto que estas y otras muchas cosas que pensaba Pipá las  
            pensaba sin palabras, porque no conocía las correspondientes del  
            idioma, ni le hacían falta para sus conceptos y juicios; digan lo  
            que quieran en contrario algunos trasnochados psicólogos. 
 
            (p. 108)2.                 
 
 
 
      Es el narrador omnisciente quien formula ideas, sentimientos, juicios del  
      protagonista, fijando, a través de la escritura, la visión del mundo de un  
      personaje que, a pesar de su total ignorancia, se revela capaz de  
      acertadas intuiciones y posee una profunda, aunque instintiva, filosofía  
      de la vida: 
            [...] fue inconsciente apóstol de las ideas más puras de buen  
            gobierno, siquiera la atmósfera viciada en que respiró la vida  



            malease superficialmente sus instintos generosos.  
 
            (p. 103)                 
 
 
 
      Para explicar las creencias del protagonista, el narrador interrumpe  
      bruscamente el relato de la lucha entre Pipá y Celedonio3, declarando de  
      modo explícito su propósito de influir en las inclinaciones del  
      narratario, a fin de evitar que algún lector «fanático» se haga partidario  
      del bando adverso: 
            Mas ahora conviene que nos detengamos a explicar y razonar las  
            creencias religiosas y filosóficas de Pipá, en lo esencial por lo  
            menos, antes de que algún fanático preocupado se apresure a desear  
            la victoria al ángel del Señor, el mayor pillete de la provincia,  
            siendo así que la merecía sin duda el hijo de Pingajos, que así  
            llamaban a la señora madre de nuestro protagonista. 
 
            (p. 114)                 
 
 
 
      El narrador se da cuenta de que su héroe es un marginado, cuyos atributos  
      y "hazañas" pueden suscitar aversión en aquel sector del narratario que se  
      identifica con las instituciones, así que se hace cargo de despertar su  
      actitud compasiva, conduciéndole hacia el mundo interior del personaje. La  
      evaluación del bien y del mal por parte de Pipá está claramente influida  
      por su situación vital y por el medio ambiente que le rodea; de ahí que el  
      niño interprete sus experiencias como manifestaciones de una dualidad  
      representadas por un dios malo (o el diablo) y un dios bueno, el primero  
      mucho más potente y activo que el segundo, el cual se le aparece sólo en  
      contadas ocasiones. La conducta del pilluelo queda así justificada a  
      través de la denuncia de una sociedad inicua, que contrapone los niños  
      pobres a los niños ricos4: 
            También existía el dios bueno, pero éste era más débil y aparecíase  
            a Pipá menos veces. Del dios bueno recordaba el pillastre vagamente  
            que le hablaba su madre cuando era él muy pequeño y dormía con ella;  
            se llamaba papá-dios y tenía reservada una gran ración de confites  
            para los niños buenos allá en el cielo; aquí en la tierra sólo  
            comían los dulces los niños ricos, pero en cambio no los comerían en  
            el cielo: allí serían para los niños pobres que fueran buenos. 
 
            (p. 115)                 
 
 
 
      Esas creencias del protagonista se insertan en el relato filtradas por la  
      perspectiva del narrador, que las integra en su propio discurso  
      estructurándolas a través del lenguaje (ya nos ha avisado que Pipá piensa  
      sin utilizar palabras) y las define sintéticamente como "maniqueas",  



      asimilándolas a su competencia cultural, que se supone compartida por el  
      narratario. A propósito de la afirmación «Pipá era maniqueo» (p. 114),  
      López Landeira (1979-80: 89) comenta que «no se trata de un autoaserto,  
      sino de una declaración por parte del narrador», algo que comparten el  
      narrador y el lector, sin que el protagonista se percate de ello, lo que  
      crea una situación «eminentemente irónica», aunque Clarín no se propone  
      «surtir un efecto, de ridículo y de sarcasmo» y «no hay burla de ninguna  
      clase». En efecto Pipá, a diferencia de otros personajes del relato (como  
      el dotor Benito, el falso sabio5), no es el blanco del narrador ironista  
      que por el contrario, como hemos visto, asume su defensa. Aserciones como  
      «Pipá era maniqueo» derivan de la superposición de los códigos culturales  
      del narrador a los del protagonista en el contexto de un discurso  
      persuasivo dirigido al narratario. Por otro lado, ya desde el principio,  
      el emisor ha apuntado al contraste entre su relato y las crónicas, dentro  
      de la antítesis historia (oficial) / «comedia humana», héroes /  
      anti-héroes, integrados / marginados, y se contrapone a sí mismo a los  
      historiadores y filósofos de «mayor cuantía». De ahí que, a lo largo de la  
      narración, compare paródicamente a su protagonista con personajes más  
      ilustres: Pipá es rápido «como César» (p. 118); despreciaba «como Platón,  
      a los poetas» (p. 111); que le llamasen «hi de tal» «como a Sancho, le  
      honraba, porque tenía [...] algo de Brigham Young en el fondo» (ibid.);  
      «en sus luchas frecuentes, había caído encima como don Pedro, aunque a  
      menudo algún Beltrán Duguesclin, correligionario de Celedonio, venía a  
      poner lo de arriba abajo ayudando a su señor» (p. 113); «iba a oír a la  
      Pistañina como Triboulet iba a ver a su hija» (p. 117); «gracias a su  
      tremenda audacia, entraba, como Telémaco en el infierno, en la mansión  
      celeste» (p. 126); «y para las niñas Pipá sonaba así como el Cid, Aquiles,  
      Bayardo, para las personas mayores» (p. 129). Sin embargo, el narrador  
      mismo, a pesar suyo, debe admitir que su protagonista es diferente de los  
      héroes ejemplares de novelas sentimentales o idealistas, lejanas de los  
      cánones realistas y naturalistas: 
            Por más que yo quisiera que mi héroe fuese como el más fino y bien  
            educado de cuantos héroes crearon el cantor de Carlos Grandisson o  
            Mirecourt o el mismo Octavio Feuillet, no puedo, sin mentir, afirmar  
            que Pipá estuvo todo lo comedido que debiera en el comer y en el  
            beber; valga la verdad, estuvo hasta grosero. 
 
            (p. 130)                 
 
 
 
      Las comparaciones paródicas, que en algún caso se refieren al propio  
      registro expresivo del relato6, tienen pues la función de marcar la  
      diferencia entre dos precisos mundos literarios: por un lado las novelas  
      que presentan situaciones ideales y personajes modelos de virtud, por el  
      otro las que reflejan verosímilmente la realidad, aun en sus aspectos más  
      toscos y desagradables. En cuanto a la ironía, ésta se dirige sutilmente  
      hacia los valores de una sociedad que atribuye grandeza, fama y estima  
      según parámetros arbitrarios, fuera de toda lógica y de toda moral: 
            Porque entre el bien y el mal, en cuestión de hazañas, no suelen  



            distinguir los niños, y muchas veces tampoco los hombres; se ve que  
            para muchos, tan grande hombre es Candelas como Fernán González, y  
            Napoleón mucho más célebre que San Francisco de Asís. 
 
            (p. 129)                 
 
 
 
      De la confrontación entre diferentes modalidades novelescas y de la  
      crítica social deriva la incorporación de elementos de variada procedencia  
      cultural y el peculiar uso que hace de ellos Clarín. La acción empieza  
      «una tarde de invierno, precisamente la del domingo de Quincuagésima»; la  
      referencia al Carnaval7 activa una serie de elementos relacionados con los  
      festejos populares que, sin embargo, en virtud de un proceso de inversión,  
      pierden la funcionalidad tradicional para adquirir una valencia trágica.  
      Si «el carnaval era el triunfo de una especie de liberación transitoria,  
      más allá de la órbita de la concepción dominante, la abolición provisional  
      de las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas, tabúes» (Bajtin 1965,  
      trad. esp.: 15), para Pipá es, efectivamente, el momento que le da el  
      «derecho de embromar, desde el zapatero al rey, a todos los transeúntes»  
      (p. 104) y de vengarse de sus opresores8. Pero, en lugar del bullicio  
      típico de la fiesta popular y pública, aparece un escenario vacío y  
oscuro: 
            Ya era tarde, cerca de las cuatro, y como el tiempo era malo iba a  
            obscurecerse todo muy pronto. La ciudad parecía muerta, no había  
            máscaras, ni había ruido, ni mazas, ni pellas de nieve; Pipá estaba  
            indignado con tanta indiferencia y apatía. ¿Dónde estaba la gente?  
            ¿Por qué no acudían a rendirle el homenaje debido a sus travesuras? 
 
            (p. 104)                 
 
 
 
      López Landeira (1979-80: 93) observa que «el tiempo de tormenta presagia  
      el fatal desenlace de la obra» y, de hecho, la atmósfera de la narración  
      se va cargando de indicios premonitorios, que en una primera lectura  
      pueden pasar inadvertidos. Así, para engañar el tiempo y calentarse, Pipá  
      se entretiene con un juego solitario, tendiéndose «en cruz sobre la nieve  
      como si estuviera muerto» y dejando la huella de «un Cristo soberbio»,  
      aunque «muy chiquitín» (p. 105): los detalles de la muerte y de la  
      crucifixión, si bien insertados de paso en un contexto lúdico, anticipan  
      la idea de la víctima inocente. La misma máscara, que en la cultura  
      popular «expresa [...] la alegre relatividad y la negación de la identidad  
      y el sentido único» y «cubre la naturaleza inagotable de la vida y sus  
      múltiples rostros» con una función «regeneradora y renovadora» (Bajtin  
      1965, trad. esp.: 41-42), en el contexto del relato adquiere un sentido  
      macabro, ya que el «traje completo de difunto» (p. 109) no representa el  
      exorcismo de la muerte o la cíclica alternancia de nacimiento y defunción,  
      sino que es un signo de la tragedia inminente. Como señala L. de los Ríos  
      (1965: 28), «el héroe empieza a actuar simbólicamente vestido para la  



      muerte». 
      También las referencias a puertas cerradas o abiertas pueden relacionarse  
      con los códigos carnavalescos. En su calidad de marginado, el protagonista  
      está excluido no sólo de varios lugares públicos, sino también del hogar  
      doméstico, ya que «su madre, muy temprano, cerraba la puerta» (p. 104)  
      para defenderse de la brutalidad del marido borracho, así que Pipá suele  
      dormir «fuera de casa las más noches». Aunque esta situación produce en el  
      pilluelo un sentimiento de orgullosa libertad, ni siquiera al aire libre  
      él está admitido por las instituciones:  
            Aquel dios o diablo unas veces se vestía de polizonte, y en las  
            noches frías, húmedas, oscuras, aparecíasele a Pipá envuelto en  
            ancho capote con negra capucha, cruzado de brazos, y alargaba un pie  
            descomunal y le hería sin piedad, arrojándole del quicio de una  
            puerta, del medio de la acera, de los soportales o de cualquier otro  
            refugio al aire libre de los que la casualidad le daba al pillete  
            por guarida de una noche. 
 
            (p. 114)                 
 
 
 
      Y aún menos tiene acceso al recinto sagrado de la iglesia9, excepto los  
      raros momentos en que se le aparece el dios bueno, como los últimos días  
      de Semana Santa o la Pascua: 
            [...] ¡qué alegría para el pillastre! Él no se explicaba bien  
            aquella irrupción de la pillería en la iglesia, en día semejante; no  
            sabía cómo encontrar razones para la locura de aquellos sacristanes  
            que en el resto del año (hecha excepción de los días de tinieblas)  
            les arrojaban sistemáticamente de la casa de Dios a él y a los  
            perros, y que en el día de Pascua le consentían a él y a los demás  
            granujas interrumpir el majestuoso silencio de la iglesia con tamaño  
            repique. 
 
            (p. 116)                 
 
 
 
      Así que, para componer su mortaja, el héroe tiene que lanzarse a la  
      aventura, pasando por la calle (donde burla a la lavandera Sofía y al  
      marido de ésta, el dotor Benito, librero) y asaltando finalmente «la  
      fortaleza de la Casa de Dios, que defendían la bruja Pujitos y el  
      monaguillo, y más que monaguillo pillastre, Celedonio» (p. 118). Vestido  
      ya de difunto, se le abren de repente las puertas del palacio; el disfraz  
      le transfigura, al menos en su imaginación, y Pipá siente crecer su  
      estatura y su poder terrorífico10. Tras la invitación de Irene («-¡Que  
      entre la máscara!», p. 125), accede -un poco reacio al principio- a la  
      mansión celeste, el reino de la abundancia y del bienestar, y experimenta  
      sensaciones desconocidas11. En conformidad con la liberación carnavalesca,  
      por la cual «el individuo parecía dotado de una segunda vida que le  
      permitía establecer nuevas relaciones, verdaderamente humanas, con sus  



      semejantes» y «se sentía un ser humano entre sus semejantes» (Bajtin 1965,  
      trad. esp.: 15), el marginado se integra provisionalmente en el mundo  
      aristocrático: 
            Estaba poco menos que borracho y para él ya no había clases, ni  
            rangos, ni convención social de ningún género. 
 
            (p. 131)                 
 
 
 
      Y el narrador, poco más adelante, comenta: 
            ¡Qué extraña casualidad había juntado el espíritu y las miradas de  
            aquellos dos seres que parecían llamados a no encontrarse jamás en  
            la vida! 
 
            (p. 137)                 
 
 
 
      Según el principio del coronamiento, el protagonista se convierte en el  
      centro de atracción de la fiesta, objeto de veneración por parte de la  
      pequeña dama12, que le eleva al rango de su caballero. Es un "mundo al  
      revés", donde la fama de Pipá, que normalmente suscita repulsión y  
      prohibiciones, provoca en cambio aceptación y favores; un mundo como el de  
      las fábulas, donde no existen puertas herméticamente cerradas e  
      infranqueables: 
            Comió y bebió mucho, se hartó de manjares y licores que nunca había  
            visto y se creyó en el cielo del Dios bueno, al pasear triunfante al  
            lado de Irene por aquellos estrados, cuyo lujo le parecía muy  
            conforme con los sueños de su fantasía, cuando oyera contar cuentos  
            de palacios encantados, de esos que hay debajo de tierra y cuya  
            puerta es una mata de lechugas que deja descubierta la entrada a la  
            consigna de ¡ábrete Sésamo! 
 
            (p. 133)                 
 
 
 
      El narrador, sin embargo, sigue desparramando indicios del destino fatal  
      que acosa al protagonista, en una trágica mezcla de vida y de muerte, que  
      acentúa la dimensión patética del relato: 
            Pipá, gracias a su tremenda audacia, entraba, como Telémaco en el  
            infierno, en la mansión celeste; entraba vivo, sin más que vestir el  
            traje de difunto. 
 
            (p. 126)                 
 
 
 
      Patetismo dramático que brota también de las palabras de Pipá, marcado por  



      el contraste entre la atmósfera lúdica y la sentencia profética: 
            -¡Ay qué boba! ¿Crees tú que este traje se puede comprar? Muere y  
            entonces tendrás uno. ¡Moo! ¡Moo! 
 
            (p. 131)13                 
 
 
 
      Pero antes de que el hado cumpla su plazo, al héroe se le concede aún una  
      evasión fantástica, «el placer de oír cuentos», uno «de los más intensos  
      para Pipá», cuya «fantasía [...] tenía más hambre que su estómago» (pp.  
      134-5). Julia, la marquesa de Híjar, después de haberle dado acceso a su  
      palacio, le conduce por «espacios imaginarios» (p. 136), castillos  
      encantados y aventuras cuyo héroe, coronado rey, es el mismo Pipá,  
      protagonista de segundo grado: 
            La imaginación de Pipá, poderosa como ninguna, una vez excitada,  
            intervino en el cuento y la narración se convirtió en diálogo. 
            [...] 
            Y así estuvieron soñando más de media hora el pillastre y la  
            marquesa. Mas ¡ay!, precisamente al llegar al punto culminante de la  
            fábula, a la boda de la castellana Irene y del rey Pipá, éste  
            interrumpió el soñar [...] 
 
            (p. 137)                 
 
 
 
      Así como todos los cuentos se acaban, Pipá vuelve bruscamente a la  
      realidad, atraído por el recuerdo de la Pistañina, su novia, que le llama  
      a su mundo de siempre. Si antes ha tenido fácil entrada al palacio, ahora  
      «la puerta imprudentemente entornada» (p. 138) le permite escaparse sin  
      obstáculos: 
            [...] vuelto a su vestimenta de amortajado, sin pensarlo más,  
            renunciando para siempre a las dulzuras que le brindaba la vida del  
            palacio, renunciando a las caricias de Irene y a los cuentos de  
            Julia, y a sus miradas que le llenaban el corazón de un calor suave,  
            no hizo más que buscar la puerta, salió de puntillas y en cuanto se  
            vio en la calle, corrió como un presidiario que se fuga; y entonces  
            sí que hubiera podido pasar a los ojos del miedo por un difunto  
            escapado del cementerio que volvía en noche de carnaval a buscar los  
            pecados que le tenían en el infierno. 
 
            (p. 138)                 
 
 
 
      Como comenta acertadamente Ramos-Gascón (199512: 75-6), «la precipitada  
      salida del palacio para incorporarse a la taberna no es solamente un  
      tributo a la verosimilitud realista. Es la simbólica "renuncia" -de  
      renuncia nos habla el texto- al mundo de lo imaginario; abdicación que el  



      escritor de 1879 siente como imperativa para lograr descubrir la materia  
      para poder abarcar esta realidad desnuda de todo idealismo». Efectivamente  
      el narrador, tras contrastar a su protagonista (héroe de la «comedia  
      humana») con los héroes de la historia, lo introduce en un mundo ideal  
      (acceso verosímilmente consentido por la atmósfera carnavalesca) y,  
      finalmente, lo devuelve al rango de personaje sacado de la realidad. La  
      trayectoria de Pipá (de la calle, al palacio, a la taberna) refleja el  
      itinerario a través de ámbitos novelescos contrapuestos y su decisión de  
      huir del mundo de las fábulas (donde la imaginación le permite actuar como  
      protagonista de segundo grado) representa la elección del escritor en  
      favor de la realidad. Precisamente a través del contraste se subraya la  
      ejemplaridad de la narración como muestra de otra manera de novelar, en  
      dirección contraria a la evasión idealista. 
      «La entrada de Pipá en la taberna de la Teberga fue un triunfo» (p. 138):  
      allí también se celebra el Carnaval, pero los festejos no tienen una  
      dimensión pública, ya que «en cuanto Pipá, a quien se esperaba, estuvo  
      dentro, se cerró la taberna». Las puertas, antes abiertas y luego  
      inmediatamente cerradas, representan la integración del protagonista en el  
      grupo de «los de la tralla, que en aquel momento fraternizaban, sin  
      distinción de coches» (p. 139) y que «sin distinción de empresas ni  
      categorías, estaban borrachos» (p. 140): la abolición de rivalidades y  
      barreras no se debe a un democrático espíritu festivo, sino a una  
      embriaguez degradante, que lleva a una obscena exhibición de instintos  
      brutales. El Carnaval ha degenerado en una sórdida orgía y el narrador,  
      describiendo la escena desde su propio campo visual, marca la atmósfera  
      horrorosa utilizando expresiones como «aquellos inhumanos, bestias  
      feroces» (p. 140), «la danza diabólica», (p. 142), «asquerosos misterios  
      babilónicos», «aquellos sacerdotes inmundos», «el placer de la bestia» (p.  
      143), etc. Por otro lado, la trágica orgía se presenta también a través de  
      las reacciones de la Pistañina, «la única persona que no estaba  
      embriagada», testigo impotente, que pasa del temor a la conciencia del  
      peligro, grita y, desoída, asiste inerme al fatal desenlace, anunciado ya  
      previamente por el narrador: 
            Anticipando los sucesos, quisieron celebrar el entierro de la  
            sardina, enterrando a Pipá. Éste prometió asistir impasible a sus  
            exequias. 
 
            (p. 141)                 
 
 
            [...] zambulleron al ilustre Pipá en el terrible líquido que  
            contenía aquel baño que iba a ser un sepulcro. 
 
            (p. 142)                 
 
 
 
      El entierro de la sardina se ha convertido en un brutal sacrificio humano.  
      Consumada la tragedia, con un salto temporal al día siguiente, se presenta  
      el acontecimiento desde la perspectiva de los demás, a través de un  



      comentario dialogado, rápido e incisivo, a cargo de Celedonio y «el coro  
      de viejas que pide a la puerta de la iglesia» (p. 144): Pipá se ha  
      reducido a un carbón irreconocible, y la iteración del término carbón, así  
      como la indiferencia y la hostilidad de los interlocutores hacia la  
      víctima, subrayan los aspectos más horrorosos de esa muerte. La «horrible  
      bruja» Maripujos saborea el gusto de la venganza «con mal disimulada  
      alegría» y sus morbosas reacciones permiten demorarse en macabros  
      detalles, que para L. de los Ríos (1965: 29) son muestra de «un cierto  
      "tremendismo" poco clariniano»: 
            Tendió la mano y se atrevió a tocar el cadáver, sacó de la caja las  
            cenizas de un trapo con los dedos que parecían garfios, acercó el  
            infame rostro al muerto, volvió a palpar los restos carbonizados de  
            la mortaja, pegados a la carne [...] 
 
            (p. 144)                 
 
 
 
      En este momento interviene el narrador, con una irónica advertencia  
      dirigida al narratario: 
            [...] y dijo con solemne voz, lo que puede ser la moraleja de mi  
            cuento para las almas timoratas: 
            -¡Este pillo! Dios castiga sin palo ni piedra... Robó al santo la  
            mortaja... y de mortaja le sirvió la rapiña... ¡Ésta es la mortaja  
            que robó ahí dentro! -Todas las brujas del corro convinieron en que  
            aquello era obra de la Providencia. 
            Y dicha así la oración fúnebre, se puso en marcha el entierro.  
 
            (ibid.)                 
 
 
 
      Si antes había hecho referencia, de modo explícito a «algún fanático  
      preocupado» (p. 114), ahora el narrador recurre al eufemismo, llamando  
      «almas timoratas» a estos posibles lectores, cuya postura ideológica está  
      encarnada en la «horrible bruja» Maripujos y en sus compañeras. El  
      propósito de denuncia contra el moralismo hipócrita es tan evidente que no  
      necesita comentarios; pero me importa destacar que el discurso narrativo  
      se configura como un mensaje dirigido a un cierto tipo de narratario, en  
      cuya conciencia quiere dejar huella. De ahí los detalles "tremendistas",  
      el gusto por los contrastes (v. g., palacio/taberna) y los demás rasgos  
      que han ido configurando el patetismo del protagonista. La crítica no se  
      destina tan sólo hacia cierto sector de la sociedad, sino también hacia  
      ciertas obras literarias, que presentan a sus lectores un mundo falso,  
      basado en la superficial contraposición del bien y del mal, con personajes  
      que encarnan valores estereotipados e inducen a fáciles moralejas,  
      incongruentes con la realidad. La historia de Pipá demuestra que en la  
      vida real no funciona la justicia poética y, de hecho, se concluye con una  
      última referencia a Celedonio, «otro pillo famoso, pero que había tenido  
      el acierto de colocarse del lado de la sociedad», el cual en el  



      cementerio, tras levantar la tapa de la caja, había escupido «sobre el  
      carbón que había dentro»: 
            Hoy ya nadie se acuerda de Pipá más que yo. Y Celedonio ha ganado  
            una beca en el seminario; pronto cantará misa. 
 
            (p. 145).                 
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