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                                                   Es cosa muy terrible castigar  
            con la muerte una acción que se tiene por honrada. 
            (Acto 1, escena 5.ª). 
 
 
 
            PERSONAJES 
              
            DON JUSTO DE LARA, alcalde de casa y  
            corte. 
            DON SIMÓN DE ESCOBEDO, Corregidor de Segovia y padre de 
            DOÑA LAURA, viuda del marqués de Montilla y esposa actual de 
            DON TORCUATO RAMÍREZ, hijo natural, desconocido, de Don Justo. 
            DON ANSELMO, amigo de don Torcuato. 
            DON CLAUDIO, escribano, oficial de la sala. 
            DON JUAN, mayordomo de don Simón. 
            FELIPE, criado de don Torcuato. 
            EUGENIA, criada de doña Laura. 
            Un Alcalde, dos centinelas, tropa y Ministros de Justicia. 
 
 
 



      La escena se supone en el Alcázar de Segovia. 
 
 
 
      Acto I 
          El teatro representa el estudio del Corregidor, adornado sin  
      ostentación. A un lado se verán dos estantes con algunos librotes viejos,  
      todos en gran folio y encuadernados en pergamino. Al otro habrá un gran  
      bufete, y sobre él varios libros, procesos y papeles. TORCUATO, sentado,  
      acaba de cerrar un pliego, le guarda, y se levanta con semblante inquieto. 
      Escena I 
           TORCUATO.- No hay remedio; ya es preciso tomar algún partido. Las  
      diligencias que se practican son muy vivas, y mi delito se va a descubrir.  
      ¡Ay, Laura! ¿Qué dirás cuando sepas que he sido el matador de tu primer  
      esposo? ¿Podrás tú perdonarme...? Pero mi amigo tarda, y yo no puedo  
      sosegar un momento. (Vuelve a sentarse, toma un libro, empieza a leer, y  
      le deja al punto.). Este ministro que ha venido al seguimiento de la causa  
      es tan activo... ¡Ah!, ¿dónde hallaré un asilo contra el rigor de las  
      leyes...? Mi amor y mi delito me seguirán a todas partes... Pero Felipe  
      viene. 
 
 
 
      Escena II 
      TORCUATO, FELIPE. 
           FELIPE.- Señor... 
           TORCUATO.- Pues ¿y don Anselmo?  
           FELIPE.- Viene al instante. ¡Oh, qué trabajo me costó despertarle!  
      Cuando entré en su cuarto estaba dormido como un tronco; pero le hablé tan  
      recio, metí tanta bulla y di tales tirones de la ropa de su cama, que hubo  
      de volver de su profundo letargo, y me dijo que venía corriendo. Ya yo me  
      volvía muy satisfecho de su respuesta, cuando veo que, dando una vuelta al  
      otro lado, se echó a roncar como un prior; con que me quité de ruidos, y  
      con grandísimo tiento le fui poco a poco incorporando; le arrimé las  
      calcetas, ayudele a vestirse, y gracias a Dios, le dejo ya con los huesos  
      en punta. 
           TORCUATO.- Muy bien. ¿Y has sabido si tendremos carruaje? 
           FELIPE.- ¿Carruaje? Cuantos pidáis. Mientras la corte está en San  
      Ildefonso, no hay cosa más de sobra en Segovia; pero, como yo no sabía  
      dónde era nuestro viaje, no me atreví a ajustar alguno. Si vamos a Madrid,  
      tendremos retornos a docenas. El coche que trajo el alcalde de corte aún  
      no se ha ido y se podrá ajustar barato. ¡Ah, señor! (me acuerdo ahora por  
      el alcalde de corte), ¿no sabéis lo que hay de nuevo...? (TORCUATO nada le  
      responde.) Acaban de traer a la cárcel a Juanillo, el criado del Marqués.  
      (TORCUATO se inmuta.) ¡Pobrete! Ahora tendrá que confesar de plano, si no  
      quiere cantar en el ansia. Dicen que sabe cuanto pasó en el desafío de su  
      amo. Pardiez, él será muy tonto en no desembuchar cuanto ha visto. 
           TORCUATO.- (Aparte.) Ya el riesgo es más urgente... Felipe. 
           FELIPE.- Señor... 
           TORCUATO.- Haz que mis vestidos se pongan en los baúles; a Eugenia  



      que te entregue toda mi ropa blanca; y date prisa, porque nuestro viaje es  
      pronto, y durará algunos días.  
           FELIPE.- Aquí hay algún misterio. (Anda por el cuarto, poniendo en  
      orden los muebles, y recogiendo alguna ropa de su amo que habrá sobre  
      ellos.) 
           TORCUATO.- Aún no parece Anselmo... (Sacando el reloj.) Las siete y  
      cuarto. ¡Qué tardo pasa el tiempo sobre la vida de un desdichado! 
           FELIPE.- (Sin dejar su ocupación.) ¡Tan recién casado hacer un  
      viaje...! ¡Él está tan triste...! ¿Qué diablos tendrá? 
           TORCUATO.- Acaso juzgará intempestiva mi resolución. ¡Ah!, no sabe  
      toda la aflicción de mi alma. 
           FELIPE.- (Mirando a su amo.) ¡Tiene un genio tan reservado...! 
           TORCUATO.- Ya parece que viene. 
           FELIPE.- No quiero interrumpirlos. 
           TORCUATO.- Cuidado con lo que te tengo prevenido. Si alguien me  
      buscare, que no estoy en casa, y si don Simón preguntase por mí, que estoy  
      escribiendo.  
 
 
 
      Escena III 
      ANSELMO, TORCUATO. 
           ANSELMO.- A fe, amigo mío, que me has hecho bien mala obra. ¡Dejar la  
      cama a las siete de la mañana...! Hombre, no lo haría ni por una duquesa;  
      mas tu recado fue tan ejecutivo... (Después de alguna pausa.) Pero,  
      Torcuato, tú estás triste... Tus ojos... Vaya, ¿apostemos a que has  
      llorado? 
           TORCUATO.- En mi dolor apenas he tenido ese pequeño desahogo. 
           ANSELMO.- ¿Desahogo? ¿Las lágrimas...? No lo entiendo. Pues qué, ¿un  
      hombre como tú no se correría...? 
           TORCUATO.- Si las lágrimas son efecto de la sensibilidad del corazón,  
      ¡desdichado de aquel que no es capaz de derramarlas! 
           ANSELMO.- Como quiera que sea, yo no te comprendo, Torcuato. Tus ojos  
      están hinchados, tu semblante triste, y de algunos días a esta parte noto  
      que has perdido tu natural alegría. ¿Qué es esto? Cuando debieras...  
      Hombre, vamos claros; ¿quieres que te diga lo que he pensado? Tú acabas de  
      casarte con Laura, y por más que la quieras, tener una mujer para toda la  
      vida, sufrir a un suegro viejo e impertinente, empezar a sentir la falta  
      de la dulce libertad y el peso de las obligaciones del matrimonio, son sin  
      duda para un joven graves motivos de tristeza; y ve aquí a lo que atribuyo  
      la tuya. Pero, si esta es la causa, tú no tienes disculpa, amigo mío,  
      porque te la has buscado por tu mano. Por otra parte, Laura es virtuosa,  
      es linda, tiene un genio dócil y amable, te quiere mucho; y tú, que has  
      sido siempre derretido, creo que no le vas en zaga. (Viendo que no le  
      responde.) Sobre todo, Torcuato, tú no debes afligirte por frioleras; goza  
      con sosiego de las dulzuras del matrimonio; que ya llegará el día en que  
      cada cual tome su partido.  
           TORCUATO.- ¡Ay, Anselmo! Esas dulzuras, que pudieran hacerme tan  
      dichoso, se van a cambiar en pena y desconsuelo; yo las voy a perder para  
      siempre. 



           ANSELMO.- ¿A perderlas? Pues ¿qué...? ¡Ah! (Dándose una palmada en la  
      frente.) Ahora me acuerdo que tu criado me dijo no sé qué de un viaje...  
      Pero yo estaba tan dormido... 
           TORCUATO.- Tú eres mi amigo, Anselmo, y voy a darte ahora la última  
      prueba de mi confianza. 
           ANSELMO.- Pues sea sin preámbulos, porque los aborrezco. ¿Puedo  
      servirte en algo? Mi caudal, mis fuerzas, mi vida, todo es tuyo; di lo que  
      quieres, y si es preciso... 
           TORCUATO.- Ya sabes que fui autor de la muerte del marqués de  
      Montilla, y que este funesto secreto, que hoy llena mi vida de amargura,  
      se conserva entre los dos. 
           ANSELMO.- Es verdad; pero en cuanto al secreto no hay que recelar. Tú  
      sabes también cuánto hice con Juanillo, el criado del Marqués, para alejar  
      toda sospecha; pues aunque sólo tenía algunos antecedentes del desafío, yo  
      le gratifiqué, le traspuse a Madrid, donde nadie le conoce, y mi amigo el  
      marqués de la Fuente está encargado de observar sus pasos. No; lejos de  
      pensar en ti ese bribón, tal vez creerá... Pero no hablemos de eso, porque  
      no es posible... 
           TORCUATO.- ¡Ay, Anselmo, cuánto te engañas! Ese criado está ya en las  
      cárceles de Segovia.  
           ANSELMO.- ¿Cómo? ¿Juanillo...? Pero ¿el marqués no me avisaría...? 
           TORCUATO.- Tal vez no lo sabe, porque todo se ha hecho con el mayor  
      secreto. Desde que de orden del Rey vino a continuar la causa el alcalde  
      don Justo de Lara, es infinito lo que se ha adelantado. Aún no ha seis  
      días que está en Segovia, y quizá sabe ya todos los lances que precedieron  
      al desafío. Él tomó por sí mismo informes y noticias, examinó testigos,  
      practicó diligencias, y procediendo siempre con actividad y sin estrépito,  
      logró descubrir el paradero de Juanillo, despachó posta a Madrid, y le  
      hizo conducir arrestado. Antes de su arribo vivíamos sin susto. El Alcalde  
      mayor, que previno esta causa, se afanó mucho al principio por descubrir  
      el agresor; pero sólo pudo tomar algunas señas por aquellos soldados que  
      nos vieron reñir; y contentándose con despachar las requisitorias de  
      estilo, cesó en la continuación del sumario y le dejó dormir. Pero la  
      corte, que cuando el desafío estaba, como ahora, en San Ildefonso,  
      esperaba con ansia las resultas de este negocio. Las recientes pragmáticas  
      de duelos, las instancias de los parientes del muerto, y la cercanía de  
      esta ciudad al Sitio, interesaron al Gobierno en él, y de aquí resultó la  
      comisión de este ministro, cuya actividad... ¿Quién sabe si a la hora de  
      ésta mi nombre...? Ya ves, Anselmo, que en tal conflicto no me queda otro  
      recurso que la fuga. Estoy determinado a emprenderla; pero no he querido  
      hacerlo sin avisarte. 
           ANSELMO.- Cuanto me dices me deja sorprendido. Estaba yo tan  
      descuidado en este punto... Pero Juanillo ignora absolutamente que tú  
      fueses el matador de su amo... ¿Y quién sabe si esta ausencia precipitada  
      hará sospechar...? Por otra parte, la fuga es un recurso tan  
      arriesgado..., tan poco honroso... 
           TORCUATO.- ¿Y piensas tú que cuando recurro a ella lo hago por evitar  
      el castigo? ¡Ah!, en el conflicto en que me hallo, la muerte fuera dulce a  
      mis ojos. Pero si se descubre mi delito, ¿cómo sufriré la presencia de don  
      Simón, mi bienhechor, a quien ofendí tanto; la de Laura, a quien hice  



      verter tan tiernas lágrimas sobre el sepulcro de su esposo, y a quien  
      después hice el atroz agravio de ocultarle mi delito? ¡Ah!, yo llené sus  
      corazones de luto y desconsuelo, yo desterré de esta casa el gusto y la  
      alegría, y yo, en fin, turbé la paz de una familia virtuosa, que sin mi  
      delito, gozaría aún del sosiego más puro. Este remordimiento llenará mi  
      alma de eterna amargura. Sí, amigo mío, lejos de Laura y de su padre,  
      buscaré en mi destierro el castigo de que soy digno, y al fin me hallará  
      la muerte donde nadie sea testigo de mi perfidia y mis engaños.  
           ANSELMO.- ¡Ay, Torcuato!, el dolor te enajena y te hace delirar. ¿Qué  
      quiere decir «mi delito, mi perfidia, mis engaños»? ¿Acaso lo que has  
      hecho merece esos nombres? Es verdad que has muerto al marqués de  
      Montilla; pero lo hiciste insultado, provocado y precisado a defender tu  
      honor. Él era un temerario, un hombre sin seso. Entregado a todos los  
      vicios, y siempre enredado con tahúres y mujercillas, después de haber  
      disipado el caudal de su esposa, pretendió asaltar el de su suegro y  
      hacerte cómplice en este delito. Tú resististe sus propuestas, procuraste  
      apartarle de tan viles intentos, y no pudiendo conseguirlo, avisaste a su  
      suegro para que viviese con precaución; pero sin descubrirle a él. Esta  
      fue la única causa de su enojo. No contento con haberte insultado y  
      ultrajado atrozmente, te desafió varias veces. En vano quisiste  
      satisfacerle y templarle; su temeraria importunidad te obligó a contestar.  
      No, Torcuato, tú no eres reo de su muerte; su genio violento le condujo a  
      ella. Yo mismo vi que mientras el marqués, como un león furioso, buscaba  
      tu corazón con la punta de su espada, tú, reportado y sereno, pensabas  
      sólo en defenderte; y sin duda no hubiera perecido, si su ciego furor no  
      le hubiese precipitado sobre la tuya. En cuanto a tu silencio, ¿no me has  
      dicho que don Simón, prendado de tu juiciosa conducta, movido de su  
      antigua amistad con tu tía, doña Flora Ramírez, y cierto de tu inclinación  
      a Laura, te la ofreció en matrimonio? ¿Hiciste otra cosa que aceptar esta  
      oferta? Y qué, después de lo que debes a esta familia, ¿pudieras  
      despreciarla sin agraviar al amor, al reconocimiento y a la hospitalidad?  
      No, amigo mío, no; tú tomarás el partido que te acomode, pero tu interior  
      debe estar tranquilo. 
           TORCUATO.- (Con viveza.) ¿Tranquilo después de haber engañado a  
      Laura? ¡Ah!, su corazón no merecía tal perfidia. Yo le entregué una mano  
      manchada en la sangre de su primer esposo, le ofrecí una alma sellada con  
      el sello de la iniquidad y le consagré una vida envilecida con el reato de  
      este crimen, que me hace deudor de un escarmiento a la sociedad y siervo  
      de la ley. ¡Qué de agravios contra el amor y la virtud de una desdichada!  
      No, Anselmo, yo no podré sufrir su vista; no hay remedio, voy a ausentarme  
      de ella para siempre. 
           ANSELMO.- Amigo mío, yo no puedo aprobar un partido tan peligroso;  
      pero si tú estás resuelto a marchar, yo debo estarlo a servirte. ¿Quieres  
      que te siga? ¿Que vayamos juntos hasta los desiertos de Siberia?  
      ¿Quieres...? 
           TORCUATO.- No, Anselmo; conviene que te quedes. Yo necesito aquí de  
      un fiel amigo, que me envíe noticias de mi esposa, y se las dé de mi  
      destino. No porque piense en ocultar a Laura mi resolución, no; este nuevo  
      engaño me haría indigno de su memoria y de la luz del día. Aunque haya de  
      serle amarga la noticia de mi separación, quiero que la deba a mi  



      franqueza y fidelidad, y remediar de algún modo mis antiguas reservas. 
           ANSELMO.- Pues bien, ¿y cuándo piensas...? 
           TORCUATO.- Después de comer. He pretextado un viaje de pocos días a  
      Madrid para deslumbrar a mi suegro, y aún no le dije cosa alguna. En  
      cuanto a mis intereses y negocios, este pliego te dirá lo que debes hacer.  
      Contiene una instrucción puntual conforme a mis intenciones, y un poder  
      general de que podrás valerte cuando llegare el caso. Sobre todo, querido  
      amigo, te recomiendo a Laura. En ella te dejo mi corazón; procura  
      consolarla... ¡Ah! ¿cómo podrá consolarse su alma desdichada? 
           ANSELMO.- (Enternecido.) Mi buen amigo, lejos de ti, también yo habré  
      menester de consuelo, y no le hallaré en parte alguna. ¡Cuánto me duele tu  
      amarga situación! ¡Qué amigo, qué consolador, qué compañero voy a perder  
      con tu ausencia! Pero te has empeñado en afligirnos... En fin, cuenta con  
      mi amistad y con el puntual desempeño de tus encargos. ¡Ah, si fuese capaz  
      de mejorar tu suerte! 
           TORCUATO.- (Abatido.) El cielo me ha condenado a vivir en la  
      adversidad. ¡Qué desdichado nací! Incierto de los autores de mi vida, he  
      andado siempre sin patria ni hogar propio, y cuando acababa de labrarme  
      una fortuna, que me hacía cumplidamente dichoso, quiere mi mala  
      estrella... Pero, Anselmo, no demos ocasión en la familia... Felipe  
      vuelve... Aún nos veremos antes de mi partida. 
           ANSELMO.- Sí, tengo que volver a cumplimentar a ese ministro;  
      entonces hablaremos. Adiós.  
 
 
 
      Escena IV 
      TORCUATO, FELIPE. 
           TORCUATO.- (Con serenidad.) ¿Han preguntado por mí? 
           FELIPE.- El señor don Simón, y con algún cuidado. Dijo que iba a  
      misa, y que volvía al instante. También preguntó mi ama; díjela que  
      estabais con vuestro amigo. 
           TORCUATO.- (Inquieto.) ¿Cómo? Pues ¿no te previne...? 
           FELIPE.- Vos no me prevenisteis que callase. 
           TORCUATO.- (Con serenidad.) Anda a ver si hay algún retorno de  
      Madrid, y ajústale para después de mediodía. ¿Entiendes? 
           FELIPE.- Muy bien, señor. ¡Qué mal humor tiene! 
 
 
 
      Escena V 
      SIMÓN, TORCUATO. 
           SIMÓN.- ¿Qué es eso de retorno? ¿Qué viaje es ése, Torcuato? Tú traes  
      a Felipe alborotado con tu viaje, y no me has dicho cosa alguna. Tampoco  
      Laura...  
           TORCUATO.- Perdonad si no he solicitado antes vuestro permiso.  
      ¡Andáis tan ocupado con el huésped! Cuando me vestí aún dormía Laura, y  
      por no incomodarla... Ya sabéis que por muerte de mi tía quedaron en  
      Madrid aquellos veinte mil pesos... Yo quisiera pasar a recogerlos. 
           SIMÓN.- Me parece muy bien. ¡Pero me haces tanta falta para acompañar  



      a este ministro...! Él gusta tanto de tu conversación... 
           TORCUATO.- En todo caso estoy pronto a complaceros; si os parece... 
           SIMÓN.- No, hijo mío; haz tu viaje y procura volver cuanto antes.  
      Laura sin ti no vivirá contenta, ni yo puedo pasar sin tu ayuda, porque  
      las ocupaciones son muchas, y el trabajo excesivo me aflige demasiado.  
      ¡Ah!, en otro tiempo... Pero ya soy muy viejo... A propósito, ¿qué te  
      parece de este don Justo? 
           TORCUATO.- Jamás traté ministro alguno que reúna en sí las cualidades  
      de buen juez en tan alto grado. ¡Qué rectitud! ¡Qué talento! ¡Qué  
      humanidad! 
           SIMÓN.- Pero, hombre, es tan blando, tan filósofo... Yo quisiera a  
      los ministros más duros, más enteros. Me acuerdo que le conocí en  
      Salamanca de colegial, y a fe que entonces era bien enamorado. Pero, hijo  
      mío, ¡si tú hubieras alcanzado a los ministros de mi tiempo...! ¡Oh,  
      aquéllos sí que eran hombres en forma! ¡Qué teoricones! Cada uno era un  
      Digesto vivo. ¿Y su entereza? Vaya, no se puede ponderar. Entonces se  
      ahorcaban hombres a docenas. 
           TORCUATO.- Habría más delitos.  
           SIMÓN.- ¿Más delitos que ahora? Pues, ¿no ves que estamos rodeados de  
      ladrones y asesinos? 
           TORCUATO.- Según eso, habría menos conocimiento de las leyes. 
           SIMÓN.- ¿De las leyes? ¡Bueno! Ahí están los comentarios que  
      escribieron sobre ellas; míralos, y verás si las conocieron. Hombre hubo  
      que sobre una ley de dos renglones escribió un tomo en folio. Pero hoy se  
      piensa de otro modo. Todo se reduce a libritos en octavo, y no contentos  
      con hacernos comer y vestir como la gente de extranjía, quieren también  
      que estudiemos y sepamos a la francesa. ¿No ves que sólo se trata de  
      planes, métodos, ideas nuevas...? ¡Así anda ello! ¿Querrás creerme que  
      hablando la otra noche don Justo de la muerte de mi yerno, se dejó decir  
      que nuestra legislación sobre los duelos necesitaba de reforma, y que era  
      una cosa muy cruel castigar con la misma pena al que admite un desafío que  
      al que le provoca? ¡Mira tú que disparate tan garrafal! ¡Como si no fuese  
      igual la culpa de ambos! Que lea, que lea los autores, y verá si encuentra  
      en alguno tal opinión. 
           TORCUATO.- No por eso dejará de ser acertada. Los más de nuestros  
      autores se han copiado unos a otros, y apenas hay dos que hayan trabajado  
      seriamente en descubrir el espíritu de nuestras leyes. ¡Oh!, en esa parte  
      lo mismo pienso yo que el señor don Justo. 
           SIMÓN.- Pero, hombre... 
           TORCUATO.- En los desafíos, señor, el que provoca es, por lo común,  
      el más temerario y el que tiene menos disculpa. Si está injuriado, ¿por  
      qué no se queja a la justicia? Los tribunales le oirán, y satisfarán su  
      agravio, según las leyes. Si no lo está, su provocación es un insulto  
      insufrible; pero el desafiado...  
           SIMÓN.- Que se queje también a la justicia. 
           TORCUATO.- ¿Y quedará su honor bien puesto? El honor, señor, es un  
      bien que todos debemos conservar; pero es un bien que no está en nuestra  
      mano, sino en la estimación de los demás. La opinión pública le da y le  
      quita. ¿Sabéis que quien no admite un desafío es al instante tenido por  
      cobarde? Si es un hombre ilustre, un caballero, un militar, ¿de qué le  



      servirá acudir a la justicia? La nota que le impuso la opinión pública,  
      ¿podrá borrarla una sentencia? Yo bien sé que el honor es una quimera,  
      pero sé también que sin él no puede subsistir una monarquía; que es alma  
      de la sociedad; que distingue las condiciones y las clases; que es  
      principio de mil virtudes políticas, y, en fin, que la legislación, lejos  
      de combatirle, debe fomentarle y protegerle. 
           SIMÓN.- ¡Bueno, muy bueno! Discursos a la moda y opinioncitas de ayer  
      acá; déjalos correr, y que se maten los hombres como pulgas. 
           TORCUATO.- La buena legislación debe atender a todo, sin perder de  
      vista el bien universal. Si la idea que se tiene del honor no parece  
      justa, al legislador toca rectificarla. Después de conseguido se podrá  
      castigar al temerario que confunda el honor con la bravura. Pero mientras  
      duren las falsas ideas, es cosa muy terrible castigar con la muerte una  
      acción que se tiene por honrada. 
           SIMÓN.- Según eso, al reptado que mata a su enemigo se le darán las  
      gracias, ¿no es verdad? 
           TORCUATO.- Si fue injustamente provocado; si procuró evitar el  
      desafío por medios honrados y prudentes; si sólo cedió a los ímpetus de un  
      agresor temerario y a la necesidad de conservar su reputación, que se le  
      absuelva. Con eso, nadie buscará la satisfacción de sus injurias en el  
      campo, sino en los tribunales; habrá menos desafíos o ninguno; y cuando  
      los haya, no reñirán entre sí la razón y la ley, ni vacilará el ánimo del  
      juez sobre la suerte de un desdichado... Pero, señor, Laura estará  
      impaciente... Si os pareces... 
           SIMÓN.- Sí, sí, vamos allá. (Se va y vuelve.) ¡Ah!, ¿sabes que han  
      preso a Juanillo? No, ¡don Justo adelanta terriblemente en la causa! Tanto  
      como eso, es menester confesarlo: él es activo como un diablo. (Yéndose.)  
      Sí, como un diablo... ¡Fuego! 
 
 
 
      Escena VI 
           TORCUATO.- (Paseándose.) En fin, voy a alejarme para siempre de esta  
      mansión, que ha sido en algún tiempo teatro de mis dichas y fiel testigo  
      de mis tiernos amores. ¡Con cuánto dolor me separo de los objetos que la  
      habitan! Errante y fugitivo, tus lágrimas, ¡oh, Laura!, estarán siempre  
      presentes a mis ojos, y tus justas querellas resonarán en mis oídos. ¡Alma  
      inocente y celestial! ¡Cuánta amargura te va a costar la noticia de mi  
      ausencia! Tú has perdido un esposo, que ni te amaba ni te merecía, y ahora  
      vas a perder otro, que te idolatra, pero que te merece menos, pues te ha  
      conseguido por medio de un engaño. (Después de alguna pausa.) ¿Y adónde  
      iré a esconder mi vida desdichada...? Sin patria, sin familia, prófugo y  
      desconocido sobre la tierra, ¿dónde hallaré refugio contra la adversidad?  
      ¡Ah!, la imagen de mi esposa ofendida y los remordimientos de mi  
      conciencia me afligirán en todas partes.  
 
 
 
      Acto II 
      El teatro representa una sala decentemente adornada. A un lado estará  



      Laura, haciendo labor; a alguna distancia Torcuato, con aire triste y  
      extremamente inquieto; Eugenia en pie detrás de la silla de su ama, y  
      Simón se pasea por el frente de la escena. 
      Escena I 
      SIMÓN, TORCUATO, LAURA, EUGENIA. 
           SIMÓN.- Y bien, Torcuato, ¿piensas estar en Madrid muchos días? 
           TORCUATO.- El asunto de que os hablé pudiera despacharse en pocas  
      horas; pero las gentes de comercio son tan prolijas y gastan tantas  
      formalidades... 
           SIMÓN.- ¡Oh!, eso de soltar dinero a nadie le gusta. 
           LAURA.- (A EUGENIA.) ¿Están ya compuestos los baúles?  
           EUGENIA.- Sí, señora; ya están cerrados, y Felipe ha recogido las  
      llaves. 
           LAURA.- ¿Qué ropa blanca has puesto en ellos? 
           EUGENIA.- Toda la de mi señor. 
           LAURA.- (Con alguna admiración.) ¿Toda? 
           EUGENIA.- Felipe me lo dijo. 
           TORCUATO.- Sí, yo se lo previne. Aunque deseo que mi vuelta sea  
      breve, ¿qué sabemos lo que podrá suceder? 
           LAURA.- ¡Yo estoy sin sosiego! Este viaje tan repentino... Su  
      tristeza... Las expresiones que me dijo anoche... ¡Todo me inquieta! 
           TORCUATO.- (Mirándola.) ¡Qué afligida está Laura! ¡Ah, si supiera la  
      noticia que le preparo! 
           SIMÓN.- (Siempre paseándose.) Este don Justo toma las cosas con un  
      calor... Desde las siete de la mañana está zampado en la cárcel. Quizá  
      tendrá órdenes tan estrechas... ¡Oh!, la corte quiere que se hagan las  
      cosas a galope tendido. (Mirando a LAURA y TORCUATO.) Pero mis hijos están  
      tristes... ¿Si será por el viaje? ¡Eh!, mimos de recién casados. 
           TORCUATO.- (Con inquietud.) Si este hombre no se va, yo no podré  
      decírselo. 
           SIMÓN.- Laura, ¿qué es eso? Tú estás triste. También lo está  
      Torcuato. ¡Qué!, ¿un viajecillo de pocos días puede turbar vuestro buen  
      humor? 
           TORCUATO.- Para dos corazones que se aman, la menor ausencia, señor,  
      es un mal grave. Como cuentan sus gustos por momentos, cualquiera tiempo,  
      cualquiera distancia que los separe, los aflige. 
           LAURA.- (Con énfasis.) Añadid al que se queda la incertidumbre, y  
      veréis cuánto es más justo su dolor. 
           SIMÓN.- ¡Bueno! ¡Lindo! No lo dijeran mejor dos amantes de Calderón.  
      Ea, niña, no te vayas haciendo melindrosa. Que tu marido vaya y venga a  
      sus negocios cuando le acomode, que harto tiempo os queda para vivir  
      juntos. 
           TORCUATO.- (Aparte.) ¡Pluguiera al cielo! 
           SIMÓN.- (A LAURA.) Mira si quieres que te traiga algo de Madrid, y  
      díselo.  
           LAURA.- (Mirando a TORCUATO con ternura.) Sólo quiero que vuelva  
      pronto. 
           TORCUATO.- ¡Ah, cómo podré dejarla! 
 
 



 
      Escena II 
      JUAN, los dichos. 
           JUAN.- (A SIMÓN.) Señor, el ministro Garroso dice que os quiere  
      hablar; ha hecho no sé qué prisiones... 
           SIMÓN.- (Siempre paseándose.) Algunos raterillos, ¿eh? 
           JUAN.- Dice que son gitanos. 
           SIMÓN.- Eso es peor. Dile que voy allá... Pero mira, que antes avise  
      a mi alcalde mayor, y que luego vuelva. ¡Gitanos...!¡Fuego! 
           JUAN.- (Se va y vuelve.) ¡Ah, señor...! También ha estado ahí aquel  
      don Vicente... 
           SIMÓN.- ¡Litigante eterno! ¿Y qué le has dicho?  
           JUAN.- Que estabais ocupado. 
           SIMÓN.- Lindamente. Él sólo viene a quitarme el tiempo, como si yo no  
      tuviese que hacer más que atender a su pleito. (JUAN se va.) 
           TORCUATO.- (Aparte.) ¡Infeliz! Acaso penderá de ese pleito la  
      subsistencia de su familia. 
 
 
 
      Escena III 
      FELIPE, los dichos. 
           FELIPE.- (A TORCUATO.) Ya está ahí el carruaje, señor. 
           LAURA.- ¡Tan temprano! Aún no hemos comido. 
           SIMÓN.- Tanto peor para ellos. Que se aguarden. 
           TORCUATO.- (A FELIPE.) Haz que entretanto se vayan poniendo los  
      cofres en la zaga. (Se va FELIPE.)  
 
 
 
      Escena IV 
      JUAN, los dichos. 
           JUAN.- El señor don Justo envía a decir que, si acaso no está aquí al  
      mediodía, no se le aguarde a comer. 
           SIMÓN.- Pardiez, que lo ha tomado bien de asiento. Voyme a trabajar a  
      mi despacho; si acaso viniere, que me avisen, y si tardare demasiado, que  
      nos den de comer. 
           LAURA.- (A EUGENIA.) Ve, tú, Eugenia, a disponer lo que te tengo  
      prevenido, y haz que den de comer a Felipe, para que no haga falta a su  
      amo. 
 
 
 
      Escena V 
      TORCUATO, LAURA. 
           LAURA.- (Mirando a TORCUATO.) Al fin nos han dejado solos; veamos lo  
      que dice. (TORCUATO la mira, levanta los ojos al cielo y suspira.) ¡Qué  
      afligido está! No me atrevo a preguntarle... Pero es preciso salir de  
      tantas dudas. (Con serenidad.) Torcuato, este viaje que vas a hacer te  
      tiene muy inquieto: yo lo conozco en tu semblante, y no sé cómo una  



      ausencia de tan pocos días, y que, por otra parte, es voluntaria, te pueda  
      costar tanto desasosiego. 
           TORCUATO.- (Se levanta, mirando a todas partes.) ¡Ah! ¿cómo se lo  
      diré? 
           LAURA.- (Asustada.) Pero, ¿qué es esto, Torcuato? ¿Tú suspiras? ¿Nada  
      me respondes? (Levantándose.) Querido esposo...  
           TORCUATO.- (Con pasión.) ¡Ay, Laura! 
           LAURA.- (Con blandura.) Querido amigo, ¿qué es esto? ¿Tú desconfías  
      de tu esposa? ¿Puede haber en tu pecho alguna pena de que Laura no  
      participe? ¡Ah!, yo he perdido tu confianza... Sí, tú me aborreces. 
           TORCUATO.- ¿Yo aborrecerte? ¡Oh, Dios! No, tierna esposa, no; jamás  
      mi corazón te ha querido con más ardor ni con mayor ternura. 
           LAURA.- (Con inquietud.) Pues bien, ¿qué es lo que te aflige? 
           TORCUATO.- (Con extremo dolor.) El temor de perderte. 
           LAURA.- (Con sobresalto.) ¿De perderme? 
           TORCUATO.- (Como arriba.) Sí, Laura mía, y de perderte para siempre. 
           LAURA.- (Asustada.) ¡Oh, Dios! ¿Qué oigo? 
           TORCUATO.- Mi corazón, querida esposa, no siente sus tormentos. Es  
      muy digno de los que sufre y de los que le aguardan. Pero la aflicción que  
      te preparo... ¡Ah esto, esto es lo que me tiene sin sentido!  
           LAURA.- (Con resolución.) Ahora bien, Torcuato; el cielo por rumbos  
      muy extraños me ha conducido hasta tu lecho. Mil veces me has oído que  
      vivo contenta en este destino, y que en él he encontrado mi felicidad.  
      Desde que un santo ñudo unió nuestros corazones, nuestros gustos y  
      nuestras penas deben ser comunes, y si yo fuese capaz de ocultarte alguno  
      de mis cuidados, creería faltar a la fidelidad que te debo. Háblame claro,  
      descúbreme tu alma, y líbrame de las angustias en que me tiene tu  
silencio. 
           TORCUATO.- Sí, Laura mía; voy a satisfacer ese justo deseo. Tu virtud  
      y tu candor lo merecen, y ¡ojalá mi corazón les hubiese hecho en otro  
      tiempo tanta justicia como ahora! Pero ya no hay remedio... Prevén el tuyo  
      para el terrible golpe que va a descargar en él este bárbaro esposo...  
      ¡Ah, cuánto dolor me cuesta el afligirte! 
           LAURA.- (Sobresaltada.) Mi alma se estremece al escucharte. 
           TORCUATO.- Ya ves con cuánto ardor se busca al matador de tu primer  
      marido, y cuántas y cuán vivas diligencias se practican por descubrirle.  
      El brazo de la justicia está levantado contra su vida miserable. El  
      Soberano ha empeñado su augusto nombre en esta pesquisa, tu padre y los  
      parientes del muerto están sedientos de su sangre, y tal vez tú misma  
      ofreces el deseo de su muerte a la tierna memoria de tu primer amor. Pues  
      este delincuente, este hombre proscrito, desdichado, aborrecido de todos y  
      perseguido en todas partes... soy yo mismo. 
           LAURA.- (Cae sobre su silla.) ¡Oh, cielo! 
           TORCUATO.- Sí, adorada Laura; yo soy ese objeto miserable de la ira  
      del cielo y de los hombres; y sin embargo, viviría tranquilo si no  
      mereciese serlo también de la tuya... Pero yo te he ofendido, y lo  
      conozco. Ocultándote mi situación, hice a tu alma inocente el más atroz  
      agravio, y esto solo me hace digno de los mayores suplicios. No; la muerte  
      de tu esposo fue de mi parte un delito involuntario. El cielo es testigo  
      de cuanto hice por evitarla. Pero mi silencio... mi perfidia... haberte  



      engañado... ¡Ah! En vano querrá perdonarme tu alma virtuosa; yo no puedo  
      perdonarme a mí mismo. 
           LAURA.- (Con sumo abatimiento.) Mujer desventurada, ¡qué es lo que  
      acabas de saber! 
           TORCUATO.- (Con despecho.) Pero, Laura, consuélate; yo voy a  
      vengarte. No; mi perfidia atroz no quedará sin castigo. Voy a huir de ti  
      para siempre, y a esconder mi vida detestable en los horribles climas  
      donde no llega la luz del sol, y donde reinan siempre el horror y la  
      oscuridad. Y no creas que voy huyendo de la muerte. ¿Qué hay en ella de  
      horrible para los desdichados? ¡Ah!, lejos de tu vista, el dolor de  
      haberte ofendido será para mi alma un suplicio más duro y más terrible que  
      la muerte misma. 
           LAURA.- (Como arriba.) Buen Dios, ¿por qué delito castigas a esta  
      desdichada? 
           TORCUATO.- ¡Triste esposa! Yo soy el único autor de tus desdichas...  
      Soy un monstruo, que está envenenando tu corazón y llenándole de amargura.  
      ¡Ah! ¡mi silencio...! A lo menos, si después de perderla conservase su  
      estimación... 
 
 
 
      Escena VI 
      FELIPE, los dichos. 
           FELIPE,- (Asustado.) Señor, señor... 
           TORCUATO.- ¿Qué? ¿Qué quieres?  
           FELIPE.- Acaban de traer preso al señor don Anselmo a una de las  
      torres de este alcázar. Yo estaba sobre el foso disponiendo las zagas, y  
      le vi entrar. También me vio su merced, y me dijo al paso: «Corre, Felipe;  
      corre, dile a tu amo lo que pasa; que vaya sin cuidado; que no se detenga,  
      y que me escriba desde Madrid.» 
           TORCUATO.- (Con notable admiración y susto.) ¡Oh, Dios, qué golpe tan  
      terrible! 
           FELIPE.- Dicen los que le trajeron que es quien mató al señor  
      marqués, y que Juanillo lo ha declarado. 
           TORCUATO.- Bien está; vete. (Se va FELIPE.) 
 
 
 
      Escena VII 
      TORCUATO, LAURA. 
           TORCUATO.- (Resolviéndose, después de una gran pausa.) No, yo no  
      sufriré que padezca un momento por mi causa. Él está inocente, y voy a  
      socorrerle. 
           LAURA.- (Deteniéndole.) ¡A socorrerle! ¿Y podrás hacerlo sin exponer  
      tu vida? 
           TORCUATO.- Pero, Laura, ¿cómo he de sufrir que padezca mi amigo por  
      mi culpa? ¿Le veré arrestado, deshonrado y tenido por delincuente, sin  
      correr a ayudarle, siendo el único autor de su calamidad? No, no; voy a  
      delatarme, a librar su preciosa vida y a morir, pues solo soy digno de  
      este infortunio.  



           LAURA.- ¿Y las lágrimas de tu esposa, hombre cruel, no podrán  
      reprimir tus ímpetus violentos? ¿Quieres exponer mi triste vida a nuevos  
      desconsuelos? Sosiégate, desdichado, y ten compasión de esta infeliz. Don  
      Anselmo está inocente; el cielo velará sobre su vida, y nos dará medios de  
      conservársela. Salva ahora la tuya, pues nos importa tanto. Huye, huye al  
      instante de este funesto clima, donde te persigue el infortunio, y deja a  
      nuestro cuidado la libertad de tu amigo. 
           TORCUATO.- No, querida Laura; no puedo obedecerte. Las cosas han  
      tomado otro semblante, y ya no puedo separarme de aquí sin hacer traición  
      al más honrado y digno amigo. Anselmo está preso por mi causa. Conozco su  
      corazón; es incapaz de descubrirme, y antes correrá mil veces a la muerte,  
      que contribuya a la desgracia de un amigo. Yo no expondré temerariamente  
      mi vida, no, Laura mía; tú me la haces amable; pero tampoco puedo  
      abandonarle. Voy a enterarme de todo, a poner en salvo su vida y su  
      reputación, y en fin, si no pudiere conseguirlo, a tomar el partido que me  
      dicten el honor y la amistad. 
 
 
 
      Escena VIII 
           LAURA.- (Sentada y muy afligida.) Yo no sé dónde estoy... El cielo  
      sin duda se complace en llenar mi corazón de susto y desconsuelo...  
      ¡Desventurada! Aún no ha dos horas que gozaba de la dicha más pura, y  
      ahora, rodeada de aflicciones, me veo expuesta a perder lo que idolatro.  
      ¡Cruel esposo! Tu silencio... ¿Era indigno mi corazón de tu confianza?  
      ¡Ah, si conocieras la ternura con que te ama...! Pero yo soy injusta; tú  
      me amabas también; temías perderme y un exceso de amor te hizo conmigo  
      delincuente... ¿Y sufriré que tu vida en tan urgente riesgo...?  
      (Levantándose.) No; corro a defenderte... (Deteniéndose.) ¿Y a quién  
      acudiré con mis lágrimas...? Mi padre... ¡Ah!, ¿podrá sufrir mi padre que  
      interceda por el matador de mi esposo? (Con resolución.) Pero este mismo,  
      ¿no es mi esposo también? Sí; ya reconozco mi primera obligación. (Viendo  
      a su padre.) Padre...  
 
 
 
      Escena IX 
      SIMÓN, LAURA. 
           SIMÓN.- (Desde la puerta.) ¡Vaya, vaya, que la hemos hecho buena!  
      Laura, ¿no sabes lo que pasa? ¡Jesús! ¡Jesús! Estoy aturdido. El amigote  
      de tu marido está en la torre, y dicen es quien mató al marqués. ¿Quién lo  
      creyera? ¡Sobre que no se puede fiar de los hombres! Pero a fe que no le  
      arriendo la ganancia. Ya, ya el amigo don Justo le dirá cuántas son cinco.  
      Que vaya, que vaya ahora a defenderle tu marido con sus filosofías. Qué,  
      ¿no hay más que andarse matando los hombres por frioleras, y luego  
      disculparlos con opiniones galanas? Todos estos modernos gritan: la razón,  
      la humanidad, la naturaleza. Bueno andará el mundo cuando se haga caso de  
      esas cosas. Pero don Justo... 
 
 



 
      Escena X 
      JUSTO, el ESCRIBANO, los dichos. 
           JUSTO.- (Al ESCRIBANO, en el fondo.) Don Claudio, váyase a descansar  
      un rato, y vuelva después de las dos. 
           ESCRIBANO.- Señor, las doce han dado ya. 
           JUSTO.- Y bien, ¿no le bastan dos horas para comer y reposar? Ponga  
      esos papeles sobre mi bufete, y vuelva a la hora que le digo. (El  
      ESCRIBANO pasa con los papeles a un cuarto interior, y vuelve a salir por  
      la misma pieza.) 
           SIMÓN.- (Viéndole pasar.) ¡Eh! Yo apuesto a que no va contento. Este  
      bribón querrá trabajar poco, y que la comisión dure mucho... Sí, a mí con  
      esas.  
 
 
 
      Escena XI 
      JUSTO, SIMÓN, LAURA. 
           JUSTO.- (Acercándose.) ¡Quién podrá reposar tranquilo mientras los  
      infelices maldicen su descanso! 
           SIMÓN.- Vaya, señor don Justo, que esta mañana se ha trabajado mucho. 
           JUSTO.- Sí, amigo; pero se ha adelantado poco. 
           SIMÓN.- ¡Poco! Pues ¿no habéis atrapado dos reos, que se escaparon a  
      la penetración de mi alcalde mayor? 
           JUSTO.- Cierto es; pero, si no me engaño, aún estamos muy lejos de la  
      verdad. (A LAURA.) Señora, ¿por qué estáis tan triste? ¿Qué...? 
           SIMÓN.- No hagáis caso de niñerías. Su marido se va a Madrid por una  
      o dos semanas, y ved ahí lo que la tiene sin consuelo. 
 
 
 
      Escena XII 
      TORCUATO, FELIPE, los dichos. 
           FELIPE.- (A su amo, en el fondo.) Conque, ¿les digo que se vayan?  
           TORCUATO.- Sí; págales el día, pues ya no los necesito. 
           FELIPE.- Jamás le vi tan impertinente. (Se va FELIPE.) 
           SIMÓN.- Pues qué, Torcuato, ¿ya no te vas? 
           TORCUATO.- No, señor; no puedo desamparar a mi amigo. 
           JUSTO.- Si yo fuese delicado, señor don Torcuato, atribuiría esta  
      ausencia a la incomodidad de mi hospedaje; pero tengo de vos mejor  
opinión. 
           TORCUATO.- Señor, las personas de vuestro mérito, lejos de incomodar,  
      hacen dichoso a cualquiera que las obsequia. Un negocio doméstico me  
      obligaba a pasar a Madrid; pero vos me habéis detenido, arrestando a un  
      amigo, a quien no puedo desamparar. 
           JUSTO.- Siempre me es apreciable vuestra compañía; pero no quisiera  
      lograrla a tanta costa. La suerte de don Anselmo me compadece mucho, y la  
      amistad con que le honráis no es lo que menos me interesa en su favor. 
           TORCUATO.- Nunca tendréis que arrepentiros de haberle honrado con  
      vuestra compasión, pues además de sus buenas cualidades, tiene, para  



      merecerla, la de ser inocente. (Al oír esto se inmuta LAURA.)  
           JUSTO.- Así lo espero. Su semblante, su compostura y la serenidad que  
      manifiesta, no son compatibles con una conciencia delincuente. Pero él se  
      ha obstinado en callar cuanto sabe sobre el desafío y muerte del marqués,  
      y esto no se lo perdonarán las leyes. 
           SIMÓN.- ¡Oh! Cuando lo sabe y no lo dice, algo será ello. Señor don  
      Justo, no hay que juzgar a los hombres por sus semblantes; reos he visto  
      yo que parecían unos santos, y eran peores que Barrabás. 
           TORCUATO.- No es Anselmo de ese número, ni es tan fácil a los  
      perversos ocultar la iniquidad de su corazón. En fin, soy su amigo, y debo  
      hacer por él cuanto me permitan el honor y la justicia. 
           JUSTO.- (Aparte.) ¡Qué juicio, qué compostura! No he visto mozo más  
      cabal. 
 
 
 
      Escena XIII 
      JUAN, los dichos. 
           JUAN.- (En el fondo.) Señores, la sopa está en la mesa. 
           SIMÓN.- ¡Santa palabra! Vamos, vamos a comerla antes que se enfríe,  
      que lo demás lo descubrirá el tiempo.  
 
 
 
      Escena XIV 
           TORCUATO.- (Muy pensativo y paseando.) En fin, ya no hay recurso...  
      Ya no puedo salvar a mi amigo sin exponer mi propia vida. ¡Anselmo tiene  
      contra sí tantas sospechas...! Si se obstina en callar, sufrirá todo el  
      rigor de la ley... Y tal vez la tortura... (Horrorizado.) ¡La tortura...!  
      ¡Oh nombre odioso! ¡Nombre funesto...! ¿Es posible que en un siglo en que  
      se respeta la humanidad y en que la filosofía derrama su luz por todas  
      partes, se escuchen aun entre nosotros los gritos de la inocencia  
      oprimida...? Pero ¿sufriré yo que por mi causa...? No; el honor me sujeta  
      a la dureza de las leyes, y yo sería digno de ella si le expusiese por  
      evitarla. Perdona, triste Laura, tú, cuyas virtudes eran dignas de suerte  
      más dichosa; perdona a este infeliz el sacrificio que va a hacer de una  
      vida que es tuya, en las aras del honor y de la amistad. 
 
 
 
      Acto III 
      El teatro representa lo mismo que en el acto primero. 
      Escena I 
      JUSTO, SIMÓN, TORCUATO. 
           JUSTO.- Sí, señor don Torcuato; quien sabe de los autores de un  
      delito, debe esta triste noticia a la causa pública y a la seguridad de  
      los demás. Las leyes no pueden castigar los delitos si antes no los  
      prueban. ¿Y cómo los probarán si miran con indiferencia la ocultación de  
      la verdad? Así que don Anselmo podrá estar inocente en cuanto al desafío;  
      pero él contesta haber gratificado al criado del marqués, enviádole a  



      Madrid y mantenídole a su costa hasta el día; y esto supone que tiene  
      noticia de la ejecución, y aun del autor del delito. Os aseguro que esto  
      mismo excita mi compasión hacia él, pues conozco que por un efecto de  
      generosidad labra su propia ruina por evitar la de algún otro. 
           SIMÓN.- Allá se las avenga; si no quiere pernear, que cante de plano.  
      Tú, hijo mío, ya has abogado bastante en su favor; deja ahora que el señor  
      don Justo haga su oficio, pues sabe lo que se hace. 
           TORCUATO.- (A SIMÓN.) También sé yo lo que me toca hacer por un amigo  
      de cuya inocencia estoy seguro. (A JUSTO.) ¿Y habrá algún inconveniente en  
      que yo le hable?  
           JUSTO.- No os lo permitirán sin orden mía; pero os la daré, y no  
      habrá embarazo. (JUSTO se acerca a la mesa, escribe un papel, le entrega a  
      TORCUATO, y éste se retira. JUSTO, viendo ir a TORCUATO.) ¡Cuánto me  
      compadece! La suerte de su amigo le tiene inconsolable. ¡Qué corazón tan  
      honrado! 
 
 
 
      Escena II 
      JUSTO, SIMÓN. 
           JUSTO.- (Paseándose.) Mucho me agradan, señor don Simón, el juicio y  
      los talentos de este mozo. La señora Laura será muy dichosa en su  
compañía. 
           SIMÓN.- ¡Oh! Ella está loca de contento. Es verdad que salió de un  
      marido tan malo... El marqués era un calaverón de cuatro suelas. ¡Qué  
      malos ratos dio a la muchacha, y qué pesadumbres a mí! A los ocho días de  
      casado ya no hacía caso de ella, y a los dos meses no tenía de la dote ni  
      dos cuartos. Ahí nos engañaron con que sus parientes eran grandes señores  
      en la corte, y nos hicieron creer... ¡Eh!, palabrones de cortesanos, que  
      se llevó el viento. ¡Oh! Torcuato, Torcuato es otra cosa. ¡Qué mujer era  
      su tía! Yo la conocí mucho en Salamanca. A su muerte le dejó una corta  
      herencia, porque siempre le quiso como si fuera su hijo; y aun hubo malas  
      lenguas... Pero era muy virtuosa; Dios la tenga en descanso. En fin, las  
      locuras del marqués me dejaron harto de señoritos; con que, por no  
      tropezar con otro, viendo que Laura quedaba viuda y niña, y que Torcuato  
      la tenía inclinación, se la ofrecí, sin esperar que él la pidiese, y hoy  
      viven ambos dichosos y contentos. 
           JUSTO.- ¿Y no pensáis en darle algún destino? 
           SIMÓN.- ¿Destino? No, señor; soy ya muy viejo; mañana o esotro me  
      moriré, les dejaré cuanto tengo y con ello podrán vivir sin quebraderos de  
      cabeza. ¿Destino? ¡Buena es esa! Los hombres de empleo no sosiegan un  
      instante. ¡Yo no sé cómo pretenden los que tienen con qué pasar! Y luego,  
      ¡se premia tan mal...!  
           JUSTO.- Señor don Simón, para el hombre honrado la satisfacción de  
      servir bien es el mejor premio. 
           SIMÓN.- ¿Y os parece que la alcanzan los que sirven mejor? No, por  
      cierto. Hasta el crédito y la buena fama se reparte sin ton ni son. ¡Ah,  
      señor!, vos no conocéis todavía el mundo. Antiguamente era otra cosa; pero  
      hoy se juzga sólo por apariencias. Todo consiste en un poco de maña y de  
      ingeniatura. Los hombres honrados por lo común son modestos; pero los  



      pícaros sudan y se afanan por parecer honrados, con que pasa por bueno, no  
      el que lo es en realidad, sino el que mejor sabe fingirlo. 
           JUSTO.- En todo caso el hombre de bien, después de haber cumplido con  
      sus deberes, vivirá contento y la injusticia de los que le juzguen no  
      podrá quitarle su tranquilidad, que es el más dulce fruto de las buenas  
      acciones. 
 
 
 
      Escena III 
      ESCRIBANO, los dichos. 
           ESCRIBANO.- (A la puerta.) Señor, las dos han dado. 
           JUSTO.- Bien está (A SIMÓN.) Yo trataré de volver a buen tiempo para  
      haceros la partida. 
           SIMÓN.- Señor, vos trabajáis mucho y a malas horas, cuidad más de  
      vuestro descanso; que al cabo de la jornada sale más bien librado el que  
      se incomoda menos.  
           JUSTO.- Este hombre tiene muy buen corazón, pero muy malos  
      principios. (El ESCRIBANO entra, y vuelve a salir con los papeles que dejó  
      en el acto antecedente. Con él sale un criado, que entrega a JUSTO bastón,  
      sombrero y espada, y se van.) 
 
 
 
      Escena IV 
           SIMÓN.- El hombre no sosiega. Con el bocado en la boca vuelve a su  
      trabajo. ¡Fuego de Dios! El que cogiere debajo, no se le ha de escapar a  
      dos tirones. 
 
 
 
      Escena V 
      LAURA, SIMÓN. 
           LAURA.- (Asustada.) Señor, ¿habéis visto a Torcuato? 
           SIMÓN.- Poco ha que salió de aquí. Pero ¿qué tienes, muchacha? ¿Por  
      qué vienes tan asustada...? Tú has llorado... ¿eh? 
           LAURA.- ¡Ay, padre! 
           SIMÓN.- Pues ¿qué? ¿Qué te ha dado? ¿Has perdido el juicio? Yo no os  
      entiendo. Desde que tu marido resolvió su viaje, andas tan alborotada y  
      tan triste, que no te conozco; y el otro, desde que prendieron a su  
      amigote, anda también fuera de sí. Antes mucha prisa por irse, y ahora ya  
      parece que no se va... Aquí estuvo charlando una hora con don Justo sobre  
      las cosas de don Anselmo, y al fin se fue diciendo que iba a verle.  
           LAURA.- (Más asustada.) ¿Y qué? ¿Le habéis dejado ir? 
           SIMÓN.- (Sereno.) ¿Dejado? ¿Por qué no? 
           LAURA.- ¡Ay, padre, yo temo una desgracia! 
           SIMÓN.- (Cuidadoso.) ¿Una desgracia? ¿Cómo...? 
           LAURA.- ¡Ah! No ha querido oírme... Sin duda se complace en hacerme  
      desdichada... Tal vez a la hora de ésta... 
           SIMÓN.- Pero, muchacha... (Viendo a FELIPE, que entra corriendo y  



      lloroso.) ¿Otra tenemos? 
 
 
 
      Escena VI 
      FELIPE, los dichos. 
           FELIPE.- (Sollozando.) ¡Ay, señor, qué desgracia! ¡Quién creyera lo  
      que acaba de suceder! 
           SIMÓN.- Pues ¿qué...? ¿Qué hay? ¿Qué traes? ¡Jesús! Hoy todos andan  
      locos en mi casa.  
           FELIPE.- Señor, yo estaba en este instante con los centinelas que  
      guardan al señor don Anselmo, cuando veo a mi amo llegar a la torre con  
      mucha prisa, diciendo que quería hablarle; y aunque los soldados trataban  
      de estorbárselo, manifestó una orden del señor don Justo, y le dieron  
      entrada. Al punto corre hacia su amigo, le abraza, y sin reparar en los  
      que estaban presentes: «Anselmo, le dice, yo vengo a librarte; no es justo  
      que por mi causa padezcas inocente». Don Anselmo, que conoció su idea,  
      procuró contenerle para que callase, le hizo mil señas, le interrumpió mil  
      veces, y hasta le tapó la boca; pero todo fue en vano, porque mi amo,  
      desatinado y como fuera de sí, proseguía diciendo a voces que él había  
      dado muerte al señor marqués. A este tiempo entra el señor don Justo, a  
      quien mi amo repite la misma confesión, intercediendo por su amigo y  
      asegurándole que estaba inocente. De todo tomó razón el escribano, y ya  
      quedan examinándolos. Don Anselmo quería persuadir al juez que él sólo era  
      el reo; pero mi amo se afligió tanto e hizo tantas protestas, que le  
      obligó a desdecirse. El señor don Justo queda sorprendido sobremanera, su  
      amigo confuso e inconsolable y hasta los centinelas, viendo su  
      generosidad, lloraban como unas criaturas. No, yo no puedo vivir si pierdo  
      a mi amo. 
           LAURA.- ¡Ah, mi corazón me anunciaba esta desgracia! ¡Padre mío...! 
           SIMÓN.- (Paseándose muy aprisa.) ¡Yo no sé dónde estoy...! ¡Qué!  
      ¿Torcuato...? ¿Mi yerno...? No, no puede ser... Felipe, ¿estás bien  
seguro? 
           FELIPE.- Ay, señor, ¡ojalá no lo estuviera! Por señas, que antes de  
      apartarse de nuestra vista, me dijo: «Corre, querido Felipe; dile a mi  
      esposa que ya está vengada; pero que si la interesa mi sosiego, me  
      restituya su gracia y moriré contento». 
           LAURA.- ¡Que le restituya mi gracia...! ¡Ah, si pudiera salvarle a  
      costa de mi vida! ¡Desdichada de mí...! ¿A quién acudiré? ¿Quién me  
      socorrerá en tan terrible angustia? ¡Querido padre! ¿Vos me abandonáis en  
      este conflicto? ¿Cómo no volamos a socorrerle?  
           SIMÓN.- No, hija mía; yo no lo creo aún, ¡Qué!, ¿tu marido?  
      ¿Torcuato? No, no puede ser... ¿Cómo es posible que nos engañara...?  
      (Después de una larga pausa.) Pero si es cierto, si ha sido capaz de una  
      superchería tan infame... No, Laura; no lo esperes, yo no podré  
      perdonársela; antes seré el primero que clame por su castigo... ¿Pues  
      qué?, después de haberle hospedado y protegido, de haberle agregado a mi  
      familia y tenídole en lugar de hijo, ¿habrá sido capaz de olvidar todos  
      mis beneficios y de engañarme de esta suerte...? Pero, no, no puede ser...  
      yo no lo creo... Él es allá medio filósofo, y tal vez querrá librar a su  



      amigo por medio de una acción generosa. 
           LAURA.- No, señor; ya es tiempo de hablar con claridad; su delito es  
      cierto; él mismo me lo ha confesado. 
           SIMÓN.- (Muy enojado.) ¿Él te lo ha confesado? ¿Y tuviste sufrimiento  
      para oírlo? ¡Pícaro engañador! ¡Llenar de aflicción la familia donde  
      estaba acogido, asesinar al que yo tenía en lugar de hijo, aspirar a la  
      mano de su misma viuda, y lograrla por medio de un engaño...! No, Laura;  
      él es muy digno de toda nuestra cólera, y tú misma no puedes olvidar los  
      agravios que te ha hecho. 
           LAURA.- Padre mío, estoy muy segura de su inocencia. No, Torcuato no  
      es merecedor de los viles títulos con que afeáis su conducta... Sobre  
      todo, señor, él es mi esposo. Y debo protegerle; vos sois mi padre, y no  
      podéis abandonarme... (SIMÓN continúo paseándose, sin ceder de su enojo.)  
      Pero si vuestro corazón resiste a mis suspiros, yo iré a lanzarlos a los  
      pies del señor don Justo; su alma piadosa se enternecerá con mis lágrimas;  
      le ofreceré mi vida por redimir la de mi esposo; y si no pudiese salvarle  
      moriremos juntos, pues yo no he de sobrevivir a su desgracia. 
           SIMÓN.- (Más aplacado.) ¡Laura, Laura...! Yo no sé lo que me pasa;  
      tantas cosas como han sucedido en solo un día me tienen sin cabeza... ¿Y  
      qué? ¿Qué puedo hacer en su favor, aunque quisiera protegerle? No; su  
      delito es de aquellos que nunca perdonan las leyes; su juez es justo y  
      recto, y las consecuencias son muy fáciles de adivinar.  
           LAURA.- ¿Conque todos me abandonarán en esta tribulación? ¿Y vos  
      también, padre cruel, queréis ver a vuestra hija reducida a nueva y más  
      desamparada viudez? ¡Almas sin compasión! Las lágrimas de una  
      desdichada... Pero no importa; yo sola correré... (Quiere irse, y se  
      detiene viendo a ANSELMO.) 
 
 
 
      Escena VII 
      ANSELMO, los dichos. 
           LAURA.- ¡Ay, don Anselmo! Ya lo sabemos todo. 
           ANSELMO.- Señora, no soy capaz de explicaros cuánta es mi aflicción.  
      ¡Generoso amigo...! ¡Con cuánto gusto hubiera dado la vida por salvarle!  
      Pero la suya queda en el más terrible riesgo... No; yo no puedo  
      abandonarle en esta situación; desde ahora voy a sacrificar mi caudal y mi  
      vida por su libertad. Si fuere preciso, iré a los pies del Rey... Pero,  
      señor... (A SIMÓN.) No perdamos tiempo; juntemos todos nuestros ruegos,  
      nuestras lágrimas... 
           LAURA.- (Con eficacia.) Sí, padre mío; él está inocente y es muy  
      digno de vuestra protección. ¡Ah!, en su alma virtuosa no caben el dolo y  
      la perversidad que caracterizan los delitos. 
           SIMÓN.- Pero, señores, lo que yo no puedo comprender es por qué este  
      hombre nos calló su situación. Al fin, si me lo hubiera dicho, yo no soy  
      ningún roble... Pero haber callado... haberse casado... 
           ANSELMO.- ¡Ay, señor! Él es muy disculpable; el amor que profesaba a  
      Laura y el temor de perderla le alucinaron. Creedme, señor don Simón; yo  
      era testigo de todos sus secretos. Apenas se celebraron las bodas, cuando  
      un continuo remordimiento empezó a destrozarle el corazón, y en sus  



      angustias lo que más le afligía era el temor de perder a Laura y de  
      disgustar a su bienhechor. 
           LAURA.- ¡Esposo desdichado! Yo no te merecía. 
           SIMÓN.- (Enternecido.) ¡Pobrecita...! Sosiégate, hija mía, y no te  
      abandones al dolor con tanto extremo. Sus lágrimas me enternecen...  
      (Viendo a JUSTO.) ¡Ah, señor don Justo! 
 
 
 
      Escena VIII 
      JUSTO, los dichos. 
           JUSTO.- (En el fondo de la escena.) ¡Cuán graves y penosas son las  
      pensiones de la magistratura! 
           LAURA.- (A JUSTO.) ¡Ay, señor, si pudiesen las lágrimas de una  
      desdichada...! 
           JUSTO.- ¡Qué terrible conflicto! Yo he traído la tribulación al seno  
      de esta familia. (A LAURA.) Señora, la virtud y generosidad de don  
      Torcuato excitan mi compasión aún más eficazmente que vuestras lágrimas, y  
      me hallo más interesado en favor suyo de lo que podéis imaginar. Sosegaos,  
      pues, y confiad en la Providencia, que nunca desampara a los virtuosos. 
           SIMÓN.- ¡Ay, señor don Justo! ¿quién nos diría que vuestro amigo y mi  
      yerno era el delincuente que buscábamos?  
           JUSTO.- ¡Ah! no podré yo explicar la turbación que causó en mi alma  
      su vista al llegar a la torre. La presencia de don Anselmo, lleno de  
      prisiones, le tenía fuera de sí, y apenas me vio, cuando empezó a clamar  
      por su libertad con un ardor increíble: pero no bien le miró libre, cuando  
      volvió repentinamente a su natural compostura. Mientras duró la confesión  
      se mantuvo tranquilo y reposado, respondió a los cargos con serenidad y  
      con modestia; y aunque conocía que su delito no tenía defensa alguna  
      contra el rigor de las leyes, no por eso dejó de confesarle con toda  
      claridad. La verdad pendía de sus labios, y la inocencia brillaba en su  
      semblante. Entretanto estaba yo tan conmovido, tan sin sosiego, que  
      parecía haber pasado al corazón del juez toda la inquietud que debiera  
      tener el reo. En medio de este conflicto, ciertas ideas concurrieron a  
      alterar mi interior... ¡Qué ilusión! (A LAURA.) Pero, señora; pensad en  
      vuestro reposo, y moderad los primeros ímpetus del dolor. Señor don Simón,  
      no la abandonéis en situación en que tanto os necesita. Su esposo me la ha  
      recomendado con la mayor ternura, y este era el único cuidado que afligía  
      su buen corazón. 
           LAURA.- ¡Desventurada! 
           ANSELMO.- ¡Ah, mi buen amigo! 
           SIMÓN.- Sí, hija; vamos a pensar en tu alivio, y cuenta con la  
      ternura de un padre que no es capaz de olvidarse de tu bien. (Yéndose.)  
      ¡Este don Justo es un ángel! Otros jueces hay tan desabridos, tan secos...  
      No he visto otro por el término. 
           JUSTO.- (Profundamente pensativo.) La fisonomía de don Torcuato... el  
      tono de su voz... ¡Ah, vanas memorias...! Pero es forzoso averiguarlo.  
 
 
 



      Escena IX 
      ESCRIBANO, JUSTO. 
           ESCRIBANO.- Señor, acaba de llegar del Sitio un expreso con este  
      pliego, y me ha pedido testimonio de la hora de su entrega. 
           JUSTO.- (Tomando el pliego.) Veamos. Id a despacharle. 
 
 
 
      Escena X 
      JUSTO (solo.) 
           JUSTO.- (Lee.) «Enterado el Rey de que las averiguaciones hechas  
      últimamente en la causa del desafío y muerte del marqués de Montilla, en  
      que V. S. entiende de su orden, han producido la prisión del sirviente del  
      mismo marqués, que se hallaba prófugo en Madrid, y de que con este motivo  
      se espera descubrir y arrestar al matador, quiere S. M. que, si así  
      sucediese, proceda V. S. a recibir su confesión al reo; y no exponiendo en  
      ella descargo o excepción que, legítimamente probados, le eximan de la  
      pena de la ley, determine V. S. la causa conforme a la última pragmática  
      de desafíos, consultando con S. M. la sentencia que diere, con remisión de  
      los autos originales por mi mano; todo con la posible brevedad. Nuestro  
      Señor guarde a V. S. muchos años. -San Ildefonso, etc. -Señor don Justo de  
      Lara». (Paseándose con inquietud.) ¡Tanta priesa! ¡Tanta precipitación...!  
      ¡Así trata la corte un negocio de esta importancia...! Pero no hay  
      remedio; el Rey lo manda, y es fuerza obedecer. Yo no sé lo que me anuncia  
      el corazón... Este don Torcuato... Él está inocente... Un primer  
      movimiento... un impulso de su honor ultrajado... ¡Ah, cuánto me compadece  
      su desgracia...! Pero las leyes están decisivas. ¡Oh, leyes! ¡Oh, duras e  
      inflexibles leyes! En vano gritan la razón y la humanidad en favor del  
      inocente... ¿Y seré yo tan cruel, que no exponga al Soberano...? No; yo le  
      representaré en favor de un hombre honrado, cuyo delito consiste en  
      haberlo sido.  
 
 
 
      Acto IV 
      El teatro representa el interior de una torre del alcázar, que sirve de  
      prisión a TORCUATO. La escena es de noche. En esta habitación no habrá más  
      adorno que dos o tres sillas, una mesa, y sobre ella un bujía. En el fondo  
      habrá una puerta, que comunique al cuarto interior, donde se supone está  
      el reo, y a esta puerta se verán dos centinelas. JUSTO está sentado junto  
      a la mesa con aire triste, inquieto y pensativo, y el ESCRIBANO en pie,  
      algo retirado. 
      Escena I 
      JUSTO, ESCRIBANO. 
           ESCRIBANO.- (Acercándose.) Señor, ya está todo evacuado; a las cinco  
      y media en punto partió el posta con los autos y la representación. 
           JUSTO.- Muy bien, don Claudio; idos a mi cuarto, y esperadme en él  
      sin separaros un instante. Si alguno me buscare para cosa urgente,  
      avisadme; y si no lo fuere, que nadie me interrumpa. Si volviese el  
      expreso, traedle aquí con reserva; sobre todo, un profundo silencio... 



           ESCRIBANO.- Ya entiendo, señor. (Yéndose.) ¡Qué afligido está!  
 
 
 
      Escena II 
      JUSTO. 
           JUSTO.- (Después de alguna pausa.) En fin, he cumplido con mi funesto  
      ministerio sin olvidar la humanidad. ¡Quiera el cielo que mis razones sean  
      atendidas! Pero el Ministro no verá las lágrimas de estos infelices, ni  
      los clamores de una familia desolada podrán penetrar hasta su oído... ¡Ve  
      aquí por qué los poderosos son insensibles...! Sumidas en el fausto y la  
      grandeza, ¿cómo podrán sus almas prestarse a la compasión? ¡Ah!  
      ¡Desdichados los que se creen dichosos en medio de las miserias  
      públicas...! Mas yo confío en la piedad del Soberano... Su ánimo benigno  
      no puede desatender tan justas instancias. (Se levanta y pasea inquieto.)  
      No sé de qué nace esta inquietud que me atormenta. ¿No pudiera ser que don  
      Torcuato...? Haber nacido en Salamanca... No tener noticia de sus  
      padres... Su edad... Su fisonomía... ¡Ah, dulce y funesta ilusión! ¡El  
      fruto desdichado de nuestros amores pasó rápidamente de la cuna al  
      sepulcro...! No obstante, quiero hablarle. (Llamando a los centinelas.)  
      ¡Hola!, que venga el reo a mi presencia. (Se sienta. Los centinelas entran  
      por la puerta del cuarto interior; salen luego con TORCUATO, que debe  
      venir poco a poco por causa de los grillos, y le conducen hasta la  
      presencia del Juez.) 
 
 
 
      Escena III 
      JUSTO, TORCUATO. 
           JUSTO.- Sí, yo le preguntaré... (Viéndole.) Su vista me quebranta el  
      corazón. (A los centinelas.) Despejad. (A TORCUATO.) Sentaos. (Los  
      centinelas se retiran, y TORCUATO se irá acercando poco a poco a una de  
      las sillas, donde se sienta.) Sentaos, amigo mío; ya no soy vuestro juez,  
      pues sólo vengo a consolaros y daros una prueba de lo que os estimo.  
      Vuestra honradez me tiene sorprendido, y vuestra franqueza me parece digna  
      de la mayor admiración; pero siento que os hayan sido tan perjudiciales. 
           TORCUATO.- El honor, que fue la única causa de mi delito, es, señor,  
      la única disculpa que pudiera alegar; pero esta excepción no la aprecian  
      las leyes. Respeto, como debo, la autoridad pública, y no trato de eludir  
      sus decisiones con enredos y falsedades. Cuando acepté el desafío preví  
      estas consecuencias; por no perder el honor me expuse entonces a la  
      muerte, y ahora por conservarle la sufriré tranquilo.  
           JUSTO.- Pero ¡tanto empeño en callar las injurias con que os provocó  
      vuestro agresor...! Tal vez su atrocidad, representada al Soberano... 
           TORCUATO.- ¡Ay, señor!, las leyes son recientes y claras, y no dejan  
      refugio alguno al que acepta un desafío. ¿Por qué queríais que dejase  
      perpetuados en el proceso los nombres viles...? 
           JUSTO.- Pues qué, ¿acaso el marqués...? 
           TORCUATO.- Me habéis dicho que no me habláis como juez; por eso os  
      voy a responder como amigo. Mi ofensor, señor, era uno de aquellos hombres  



      temerarios a quienes su alto nacimiento y una perversa educación inspiran  
      un orgullo intolerable. En nuestro disgusto me dijo mil denuestos, que yo  
      disimulé a su temeridad. Me desafió varias veces, y yo me desentendí sin  
      contestarle; pero al fin insistió tanto y llevó a tal extremo su  
      provocación, que me echó en cara un defecto... El rubor no me deja  
      repetirle. (TORCUATO se cubre el rostro.) 
           JUSTO.- Y bien, ¿qué os dijo? Habladme con lisura. 
           TORCUATO.- (Llorando.) ¡Ay, señor! entre mis desgracias cuento por la  
      mayor la de no saber a quién debo la vida. Yo he sido fruto desdichado de  
      un amor ilegítimo; y aunque este defecto estuvo siempre oculto, ciertos  
      rumores... En fin, el marqués... 
           JUSTO.- (Sobresaltado y con prontitud.) Ya, ya entiendo... Y, con  
      efecto, ¿habéis nacido en Salamanca?  
           TORCUATO.- Sí, señor; allí nací, y allí tuve mi primera educación. 
           JUSTO.- (Siempre sobresaltado.) ¿Y a quién la debisteis? 
           TORCUATO.- A una parienta de mi propia madre, que me negó siempre el  
      dulce nombre de hijo. 
           JUSTO.- (Con mayor inquietud.) Pero ¿supisteis después que lo erais  
      en efecto? 
           TORCUATO.- Una criada antigua me dio las únicas noticias que tengo de  
      mi origen. Mi madre, señor, fue una de aquellas damas desdichadas a  
      quienes el arrepentimiento de una flaqueza empeña para siempre en el  
      ejercicio de la virtud. Su pundonor y su recato eran extremos. No se  
      contentó con ocultar al público su desgracia por los medios más  
      exquisitos, sino que pensó toda su vida en remediarla. Una parienta  
      anciana fue la única confidente de su cuidado; por medio de ésta me hizo  
      criar en una aldea vecina a Salamanca; después me agregó a su familia con  
      el título de sobrino, fingiendo que mis padres habían muerto en Vizcaya;  
      y, en fin, engañó aun a su mismo amante, suponiendo mi muerte, y  
      reservando para otro tiempo la noticia de mi existencia. Ni paró aquí su  
      delicadeza; clamó continuamente por la vuelta de mi padre, a quien la  
      necesidad obligara a buscar en países lejanos los medios de mantener  
      honradamente una familia. Estaba ya cercana su vuelta, y para entonces  
      preparado un matrimonio que debía asegurarme la noticia y la legitimidad  
      de mi origen; pero la muerte desbarató estos proyectos. Un accidente  
      repentino privó a mi madre de la vida, y a mí de tan dulces y legítimas  
      esperanzas... Mas, señor, vos estáis inquieto; ¿sentís acaso alguna  
      novedad? 
           JUSTO.- (Mirándole atentamente y conturbado en extremo.) No hay duda;  
      él es... sí; él es...  
 
 
 
           TORCUATO.- ¡Señor...! 
           JUSTO.- (Esforzándose para mostrar serenidad.) No, amigo mío; no  
      tengáis cuidado; y decidme: ¿nunca habéis sabido el nombre de ese padre  
      desdichado? 
           TORCUATO.- No, señor; la única noticia que pude adquirir de él fue  
      que había pasado con empleo a Nueva España y que debía regresar con la  
      última flota. 



           JUSTO.- ¡Oh, Dios! ¡Oh, justo Dios! Mi corazón me lo había dicho...  
      ¡Hijo mío...! 
           TORCUATO.- (Asombrado.) ¡Qué! Señor, ¿es posible...? 
           JUSTO.- (Prontamente.) Sí, hijo mío; yo soy ese padre desdichado que  
      nunca has conocido. 
           TORCUATO.- (De rodillas, y besando la mano de su padre con gran  
      ternura y llanto.) ¡Mi padre...! ¡Ay, padre mío!, después de haber  
      pronunciado tan dulce nombre, ya no temo la muerte. 
           JUSTO.- (Con extremo dolor y ternura.) ¡Hijo mío! ¡Hijo  
      desventurado...! ¡En qué estado te vuelve el cielo a los brazos de tu  
      padre!  
           TORCUATO.- (Como antes.) No, padre mío; después de haberos conocido,  
      ya moriré contento. 
           JUSTO.- (Levantándole.) El cielo castiga en este instante las  
      flaquezas de mi liviana juventud... Pero ¿sabes, hijo infeliz, cuál es tu  
      desgracia? ¿Sabes cuánto debe ser mi dolor en este día...? ¡Ah!, ¿por qué  
      no suspendí una hora, siquiera una hora...? Tu desdichado padre ha vuelto  
      de su largo destierro sólo para ser causa de tu ruina... ¡Ay, Flora; por  
      cuántos títulos me debe ser dolorosa la noticia de tu muerte! 
           TORCUATO.- (Con serenidad y ternura.) Bien sé, padre mío, cuál es mi  
      situación y cuál el funesto ministerio que debéis ejercer conmigo. Pero  
      suponiendo mi suerte inevitable, ¿no es un favor distinguido de la  
      Providencia que me restituya a los brazos de mi padre? Ya no moriré con el  
      desconsuelo de ignorar el autor de mis días; vos me confortaréis en el  
      terrible trance, vuestra virtud sostendrá mi flaqueza; y a Laura,  
      (enternecido), le quedará un digno consolador en su triste viudez. 
           JUSTO.- (Enternecido.) ¡Hijo infeliz! ¡Hijo digno de mejor suerte y  
      de un padre menos desdichado! Tu virtud me encanta y tus discursos me  
      destrozan el corazón... ¡Ah, yo pude salvarte, y te he perdido...! Sólo la  
      bondad del Soberano... Sí; su corazón es grande y benéfico, y no  
      desatenderá mis razones. 
 
 
 
      Escena IV 
      ESCRIBANO, los dichos. 
           ESCRIBANO.- (A JUSTO, desde el fondo de la escena.) Señor, el  
      caballero Corregidor solicita entrar. 
           JUSTO.- (Al ESCRIBANO.) Aguardad un momento. (A TORCUATO.) Hijo 
mío,  
      reserva en tu corazón este secreto, porque importa a mis ideas; y si el  
      cielo no se doliere de este padre desventurado, ocultemos a la naturaleza  
      un ejemplo capaz de horrorizarla.  
           ESCRIBANO.- (Desde la puerta.) ¡Con qué ternura le habla! Hasta le da  
      el nombre de hijo por consolarle. ¡Oh, qué ejemplo tan digno de imitación  
      y de alabanza! 
           JUSTO.- (Al ESCRIBANO.) Que entre. (El ESCRIBANO se retira, vuelve  
      con SIMÓN hasta la puerta, y se va.) 
           TORCUATO.- Sólo me toca obedeceros. 
 



 
 
      Escena V 
      SIMÓN, JUSTO, TORCUATO. 
           SIMÓN.- Perdonad, señor don Justo. Esta muchacha no me deja sosegar  
      un instante; si no la detengo, ya venía despeñada a echarse a vuestros  
      pies. Clama por su marido, y dice que no quiere separarse de su lado.  
      También desea verle don Anselmo. 
           JUSTO.- ¡Ah, si supieran cuál es su suerte! 
           SIMÓN.- (A TORCUATO.) ¡Muy buena la hemos hecho, Torcuato! ¡Mira en  
      qué estado nos has puesto! 
           JUSTO.- (Con gravedad.) Señor don Simón, ya no es tiempo de  
      reconvenciones; si no os doléis de su triste situación, al menos no le  
      aflijáis.  
           TORCUATO.- (A JUSTO.) Pero, señor, ¿se me negará el consuelo...? 
           JUSTO.- (Con blandura.) ¿Para qué queréis exponeros a la angustia de  
      ver las lágrimas de vuestra esposa y vuestro amigo? Tan tiernos objetos  
      sólo pueden serviros de mayor quebranto. Yo quiero excusárosle, amigo mío;  
      retiraos un instante, y tratad de tranquilizar vuestro espíritu. Quizá en  
      mejor ocasión podréis satisfacer tan justo deseo. (A los centinelas.)  
      ¡Hola!, retiradle. (Los centinelas se van con TORCUATO en la misma forma  
      que han salido.) 
 
 
 
      Escena VI 
      JUSTO, SIMÓN. 
           SIMÓN (Viendo salir a TORCUATO.) ¡Este mozo nos ha perdido! Mi casa  
      está hecha una Babilonia; todos lloran, todos se afligen y todos sienten  
      su desgracia. Ve aquí, señor don Justo, las consecuencias de los desafíos.  
      Estos muchachos quieren disculparse con el honor, sin advertir que por  
      conservarle atropellan todas sus obligaciones. No; la ley los castiga con  
      sobrada razón. 
           JUSTO.- Otra vez hemos tocado este punto, y yo creía haberos  
      convencido. Bien sé que el verdadero honor es el que resulta del ejercicio  
      de la virtud y del cumplimiento de los propios deberes. El hombre justo  
      debe sacrificar a su conservación todas las preocupaciones vulgares; pero  
      por desgracia la solidez de esta máxima se esconde a la muchedumbre. Para  
      un pueblo de filósofos sería buena la legislación que castigase con dureza  
      al que admite un desafío, que entre ellos fuera un delito grande. Pero en  
      un país donde la educación, el clima, las costumbres, el genio nacional y  
      la misma constitución inspiran a la nobleza estos sentimientos fogosos y  
      delicados a que se da el nombre de pundonor; en un país donde el más  
      honrado es el menos sufrido, y el más valiente el que tiene más osadía; en  
      un país, en fin, donde a la cordura se llama cobardía, y a la moderación  
      falta de espíritu, ¿será justa la ley que priva de la vida a un desdichado  
      sólo porque piensa como sus iguales; una ley que sólo podrán cumplir los  
      muy virtuosos o los muy cobardes?  
           SIMÓN.- Pero, señor; yo creía que el mejor modo de hacer a los mozos  
      más sufridos era agravar las penas contra los temerarios. 



           JUSTO.- Cuando haya mejores ideas acerca del honor, convendrá acaso  
      asegurarlas por ese medio; pero entre tanto las penas fuertes serán  
      injustas y no producirán efecto alguno. Nuestra antigua legislación era en  
      este punto menos bárbara. El genio caballeresco de los antiguos españoles  
      hacía plausibles los duelos, y entonces la legislación los autorizaba;  
      pero hoy pensamos, poco más o menos, como los godos, y, sin embargo,  
      castigamos los duelos con penas capitales. 
           SIMÓN.- Esos discursos, señor, son demasiado profundos; yo no soy  
      filósofo ni los entiendo, pero estoy muy mal con que los mozos... 
           JUSTO.- (Con alguna aspereza.) Dejemos una contestación que debe  
      afligirnos a entrambos, y vamos a consolar a Laura, pues tanto lo  
necesita. 
           SIMÓN.- Pero, decidme, ¿no habrá algún medio de salvar a Torcuato? 
           JUSTO.- (Con seriedad.) Esa pregunta es bien extraña en quien sabe  
      las obligaciones de un juez. El órgano de la ley no es árbitro de ella. No  
      tengo más arbitrio que el de representar; y pues habéis oído cómo pienso,  
      podréis inferir si lo habré hecho con eficacia. 
           SIMÓN.- ¡Oh! pues si habéis representado, yo confío...  
           JUSTO.- No haréis bien en confiar. Las representaciones de un juez  
      suelen valer muy poco cuando conspiran a mitigar el rigor de una ley  
      reciente. Sin embargo, la Providencia... la piedad del Soberano... 
 
 
 
      Escena VII 
      ESCRIBANO, los dichos. 
           ESCRIBANO.- Señor, acaba de llegar el expreso. 
           JUSTO.- (Recibiendo el pliego.) Veamos... (Asustado.) No sé lo que me  
      altera; el corazón no me cabe en el pecho. 
           SIMÓN.- ¿Qué tendrá, que tanto se ha turbado? 
           JUSTO.- (Leyendo en secreto la carta, manifiesta en su semblante  
      grande conmoción y extremo dolor, y después de haber acabado se arroja en  
      una silla.) ¡Oh, padre sin ventura! ¡Oh, hijo desdichado! 
           ESCRIBANO.- ¡Malo, malo! ¡Sin duda se ha confirmado la sentencia! (Se  
      va el ESCRIBANO, y SIMÓN, como temeroso de interrumpir a JUSTO, se retira  
      al fondo de la escena, sin resolverse a desampararle.) 
           SIMÓN.- Yo no comprendo... Él ha perdido el color... ¡Cuál se ha  
      puesto, Dios mío! ¿Qué traerá esta carta? (Cuanto dice JUSTO en el resto  
      de la presente escena, se entiende aparte.)  
           JUSTO.- Sí, sí; yo he sido el cruel que ha acelerado su desgracia...  
      ¡Ah! Yo esperaba que mis clamores en favor de un inocente... ¡Hijo  
      desventurado! 
           SIMÓN.- ¿Señor...? (Acercándose con timidez.) ¿Qué tendrá que tanto  
      exclama? 
           JUSTO.- (Sin oírle.) ¡No sólo aprueban su muerte, sino que quieren  
      también atropellarla! (Levantándose.) No; al Soberano le han engañado.  
      ¡Ah! Si hubiera oído mis razones, ¿cómo pudiera negarse su piadoso ánimo a  
      la defensa de un inocente? 
           SIMÓN.- (Desde lejos.) Señor don Justo... 
           JUSTO.- (Paseando por la escena, como fuera de sí.) ¡Hijo mío! ¡Hijo  



      desdichado! ¿Cómo he de consentir...? Iré a bañar los pies del mejor de  
      los reyes con mis humildes lágrimas. 
           SIMÓN.- ¡Cuál está, Dios mío! ¡No sosiega un instante! Señor don  
      Justo... Por vida de... Señor don Justo... Pero, ¡qué gritos...! 
 
 
 
      Escena VIII 
      LAURA, ANSELMO, los dichos. 
      (LAURA entra corriendo en la escena y ANSELMO deteniéndola.) 
           ANSELMO.- Señora, señora, deteneos.  
           LAURA.- (Mirando a todas partes.) ¡Qué! ¿Él correrá a la muerte, y yo  
      no podré abrazarle...? Querido esposo, ¿dónde te esconden? ¿Quiénes son  
      los crueles que nos separan? 
           SIMÓN.- ¡Hija mía! ¿Qué es esto...? Don Anselmo... 
           ANSELMO.- Señor, no he podido contenerla... El posta que llegó de la  
      corte esparció la voz de que traía malas nuevas; entendiéronlo algunos de  
      la familia, y sus lágrimas... 
           LAURA.-(A JUSTO, de rodillas.) ¡Ay señor! ¿Así abandonáis a vuestro  
      amigo?¿Sufriréis que su esposa desventurada...? 
           JUSTO.- (Volviendo el rostro.) ¡Ve aquí lo que faltaba al complemento  
      de mi desdicha! Señor don Simón, separad a vuestra hija de este sitio,  
      donde nada es capaz de aliviar su dolor. 
           SIMÓN.- Vamos, hija, vamos. 
           LAURA- (Resistiéndose.) No, yo no me separaré de aquí... ¡Qué!  
      Después de perderle, ¿me negarán también el consuelo de morir en sus  
      brazos? ¡Crueles! Todos son crueles con esta desdichada. (SIMÓN lleva casi  
      violentamente a su hija, y ANSELMO pretende seguirlos, pero se detiene,  
      avisado por JUSTO.) 
 
 
 
      Escena IX 
      JUSTO, ANSELMO. 
           JUSTO.- Quedaos, don Anselmo. Los sucesos de este triste día me han  
      hecho conocer la fina amistad que profesáis a don Torcuato. ¿Queréis dar  
      un paso en su favor, que le pueda librar de la desdicha que le amenaza? 
           ANSELMO.- ¡Pues qué!, ¿lo dudáis, señor? ¡Ah!, no es posible  
      comprender cuánto estimo sus virtudes ni cuánto me duele su triste  
      situación. ¡Ah!, si pudiera a costa de mi vida... 
           JUSTO.- A menos costa podéis serle muy útil y defender la suya. A  
      pesar de cuantas razones expuse en su favor, la corte ha resuelto lo que  
      oiréis ahora. 
           ANSELMO.- ¡Oh, Dios! 
           JUSTO.- (Lee con dolor y turbación.) «He dado cuenta al Rey de la  
      causa escrita sobre el desafío que hubo en esa ciudad el día 4 de agosto  
      del año próximo pasado, entre el marqués de Montilla y don Torcuato  
      Ramírez, de que resultó la muerte del primero; y sin embargo de cuanto V.  
      S. expone en su representación a favor del homicida, S. M., considerando  
      el escándalo que ha causado este suceso en esa ciudad, este real Sitio y  



      todo el reino, singularmente cuando estaba tan reciente la publicación de  
      su pragmática de 28 de abril del mismo año pasado, y teniendo asimismo  
      presente que el reo está llanamente confeso en su delito, se ha servido  
      resolver que V. S. ponga en ejecución la sentencia de muerte y  
      confiscación que ha dado en dicha causa, concediendo al reo sólo el tiempo  
      preciso para disponerse a morir como cristiano; y V. S. me dará cuenta de  
      haberse ejecutado en la forma prevenida. -Nuestro Señor, etc.»  
           ANSELMO.- (Lloroso.) ¡Infeliz amigo! Yo no podré sobrevivir a tu  
      muerte. 
           JUSTO.- ¡Desdichado! ¡Todos se compadecen de su desgracia! Sólo la  
      corte está sorda a nuestros clamores. Pero, don Anselmo, aún no sabéis  
      hasta dónde llega la desdicha de vuestro amigo. 
           ANSELMO.-¡Qué, señor!, ¿después de una sentencia...? 
           JUSTO.- Sí, amigo mío; esta bárbara sentencia ha sido dictada por su  
      mismo padre. 
           ANSELMO.- (Asombrado.) ¿Vos padre suyo? ¡Oh, Dios! 
           JUSTO.- (Transportado de pena.) No, yo no soy su padre; soy un  
      monstruo, que le ha dado la vida para arrebatársela después... ¡Insensato!  
      Yo hubiera podido... Pero no perdamos, amigo, un tiempo tan precioso. La  
      terrible sentencia se va a notificar a Torcuato; la corte está cerca; vos  
      sois su amigo; tenéis en ella valedores... Tal vez nuestras instancias... 
           ANSELMO.- (Yéndose con precipitación.) Basta, señor, he entendido; no  
      me detengo ni un instante. 
           JUSTO.- (Siguiéndole.) Si fuere preciso que el nombre de su padre...  
         ANSELMO.- (Desde la puerta, y sin volver el rostro.) Entiendo,  
entiendo. 
 
 
 
      Escena X 
      JUSTO, solo. 
           JUSTO.- ¡Santo Dios, encamina sus pasos...! Ve aquí el natural y  
      dulce fruto de la virtud: todos se complacen en protegerla, y todos corren  
      ansiosos a sostenerla en la adversidad. Pero ¡cuán débiles son sus apoyos  
      contra la fuerza y el poder! ¡Virtud santa y amable! Tú serás siempre  
      respetada de las almas sencillas; mas no esperes hallar asilo entre los  
      vanos y poderosos... ¡Cuánto ha cambiado mi suerte en solo un día! ¿Es  
      posible que me he de hallar en la dura necesidad de derramar mi propia  
      sangre...? ¡Hijo desventurado...! ¡La mano de tu bárbaro padre te va a  
      ofrecer el amargo cáliz de la muerte! ¡Funesta obligación...! ¡Horrible  
      ministerio...! Si acaso don Anselmo... ¡Ah!, ¡qué podrán sus débiles  
      ruegos contra los de tantos importunos... contra el respeto de las  
      leyes... contra la preocupación del Gobierno...! ¡Ah!...  
 
 
 
      Acto V 
      Descúbrese a TORCUATO, sentado con prisiones y con la misma ropa que debe  
      llevar al suplicio. JUSTO, algo distante, se pasea con aire profundamente  
      inquieto y abatido. El ESCRIBANO estará retirado lejos de todos, y habrá  



      centinelas dobles. La escena es de día. 
      Escena I 
      JUSTO, TORCUATO, el ESCRIBANO. 
           JUSTO.- (Al ESCRIBANO.) Dejadnos solos por un rato, y avisad cuando  
      sea tiempo. (Se va el ESCRIBANO. Sacando el reloj.) Ya no me queda  
      esperanza alguna... La hora funesta está cercana, y don Anselmo no  
      parece... ¡Oh, justo Dios! ¿negaréis este consuelo a mis ardientes  
      lágrimas? 
           TORCUATO.- (Con voz desmayada.) En este triste y pavoroso instante la  
      imagen de Laura ocupa únicamente mi memoria, y el eco penetrante de sus  
      suspiros resuena en el fondo de mi alma... ¡Ay, Laura! Yo no soy digno de  
      tan amargas lágrimas... (Mirando a su padre.) Mi padre... ¡Ah! su  
      venerable presencia y su tristeza me destrozan el corazón... ¡Oh, muerte!  
      Sin 
      estos objetos tú no serías terrible a mis ojos. (Llamando a su padre.)  
      Padre... 
           JUSTO.- (Sin oírle, y paseándose.) Hay que vencer tantas dificultades  
      antes de hablar a un Soberano!  
           TORCUATO.- (Con voz más animada.) Padre... 
           JUSTO.- (Paseándose, pero sin volver el rostro.) Las lágrimas me  
      ahogan... No puedo responderle. 
           TORCUATO.- (Esforzando más la voz.) Querido padre... 
           JUSTO.- (Prontamente.) ¡Hijo mío! 
          TORCUATO.- Yo estoy fatigado, y el peso de los grillos no me deja  
      llegar a vuestras plantas... Mi hora se acerca... Dignaos de bendecir por  
      la última vez a este hijo desgraciado. 
           JUSTO.- (Acercándose y tomando su mano.) ¡Hijo mío! Tus angustias se  
      acabarán muy luego, y tú irás a descansar para siempre en el seno del  
      Criador. Allí hallarás un Padre que sabrá recompensar tus virtudes. 
           TORCUATO.- Sí, venerado padre; voy a ofrecerle mi espíritu y a  
      interceder en su presencia por los dulces objetos de que me separa su  
      justicia... ¡Padre mío! Vuestro corazón y el de Laura, llenos de pureza y  
      rectitud, tendrán todo su valor ante el Omnipotente! ¡Ah, qué consuelo!  
      ¡Esperar en el seno de la eternidad la compañía de dos almas tan puras! 
           JUSTO.- Tú has cumplido, hijo mío, con todos tus deberes, y puedes  
      creerte dichoso, pues vas a recibir el galardón. ¡Ah!, nosotros,  
      infelices, quedamos sumidos en un abismo de aflicción y miseria, mientras  
      tu espíritu sobre las alas de la inmortalidad va a penetrar las mansiones  
      eternas y a esconderse en el seno del mismo Dios que le ha criado. Procura  
      imprimir en tu alma estas dulces ideas; que ellas te harán superior a las  
      angustias de la muerte. (A este tiempo se oye el reloj que da las once;  
      TORCUATO se estremece; JUSTO, horrorizado, se aparta de él, volviendo el  
      rostro a otro lado, e inmediatamente entra el ESCRIBANO.) 
 
 
 
      Escena II 
      ESCRIBANO, los dichos. 
           ESCRIBANO.- (Desde la puerta y con voz tímida.) Señor... la hora ha  
      dado ya. 



           TORCUATO.- (Asustado.) ¡Oh, Dios...! Esta es la última de mi vida...  
      Conque, ¿no hay remedio...? (Resignado, después de alguna pausa.) Vamos,  
      pues, a morir. 
           JUSTO.- (Con extrema inquietud, paseando por el frente de la escena.)  
      Este don Anselmo... ¡Don Anselmo...! ¡Gran Dios!, ¿así abandonáis al  
      inocente...? (Hace seña al ESCRIBANO, que se habrá mantenido a la puerta). 
 
 
 
      Escena III 
      Los dichos. 
      El ESCRIBANO, sin salir, hace una seña desde la puerta, y a ella entran  
      sucesivamente el ALCAIDE, la tropa y los ministros de Justicia. El ALCAIDE  
      despoja a TORCUATO de sus prisiones; los soldados, con bayoneta calada, le  
      rodean por todos lados, y la gente de justicia se coloca parte a la frente  
      y parte cerrando la comitiva. El ESCRIBANO precede a todos. En este orden  
      irán saliendo con mucha pausa, y entretanto sonará a lo lejos música  
      militar lúgubre. JUSTO se mantiene inmoble en un extremo del teatro con  
      toda la serenidad que pueda aparentar, pero sin volver el rostro hacia el  
      interior de la escena. 
           TORCUATO.- (Mientras le quitan las prisiones.) Querido padre, yo os  
      recomiendo la inocente Laura; sustituidla en lugar de este hijo, que vais  
      a perder. 
           JUSTO.- Hijo mío, ella será mi único consuelo en las angustias que me  
      aguardan. 
           TORCUATO.- (Empezando a salir.) ¡Padre! Adiós, querido padre. (JUSTO  
      no le puede responder por el exceso de su dolor; se arroja en una silla,  
      luego se reclina sobre la mesa, cubriendo su rostro con las manos, y  
      entretanto acaba de salir todo el acompañamiento.) 
           JUSTO.- (Levantando las manos al cielo.) ¡Este don Anselmo...! 
           TORCUATO.- (Fuera de la escena.) ¡Adiós, querido padre! (JUSTO, al  
      oírle, se vuelve a cubrir el rostro, y reclinado como antes, guarda  
      silencio por un rato.) 
 
 
 
      Escena IV 
      JUSTO, con voz interrumpida. 
           JUSTO.- ¡Hijo infeliz...! Yo soy quien te priva de la inocente  
      vida... Lo que hice por salvarle ha sido tan poco... ¡Qué idea tan  
      horrible...! Pero no hay remedio... Bien presto la fúnebre campana me  
      avisará de su muerte... (Levantándose asustado.) Ya parece que suena en  
      mis oídos. ¡Santo Dios! (Paseándose por la escena con suma inquietud.) No  
      hallo sosiego en parte alguna. ¡Hijo desdichado! ¿Es posible...? ¿Conque  
      tu inocencia, tus virtudes, los ruegos de un amigo, los tiernos suspiros  
      de una esposa, las lágrimas de un padre y el sentimiento universal de la  
      naturaleza, nada pudo librarte de la muerte; de una muerte tan acerba y  
      tan ignominiosa...? ¡Buen Dios! ¿Por qué no le socorres... (Asustado.)  
      ¿Pero qué ruido se oye? ¿Si estará ya expirando? 
 



 
 
      Escena V 
      SIMÓN, LAURA, JUSTO. 
      LAURA entra en la escena corriendo, desgreñada y llorosa, y su padre  
      deteniéndola. 
           SIMÓN.- (Desde el fondo.) Señor, señor; no puedo detenerla. Un solo  
      instante que nos descuidamos... 
           LAURA.- (Mirando a todas partes.) No, no; todos me engañan. ¡Crueles!  
      ¿Por qué me quitáis a mi esposo? ¿Dónde está? ¡Qué!, ¿no parece? ¿Se le  
      han llevado ya? ¡Verdugos! ¡Crueles verdugos de mi inocente esposo!  
      ¿Estaréis ya contentos...? No, él no ha muerto aún, pues yo respiro.  
      Dejadme, dejadme que vaya a acompañarle; que la sangrienta espada corte a  
      un mismo tiempo nuestros cuellos... ¡Querido esposo! ¡Ah! Tú lucharás  
      también con tus verdugos por venir a unirte con tu Laura. ¿Por qué no  
      quieren que expiremos juntos? 
           JUSTO.- (Procurando templar a LAURA.) ¡Hija...! 
           LAURA.- (Mirándole con horror.) Yo no soy vuestra hija, ¡cruel!, yo  
      no soy vuestra hija. Vos me habéis quitado mi esposo; sí, vos me le habéis  
      quitado. Y no os disculpéis con las leyes, con esas leyes bárbaras y  
      crueles, que sólo tienen fuerza contra los desvalidos. 
           JUSTO.- ¡Qué alma podrá resistir a tantas aflicciones! (Se oye a lo  
      lejos una confusa gritería, y casi al mismo tiempo el toque de la campana  
      que se acostumbra en semejantes casos.) Pero, ¡qué oigo! ¡Qué rumor...!  
      ¡Oh, santo Dios! Recibe su espíritu. (Se vuelve a arrojar en la silla,  
      tomando la misma situación en que antes estuvo. LAURA corre como furiosa;  
      su padre manifiesta también mucho dolor, y la sigue sin hablar.) 
           LAURA.- ¡Qué! ¿Ya expiró? No, no puede ser... Mi esposo... ¡Oh,  
      triste; oh, desdichado esposo...! Tu sangre corre ya derramada... ¡Ah!,  
      voy a detenerla. (Hace un esfuerzo por salir de la escena, y cae al suelo,  
      oprimida del dolor.) 
           SIMÓN.- ¡Hija mía! ¡Hija de mi vida...! ¡Ah!, que no respira. (Aquí  
      se hace una larga pausa, y durante ella continúa el sonido de la campana.) 
           JUSTO.- Este melancólico silencio llena mi alma de luto y de pavor.  
      ¡Eterno Dios! ¡Tú has recibido ya su espíritu en la morada de los justos! 
           SIMÓN.- Hija mía... ¡Oh, padre desdichado! 
           LAURA.- (Volviendo en sí.) Conque, ¿ya no hay remedio? Conque, el  
      golpe fatal... No, yo no puedo vivir. ¡Querido esposo! ¡Ah, bárbaros! ¡Ah,  
      crueles verdugos! 
           JUSTO.- Buen Dios, pues nos envías esta tribulación, conforta  
      nuestras almas para sufrirla. 
           SIMÓN.- ¡Hija mía! ¡Querida Laura...!  
           LAURA.- (Levantándose con furor.) ¿Y el justo cielo no vengará la  
      sangre del inocente? ¡Oh, Dios! Atiende a mi ruego, y haz que perezcan los  
      verdugos que le han asesinado; que la triste sombra de mi inocente esposo  
      llene sus corazones de susto y de zozobra; que los gritos, los atroces  
      lamentos de su viuda infeliz, resuenen siempre en sus almas impías, que  
      sean eterno objeto de tu terrible cólera. (Vuelve a caer en los brazos de  
      su padre, como antes.) 
           SIMÓN.- ¡Hija...! El dolor la tiene sin sentido. ¡Hija mía...! 



           JUSTO.- ¡Ah! ¡Su dolor es muy justo! ¡Desventurada...! Pero ¿qué  
      nuevo rumor? ¿Qué habrá sucedido...? 
 
 
 
      Escena VI 
      Los dichos. 
      (El ALCAIDE, el ESCRIBANO, EUGENIA y algunos otros domésticos salen  
      apresurados a la escena, diciendo todos a una voz:) 
                ¡Albricias, albricias! 
           SIMÓN.- Pues ¿qué? ¿Qué hay? 
           ESCRIBANO.- ¡Albricias! ¡El Rey le ha perdonado! 
           JUSTO y SIMÓN.- ¡Oh, Dios!  
           LAURA.- (Corriendo hacia el ESCRIBANO.) ¿Pues qué? ¿Vive? ¿Vive  
      todavía? Amigo... 
           ESCRIBANO (Fatigado.) Si el señor don Anselmo tarda un instante más,  
      todo se ha perdido; pero el cielo le trajo a tan buen tiempo... Sí,  
      señores; vive aún, y está perdonado; este es su indulto. (Entrega un  
      pliego a JUSTO.) 
           LAURA.- ¿Y dónde está? Vamos a verle. (SIMÓN la detiene.) 
           JUSTO.- (Abriendo el pliego, besa la real firma, la pone sobre la  
      cabeza, y se retira a leer, diciendo): Al fin, ¡buen Dios!, los clamores  
      de un padre desdichado no han sido vanos en tu adorable presencia. 
           SIMÓN.- (Al ESCRIBANO.) Pues vaya, hombre; cuéntenos lo que ha  
      pasado, y sáquenos de dudas. 
           ESCRIBANO.- (Mientras lee JUSTO.) Yo no sé si podré, porque estoy tan  
      alterado, tan gozoso... Ya todo estaba pronto, y el reo había subido a lo  
      alto del cadalso; toda la ciudad se hallaba en la gran plaza de este  
      alcázar, ansiosa de ver el triste espectáculo; el susto y la curiosidad  
      tenían al pueblo en profundo silencio, y sólo se oía el funesto pregón de  
      la sentencia y las voces de los religiosos que auxiliaban. Entretanto  
      conservaba Torcuato en su semblante la compostura y gravedad de su  
      natural, y los ojos de todo el concurso estaban clavados en él, cuando el  
      verdugo le advirtió que había llegado su hora. Entonces, sereno y  
      mesurado, se acomoda la lúgubre vestidura, tiende su vista por toda la  
      plaza, la fija por un rato en este alcázar, y lanzando un profundo  
      suspiro, se dispone para la sangrienta ejecución. Todos guardaban un  
      melancólico silencio, y ya el verdugo iba a descargar el fatal golpe,  
      cuando una voz que clamaba a lo lejos: «¡Perdón, perdón!» detuvo el  
      impulso de su brazo. A esta voz siguió una grande y confusa gritería del  
      pueblo, cuyo rumor engañó al que tenía a su cargo la campana; de suerte  
      que el fúnebre sonido de ésta y las alegres voces del indulto y del perdón  
      resonaron a un tiempo en todos los oídos. Ya a este punto llegaba don  
      Anselmo a caballo al sitio del suplicio. El susto, el polvo y el sudor  
      habían desfigurado su semblante de forma que nadie le conocía. Traía en su  
      mano la real cédula de indulto, que me entregó al instante (JUSTO acaba de  
      leer, y se acerca a oír al ESCRIBANO), y dándome orden de que viniese a  
      presentarla, se apeó, subió al cadalso, y allí queda, dando tiernos  
      abrazos a su amigo y bañando su rostro en lágrimas de gozo. 
           JUSTO.- ¡Ay, amigo!, corred; no os detengáis un punto, poned a mi  



      hijo en libertad, y que venga al instante a nuestra vista. (El ESCRIBANO  
      se va con precipitación.) ¡Oh, buen Dios! Mi corazón desfallece de  
      contento. Sí, querida Laura; él es mi hijo, y tú lo eres también... Ven a  
      mis brazos, y ayúdame a dar gracias a la Providencia por este inefable  
      beneficio. 
           LAURA.- (Corriendo a abrazarle.) ¿Qué, señor? ¿Vos sois su padre? 
           SIMÓN.- ¿Su padre? ¿También tenemos ésa? 
           JUSTO.- Sí, soy su padre, y sin embargo, había decretado su muerte.  
      ¡Ah! si el cielo no le hubiese salvado, sólo el sepulcro pudiera terminar  
      mis tormentos. Sosiégate, querida hija, y tranquiliza tu espíritu agitado.  
      En mejor tiempo te descubriré los designios de la Providencia sobre el  
      origen de tu esposo. 
           LAURA.- (Besando la mano a JUSTO.) ¡Querido padre! El cielo me le  
      vuelve por vuestra mano, y a su virtud y a la vuestra debo tan gran  
      ventura. 
           SIMÓN.- Señores, cuanto pasa parece una novela; yo estoy aturdido, y  
      apenas creo lo mismo que estoy viendo... Querida Laura, ven a los brazos  
      de tu padre. (LAURA va a abrazar a su padre; pero viendo a su esposo,  
      corre a encontrarle al fondo de la escena, donde se abrazan  
estrechamente.) 
 
 
 
      Escena VII 
      ANSELMO, TORCUATO, FELIPE, los dichos. 
      (TORCUATO, desgreñado, pero sin las vestiduras de reo, con semblante  
      risueño, aunque muy conmovido. ANSELMO, lleno de polvo y en traje de  
      posta.) 
           LAURA.- ¡Ah, querido esposo...! 
           TORCUATO.- (Corriendo a abrazarla.) ¡Ah, Laura mía...! 
           JUSTO.- (Abrazando a ANSELMO.) ¡Mi bienhechor, mi amigo! ¿Con qué  
      podremos corresponder a tan sublime beneficio? 
           ANSELMO.- En él mismo, señor, está mi recompensa. He tenido la dulce  
      satisfacción de salvar a mi amigo. 
           TORCUATO.- (A su padre, abrazándole.) ¡Querido padre! 
           JUSTO.- Ven a mis brazos, hijo mío; ven a mis brazos... Tú serás el  
      apoyo de mi vejez. 
           LAURA.- ¡Ah!, el gozo me tiene fuera de mí... Querido don Anselmo, yo  
      seré eternamente esclava vuestra.  
           TORCUATO.- (A SIMÓN.) ¡Padre mío...! 
           SIMÓN.- (Abrazándole.) Buen susto nos has dado, hijo; Dios te le  
      perdone... Vaya, señores, dejemos los abrazos para mejor tiempo, y díganos  
      don Anselmo cómo se ha hecho este milagro. 
           ANSELMO.- Jamás sufrió mi alma tan terribles angustias. Cuando llegué  
      a la corte estaba S. M. recogido, y mis gritos, mis clamores fueron vanos,  
      porque nadie se atrevió a interrumpir su descanso. Yo no dormí en toda la  
      noche ni un instante, pero tampoco dejé sosegar a nadie. El ministro, el  
      sumiller, el mayordomo mayor, el capitán de guardias, todos sufrieron mis  
      importunidades. En vano me decían que mi solicitud era inasequible; porque  
      yo no los dejaba respirar. Al fin, por librarse de mí, ofrecieron pedir a  



      S. M. una audiencia, y con esto los dejé por un rato; pero empleé el  
      tiempo que restaba hasta la hora señalada en prevenir a los que debían  
      extender la cédula, en caso de ser el despacho favorable, con lo cual  
      todos estuvieron prontos y propicios. A las siete me admitió el Soberano.  
      Le expuse con brevedad y con modestia cuanto había pasado en el desafío;  
      le pinté con colores muy vivos el genio provocativo del marqués, el  
      corazón blando y virtuoso de Torcuato, el candor y la virtud de su esposa,  
      y sobre todo, la constancia y rectitud del juez, diciendo que era su mismo  
      padre. El cielo sin duda animaba mis palabras, y disponía el corazón del  
      Monarca. ¡Ah, qué Monarca tan piadoso! ¡Yo vi correr tiernas lágrimas de  
      sus augustos ojos! Después de haberme oído con la mayor humanidad: «La  
      suerte de ese desdichado -me dijo- conmueve mi real ánimo, y mucho más la  
      de su buen padre. Anda, ya está perdonado; pero no pueda jamás vivir en  
      Segovia ni entrar en mi corte». Al punto me postré a sus pies y los inundé  
      con abundoso llanto. Salgo corriendo, acelero el despacho, tomo el  
      caballo, vuelo en el camino, y ¡oh, Dios!, un instante más me hubiera  
      privado del mejor amigo. 
           TORCUATO.- Querido amigo, vuelve otra vez a mis brazos; tú has sido  
      mi libertador. ¡Cuántos y cuán dulces vínculos unirán desde hoy nuestras  
      almas!  
           JUSTO.- Hijos míos, empecemos a corresponder a los beneficios del Rey  
      obedeciéndole. Vamos a tratar de vuestro destino, y demos gracias a la  
      inefable Providencia, que nunca abandona a los virtuosos ni se olvida de  
      los inocentes oprimidos. 
      ____________________ 
                                                                                  
                              «¡Dichoso yo, si he logrado inspirar aquel dulce  
            horror con que responden las almas sensibles al que defiende los  
            derechos de la humanidad!» 
                                      (Beccaria, Delitos y penas.) 
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