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El Dos de Mayo de Martí 
 
 
     
 
 
 
 
       «Y si éste es el bosquejo, ¿qué tal sería el quadro?» 
 
 
 
      Del nueve al dieciocho de julio de 1813, a las pocas semanas de haberse  
      retirado los franceses de la Villa y Corte, se estrenó con éxito en el  
      teatro del Príncipe una obra nueva patriótica calificada de tragedia por  
      su autor, Francisco de Paula Martí, e intitulada El día dos de mayo de  
      1808 en Madrid y muerte heroica de Daoíz y Velarde. Emilio Cotarelo le  
      dedicó un párrafo elogioso en su Isidoro Máiquez; a mediados de este  
      siglo, F. D. Klingender la consideraba «by far the most significant» de  
      entre las entonces representadas1, y en fecha mucho más reciente, Manuel  
      Larraz, historiador del arte escénico durante la Guerra de la  
      Independencia, no vacila en escribir que por su fidelidad a los  
      acontecimientos que en ella se evocan, dicha tragedia se acerca ya a  
      nuestro «teatro-documento» contemporáneo2.  
      El objeto de esta obra, por propia voluntad del autor expresada en un  
      vibrante prólogo3, es «perpetuar la memoria de la perfidia francesa y el  
      heroico esfuerzo y noble patriotismo de los habitantes de Madrid, que  
      supieron los primeros hacer frente al tirano»; incluso   -126-   desea  
      Martí que «la tragedia de este día» (se refiere a los acontecimientos, no  



      a la misma obra) se mande representar «por ley [...] todos los años el día  
      2 de mayo en todos los teatros de España», anticipándose en cierto modo a  
      la Historia que convirtió aquella fecha en fiesta oficial, hasta que se  
      mostró preferencia, como es sabido, por otra más canicular. De manera que  
      la pieza se presenta como un «pequeño bosquejo» cuyos materiales recogió  
      el autor aquel mismo día «en las plazas y calles de Madrid por sus propios  
      ojos»; «¡No me lo han contado! -prosigue- yo, yo mismo presencié la  
      horrorosa escena y noté las medidas adoptadas por el tirano [...] Todo  
      quanto se representa en esta tragedia son hechos ciertos y positivos, sin  
      que para su adorno haya tenido necesidad de recurrir a las licencias que  
      permite el arte en estas composiciones». Un Argumento de unas ocho páginas  
      evoca brevemente los antecedentes históricos inmediatos del estallido,  
      acreditando la tesis de la provocación urdida por Murat con el lance del  
      coche delante de Palacio para castigar los insultos sufridos el día  
      anterior por parte del pueblo madrileño, luego el consiguiente  
      enfrentamiento del ejército y del «pueblo baxo» en «todas las calles  
      principales y plazas», y por último las represalias consistentes en  
      detenciones de sospechosos y su sacrificio en el Prado. Examinemos dónde y  
      cómo se representan en la tragedia «los acontecimientos más notables de  
      este infausto día».  
      Los artistas contemporáneos suelen elegir cuatro momentos esenciales, con  
      los correspondientes escenarios, entre los muchos que se sucedieron en tan  
      limitado tiempo: la conmoción suscitada ante Palacio por la noticia de la  
      salida inminente del Infante (o de los Infantes), la lucha en la Puerta  
      del Sol, la defensa del Parque de Artillería, y las represalias, cuatro  
      temas, pues, que forman parte «de la iconografía de la guerra de  
      Independencia»4; un mes antes del estreno de la obra de Martí, Tomás López  
      Enguídanos5 grabó cuatro estampas, anunciadas en el Diario de Madrid de 11  
      de junio, con el título general de Día dos de mayo de 1808 en Madrid    
      -127-   -que es también el de la tragedia-, las cuales recogen esos cuatro  
      episodios relevantes; en noviembre de 18146 se publicó otra serie dibujada  
      por Ribelles muy parecida a la anterior; a finales de abril de 1814 se  
      vendía en Madrid7 un grabado de Zacarías González Velázquez y Juan Carrafa  
      intitulado Horrible sacrificio de inocentes víctimas..., en que se  
      describen las distintas etapas o modalidades de la represión en el Prado;  
      por su parte, Sagardoy y Eusebi recogieron con mayor ingenuidad en el  
      diseño las ejecuciones de la Montaña del Príncipe Pío, las cuales también  
      aparecen en la parte inferior de una estampa anónima dedicada a la muerte  
      de Joaquín Murat sentenciado en Pizzo8; y por último, se ha dicho también,  
      no sé si con seguridad aunque cuando el río suena, agua debe de llevar,  
      que el mismo Goya pintaría, además de los dos cuadros célebres de El dos  
      de mayo y Los fusilamientos, otros dos «que representaban el alzamiento  
      ante Palacio y la defensa del Parque de Artillería»9.  
      Martí, a pesar del reparto en tres actos escasos de su tragedia, sitúa los  
      cuatro momentos clave de aquella jornada en los mismos sectores de la  
      Villa, casi por el mismo orden que el observado en la serie de López  
      Enguídanos, y con unas modalidades que le impone la intriga, en particular  
      en el acto tercero y último, y son las siguientes: en el acto primero  
            el teatro representa el Palacio que habitaba Godoy junto a doña  
            María de Aragón, cuya puerta estará en el foro, y a cada bando un  



            cañón y la mecha encendida. Habrá dos centinelas a las puertas y  
            tropa de infantería con las armas arrimadas a la pared.  
 
 
        -128-    
      Este edificio no es de ninguna manera el ostentoso palacio de Buenavista,  
      como afirman Cotarelo y Mori10 y, después, Klingender11: el de Buenavista  
      (hoy Cuartel General del Ejército) fue comprado por la Villa a los  
      herederos de la duquesa de Alba y regalado al Príncipe de la Paz  
      efectivamente, pero éste no llegó a ocuparlo, según Mesonero12, y por otra  
      parte, como es sabido, se levantaba a muy poca distancia de la calle de  
      Alcalá, a la altura de la Cibeles; la fachada -pues de fachada se trata-  
      que describe la acotación de Martí es en realidad la del «elegante  
      edificio que tiene su entrada contigua al convento de doña María de  
      Aragón» y realizó Sabatini13, ocupándolo el conde de Floridablanca, luego  
      el propio Godoy, y por último Murat, el cual sale precisamente de él en  
      compañía de Gruchí (Grouchy) y Negrete; por ello dice el héroe Sebastián  
      en la escena sexta que «están cerca / de aquí las caballerizas / de  
      Palacio»; es decir que el lugar de la acción («La escena se representa en  
      las calles de Madrid», según reza la nota general que sigue al reparto) es  
      la subida de la entonces llamada calle Nueva, hoy de Bailén, más  
      exactamente el chaflán de la esquina a la Plaza de doña María de Aragón,  
      actualmente de la Marina Española, a poca distancia del Real Palacio; ésta  
      es la razón por la cual, al advertir que llega «desde el palacio» un  
      edecán herido, el lugarteniente del Emperador mira «hacia los bastidores  
      de su izquierda»14, en dirección al lugar donde suena el primer alboroto  
      del 2 de mayo; y el moribundo cuenta con entrecortada voz cómo le dio una  
      puñalada un manolo que quería cortar los tirantes a las mulas del coche  
      del Infante y de la Reina de Etruria15; a ese manolo también lo representa  
      López Enguídanos en plena acción, con un jinete que le quiere tirar «un  
      sablazo a la cabeza» como en la tragedia16; la escena la enfoca el  
      grabador desde la   -129-   misma calle, la calle Nueva, aunque más cerca,  
      naturalmente, de Palacio, y la leyenda que lleva la estampa acoge como el  
      Argumento de Martí la tesis de la provocación tramada por los franceses17.  
      Esta histórica escena multitudinaria representada por López Enguídanos  
      ante Palacio y de la que en la tragedia sólo se tiene noticia indirecta,  
      por los numerosos disparos y voces procedentes de entre bastidores, la va  
      a trasladar, o por mejor decir, extender, el dramaturgo al lugar de la  
      acción de su acto primero, haciendo que llegue «mucho pueblo alborotado»  
      desde la dirección del tumulto18, para responder a la indudable  
      expectación de un público que desde decenios atrás había mostrado su  
      afición a la representación de batallas en las tablas; y en efecto, la  
      primera acotación de las varias que rigen la interpretación de los cómicos  
      recuerda una de tantas de Comella o de Zavala, el cual contribuyó con  
      varias comedias a la exaltante empresa patriótica:  
            Manda el exercicio, cuyas evoluciones hará la tropa; y después de la  
            descarga de fusilería, a que corresponden igualmente desde adentro,  
            disparan el cañón de la izquierda del actor por donde inmediatamente  
            sale la gente del pueblo, y arman una reñida pelea sin tiros.  
 



 
 
      De este pueblo se hablará más adelante, así como de las condiciones de la  
      lucha.  
        -130-    
      El decorado del acto segundo «representa la vista de la casa de Monte  
      León, en donde estaba el Parque de Artillería, que se reduce a una sola  
      puerta grande en el foro, con un medio punto en la parte superior, el qual  
      tiene una rexa cuyos radios salen del centro, y un gran patio, en que se  
      verán dos cañones»; una vez más, se trata de una escena callejera (los  
      protagonistas están «a la parte de afuera de la puerta»), y la descripción  
      del conjunto arquitectónico corresponde exactamente a lo representado por  
      López Enguídanos en el grabado segundo de la citada serie del Día dos de  
      mayo de 1808 en Madrid. En éste aparece sólo un cañón, si bien reza la  
      leyenda que se situaron cinco, y los artilleros de Martí, por su parte,  
      sacan dos escasos, «con que se enseñó el exercicio / a los soldados y  
      reclutas nuevos», colocándolos como los del acto primero «mirando a los  
      bastidores»; la histórica mezcla de militares y paisanos queda puesta de  
      manifiesto en ambas obras, y a las madrileñas de la estampa que  
      «distribuyen cartuchos y municiones»19 corresponde en la tragedia la  
      Maricona que «lleva cartuchos en el enfaldo y los va repartiendo a los del  
      pueblo al paso que los necesita»20; en cuanto a la muerte de Daoíz y  
      Velarde, hay alguna discrepancia entre las dos obras, pues contra lo  
      habitualmente admitido, es el primero quien expira antes en la tragedia a  
      manos de un soldado francés («¡Sacré matin! Bugre español fripón»)21,  
      mientras su amigo cae inmediatamente después al tratar de castigar el  
      «asesinato fiero» cometido gracias a la alevosía del oficial enemigo; pero  
      la actitud de éste, «con un pañuelo blanco puesto como bandera en la  
      espada»22 (en «señal de paz», agrega por su parte la leyenda) es  
      rigurosamente idéntica en la estampa y en el drama23.  
        -131-    
      A diferencia de los anteriores, el acto tercero tiene mayor complejidad ya  
      que en él no se mantiene la unidad de lugar; a partir de la escena  
      segunda, «el teatro representa la puerta del Sol», sin más pormenores,  
      pero no se trata ya de la pelea entre los patriotas y los mamelucos (cuya  
      compañía «ha perecido quasi toda», según el parte de Gruchí)24, sino de  
      los preparativos para las represalias y de la circulación de las patrullas  
      que detienen a los sospechosos; ¿cómo se podía identificar en un decorado  
      aquel típico sector de la Corte? Por uno de los dos o tres monumentos que  
      entonces lo adornaban, y eran la iglesia del Buen Suceso, esquina a Alcalá  
      y Carrera de San Jerónimo, la Casa de Correos, hoy Presidencia de la  
      Comunidad de Madrid, y, aunque más bien ya en la calle Mayor, la iglesia  
      de San Felipe el Real; de manera que puede suponerse que el decorado de la  
      tragedia de Martí era parecido al paisaje urbano del grabado tercero de la  
      serie de López Enguídanos, o de otro análogo de principios del XIX25, con  
      los dos primeros edificios representados respectivamente al fondo y a la  
      derecha. Sin embargo, en la escena novena y última del acto primero,  
      después de una breve escaramuza que opone al pueblo vencedor y a unos  
      pocos soldados que vienen persiguiendo a Ginesillo, y mientras «suenan los  
      cañones con más frecuencia, a varias distancias», éste enumera los  



      principales focos del tumulto empezando por la Puerta del Sol y se entabla  
      el siguiente diálogo:  
                  SebastiánDime, Ginés, ¿dónde suenan  
                        tan terribles cañonazo  
                        que estremecen a la Tierra?  
 
 
 
 
        -132-   GinesilloPor todo Madrid, amigo:  
                        particularmente en la puerta 
                        del Sol, calle de Atocha;  
                        en la plaza; en la plazuela 
                        de Antón Martín y en el Prado.  
                        Las calles y callejuelas  
                        todas las tienen cogidas,  
                        y al que saca la cabeza  
                        por puertas y por ventanas,  
                        o al que en la calle se encuentra  
                        le tiran una descarga,  
                        y patas arriba queda,  
                        sin que de ello se liberten  
                        viejos, niños ni doncellas,  
                        frayles, clérigos ni nadie.  
                        Las calles sembradas quedan  
                        de cadáveres y gentes  
                        que están dando las postreras  
                        boqueadas; pero entre ellos  
                        algunos franceses entran,  
                        que los nuestros en desquite 
                        hacen caer como brevas...  
 
 
 
 
 
      Así pues, por no poder representar, sin caer en una monótona reiteración,  
      la pelea de la Puerta del Sol después de la de Palacio (o del epílogo de  
      ésta), Martí sustituye el espectáculo de la lucha por una «clásica»  
      relación -que la llamada «pantomima» del actor debía de hacer muy  
      gráfica-, destacando la importancia de aquel escenario del enfrentamiento  
      entre patriotas y opresores; y digamos de paso que la muerte de los que se  
      asomaban a las ventanas no es invención del dramaturgo, como lo prueba la  
      documentación reunida por Pérez de Guzmán26.  
        -133-    
      Tras dos mutaciones de calle, a las que nos volveremos a referir, se pasa  
      en el acto tercero de la Puerta del Sol después de concluida la pelea,  
      como queda dicho, a las escenas de represalias en el Prado; y en este  
      caso, conviene tener a la vista el cuarto grabado de la serie de López  
      Enguídanos, intitulado «Asesinan los franceses a los patriotas en el  



      Prado», para que resalte más la sorprendente similitud entre el paisaje  
      estampado por el artista y el decorado de la tragedia tal como lo describe  
      la larga acotación de Martí; leámosla:  
            Vista del Prado. Al frente, en lo más lejos del foro, se verán los  
            árboles de la subida de San Gerónimo, y entre ellos el canapée [sic]  
            del paseo, delante de cuyas verjas habrá algunas personas de las que  
            van a pasar por las armas, a la parte de la derecha de la scena, en  
            donde irán llevando a todos los que vayan de nuevo entrando en la  
            scena conducidos por las patrullas, los quales los van presentando a  
            la comisión militar, que se compondrá de Lalande y otros tres  
            oficiales, y estarán colocados en pie en medio del teatro junto a la  
            embocadura. Al lado izquierdo de la scena se ve la fuente de  
            Neptuno, y al derecho fusiles puestos en pabellón y algunos soldados  
            franceses, unos con armas y otros sin ellas.  
 
 
 
      En la estampa de López Enguídanos aparece claramente entre los dos árboles  
      grandes del primer término la extremidad del llamado canapé del Prado,  
      larga paredilla baja que separaba el paseo propiamente dicho y las  
      posesiones reales, y en la que se sentaba la gente, utilizando como  
      respaldo la verja que la remataba27. Hacia esta verja se dirigen las  
      distintas patrullas procedentes del casco urbano con los detenidos a cuyos  
      compañeros de infortunio se está fusilando detrás de ella, en el llamado  
      campo de la Lealtad o de los Mártires, el cual puede verse gracias a la  
      supresión arbitraria de la copa de dos arbolitos; la subida a la iglesia y  
      monasterio de San Jerónimo, sitos detrás del actual museo del Prado  
      (entonces destinado a Ciencias   -134-   Naturales), empezaba a la altura  
      del ángulo inferior derecho de la estampa. Los «fusiles puestos en  
      pabellón» y los soldados descansando con armas o sin ellas se advierten en  
      esta misma parte, y a la izquierda se levanta la soberbia fuente de  
      Neptuno. La famosa comisión militar, presidida por Grouchy, tenía sus  
      sesiones en el «Principal» situado en la Casa de Correos28, y por lo  
      tanto, naturalmente, no la representó el artista; por otra parte, si nos  
      referimos al famoso bando bilingüe de Murat, dicha comisión no se reunió  
      hasta la noche («nuit», en francés); Martí, buen conocedor del texto de  
      dicho bando, ya que lo reproduce íntegro al principio del acto tercero,  
      convierte la palabra «noche» en «tarde» («Artículo I: El general Grouchí  
      convocará esta tarde la comisión militar»)29 para soslayar el anacronismo  
      de la reunión de aquel tribunal en la tarde del día dos en su obra;  
      además, también aprovechó, según se infiere de su acotación, todo el  
      espacio escénico disponible para separar al máximo la comisión, colocada  
      «en la embocadura», y las víctimas que están esperando «en lo más lejos  
      del foro». A cambio de estas precauciones, que trataban de atenuar las  
      distorsiones impuestas a la verdad histórica en lo que a tiempo y lugar se  
      refería, Martí conseguía una mayor intensidad emocional poniendo a la  
      vista en un mismo espacio al alto mando responsable del crimen y a sus  
      víctimas, realizando así una especie de escorzo sintético fácilmente  
      captable por el auditorio, al que por último se le ofrecía un simbólico  
      desquite con la muerte del oficial Lalande, jefe de la despiadada  



      comisión, a manos de la viuda de un recién fusilado. Pero por otra parte,  
      la lectura, por el ayudante Dovart, en la misma Puerta del Sol y a una  
      hora indeterminada pero posterior a la pelea, del bando de Murat en que se  
      manda convocar a dicha comisión30, bastaba para la verosimilitud histórica  
      y atenuaba   -135-   en cierto modo anticipadamente las ulteriores  
      distorsiones que hemos puesto de manifiesto, ya que todo el acto tercero  
      es consecuencia lógica de dicho bando. En efecto, al ritmo de las  
      patrullas que, igual que en la obra de López Enguídanos, se van sucediendo  
      en el escenario a partir de ese momento como consecuencia de lo antes  
      mandado por la autoridad suprema francesa, se va a pasar gradualmente del  
      centro, en que se tomaron las decisiones, a la periferia, en que se  
      ejecutaron, de la Puerta del Sol al Prado, por medio de varias calles sin  
      identificar31, y el sentido de esta «marcha» nos lo   -136-   van  
      indicando regularmente los personajes («En patrullas repartida / harás que  
      salga la tropa / con la orden de que a todos / los que con armas se cojan  
      / al Prado se les conduzca»; «Anda al Prado, futre, anda»; «Alons, al  
      Prado, fripón»; «...éste viene conmigo / al Prado a ser fusilado»; «¿Por  
      todas partes has visto / quántos presos hacia el Prado / llevan?») e  
      incluso los movimientos de las patrullas, las cuales -al menos cuando lo  
      menciona la acotación- se desplazan de la izquierda a la derecha32: este  
      sentido es también el que siguen todos los grupos de soldados y paisanos  
      (jinetes, patrullas con presos) que cruzan el paseo del Prado en el cuarto  
      grabado de López Enguídanos, desplazándose desde una parte ocultada por la  
      mole de la fuente de Neptuno y que no puede ser sino la salida de la  
      Carrera de San Jerónimo, por donde se venía de Sol, hacia el lugar del  
      suplicio situado detrás del canapé. Hay más parecidos aún a este respecto  
      entre la estampa y la tragedia; no hablemos de la brutalidad de la  
      soldadesca con los detenidos (malos tratamientos, culatazos, empellones),  
      pues consta históricamente y era natural que se reflejara en ambas obras,  
      ni de las ejecuciones propiamente dichas, cuyas horribles modalidades son  
      notorias y se describen tanto en el Argumento de Martí como en el grabado  
      y su leyenda: disparos al montón, cadáveres desnudados, etc., y examinemos  
      sólo la escena novena del acto último; en ella aparece una patrulla que  
      saca atado a Don Luis, tratamiento que define al personaje como  
      perteneciente a la clase media (al «pueblo medio», escribe el autor en el  
      reparto, para diferenciarlo del «pueblo baxo»); detrás sale doña Antonia,  
      la esposa, «en trage de casa, pero muy decente, y sin mantilla, algo  
      desaliñada», la cual «se pone delante» suplicando «con sumisión» al cabo  
      que suelte «a ese infeliz», cuya culpabilidad se reduce a llevar según  
      acostumbra un cortaplumas en la cartera; unos momentos después reitera su  
      ruego ante el jefe de la comisión, poniéndose «de rodillas y esforzando la  
      expresión quanto sea posible»; en vano, naturalmente.   -137-   La misma  
      escena se nos ofrece en el medio de la estampa de López Enguídanos: un  
      preso en actitud de llevar atadas las manos por detrás, con casaca (de la  
      que se ve la parte superior) y sombrero de picos; una mujer también «algo  
      desaliñada» y desprovista de mantilla, señal de que el lance la cogió  
      desprevenida y salió a la calle sin la típica y obligada prenda,  
      arrodillada y con los brazos tendidos hacia un militar de la patrulla33.  
      Claudette Dérozier34 proponía dos fechas posibles para la realización de  
      los cuatro grabados de la serie: «soit en 1808, pendant les quelques mois,  



      de juillet à novembre, où Madrid se vit libre de troupes françaises, soit  
      entre mars 1813, date du départ définitif de Joseph Bonaparte, et le mois  
      de novembre de la même année, puisque les répliques35 anglaises de ces  
      scènes pour paysages d'éventails datent de décembre1813»; la del estreno  
      de la   -138-   tragedia, recordémoslo, es el 9 de julio del propio año, y  
      la del anuncio de los grabados, el 11 de junio. En tales condiciones,  
      parece probable una leve anterioridad de la serie de López Enguídanos36, a  
      pesar de que Martí no se contentó con celebrar la retirada de los  
      «futres», como dice uno de sus héroes, con el estreno de su tragedia (y de  
      otras obras teatrales), sino que también grabó, ¡y en 1813!, dos dibujos  
      de Zacarías González Velázquez intitulados Día 19 de Marzo de 1808 en  
      Aranjuez. Caída y prisión del Príncipe de la Paz, y Día 2637 de marzo de  
      1808 en Madrid. Entrada de Fernando 7º por la Puerta de Atocha, fechada  
      ésta por los artistas, y la anterior, sin equivocación posible, por  
      Dérozier.  
      Muy sintomática me parece por otra parte la discriminación que establece  
      Martí entre las motivaciones y comportamiento de los representantes de  
      distintas capas de la población madrileña. En el reparto, el título de  
      héroe se concede ya exclusivamente al popular Sebastián («héroe del  
      pueblo»), y entre los llamados «actores españoles» figuran tres «del  
      pueblo baxo» (los bien llamados Periquillo, Ginesillo y el Zurdo, nombres  
      que suenan a protagonistas de sainetes) y otros tantos «del pueblo medio»  
      (D. Luis, D. Pedro y D. Antonio); entre las «actrices», tres «del pueblo  
      baxo», que son la Maricona, la Salerosa y la Roma, a las cuales, sin miedo  
      a equivocarnos, podemos imaginar poniéndose «en jarras» a lo maja, máxime  
      si se agrega que los franceses a quienes han detenido ellas y sus  
      compañeros piden clemencia a los «señores manolos»; «la mayor parte son  
      gentes de lo más despreciable de la plebe, los que llaman manolos», reza  
      el parte de Gruchí; y otro «manolo» armado de un puñal fue el que cortó  
      los tirantes de las mulas del coche real, según el edecán herido delante  
      de   -139-   Palacio (de «populacho» habla el famoso bando de Murat).  
      Estos protagonistas son los que están presentes en los tres actos de la  
      tragedia y se enfrentan con los franceses en cada uno de los lances más  
      sonados. El lugarteniente del Emperador evoca con furor «la insolencia, el  
      descaro y la osadía de esa gente tan perversa» que se atrevió durante el  
      alarde del día anterior a provocar a los temibles regimientos pasando  
      entre las piernas de los caballos o encendiendo los cigarros en las mechas  
      de los artilleros. A pesar de negarse noblemente el cabecilla Sebastián a  
      matar a unos soldados prisioneros, la Salerosa apuñala poco después a uno  
      de ellos que ha tenido la imprudencia de decir que «él no estar francés de  
      verras, / que estar un pobre polaco», es decir de peor fama aún que los  
      gabachos, y en este caso no se lo estorba Sebastián; pero este lance  
      brevísimo, a diferencia de lo que ocurre en alguna comedia patriótica de  
      Zavala38, no supone ninguna   -140-   complacencia para con el público ni  
      tampoco recelo frente a las masas en movimiento, sino, creo yo, la simple  
      conciencia de la cruel necesidad de una lucha desigual (así se ahorran  
      varias vidas españolas, dice la manola). Y es que, como de todos es  
      sabido, las clases modestas fueron las que más se expusieron durante  
      aquella jornada. Donde lo sugiere mejor Martí por contraste es en el acto  
      tercero, durante las varias escenas dedicadas a los registros efectuados  



      por las patrullas: el primer paisano a quien van a detener es «un hombre  
      vestido regularmente con levita o frac»; no se le nombra, pero queda  
      identificado socialmente por su vestido de «persona decente». Y, como  
      dijera José Mor de Fuentes39, «se le encasqueta la curiosidad temeraria de  
      ir a reconocer las fuerzas de los franceses»:  
                        La curiosidad me lleva  
                        después de lo sucedido  
                        a ver las disposiciones 
                        que estos franceses indignos  
                        tienen...40  
 
 
 
 
 
      Más aún: él no fue a mezclarse en la lucha patriótica, sino que salió «a  
      hacer una diligencia» y se está retirando a su casa.  
      Siguen D. Pedro y D. Antonio, y se entabla este diálogo: 
                  D. PedroYa cesó el fatal estrago  
                        y podemos sin peligro 
                        volvernos a nuestras casas.  
 
 
 
 
        -141-   D. AntonioNo quisiera en el camino  
                        tener algún mal tropiezo.  
                        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
                        hoy no me hubiera atrevido  
                        a salir de casa un paso;  
                        mas como esto me ha cogido  
                        en casa de mi cuñado 
                        desde que tuvo principio,  
                        porque no esté con cuidado 
                        mi muger me ha parecido  
                        irme a casa quanto antes  
                        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
                  D. PedroLo mismo a mi me sucedió:  
                        me entré en casa de un amigo,  
                        y allí nos hemos estado.  
 
 
 
 
 
      Al irrumpir la patrulla, le contesta al cabo: «Nosotros siempre  
      tranquilos, / jamás de armas usamos», y al encontrar D. Antonio a un  
      oficial francés «bueno» alojado en casa de un vecino suyo y que se  
      sorprende de verle fuera cuando hay «por todas partes peligro», le  



      contesta el español «del pueblo medio»:  
                        Salí por la mañanita,  
                        y quando empezó el ruido  
                        estaba con mi cuñado, 
                        y ya que se ha concluido  
                        me retiro hacia mi casa.  
 
 
 
 
 
      Y mientras acaban de leer el bando de Murat y van pasando unas patrullas  
      que maltratan a los detenidos, la reacción que atribuye Martí a los dos  
      madrileños me parece altamente significativa:  
        -142-   D. Pedro¡Qué infamia! ¡qué crueldad!  
                        ¡qué bárbaros asesinos!  
 
                  D. Antonio¡No ve usted a quántos llevan!  
 
                  D. PedroVamos aprisa, amigo,  
                        que ya no puede sufrirse  
                        un proceder tan indigno.  
 
 
 
 
 
      En cambio, a un barbero, un arriero y a otro «burgués», D. Luis, les cabe  
      distinta suerte, aunque tampoco han tomado parte en la lucha, pero en este  
      caso se trata para Martí de mostrar ya que la represión se abate sobre el  
      vecindario ciega e indiscriminadamente, resaltando más la crueldad e  
      injusticia de las ejecuciones. A las tres citadas víctimas se les detiene  
      y condena por llevar respectivamente, como si fueran armas, uno las  
      navajas y tijeras de su oficio, otro la aguja de enjalmar y el último su  
      habitual cortaplumas en la cartera. De la autenticidad de estos ejemplos  
      da fe el insustituible libro de Pérez de Guzmán41, el cual cita el caso de  
      un cirujano a quien se le cogió el estuche de cirugía, el de dos arrieros  
      que, como el de Martí, llevaban las agujas de enjalmar apuntadas en las  
      monteras, el de un cerrajero a quien se le encontró una lima, el de un  
      caballero de Córdoba que llevaba un cortaplumas; un testigo presencial,  
      Molina Soriano, cuenta cómo vio «bajar para fusilarlos cuatro esquiladores  
      que ocupados toda la mañana a esquilar mulas y hacer crines a los mismos  
      caballos franceses del Retiro, salían ya con sus tijeras para retirarse a  
      sus casas», etc. Aunque se tienen que utilizar como documentos fehacientes  
      con alguna e incluso a veces mucha precaución, varias memorias de la época  
      parecen confirmar que el patriotismo de los «burgueses»   -143-   no  
      siempre se acompañó con una participación efectiva en la insurrección;  
      cuando estalla ésta, el padre de Mesonero Romanos, por ejemplo, detiene al  
      amanuense que se empeñaba en salir a la calle; la pintura del «formidable  
      alzamiento» deja en «congoja extrema» a los familiares del futuro  



      escritor, y la madre añade algunas velas a la imagen del Niño Jesús; la  
      «consternación» se hace general cuando confiesa un inquilino ser el  
      «causante inadvertido» de un disparo contra los franceses, menudeando las  
      recriminaciones contra aquel «desmán»42; Alcalá Galiano se puso en la  
      calle, pero la «mala traza» de los de la cuadrilla a la que se agrega le  
      infunde «la sospecha de que debía temerla tanto cuanto a los franceses», y  
      «se escurre»43; conociendo «lo juicioso» de la opinión de un oficial  
      preocupado por la desproporción de las fuerzas y la rabia popular,  
      determinó volverse «a casa a esperar los sucesos, y si llegaba el momento  
      de mezclarse en la refriega la gente decente y juiciosa», según advierte  
      ya J. R. Aymes44, y allí se quedó, porque «sólo se veía en las calles  
      paisanos furiosos, casi todos de las clases ínfimas»45. «Las gentes de  
      clase superior   -144-   -prosigue- estaban asomadas a los balcones en los  
      puestos donde no había tiroteo y desde allí viendo y oyendo procuraban  
      enterarse de lo que pasaba. Los de nuestra calle hacíamos lo que en  
      todas»46. A pesar del largo recorrido que hace por Madrid durante   -145-   
       aquella mañana, Mor de Fuentes tampoco se mezcla con los combatientes47.  
      Veamos cómo se pueden matizar estos testimonios con las cifras de víctimas  
      identificadas que aduce Pérez de Guzmán.  
      Éste, aprovechando como es sabido una abundante documentación, calcula que  
      fueron 408 (en realidad 409) los muertos y 171 los heridos, llegando a un  
      total de 579 (580) víctimas48, a las que se deben añadir cuatro que se  
      mencionan sin sumarlas a las demás. A partir de este valioso trabajo, sin  
      llegar a vencer, ni mucho menos, las numerosas dificultades suscitadas por  
      la frecuente insuficiencia de las informaciones recogidas acerca de cada  
      una de las víctimas49, he aventurado, mal que bien, una breve estadística;  
      en primer lugar, como ya escribe Aymes, ese recuento evidencia que la  
      mayor parte de las víctimas identificadas son obreros y criados: de entre  
      264 de oficio conocido que consta murieron o resultaron heridos en el  
      combate (97) o fueron arcabuceados (37), 134 son efectivamente obreros  
      (50,75%)50; luego vienen 53 militares (20%), entre españoles y extranjeros  
      al servicio de España, lo cual demuestra que la orden que   -146-   les  
      prohibía salir de los cuarteles e intervenir en el alboroto no sólo fue  
      desobedecida por los valientes del Parque de Artillería, sino también por  
      otros, y el inválido llamado Esquadrón que en la tragedia de Martí manda  
      al infierno «cerquita de una docena» de gabachos es mero reflejo de la  
      realidad51; los funcionarios son 28, y 9 los comerciantes;   -147-   los  
      campesinos, incluidos los pastores, no pasan de 7 (repito: entre los de  
      oficio conocido). El recuento de las mujeres muertas o heridas arroja la  
      cifra de 75, de la que unas veinte como mínimo lo fueron luchando, y diez  
      más murieron en circunstancias ignoradas; unas 35 resultaron heridas  
      accidentalmente, no pocas en el balcón de su casa52, particularidad que  
      nos trae a la memoria no sólo el grabado primero de la serie de López  
      Enguídanos, en que unas madrileñas arrojan desde las ventanas de la Puerta  
      del Sol varios objetos a las fuerzas enemigas, sino también la evocación  
      de Mor de Fuentes, el cual escribe, en el Bosquejillo de su vida53: «Las  
      señoras, además de tener preparadas sus macetas o floreros, iban acercando  
      sus muebles a los balcones para tirarlo todo a la cabeza de los  
      franceses», frase en la que quizás quepa alguna lisonja, ya que el general  
      Gruchí   -148-   de la tragedia de Martí afirma en cambio gustosamente en  



      un parte a Murat que por no haber podido ayudar las tropas españolas al  
      populacho, «se ha contenido el resto del vecindario y no han arrojado,  
      como era de presumir, nada que pudiera mal tratar a los soldados desde los  
      balcones ni ventanas, lo que hubiera causado un horrible extrago»; a no  
      ser que intente atenuar la gravedad de la situación...  
      Escribe Aymes en su historia de la Guerra de la Independencia que «en la  
      caza a los franceses, los observadores de la época se empeñaron en  
      distinguir, para hacer hincapié en su carácter de cohesión social, a un  
      clérigo, a un arquitecto, a un médico, a comerciantes y oficiales del  
      ejército... Pero en realidad la distribución de los papeles está bien  
      definida: los que combaten y los que incitan a combatir»54. El día dos de  
      mayo de 1808 en Madrid, de Martí, parece por lo tanto a este respecto más  
      fiel a la realidad histórica que algunos relatos contemporáneos, aunque  
      tampoco se debe tomar al pie de la letra la parte del prólogo en que se  
      afirma que de todo lo descrito fue el autor testigo presencial (el mito  
      del «Yo lo vi»: véanse algunos Desastres de Goya), pues lo que  
      probablemente no debió de ver son dos clérigos, uno secular y otro  
      regular, detenidos juntos por las patrullas y ejecutados. Interesa  
      advertir en efecto que son seis los eclesiásticos enumerados por Pérez de  
      Guzmán, de los que uno murió accidentalmente, otro peleando, un tercero  
      arcabuceado, y cuatro más (si se incluye un notario eclesiástico)  
      resultaron heridos en la lucha; pero ninguno de ellos pertenece al clero  
      regular...55 Si el cuarto grabado de López Enguídanos parece incluir a un  
      sacerdote (?) entre las víctimas de los franceses, no así el Horrible  
      sacrificio..., de González Velázquez, de 1814, ni El tres de mayo, de  
      Goya, en los que es exclusivamente un monje el que representa el estado  
      eclesiástico. En el grabado coetáneo del lienzo, la patrulla del primer  
      término   -149-   lleva sin contemplaciones a varios presos, entre los que  
      se distingue, en una como síntesis de lo representado por Martí56, a un  
      hombre del pueblo, algo desaliñado y con la polaina en parte desabrochada  
      (como también suele representarla Goya en algunas escenas plebeyas, y en  
      El tres de mayo), un burgués, con casaca y sombrero redondo, y un fraile;  
      fraile es también el que asiste ya a la abdicación de Carlos IV entre la  
      muchedumbre, según lo dibujó González Velázquez y lo grabó Manuel Alegre  
      en 1813; también es monje el que ayuda a los fusilados de la Montaña del  
      Príncipe Pío a bien morir -sin mezclarse con ellos...- en la estampa de  
      Sagardoy y Eusebi; y si bien no bastan estos pocos ejemplos para inferir  
      que los artistas contemporáneos se dejaron influir en su elección por los  
      acontecimientos posteriores al mes de mayo, tampoco se puede dejar de  
      tener presente que fue el clero regular el que se mostró durante la guerra  
      mucho más comprometido que no el secular en la lucha contra los «impíos» y  
      supo con su predicación arrastrar a las muchedumbres57, por lo que tuvo  
      que pagar un cuantioso tributo al enemigo, y me refiero no sólo a la  
      extinción de las órdenes religiosas, sino también a los fusilamientos,  
      individuales y colectivos, con que el ocupante francés trató de contener  
      su influencia, de lo que constituye un buen ejemplo la estampa de Crúa y  
      Gamborino relativa a la ejecución de varios religiosos en Murviedro58, y  
      que algunos historiadores consideran antecedente inmediato de Los  
      fusilamientos de Goya. Con la sistematización a ultranza propia de las  
      obras de su clase, la comedia Calzones en Alcolea, del afrancesado Antero  



      Benito Núñez59, canónigo granadino, opone un sacerdote pacifista llamado,  
      como era de   -150-   esperar, don Justo, a un fanático «Fraile de San  
      Francisco» empeñado en «vigurizar», según decían entonces, a los traidores  
      en nombre de la fe, y que consigue seducir a todo un pueblecito, muriendo  
      al final de un fusilazo disparado por los «buenos» franceses. El liberal  
      Martí, por su parte, parece elegir un término medio entre la realidad  
      madrileña de 1808 y, digamos, la nueva relación de fuerzas generada por  
      cinco años de hostilidades: caben entre las víctimas de la represión de su  
      dos de mayo un representante del clero secular y otro del regular, y el  
      dramaturgo cuida bien de no incurrir en la más mínima nota de parcialidad  
      hacia cualquiera de los dos: Ginesillo cuenta cómo de la furia de los  
      franceses no se libran «viejos, niños ni doncellas, / frayles, clérigos ni  
      nadie»: «...pasarán algunas patrullas -reza la acotación de la escena  
      sexta del acto segundo- que llevan presos, los quales hacen esfuerzos para  
      escapar, y los franceses los maltratan; entre ellos pasarán a un frayle y  
      a un clérigo, pero no uno tras otro, sino alternados; en la escena doce y  
      última se repite el mismo movimiento, en orden inverso: «...habrán sacado  
      las patrullas al Clérigo, al Barbero y al Arriero, y después al Frayle»; y  
      por último, ambos mueren después de exhortar sucesivamente a sus  
      compañeros a que se arrepientan de sus pecados; sólo que el fraile hace  
      hincapié en dos aspectos de la propaganda ideológica (guerra santa y  
      martirio: «Por defenderle [a Dios] morimos, / y seremos colocados / entre  
      el número infinito / de tanto glorioso mártir / como habita el Empíreo»),  
      mientras que el cura se limita a su papel de pastor, dando la absolución a  
      sus ovejas y cayendo con ellas al disparar los soldados al montón60. Tal  
      vez se pueda explicar de la misma manera la mención de los frailes en la  
      leyenda del grabado de López Enguídanos, como si se tratara de compensar  
      su ausencia de la obra propiamente dicha. En cuanto a la muerte del héroe  
      popular Sebastián, al que el dramaturgo da un papel destacado haciendo que  
      en su monólogo   -151-   final invective a los verdugos y «salga» luego de  
      la ficción «dirigiendo la palabra al público con mucha energía»,  
      desgraciadamente desconocemos la mímica del actor que lo encarnó; pero no  
      podemos por menos de considerarlo hermano del descamisado de Goya que, con  
      los brazos en alto, parece dirigirse a sus verdugos entre desesperado y  
      rabioso61. Goya, que se inspiró varias veces en obras teatrales,  
      ¿asistiría a una de las representaciones de la tragedia de Martí, a pesar  
      de su sordera? Probablemente nunca lo sabremos. Lo cierto es que ambas  
      obras, el «bosquejo» del dramaturgo y grabador, y el cuadro del pintor  
      aragonés, coinciden en exaltar la actuación del «pueblo baxo» madrileño,  
      por quien  
      el día dos de mayo  
      memorable ha de ser en todos tiempos.  
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