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      En la primavera de 1836 Larra tradujo Paroles d’un croyant de Lamennais1,  
      obra que publicó en forma de libro en septiembre siguiente bajo el título  
      de El dogma de los hombres libres, precedida de un breve pero importante  
      prólogo2. Inmediatamente después de la revolución progresista de julio de  
      1854, Joaquín María López, por su parte, escribió una Glosa a las palabras  
      de un creyente, de Mr. Lamennais, que permaneció inédita hasta la  
      publicación póstuma de una colección de trabajos del autor3. Ambos textos  
      constituyen el fundamento del presente trabajo.  
      Larra y J. M.ª López son notorios representantes del Liberalismo español.  
      Ambos pertenecieron al sector progresista, aunque de manera distinta.  



      Mientras López fue uno de los dirigentes del partido4, Larra propiamente  
      nunca quedó inscrito en él, mas por su talante y por sus ideas cabe  
      considerarlo como caracterizado progresista. En cualquier caso, cuando uno  
      y otro recurren a la obra de Lamennais lo hacen en circunstancias  
      especiales, tanto desde el punto de vista personal, en relación a la  
      propia actitud política, como desde la óptica del desenvolvimiento de la  
      revolución liberal en España. En 1836 Larra está comprometido en la lucha  
      política activa y el Liberalismo español reinicia, tras las interrupciones  
      absolutistas de 1814 y 1823, el proceso revolucionario. En 1854 los  
      progresistas acometen la democratización de una España decantada, tras la  
      larga etapa de gobierno de los moderados, hacia posturas claramente  
      conservadoras que han desvirtuado la revolución; al mismo tiempo, J. M.ª  
      López, retirado en ese momento de la vida política activa, sigue  
      ostentando la cualidad de prohombre del progresismo con amplia audiencia  
      entre los dirigentes del partido. En tales circunstancias el recurso a la  
      obra de Lamennais tiene una clara intencionalidad política. Larra y López  
      no toman Paroles... como ejercicio literario o por un deseo meramente  
      particular de sintonizar con las ideas del clérigo francés. Consideran,  
      más bien, que esa obra contiene un conjunto de ideas aplicable a la  
      situación política española, en definitiva ven en ella una ayuda para  
      realizar la revolución liberal que con tanto ahínco como infortunio se  
      pretende.  
      Los personajes de que nos ocupamos no son teólogos o teorizantes de la  
      religión. En este punto la diferencia con Lamennais es bien patente y  
      asimismo lo ha de ser la intencionalidad de los escritos de unos y otro.  
      Los españoles no buscan en Paroles... la fundamentación de su fe religiosa  
      ni un sistema de renovación profunda de la Iglesia Católica, sino el  
      sentido democrático que Lamennais imprime a la religión, el acercamiento  
      al pueblo y la fuerza para luchar contra el Absolutismo. De esta manera se  
      refuerza la finalidad práctica pretendida por los dos liberales españoles  
      con la divulgación del famoso escrito del clérigo francés. Tal vez no sea  
      baladí, en consecuencia, tener en cuenta ya desde este momento que no nos  
      hallamos ante un intento de importar los postulados del catolicismo  
      liberal francés en cuanto cuerpo doctrinal, sino de servirse de ellos para  
      mejor realizar la revolución política.  
 
 
      1. Actitud de Larra y J. M.ª López ante la religión  
 
 
      Larra y J. M.ª López no son agnósticos. En nuestra opinión es difícil, de  
      manera general, hallar en España durante la primera mitad del s. XIX  
      auténticos ateos o agnósticos, ni siquiera entre los liberales más  
      notorios por su lucha contra la Iglesia nacional. Es bien sabido, y ya  
      resulta innecesario detenerse en ello en exceso, que una cosa no implica  
      la otra. La necesidad de despojar a la Iglesia y al clero de privilegios y  
      del poder que poco tenían que ver con su misión y carácter espiritual no  
      puede ser confundida con el propósito de acabar con la religión, ni  
      siquiera con la misma Iglesia. Por ello no cabe equiparar el  
      anticlericalismo o el apoyo a las medidas desamortizadoras o la oposición  



      a las actitudes absolutistas de la corte de Roma con el agnosticismo ni  
      con el propósito de acabar con la Iglesia.  
      Se ha mantenido con excesiva frecuencia, desde mi punto de vista, que  
      Larra carecía de fe o, por decirlo de forma más dulcificada, que se mostró  
      ajeno a la religión, asunto que en realidad, según esta tesis, no llegó a  
      interesarle. «No tenía en su seno ni un átomo de fe», afirmó Ferrer del  
      Río5; según R. Gómez de la Serna fue un escéptico que «no tenía su cabeza  
      llena de obcecaciones ni entrapajada por la fe»6. Para Lomba y Pedraja las  
      declaraciones religiosas de Fígaro son meras concesiones al público y no  
      expresan en modo alguno su manera de pensar, informada en todo momento por  
      la doctrina racionalista y naturalista del siglo XVIII francés7. J. L.  
      Alborg, sintetizando esta manera de entender a Larra, afirma rotundamente:  
      «El sentimiento religioso, efectivamente, falta en Larra de manera total;  
      no se hace nunca cuestión de problema religioso alguno ni alimenta a este  
      respecto ningún género de angustia o de inquietud; todas sus alusiones en  
      este campo son glaciales, cortantes, definidas, problemas resueltos que  
      despacha con ironías displicentes y que hubieran sido mayores de haberse  
      podido expresar con libertad»8. Para estos críticos la raíz de la  
      increencia de Larra se halla en su actitud racionalista, mostrada en todo  
      momento, en su acendrado volterianismo y, en suma, en su formación  
      dependiente de las corrientes más avanzadas de la Ilustración francesa.  
      Creemos que no cabe sacar de estas bases conclusiones tan definitivas como  
      la anteriormente citada de Alborg. Hace tiempo ya puntualizó C. Seco, a  
      este respecto, que el volterianismo de Larra es relativo y, en todo caso,  
      aun admitiendo la existencia de un «íntimo fallo religioso», no habría que  
      magnificar el asunto: «Todo lo más que con respecto a Fígaro puede decirse  
      -escribe Seco en la introducción a las obras de Larra- es que nos hallamos  
      ante un anticlerical convencido, como lo son cuantos por progresistas se  
      tienen en 1836»9.  
      Los ataques de Larra al clero partidario del Carlismo son ciertamente  
      virulentos y bien conocidos, pero esto no tiene significado alguno en  
      cuanto a dilucidar el pensamiento religioso del autor. Tampoco revisten  
      especial importancia sus opiniones sobre las órdenes regulares. Hablar a  
      principios del s. XIX de la corrupción de los conventos, de los abusos de  
      los frailes, de su vida desordenada, etc., es lugar común, incluso entre  
      los miembros del ala más moderada del Liberalismo. Y sin embargo Larra no  
      siempre ataca a los regulares. Así, si bien en Conventos españoles.  
      Tesoros artísticos encerrados en ellos mantiene su convencimiento en la  
      desaparición, más tarde o más temprano, de los conventos, en El Cartujo,  
      donde asimismo hace una dura crítica del clero regular, reconoce la  
      existencia de frailes virtuosos e, incluso, heroicos en ocasiones. Sirva  
      este ejemplo, que no es el único aducible, para demostrar que no es  
      siempre negativa la visión del articulista incluso frente a los regulares  
      que, repito, poco tenían susceptible de escapar a la crítica, incluso  
      benevolente, en aquellos momentos.  
      Al margen de su crítica anticlerical, Larra expresa opiniones religiosas  
      en diversos momentos de su obra. Estos casos revisten mayor interés en  
      orden a clarificar su actitud ante la religión que, por lo demás, él  
      profesa. Susan Kirkpatrick ha señalado con acierto que la concepción  
      inmanentista del mundo es una idea fundamental en Larra. Éste niega la  



      intervención de la providencia en los asuntos temporales, que son  
      competencia exclusivamente de los hombres. Pero tal cosa no significa que  
      rechace la religión, sino que distingue entre el mundo temporal y la fe  
      religiosa10. El sentido de la inmanencia en Larra creo queda perfectamente  
      expresado en la conclusión a El Pobrecito Hablador: aclarando el sentido  
      de su patriotismo afirma que escribe para «los españoles juiciosos...,  
      para los que piensan que el hombre es sólo lo que de él hacen la educación  
      y el gobierno; para los que pueden probarse a sí mismos esta eterna verdad  
      con sólo considerar que las naciones que antiguamente eran hordas de  
      bárbaros son en el día las que capitanean los progresos del mundo; para  
      los que no olvidan que las ciencias, las artes y hasta las virtudes han  
      pasado del oriente al occidente, del mediodía al norte, en una continua  
      alternativa, lo cual prueba que el cielo no ha monopolizado en favor de  
      ningún pueblo la pretendida felicidad y preponderancia tras que todos  
      corremos; para éstos, pues, que están seguros de que nuestro bienestar y  
      nuestra representación política no ha de depender de ningún talismán  
      celeste, sino que ha de nacer, si nace algún día, de tejas abajo, y de  
      nosotros mismos...»11.  
      Si los asuntos del mundo son cometido exclusivo de los hombres no se puede  
      aceptar ningún atisbo de sacralización de la sociedad ni veleidad  
      teocrática alguna. La separación de los ámbitos religioso y temporal es  
      evidente en Larra, como lo es en la mayor parte de los liberales  
      españoles, herederos del regalismo. Precisamente partiendo de una actitud  
      regalista defendieron los liberales en Cádiz, cuando tuvieron oportunidad  
      de gobernar por primera vez, la separación entre lo espiritual y lo  
      temporal, dejando bajo la jurisdicción del poder temporal los asuntos  
      relativos a la organización social y económica de la Iglesia. Esta  
      separación, empero, no fue tajante en Cádiz, como lo demuestra la  
      redacción del artículo 12 de la Constitución. Larra, años después de 1812,  
      cuando el Liberalismo español se ha asentado mucho más, propugna con  
      absoluta claridad esa separación. Con ello continúa la línea abierta  
      tímidamente en Cádiz y conecta con el pensamiento europeo avanzado, pero  
      no niega la religión, sino al contrario, varias veces afirma su necesidad  
      para el hombre. En Casarse pronto y mal ironiza acerca de la actitud de su  
      hipotética hermana, quien llega del extranjero, «trayéndonos entre otras  
      cosas noticias ciertas de cómo no había Dios, porque eso se sabe en  
      Francia de muy buena tinta». Al final de este mismo artículo afirma en la  
      carta que escribe a su madre el sobrino burlado por la esposa: «Que  
      aprendan -se refiere a sus hijos, que deja al cuidado de su madre- en el  
      ejemplo de su padre a respetar lo que es peligroso despreciar sin tener  
      antes más sabiduría. Si no les podéis dar otra cosa mejor, no les quitéis  
      una religión consoladora»12. Ciertamente esta última frase se puede  
      entender en un doble sentido: bien como afirmación de la necesidad de la  
      religión, bien como expresión de la superioridad de ciertas actitudes no  
      religiosas (¿qué es el «algo mejor» que la religión?). De todas formas  
      Larra nunca explicita este segundo sentido, mientras que en otros escritos  
      sí defiende expresamente la necesidad de la religión para el hombre y para  
      la sociedad y se burla de la actitud escéptica de los petimetres. En  
      Empresas y desengaños ridiculiza la ignorancia de uno de ellos, diciendo  
      entre otras cosas: «Por supuesto que no cree en Dios, porque quiere pasar  



      por hombre de luces»13.  
      El texto definitivo en este caso es el prólogo a El dogma de los hombres  
      libres. El libro de Lamennais se apoya en «dos grandes verdades», dice  
      Larra. La primera es «la necesidad de una religión en todo estado social;  
      necesidad innegable, pues que la experiencia no nos presenta en el  
      transcurso de los tiempos un solo caso de un pueblo ateo». La segunda  
      verdad se refiere al ámbito político: ningún hombre puede adjudicarse más  
      predominio sobre los demás que el que éstos le adjudiquen, esto es, no  
      cabe el absolutismo. Ambas verdades se fundan en el orden natural, que es,  
      en palabras de Larra, «anterior al hombre mismo, indestructible y  
      superior, no sólo a su fuerza, sino a su propia inteligencia; en una  
      palabra, sobrehumano; orden inmutable que revela un poder mayor  
      existente». De este orden se derivan lo que nuestro autor denomina dos  
      dogmas: la religión, «dogma de los deberes del hombre para con el Poder  
      Superior preexistente a él... y fuente de la moral», y la justicia, «dogma  
      de los deberes de los hombres entre sí y fuente del orden». La religión,  
      derivada de la naturaleza humana es, por lo demás, un hecho en las  
      sociedades más avanzadas: «Volvamos la vista a todas partes -dice Larra al  
      final de este prólogo-, a esa Francia que ha vuelto a su religión después  
      de tan violentas sacudidas, a esa Inglaterra tan adelantada, y tan  
      religiosa, a esos estados del Norte de América tan citados. Donde quiera  
      hallaremos una religión; donde quiera hallaremos a Dios presidiendo a las  
      acciones más indiferentes de los hombres, por voluntad de esos hombres  
      mismos, y de esos hombres libres»14.  
      No cabe duda que Larra confiesa claramente la necesidad de la religión,  
      fundamentándola, apunta Kirkpatrick, mediante argumentos existencialistas  
      (la naturaleza y la historia humanas) y no esencialistas15. En  
      consecuencia, la religión, como las ideas y el orden social en su  
      conjunto, está sujeta a cambios. La concepción de orden cambiante, la  
      creencia en el progreso, es una de las ideas básicas de Larra,  
      perfectamente analizada por S. Kirkpatrick. Por ello Larra no está  
      conforme con el uso que se hace de la religión en España. La religión ha  
      sido desvirtuada por la superstición y se ha recurrido a aquélla para  
      fundamentar la desigualdad entre los hombres y el absolutismo político.  
      Tal manera de entender la religión es rechazable por completo, como  
      muestra Lamennais en Paroles d’un croyant.  
      En definitiva, Larra acepta la religión, pero no la que mantenía la  
      ortodoxia oficial en la España de la época. El concepto de religión de  
      Larra difiere en muy poco del que manifestaran los primeros liberales en  
      las Cortes de Cádiz, por ejemplo, un J. L. Villanueva y el grupo de los  
      entonces denominados «jansenistas». Larra no acepta una religión que  
      fundamente el fanatismo (escribió contra esto repetidas veces en sus  
      artículos y en ello se basa buena parte de la crítica constante que  
      realiza a los carlistas y al clero) ni la opresión, de cualquier clase que  
      sea. Pero acepta una religión «grandiosa y de consuelo, sin víctimas  
      fanáticas y fanatizadoras»16, una religión de paz y concordia (es el ideal  
      erasmista, tan repetido por la Ilustración francesa y española), que esté  
      de parte de los pueblos y no de la tiranía, en definitiva, como escribe en  
      el último párrafo del prólogo a El dogma de los hombres libres «religión  
      como únicamente puede existir, acompañada de la tolerancia y de la  



      libertad de conciencia». Para Larra el objetivo consiste en aunar el deseo  
      de ilustración nacional con una religión que no sea rémora en el progreso  
      civil17. Así pues, la religión fue importante para Larra, pero dejemos  
      bien claro que siempre abogó por una religión libre, como también solicitó  
      libertad en política, en literatura... Y sin embargo todo esto no  
      significa que Larra careciera de dudas religiosas. Era lógico las tuviese,  
      máxime si reparamos en que a un espíritu crítico como el suyo la vivencia  
      de la religión en aquella época propiciaba cualquier cosa menos el  
      entusiasmo. La duda, el «íntimo fallo religioso» del que habla Seco, no  
      impide que nuestro autor reflexione seria, hondamente, sobre el hecho  
      religioso en España, como apuntó Mateo del Peral18.  
      Joaquín M.ª López manifiesta un concepto de la religión similar. Según  
      Fermín Caballero, su amigo íntimo y biógrafo, López mantuvo siempre la fe,  
      aunque fue muy poco aficionado a cumplir con los ritos religiosos19. Su  
      concepto de la religión queda resumido en el siguiente párrafo de uno de  
      sus escritos no publicados durante su vida e inacabado, como la mayoría de  
      los aparecidos en la Colección de discursos..., titulado Pensamientos  
      sobre la reacción: «Temo mucho por la libertad de mi patria -López escribe  
      esto en torno a 1850, en plena etapa moderada- Cuando veo esa combinada  
      reacción que se despliega por todas partes...; cuando veo que millones de  
      frailes van a poblar nuestro territorio; cuando veo que se traen  
      congregaciones determinadas con sus intrigas, con sus tendencias  
      perturbadoras y con sus pérfidos consejos, temo que dentro de poco  
      dispongan de esta nación y unos cuantos sagaces jesuitas. No temo yo a la  
      religión que profeso y amo. ¿Ni cómo temer una religión de paz, de  
      caridad, de amor y de beneficencia, según la doctrina de Jesucristo, si  
      los hombres no la hubieran desfigurado con sus vicios y sus imposturas?  
      Pero temo al fanatismo, que es tan contrario a la verdadera religión como  
      el error a la verdad...»20. Aquí están condensados el típico  
      anticlericalismo, especialmente dirigido contra los regulares, y la  
      creencia, como ocurre con Larra, en una religión despojada de los vicios  
      que las supersticiones y el fanatismo han introducido. Una religión, de  
      nuevo el argumento de raíz erasmista, de paz y de caridad. López insiste  
      en varias ocasiones, además, en la tolerancia como elemento fundamental en  
      la auténtica religiosidad. Personalmente fue «tolerantísimo con toda clase  
      de sectarios», según F. Caballero21, dándose además la circunstancia de  
      haber buscado la oportunidad de conocer directamente las doctrinas  
      protestantes durante el período que vivió como emigrado en Montpellier22.  
      Durante el debate parlamentario de la Constitución de 1837 fue López uno  
      de los pocos diputados que votaron en contra del artículo 11 de la  
      Constitución por no declarar la tolerancia de cultos23.  
      Tanto en sus escritos como en su actuación vital López reduce la religión  
      casi por completo a la fe. ¿De qué sirven las ceremonias religiosas y las  
      prácticas de piedad, donde sólo se necesita la fe?, se pregunta en el  
      artículo Al Escorial24. Tal vez entre esta actitud filo-protestante y el  
      catolicismo místico y sentimental que López toma de Chateaubriand con  
      evidente agrado se sitúa la auténtica manera de entender la religión este  
      distinguido político. En Mis horas de recuerdos, las únicas y escasas  
      páginas autobiográficas que escribió, insiste varias veces en que el  
      sentimiento lo es todo en la vida. La soledad engendra el pensamiento y  



      también «revela al alma el conocimiento de la divinidad, y le inspira los  
      principios de una religión bienhechora y común». Estos apuntes los  
      finaliza calificando a los actos de piedad y los ritos religiosos como  
      «prácticas inútiles, privaciones estériles e infecundas, que de ningún  
      bien son para la humanidad. No: la verdadera religión es la fe; la  
      verdadera virtud es la caridad»25. En general, López no sólo es contrario  
      al abuso en las prácticas religiosas, sino a todo acto que suponga la  
      concesión de prerrogativas o privilegios para la Iglesia y sus ministros.  
      Así, por ejemplo, en una actuación como abogado defensor en los tribunales  
      calificaba la donación de tierras a la Iglesia por parte de los fieles  
      como «alucinaciones de una devoción indiscreta y mal aconsejada que cree  
      ganar los intereses del cielo sacrificando los de la tierra»26. Podríamos  
      decir que para López pocas devociones dejaban de ser indiscretas y más  
      aconsejadas; tal vez sólo aquellas prácticas religiosas celebradas en  
      determinados marcos, donde el ambiente y los efectos estéticos mueven a la  
      emoción, como una Semana Santa en el Escorial, que alaba López derrochando  
      su característica elocuencia27.  
 
 
 
 
      2. El ejemplo de Lamennais 
 
 
      A nuestro juicio Larra y Joaquín M.ª López, cada uno a su modo, dejan bien  
      sentada su fe religiosa y, al mismo tiempo, su rechazo de la Iglesia  
      española -y, en general, la católica- tal como aparecía en su época. Las  
      supersticiones y el fanatismo, antesala de la intolerancia, son los  
      grandes males de la Iglesia, según nuestros autores, quienes apuntan  
      asimismo a los vicios de una sociedad clerical insostenible. No cabe duda  
      que esta situación constituía un obstáculo para conseguir una sociedad  
      española moderna, es decir, para llevar a buen término la revolución.  
      Importaba modificar, en consecuencia, tanto la estructura externa de la  
      Iglesia, lo que entonces se denominaba su disciplina exterior, como el  
      sentido que pudiera tener la religión para el ciudadano en cuanto  
      constitutiva de una forma de pensar. La primera modificación constituía un  
      asunto de primordial importancia en el conjunto de los cambios políticos a  
      efectuar, y consistía en múltiples actuaciones (desde la reforma de  
      determinadas órdenes religiosas y la desamortización a la abolición del  
      diezmo o la reestructuración del clero parroquial); tal era el objeto de  
      la política eclesiástica emprendida por los diversos gobiernos liberales.  
      Los cambios en la manera de entender la religión, segundo ámbito  
      susceptible de transformación antes apuntado, entrañaban mayores  
      dificultades. Requerían aquéllos una adecuación de la mentalidad de los  
      españoles a los tiempos modernos y, sobre todo, importaba mucho suprimir  
      los elementos que pudieran actuar como retardarios. Estos últimos  
      elementos eran, en el pensamiento de nuestros autores, el clero español,  
      por un lado, y la política seguida por Roma, por otro. Contra ambas cosas  
      había que luchar tratando de convencer al pueblo que la religión y la  
      libertad estaban hermanadas, que la religión no era instrumento al  



      servicio de los poderosos sino elemento de igualación social y de  
      democracia, en definitiva, la doctrina que Lamennais expone en Paroles...  
      se ajustaba a la perfección a los presupuestos de nuestros liberales.  
      Lamennais, clérigo famoso en Europa, reputado teólogo y distinguido por su  
      actitud contestataria hacia la jerarquía y su ruptura con Roma  
      precisamente consumada por la publicación de la obra mencionada, era un  
      modelo inigualable a los ojos de nuestros liberales.  
      Según todos los indicios Larra conoce la obra de Lamennais durante el  
      viaje que realiza a París en 1835. Se halla entonces ante una situación  
      que sin duda le agradó: la Santa Sede había condenado a Lamennais,  
      mediante la encíclica Singulari Nos, lo que supuso para éste una  
      liberación espiritual e intelectual que le permitió, entre otras cosas,  
      profundizar con mayor libertad en el intento emprendido de compatibilizar  
      Ciencia y Religión, Catolicismo y mundo moderno28. La situación personal  
      de Lamennais debió convencer de manera especial a un Larra empeñado, a su  
      modo, en una lucha parecida en España. Por lo demás, el libro que acababa  
      de ser el detonante de la condena pontificia de Lamennais, Paroles..., era  
      ante todo, como ha señalado Le Guillou29, un acto de protesta contra el  
      control de las conciencias por Roma y la fijación de una postura  
      claramente contraria a todo intento de tiranía sobre los pueblos. Larra,  
      llegado de una España en guerra, muy sensibilizado hacia los obstáculos  
      puestos por la jerarquía eclesiástica española a todo intento de apertura  
      en la Iglesia y abrumado por el escaso espíritu crítico del pueblo  
      español, dependiente en extremo de la doctrina oscurantista (y en la  
      práctica procarlista) que se hacía derivar de la religión, halló así en  
      Paroles... como en la actitud personal de su autor un buen campo de  
      inspiración y un ejemplo digno de tener en cuenta.  
      Para Joaquín M.ª López, aunque casi veinte años después que Larra, el  
      problema es el mismo. En 1854 la Iglesia española había iniciado la  
      recuperación de las pérdidas materiales sufridas durante los primeros  
      tiempos liberales, las órdenes religiosas habían regresado y crecido al  
      amparo de la política de los gobiernos moderados y la mentalidad de los  
      españoles no había progresado: el nombre de la religión proseguía usándose  
      para controlar al pueblo, para asegurar todo tipo de opresión. Tan  
      necesario y urgente era el cambio de mentalidad en 1854 como en 1836.  
      Además, J. M.ª López, hombre curtido en materias de gobierno y dedicado a  
      la política activa durante toda su vida, estaba tremendamente  
      sensibilizado contra Roma. En 1841, bastantes años antes de escribir su  
      glosa a Lamennais, López denuncia con tremenda claridad en las Cortes el  
      origen de una de las razones fundamentales retardatarias de la revolución  
      liberal en España: la política de la Santa Sede. El clero español, dijo el  
      16 de abril de aquel año, intenta toda suerte de ardides para oponerse a  
      los liberales y a sus realizaciones. «La voz de alarma para estos hombres  
      -los clérigos- de abusos, de error y de hipocresía, pues aun ellos mismos  
      no creen lo que propalan, ha sido sin duda el papel incendiario que ha  
      venido de Roma... de donde por desgracia sólo vienen palabras de ira, de  
      saña, de zozobra, de inquietud y desasosiego, si no son de agitación y de  
      trastorno»30.  
      En suma, Larra y López no buscan en Lamennais una doctrina que fundamente  
      la libertad de la Iglesia frente al Estado, sino al contrario, la  



      separación de la Iglesia y el Estado para que éste y también la sociedad  
      queden libres de la ingerencia de la Iglesia. Se pretende que la religión  
      no sea un obstáculo para lograr la libertad de conciencia de los  
      españoles. Por este motivo López insistió tanto en la tolerancia y Larra  
      criticó con cierta dureza la Constitución de 1812. Ellos deseaban crear  
      una situación nueva en España, acorde con su tiempo.  
 
 
 
 
      3. Necesidad de la revolución 
 
 
      Larra luchó enconadamente por dotar a España de una nueva Constitución,  
      toda vez que el Estatuto Real era inaceptable para el liberalismo avanzado  
      y la Constitución de 1812 resultaba obsoleta en muchos puntos, en concreto  
      en lo relativo a la religión. Durante el primer semestre de 1836, cuando  
      traduce a Lamennais, está comprometido en la lucha política activa. El año  
      anterior había criticado con dureza el régimen político del Estatuto  
      porque era imposible que de él se derivara una situación de libertad31 y  
      al mismo tiempo expresaba su decepción causada por el pueblo español, que  
      es «un caos de fanatismo, de incredulidad, de errores»32. El Gobierno de  
      Mendizábal despierta el entusiasmo inicialmente en Fígaro: por fin pueden  
      llegar las reformas necesarias para implantar la libertad33; la decepción,  
      sin embargo, llega de inmediato: Mendizábal gobierna en favor de intereses  
      económicos muy concretos y no hace las reformas necesarias para avanzar la  
      revolución y clarificar el panorama político español34. Larra se halla en  
      una difícil tesitura: en modo alguno renuncia a la revolución, pero no los  
      progresistas de Mendizábal ni los más exaltados, quienes propugnan la  
      vuelta a la Constitución de Cádiz, le convencen y, por supuesto, nada  
      puede esperarse del conservadurismo. Como ha señalado C. Alonso sólo le  
      quedaba una opción para salvar la revolución liberal, la inclusión en el  
      sector de Istúriz. Con él se compromete Larra hasta el punto de concurrir  
      como candidato al Parlamento por Ávila35. En abril ha dejado bien sentado  
      en su artículo Los barateros las dos carencias básicas en España para  
      hacer la revolución: la base (el pueblo) y el cerebro (los dirigentes). La  
      actuación personal de Larra a partir de junio, cuando ejerce una actividad  
      intensa y parece mantiene mayor optimismo que nunca36, se dirige a  
      subsanar tales carencias. En el prólogo a El dogma de los hombres libres,  
      que escribe por estas fechas, expone su programa político, lo que es  
      necesario conseguir para hacer de España un país poderoso en el que la  
      religión y la justicia (los dos «dogmas» derivados de la naturaleza  
      humana, como apuntamos al principio) sean una realidad: «Religión pura,  
      fuente de toda moral, y religión, como únicamente puede existir,  
      acompañada de la tolerancia y de la libertad de conciencia; libertad  
      civil; igualdad completa ante la ley, e igualdad que abra la puerta a los  
      cargos públicos a los hombres todos, según su idoneidad, y sin necesidad  
      de otra aristocracia que la del talento, la virtud y el mérito; y libertad  
      absoluta del pensamiento escrito. He aquí la profesión de fe del traductor  
      de las PALABRAS DE UN CREYENTE»37.  



      Para llegar a este fin no existe otro camino que la revolución. Larra es  
      inflexible en esto, si bien se cuida en apuntar que se trata de una  
      revolución de la palabra, la propiciada por los votos. Esa revolución  
      logrará acabar con las supersticiones que han desvirtuado el sentido de la  
      religión y de la justicia, consiguiendo: 1) La separación entre la Iglesia  
      y el Estado. 2) Poner la religión de parte del pueblo y no de la tiranía.  
      3) Hermanar religión y libertad. Esto suponía una importante reforma del  
      Catolicismo, que Larra, conscientemente, no apunta cómo podría hacerse  
      pero sí señala un modelo a seguir: el Protestantismo. Según él, el  
      Protestantismo «aseguró la libertad arraigándola primero en las  
      conciencias, en las costumbres después. Hermanó la libertad con la  
      religión. Aunque más tarde, ¿por qué no hemos de hacer lo propio en el  
      catolicismo?»38.  
      Larra apunta, como podremos comprobar, a una reforma sustancial de la  
      vivencia y de la manera de entender la fe. No estamos sólo ante el deseo  
      de cambiar aspectos de la disciplina de la Iglesia, alterar el régimen del  
      clero o el sistema económico, sino ante un cambio de las conciencias. El  
      Liberalismo español se había detenido en exceso en los aspectos externos,  
      importantísimos sin duda, pero insuficientes. Quizá para Larra el ejemplo  
      más claro fuera el proporcionado por Mendizábal, autor de una de las  
      reformas más importantes en la estructura externa de la Iglesia española,  
      como fue la supresión de órdenes religiosas y la desamortización de sus  
      bienes. A pesar de todo, acababa de salir un Gobierno Mendizábal y no se  
      había logrado la libertad, la democracia, en España. Para Larra la  
      cuestión es meridiana: «Los liberales... y los reformadores hubieran  
      triunfado hace mucho tiempo completamente y para siempre si en vez de  
      envolver en la ruina de los tiranos la religión, necesaria a los pueblos,  
      y de que ellos había hecho un instrumento, se hubieran asido a esa misma  
      religión, apoderándose de esta suerte de las armas mismas de sus enemigos  
      para volverlas contra ellos»39. Es decir, constituye un error prescindir  
      de la religión, como pretende el ala extrema del liberalismo exaltado,  
      porque -una vez más lo apunta Larra- la religión es necesaria a los  
      pueblos. El único camino es el de la reforma: una religión abierta,  
      tolerante, etc. hace mayor servicio a la causa revolucionaria que las  
      actitudes arreligiosas. Larra se ve forzado a recurrir a Lamennais para  
      hallar formulado el concepto claro de la religión necesaria para la  
      libertad. En este punto, Lamennais y, en definitiva, la corriente francesa  
      del catolicismo liberal, son el modelo a seguir propuesto por Larra. ¿Se  
      carecía en España de teóricos al respecto? Sin duda que sí. Larra no halla  
      un modelo español más claro que supere la doctrina menesiana. Porque el  
      Liberalismo español, ya lo dice el propio Larra, despreció, o no llegó a  
      preocuparse, por la dimensión interior, por el impacto que la religión  
      tiene en la formación de las conciencias libres. Y Larra tenía razón. Como  
      apuntábamos antes, desde Cádiz hubo serios y bien planteados intentos de  
      reformar la Iglesia española, pero pocos fueron quienes pretendieron  
      hallar una manera nueva de entender la religión. Y aunque éstos existieron  
      (cual es el caso de J. L. Villanueva y el grupo de clérigos jansenistas)  
      perdieron credibilidad a los ojos de los jóvenes liberales como Larra  
      porque en la práctica hicieron demasiadas concesiones a la reacción. El  
      ejemplo más palmario lo proporcionaba la misma Constitución de 1812.  



      En el prólogo a El dogma de los hombres libres reconoce a los liberales de  
      Cádiz un esfuerzo por asumir la religión, hacerla suya sin despreciarla40,  
      pero este reconocimiento no implica que Larra esté de acuerdo con el  
      resultado final. Unos meses antes de publicar la traducción de Lamennais,  
      en abril, escribe en su artículo Dios nos asista que la Constitución de  
      Cádiz es inservible en el día: «Fue gran cosa en verdad, pero para el año  
      12... Las circunstancias del año 12, la guerra que sosteníamos apoyada en  
      el fanatismo popular y el mayor atraso de la época exigieron concesiones,  
      en el día no necesarias, ridículas»41. Estas concesiones fueron, menciona  
      a continuación, la invocación a la Trinidad en el preámbulo y el artículo  
      12. En ambos casos detecta Larra un acusado propósito de mantener la  
      sacralización de la sociedad y la intervención de la religión en asuntos  
      temporales.  
      Finos analistas de la obra de Larra, como S. Kirkpatrick, detectan una  
      contradicción en ambos juicios sobre la Constitución del 12, y toman pie  
      en ello para suponer que Larra está más interesado en el prólogo a El  
      dogma de los hombres libres por ganarse la opinión pública que por  
      declarar su auténtica manera de pensar42. Sin desechar por entero esta  
      hipótesis, nosotros consideraríamos la situación de Larra de otra forma.  
      En Dios nos asista, artículo dedicado por completo a la crítica política,  
      Larra contesta a quienes desde el liberalismo exaltado patrocinan como  
      solución óptima el recurso a la Constitución del 12 y les señala los  
      defectos, o mejor las anacronías, que contiene. En el prólogo a Lamennais  
      sostiene ideas sobre el papel que la religión debe tener en la revolución.  
      Expone detenidamente, en tanto es posible en unas breves páginas, la  
      necesidad de una nueva manera de entender la religión y la clara  
      separación de las esferas religiosa y temporal, por lo que no resultaba  
      necesario insistir en los fallos de la de Cádiz. Pero sí era de interés  
      para Larra resaltar que en el proceso revolucionario no sólo podía ser  
      peligroso prescindir de la religión, sino que ésta se constituía en  
      elemento esencial para crear una conciencia libre en los individuos. Como  
      ejemplo de intento de realizar una revolución en España alude,  
      lógicamente, a Cádiz y menciona sus aspectos positivos; no venía al caso,  
      en el contexto de este prólogo, insistir en lo que había escrito meses  
      antes.  
      Los legisladores liberales de Cádiz captaron, piensa Larra, un aspecto  
      esencial de la revolución: que no podía hacerse al margen de la religión.  
      Los resultados finales, sin embargo, quedaron desvirtuados porque una  
      revolución no la hacen sólo los dirigentes. El pueblo español, marcado por  
      el fanatismo, obligó a desvirtuaciones. En 1836 resulta necesario, por  
      consiguiente, evitar este peligro. Hay que educar previamente al pueblo,  
      crear conciencias libres, para hacer la revolución sin peligros. En  
      Lamennais encuentra Larra las ideas precisas para llevar a cabo tal  
      educación. Por eso la obra del francés sirve para el proceso  
      revolucionario español.  
      También Joaquín M.ª López halla en el libro de Lamennais un conjunto de  
      enseñanzas que deben llegar al pueblo con el objeto de prepararlo  
      adecuadamente para la revolución. La finalidad de ésta es bien clara:  
      acabar con la tiranía y lograr la libertad. Pero los tiranos han  
      pretendido apoyar su poder en la voluntad de Dios. Lamennais enseña cómo  



      eso es una mala interpretación de la doctrina de Jesucristo. Jesucristo  
      «enseñó que todos - los hombres- eran iguales y hermanos, y que a la ley  
      de aversión debía suceder una ley de amor y de fraternidad. Él predicó la  
      igualdad y la libertad...»43. En modo alguno puede tomarse pie en la  
      religión católica, mantiene López, para sustentar la tiranía. El  
      Absolutismo ha buscado su legitimidad en la voluntad de Dios, en el origen  
      divino de su poder. López, con su habitual retórica, exclama ante esto:  
      «¡El derecho divino!... ¡Qué blasfemia! Apoyar la tiranía en la voluntad  
      de Dios, cuando Dios mira a todos los hombres como hijos (...) y cuando  
      Jesucristo predicó la igualdad, la paz, la caridad y la mansedumbre»44. El  
      único hecho que explica la aparición de los déspotas es la desunión de los  
      pueblos, pues el despotismo sólo tiene un apoyo, que es la fuerza de las  
      armas.  
      Una vez desmantela López el concepto erróneo de la religión como apoyo del  
      despotismo, afirmando por el contrario la identificación entre religión y  
      libertad, emplea su comentario a Lamennais a instar a la unión de todos  
      los españoles para conseguir la libertad. Al igual que Larra, el concepto  
      de religión tomado de Lamennais tiene una finalidad clara, la de servir  
      para la revolución. López analiza otras cuestiones, además de las  
      religiosas, que le inspira la lectura de Paroles..., como el concepto de  
      propiedad. No sabemos la estructura definitiva que debiera adquirir la  
      Glosa de López, pues se trata de una obra inacabada45, pero es evidente en  
      las 43 páginas que dejó escritas, que López no profundiza como Larra en el  
      sentido de la religión (aquél se limita a reflejar sintéticamente el  
      concepto menesiano, pero Larra lo analiza) y que tampoco está tan  
      preocupado como Fígaro en la creación de una nueva conciencia entre los  
      españoles. López es más pragmático que Larra, como político profesional  
      que fue toda su vida, y nos da la sensación, además, que no se interesa  
      con la profundidad que lo hace Larra por la religión. De todas formas la  
      coincidencia entre ambos, al tomar como modelo la obra de Lamennais, es  
      suficientemente clara como para que aceptemos que en el sector del  
      liberalismo progresista hubo un claro interés por cambiar el sentido que  
      la ortodoxia católica imprimía a la religión.  
 
 
 
 
      4. Debilidad del catolicismo liberal en España  
 
 
      Los casos de Larra y Joaquín M.ª López son una muestra fehaciente del  
      interés que suscitó en España el sentido que el catolicismo liberal  
      francés dio a la religión. Paroles d’un croyant fue un libro muy  
      apreciado, especialmente en dos momentos: en 1834-36 y en 1854,  
      precisamente las fechas en que recurren a él Larra y López. Palau consigna  
      la existencia de dos traducciones al castellano en 1834 (publicadas en  
      Marsella y Burdeos), otras dos al año siguiente (aparecidas en Cáceres y  
      Sevilla) y la de Larra en 1836. En 1838 aparece una nueva en Sevilla, pero  
      ya no encontramos más hasta 1854, en que se publica el libro de Lamennais  
      en Madrid en tres ocasiones46. El tema no está suficientemente estudiado,  



      pero no resulta aventurado afirmar, a juzgar por diversos indicios, que el  
      eco de Lamennais y de otros integrantes de su escuela47 entre el  
      Liberalismo español fue notable en estos años. No deja de tener interés la  
      circunstancia de que en 1836 El Español, el periódico dirigido por Andrés  
      Borrego y en el que colabora asiduamente Larra, defienda en diversos  
      artículos, aparecidos sistemáticamente sin firma, las mismas ideas que  
      expone Larra en su prólogo a Lamennais. El 18 de marzo, por ejemplo, el  
      titulado Filosofía de la Historia. Sociedades bíblicas elogia la labor de  
      estas asociaciones y propugna una actitud tolerante hacia el  
      Protestantismo, mostrado como modelo a seguir para los católicos a causa  
      de su gran esfuerzo en favor de la educación cristiana del pueblo. Aunque  
      apuntando a otro aspecto, este artículo considera modélica, como Larra,  
      una actividad del Protestantismo y aprovecha, asimismo, para apuntar la  
      necesaria compatibilidad entre fe religiosa y Liberalismo48. En otras  
      ocasiones, pero siempre durante la primavera de 1836 (recordemos que es el  
      momento en que Larra traduce a Lamennais), el periódico defiende la  
      compatibilidad entre el Catolicismo y el progreso o la tolerancia49.  
      Si bien somos conscientes de que estos datos no resultan suficientes para  
      llegar a afirmaciones generales, sí los estimamos de interés para  
      constatar una situación favorable a la reforma del Catolicismo en España.  
      Mas reparemos que tal interés procede principalmente de personas y medios  
      laicos. J. M. Cuenca lo observó hace algunos años: los hipotéticos  
      sectores eclesiásticos vanguardistas estuvieron lejos de plantearse los  
      problemas que constituían la gran preocupación de los redactores de  
      L’Avenir50. En efecto, detectamos una debilidad manifiesta en los  
      planteamientos mentales del clero en estos años, en contraste con lo que  
      ocurrió en las etapas constitucionales anteriores. En Cádiz habían sido  
      clérigos los más distinguidos en la lucha por la reforma religiosa;  
      durante el Trienio también son ellos quienes afrontan la necesidad de  
      compatibilizar Religión y Liberalismo51. En 1836 la iniciativa la toman  
      los laicos. ¿Se debe este hecho a que el anticlericalismo es el arma que  
      esgrimen inicialmente todos aquéllos que desean reformar la religión o es  
      que el clero ha quedado tan debilitado tras la política religiosa de los  
      primeros gobiernos liberales que a la altura de 1836 sólo sabe estar a la  
      defensiva?  
      Las muestras de anticlericalismo son abundantes entre los españoles  
      interesados por Lamennais. La que probablemente sea la primera traducción  
      al castellano de Paroles..., realizada por un tal Juan Bauzá y publicada  
      en 1834 en Marsella por Julio Barile y Boulouch52, contiene una nota del  
      traductor al final del canto XVIII del siguiente tenor: «¿Qué respondes a  
      esto, chusma fraylesca? ¿Qué respondes a esto, raza de mentira y de  
      iniquidad? (...) Un apóstol de la verdad dice que la libertad viene de  
      Dios; mientras que tú envileciendo tu ministerio, predicas sin pudor  
      alguno que no puede venir sino de Satanás; un apóstol de la verdad dice  
      que los reyes son el azote del género humano, y tú seduces al vulgo necio,  
      diciendo que estos liberticidas representan en la tierra al ser  
      supremo...». Este duro brote de anticlericalismo, aunque se debe a un  
      personaje que vive en Francia, que a tenor de otras palabras suyas del  
      prólogo suponemos es un exiliado seducido por completo por el  
      republicanismo jacobino francés53, situación poco frecuente entre los  



      liberales que desarrollan su actividad en España, no desentona del que  
      mantienen los liberales españoles más avanzados. El anticlericalismo era,  
      sin duda, una actitud lógica para quienes estimaban que el clero, como  
      cuerpo social, constituía la mayor amenaza para la revolución y, además,  
      la guerra carlista se encargaba de recordar de continuo esta realidad. Así  
      pues, como hemos dejado apuntado ya, no es un obstáculo especial el  
      anticlericalismo para quienes en España están sinceramente interesados en  
      la reforma del Catolicismo. Si en Francia o en Bélgica, por ejemplo, los  
      partidarios del catolicismo liberal no dan muestras de anticlericalismo,  
      el hecho de que surjan en España se explica por una situación específica,  
      pero no obstaculiza la recepción de un pensamiento religioso que traspasa  
      la lógica inquina de cualquier liberal hacia un clero siempre hostil a sus  
      ideas.  
      La debilidad de la línea católico-liberal en España habría que explicarla,  
      evidentemente, por otros motivos. J. M. Cuenca ha apuntado varios: la  
      confesionalidad del Estado y la prohibición legal de la libertad de  
      cultos, el peso de la jerarquía y del clero sobre las decisiones de la  
      Corona, la religiosidad de la enseñanza54. Faltaron además personas  
      interesadas en la renovación del Catolicismo. Los liberales anduvieron  
      excesivamente ocupados en su lucha por conseguir las mínimas reformas en  
      la estructura económica, política y social de la Iglesia y del clero,  
      desgañitándose en demasiadas polémicas muchas veces artificiales. Los  
      absolutistas y, en general, una gran parte de lo que podría calificarse  
      como el liberalismo moderado, no pasaron en materias religiosas de  
      practicar la oposición ciega; como ha escrito M. Revuelta, «no hubo entre  
      nuestros conservadores cosa nueva digna de notarse, como no fuera el  
      aferramiento a la Inquisición, la repetición de sobados argumentos  
      apologéticos y la defensa a ultranza de unos privilegios que sólo servían  
      para atenazar a la Iglesia»55. No nos extraña, por consiguiente, que para  
      el hombre preocupado por conseguir libertades y guiado por el racionalismo  
      propio del siglo XIX sea la defensa de la religión, incluso procurando una  
      reforma en la manera de entenderla, asunto cargado de tales connotaciones  
      oscurantistas y retardatarias que no podía asumirse. Esta actitud,  
      frecuente entre los hombres más preparados mentalmente de esta época, le  
      dolió a Larra. No fue él de ellos -aunque ciertos críticos opinen de otra  
      forma- y no creyó oportuno mantener tal postura, pero hubo de procurarse  
      la defensa ante posibles críticas provenientes de este sector. Parece que  
      el objeto de escribir un prólogo a su traducción de Paroles... fue  
      precisamente dejar salvada su intencionalidad y su carácter de sincero  
      liberal a pesar de ocuparse de asuntos de religión. «No conteniéndose los  
      partidos nunca en los justos límites, no consintiendo el calor de la lucha  
      la reflexión, el traductor de esta obra, leído con ligereza, y sin esta  
      previa explicación, estaba expuesto a un doble riesgo. Podía aparecer a  
      los políticos modernos, preocupado en religión; epíteto poco envidiable en  
      el día, y a los religiosos fanáticos desorganizador en política. Sin  
      embargo, ni es ni uno ni otro. Si este libro puede conquistar a la causa  
      liberal muchos de los fanáticos que creen que la religión se opone a las  
      instituciones libres, si puede convencer a la multitud poco instruida de  
      que la religión cristiana es una religión democrática y popular, si puede  
      cimentar la libertad, destruyendo su mayor enemigo el fanatismo, el  



      traductor corre con gusto el riesgo de aquella doble inculpación; no,  
      empero, sin declarar que ningún escritor ha escrito nunca para los que no  
      saben leer»56.  
      Puede ser que en esta ocasión Larra pecara de ingenuidad respecto a las  
      posibilidades del catolicismo español; puede ser que este prólogo fuera,  
      en realidad, un arma más de su táctica política para llegar a amplísimos  
      sectores, como han sustentado algunos de los estudiosos de Fígaro. En  
      cualquier caso, lo que realmente nos interesa ahora es constatar el  
      inmediato fracaso de los ideales de Larra. A partir de las revueltas de  
      agosto de 1836, esto es, muy pocos meses después de escribir Larra lo  
      anterior, los acontecimientos políticos le demostraron que resultaba  
      imposible plasmar en España su ideal. Algo similar podríamos decir que le  
      ocurrió a López: el posible optimismo suyo en 1854 habría de quedar  
      truncado de inmediato. Ambos, Larra y López, murieron al año siguiente de  
      escribir sus comentarios a Lamennais y con ellos no cabe duda que  
      desapareció un serio intento por reflexionar sobre el catolicismo español.  
      Los ejemplos siguientes, en este mismo empeño, los protagonizarán hombres  
      con otro talante, los krausistas, entre quienes habría que destacar, como  
      más próximo al momento del que nos hemos ocupado aquí, a Fernando de  
      Castro57.  
      A Larra y a Joaquín M.ª López, y con esto concluimos, les interesó  
      especialmente la carga política del libro de Lamennais. De él y de su  
      escuela no tomaron más cosas, entre otros motivos porque no resultaba  
      sencillo adaptarlas a España. ¿Cómo hablar aquí de libertad de la Iglesia  
      o de catolización de la sociedad? Al contrario, la tarea a realizar  
      consistía, sobre todo, en liberar a la sociedad de la tutela de la Iglesia  
      católica. Por eso criticaba Larra la Constitución del 12 y López insistía  
      tanto en la unión del pueblo para luchar contra la tiranía, a la que  
      estaba aliada la Iglesia oficial. Un requisito esencial para lograr la  
      sociedad laicizada era la libertad de conciencia, cuyo principal obstáculo  
      provenía de la Iglesia. En este aspecto sí que sirvió la doctrina  
      menesiana: su anteposición de la conciencia a la obediencia ciega a la  
      autoridad, que le supuso la ruptura con la jerarquía religiosa58 era un  
      buen ejemplo dado por Lamennais. La vía hacia un catolicismo liberal en  
      España resultó en parte diferente, por tanto, a la francesa (y a la  
      seguida en otros países europeos), pero ello no implica que neguemos la  
      existencia de un serio intento para implantar en España esa manera de  
      entender la religión59.  
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