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Antonio Moreno Hurtado

El elemento castizo en la obra de Valera

«Mi novela es, por la forma y por el fondo, de lo més castizo y propio
nuestro que puede concebirse. Su valer, dado que le tenga, estriba en el
lenguaje y en el estilo, y no en las aventuras, que son de las que ocurren

a cada paso; ni en el enredo, harto sencillo o casi nulo»1. Esto declara

el propio Valera de Pepita Jiménez, en el Prélogo a la edicion de Appleton
en inglés (1886). Una afirmacion que puede hacerse extensiva a casi todas
sus novelas.

Don Juan Valera se esforzo siempre por usar un lenguaje sencillo y puro.
De ahi que rechazara todo amaneramiento y cualquier préstamo linglistico
que le pareciera innecesario. En 1876 afirmaba: «el estilo sencillo y

natural es dificil, aunque no lo parezca. En cualquier época hay un estilo

de convencion, un enjambre de frases hechas, una manera en suma, a la cual
se adapta la turbamulta de los poetas. Para escribir con estilo propio, es
menester desechar esta manera; ser uno, en suma, como Dios le hizo. El que
logre serlo escribiendo, ese sera original, diga lo que diga. Sus versos

no podran menos de tener cierto encanto, porque en ellos estard y vivira

lo mejor y mas hermoso de su alma»2.

En 1856, al defender a Estébanez Calderdn y su casticismo, Valera se queja
de que algunos traductores desechan expresiones castizas y usan frases y
palabras francesas, con lo que «adulteran la lengua y acaban
lastimosamente con ella». Al renunciar a expresiones que ellos consideran
anticuadas, «la lengua viene a quedar reducida en voces y giros, ganando



acaso algo en precision y claridad, si bien perdiendo mucho en riqueza,
nlmero y poesia»3.
Muchos son los estudiosos de Valera que se han planteado clasificar su
obra, sin conseguir llegar a una conclusion convincente. Realismo,
naturalismo, novela -94- de tesis, novela psicologica, costumbrismo...
La unica conclusion valida seria, tal vez, que Valera hizo un género de
novela en libertad, sin ataduras a canones, precisamente por el poco
interés que el escritor presto a su definicion o a su importancia. Mojo la
sopa en todo un poco, aunque con desigual éxito.
J. F. Montesinos nos habla de Valera como una anomalia literaria, por su
resistencia a aceptar dogmatismos, por su impermeabilidad a las corrientes
literarias de su época, por su espiritu de contradiccion4. La opinién mas
acertada, o tal vez la menos comprometida, fue la de «Clarin» al afirmar
que «hablar de Valera es exponerse a no acertar»5.
Valera define Pepita Jiménez como una novela «de lo mas castizo y propio
nuestro», como acabamos de leer. Ahora bien, ¢fue Valera un escritor
realmente castizo? El término castizo se aplica al lenguaje puro y sin
mezcla de voces ni giros extrafos. Castizo se deriva de la voz latina
«castus», casto, y define todo aquello que conserva la pureza y hermosura
con que fue criado y a que fue destinado. Segun esto, un escritor castizo
sera aquel que utilice un vocabulario genuinamente nacional, doméstico,
sin neologismos y cuyos temas no se salgan de lo que pudiera considerarse
normal en la tradicion literaria de su pais.
Cuando se funda la Real Academia de la Lengua Espafiola, en 1713, su
principal objetivo es eminentemente casticista; se trata de «fijar»
aquellos vocablos legitimamente castellanos, de uso diario y de recuperar
otros del Siglo de Oro que pudieran haber caido en desuso.
Pero el siglo XV1II va a ser testigo de una serie de movimientos que iban
a poner en peligro la pureza del idioma. EI mas importante de ellos fue la
creciente influencia del francés, que llega a Espafia respaldado por la
politica, la cultura y la ciencia. Feijoo apoya el aprendizaje de las
lenguas modernas frente a las clasicas, y especialmente el francés en el
que, segun él, por entonces se «hablan y escriben todas las ciencias y
artes Utiles»6. Esta afirmacion, en plena euforia de los afrancesados, se
ve respondida desde dos frentes diferenciados pero complementarios:
casticistas y puristas. Unos y otros hacen causa comun frente a un
pretendido abuso de neologismos, ya que Espafia era entonces terreno
abonado para los préstamos linguisticos, dada la falta de fecundidad
literaria y cultural de la época.
Los casticistas eran poco belicosos en el fondo. Se limitaban a defender
el uso de un léxico puro, tradicional, basado en los clésicos del siglo
anterior. Los puristas, por el contrario, se oponian a la introduccion de
nuevos vocablos, especialmente si sus raices no eran castellanas. Segun
ellos, habia que agotar las listas de sinénimos antes de admitir una voz
nueva.

-905-
Cadalso encabeza la postura moderada, frente a un Tomas de Iriarte que
exige de la Academia una postura mas agresiva ante el conflicto. Feijoo,
Cienfuegos, Reinoso, Jovellanos... son tajantes en sus afirmaciones. Toda
innovacion es legitima si se hace con sensatez y si se aporta riqueza al



Iéxico castellano. Entienden que clasicistas y puristas son, en el fondo,
unos conformistas ante la pobreza cultural del pais, unos soberbios que no
quieren reconocer sus propias carencias y limitaciones.
Se busca en el lenguaje de los artesanos para recuperar voces que suplan a
los neologismos, especialmente a los de caracter técnico. Antonio de
Capmany trata de conciliar las posturas de unos y de otros en sus tratados
de traduccion del francés. Trata de agotar las posibilidades de las
palabras patrimoniales y admitira solamente aquellos galicismos que sean
imprescindibles?.
Mientras tanto, ni siquiera el Diccionario de Autoridades, de 1739, habia
podido poner orden en el caos existente. Un buen estudio sobre este tema
es el realizado por Fernando Lazaro Carreter en su obra Las ideas
linglisticas en Espafia durante el siglo XV1I1, especialmente en el
capitulo 111 de la parte tercera: Neologismo y purismos8.
En esta situacion de crisis entramos en el siglo XIX. Crisis politica,
economica y religiosa, pero especialmente cultural.
Ya hemos visto como Valera nace y se educa en un periodo familiar de
continua provisionalidad. También hemos analizado la opinion de Valera
sobre Estébanez Calderdn y lo que él entendia como casticismo, asi como
las constantes recomendaciones de aquel para que Valera escribiera relatos
costumbristas, dentro del mé&s puro lenguaje castizo.
Cuando, a finales de 1856, Cueto empieza a publicar las cartas que Valera
le envia desde Rusia, hay un sector de la critica que no acaba de
reconocerle como escritor de mérito. Alcala-Galiano saldria rapidamente en
su defensa. Sofia Valera escribia a su hermano, el dia 19 de febrero de
1857, lo siguiente: «Tus cartas han hecho una revolucion; hay estipidos
que dicen que son chabacanas; el tio Galiano te ha defendido y contestado
que se conoce que no saben ellos ni siquiera nuestra lengua y por
consiguiente el significado de las palabras, etc. etc.; ha hecho mil
elogios de ti y dice que eres el hombre que méas sabe en Espafia, y que
tendras siempre enemigos, porque eres superior y no te pueden perdonar que
tengas mas instruccion que ellos. Lo cierto es que tus cartas las copian
todos los periddicos, hasta el diario de avisos, asi €s que procura que no
hieran ni a los mas susceptibles. Cueto me las envia para que yo las lea
originales, y creo indtil decirte que me encantan; al tio Agustin se le
cae la baba»9.

-96-
Con Estébanez y Alcala-Galiano como modelos, Valera mantendria durante su
dilatada carrera literaria un estilo sencillo, usando voces de la vida
diaria, en una curiosa mezcla de costumbrismo y casticismo que solamente
iba a abandonar en contadas ocasiones y con desigual éxito. Sin embargo,
no podria afirmarse que Valera fuera un escritor de un casticismo
ortodoxo. En sus escritos, especialmente en sus cartas, abundan las
expresiones en otras lenguas modernas, especialmente en francés, inglés e
italiano. Por otra parte, las frecuentes citas latinas aureolan su obra de
una erudicion poco comdn en su época.
Ya hemos visto la influencia de Alcald-Galiano en Valera en el uso de un
«leismo» premeditado en aras de una mejor comprension del mensaje y en
algunas de sus peculiaridades ortogréaficas.
El casticismo de Estébanez era arcaizante y superficial mientras que el de



Valera era natural y renovador. Valera distinguia entre lo rastico y lo
vulgar. Sus personajes estan sacados de la sociedad media rural del sur de
Cordoba, pero en sus expresiones dificilmente usaran vocablos no aceptados
por el Diccionario. Unicamente en Pepita Jiménez (1874) permitira a
Antofiona emitir unas frases en jerga semigitana, cuando D. Luis de Vargas
rehuye volver a casa de Pepita: «jAnda, fullero de amor, indinote,
maldecido seas; malos chuqueles te tagelen el drupo, que has puesto
enferma a la nifia y con tus retrecherias la estas matando!»10. En la misma
obra, al Vicario le califica de «zanguango», en el sentido de indolente y
convierte los suspiros quejosos de Pepita en «supiripandos». En la
discusion que tienen el Vicario y Pepita sobre la vocacion religiosa y el
amor, el clérigo exclama: «jLas mujeres son peores que pateta!... Echais

la zancadilla al mismisimo mengue»11. «Pateta» y «mengue» se usan como
sinénimos de diablo. En la noche de San Juan, los criados tienen su «jaleo
probe» en la casa de campo, mientras que los duefios van a la verbena
popular y al casinol2. El autor resalta la pronunciacion vulgar de

«pobre», bastante comun en la zona entre las gentes de poca cultura.

Recién publicada Pepita Jiménez, a mediados de 1874, Valera recibe un
primer ataque de la critica. El sacerdote gaditano José Maria Sbarbi
esgrime en su contra una serie de incorrecciones linguisticas «garrafales»
de Valera, en un articulo titulado precisamente Un plato de garrafales:
Pepita Jiménez13. Sbarbi fue un importante linglista y musicélogo, autor
de un Diccionario de andalucismos, que fue individuo de nimero de la Real
Academia de San Fernando y aspird a ingresar en la de la Lengua Espafiola,
que siempre creyo le era vetada por la oposicién de don Juan Valera,
molesto por esta critica de Pepita Jiménez.

En Genio y Figura, su novela més discutida, de ambiente cosmopolita y con
no pocos rasgos naturalistas, Valera abandona el lenguaje familiar de las
otras -97- novelas e introduce un nimero importante de vocablos
extranjeros. Pero ahora las expresiones en otros idiomas van en letra
bastardilla, ya que Valera intenta subrayar ironicamente su uso habitual
entre la «high life» madrilefia. El profesor Cyrus C. de Coster ha
contabilizado siete expresiones inglesas, quince francesas, tres

portuguesas, una italiana, una alemana y dos sudamericanismos en dicha
obral4. En esta novela Valera acufa el vocablo «donificar», que es lo que
hace Rafaela la Generosa con su marido, al que educa y para el que
consigue el «don». En Pasarse de listo (1877), Valera da una breve
pincelada del ambiente burgués madrilefio, en el que se «flirtea»
profusamente.

Juanita la Larga es representativa por el uso que hace Valera de un
vocabulario castizo andaluz, con matices ortogréaficos tipicos del campo
cordobés. Valera eufemiza el término prostituta por el de «daifa», a las

que tan aficionado era don Alvaro; el banquete informal se convertira en

un «pipiripao», las rosas de enredadera se llamaran de «pitimini», las
chufas se convertiran en «cotufas», que los nifios comprarén por
«cuarterones»; las castafas pilongas se convertiran en «caramelos de
cadete», por lo baratas y duras de roer. Calvete ensefiara al hijo de Dofia
Inés «cierto vocablo de tres silabas, en que hay una aspiracion muy

fuerte», aunque Valera no se atreverd a escribirlo. En la pasteleria,

cuando quieren invitar a su amada, los enamorados piden que se «eche



fierro» en la bascula, es decir mas pesas, para que la cantidad de

pasteles sea mayor. O les compraran «pafiuelos seaticos», imitacion de los
de seda. Juanita serd una «pirujilla» simpatica y don Paco ofrecera un
«check» a los bandidos para pagar el rescate del Murciano. En tiempos de
elecciones podia ser habitual que se «volcara el puchero» en favor de
alguien. Los musicos que vienen de Baena a la fiesta seran unos
«traga-lentejas», aunque en otro lugar les llamara «caga-lentejas». La
madre de Juanita, entre otras cualidades, tiene la de ser buena cocinera,
de ahi que los chavales disfruten en la fiesta con el «hartabellacos»,
especie de soldaditos de Pavia, de huevo y pan rallado, mojados en el
exquisito «ajilimojili». Un «piscolabis» de su gusto. Si alguien molesta,
le pediran que se «mergue» y a los viudos que se casan se les hara la
clasica «cencerrada». Juanita no ird a la «miga» o escuela infantil
privada. Curiosamente este vocablo admite también la version «amiga», por
la férmula de dirigirse el nifio a la persona que le cuidaba, que solia
carecer de titulacion académica. De ahi que «ir a casa de la amiga»,
derivé a «ir a la amiga» y posteriormente «ir a la miga», por aféresis de
amiga.

En Morsamor se alternan los vocablos «coquetean» y «flirtean», que Valera
discute. El novelista recurre de nuevo a un elemento de su gusto, una
«jira» campestre, en la que se comera arroz con «curry». Alabar a las
«crenchas» del pelo de una -98- joven, que los lugarefios transforman
en «grefias», aunque con cierto matiz peyorativo, para indicar el pelo
suelto y desalifiado en la mujer. En oriente conocera el «tali» o largo
cordon de seda que se ajusta a la cintura y que en la Semana Santa de
algunas localidades se identifica con el cingulo de los nazarenos. La
protagonista de Lolita sera una joven de gusto «superferolitico», es

decir, delicado15.

R. Rodriguez Marin aporta dos vocablos andaluces sacados de la obra de
Valera, «pelafustana», por holgazana y «desaborido» por triste 0 s0s016.
El primero de ellos ha sufrido hoy una evolucién vulgar a «pelajustranas,
con cierto matiz peyorativo, mientras que «desaborido» lo ha hecho a
«esaborio», en el sentido de poco cordial (trato) o ligeramente enfermo.
El lenguaje que utiliza VValera en sus obras viene, a menudo, salpicado de
refranes y dichos populares que sazonan el lenguaje y le dan un aire
castizo y lugarefio. Sirva de ejemplo el siguiente parrafo, extraido de
Juanita la Larga: «La consideracion del origen ilegitimo de la muchacha
vino a corroborar la creencia de que era pecadora. Cada cual recordd, alla
en sus adentros, algunas de las varias sentencias vulgares que sostienen
como verdad la transmision de culpa por medio de la sangre: de tal palo,
tal astilla; la cabra tira al monte; quien lo hereda no lo hurta; de casta

le viene al galgo el ser rabilargo, y asi la madre, asi la hija y asi la

manta que las cobija»17.

M. Bermejo Marcos destaca en las cartas de Valera sus expresiones y
modismos, libres de todo freno o cortapisa. En las cartas se encuentran
«parrafos de lo mas castizo, con coloquialismos de la lengua de la calle,
como luego se veran en Valle-Inclan o en Cela»18. De las cartas de Valera,
Bermejo Marcos ha entresacado sinGnimos populares para palabras como
borrachera («chispa», «turca», «estar calamochano»), comida de agasajo
(«papandina») o estirado («bitibamba») y expresiones como «arrearle los



pavos» 0 «se pirra por sus pedazos» (entre enamorados), «estar hecho un
vinagre» 0 «estar amostazado» (de mal humor), «darsela» o «pedirselo»
(concesion de tipo sexual) o decir de alguien que «no vale un pitoche».
El dia 10 de abril de 1853, en carta a Heriberto Garcia de Quevedo desde
Rio de Janeiro, se queja del uso que este hace en su Proscripto de ciertos
neologismos, como la expresion «en detalle», que Valera califica de
«comercial y galicana»19.
Pese a su intencion de usar un lenguaje eminentemente castizo, Valera no
duda en utilizar determinados vocablos extranjeros con una intencion
claramente ironica. Sus cartas recogen un manojo de voces francesas e
inglesas que Valerausa -99- reiteradamente, asimilandolos al
castellano. La expresion «fashionable» la usara preferentemente para
referirse a jovencitas y sefioras de la aristocracia madrilefia, como la
condesa de Montijo y sus visitantes. Al cabo de los afios habia encontrado
a su ex-amada Paulina «fashionablemente» desenvuelta. Los advenedizos,
nuevos ricos y cazadotes seran unos «parvenus» Y el cargo de Valera en
Népoles sera el de «attaché ad honorems a la Legacion20. A Valera le
ilusiona, en el fondo, el ambiente de esa «high life» que él tanto cita
irbnicamente, de ahi que en 1884 recomiende a su hija Carmen que estudie
mucho para convertirse en una «accomplished young lady»21.
Valera fue un enemigo mas tedrico que practico de los neologismos. Su
aficion a acufiar nuevos vocablos le hace asimilar terminaciones francesas,
como cuando nos hace referencia a cierto acontecimiento «espantable» o
crea verbos a partir de nombres poco comunes, como en «cuando entoisonemos
al Gran Duque...» o cuando afirma que los rusos tienen la obsesion de
«rusificarlo» todo22. Frente a la rusa, define a la literatura espariola
del momento como «demasiado palabrera». Se dedica a leer los manuscritos
espafoles de la Biblioteca Imperial rusa y repite su sorpresa por la gran
habilidad de los rusos para aprender lenguas extranjeras, afirmando que en
Rusia «hay fildlogos doctisimos»23.
El dia 5 de enero de 1867, en carta desde Madrid, Valera da a Gumersindo
Laverde su opinidn sobre la nueva edicion, la decimoprimera, del
Diccionario de la Lengua. Afirma haber podido introducir bastantes
palabras nuevas, «a pesar de la oposicion de muchos archipuristas»24.
Hacia 1869, Valera sigue poco receptivo con ciertos neologismos. Asi, el
dia 25 de agosto de 1869, desde Madrid, escribe de nuevo a Laverde y se
queja del uso frecuente del vocablo «sensibilizar», mientras que denomina
«parafrasi» [sic] a la traduccion libre de un texto o poema25. Esta
postura contrasta con el uso posterior de Valera de palabras de origen
extranjero en su correspondencia doméstica e incluso su acufiamiento
irénico de vocablos castellanos.
En 1879 escribe a Menéndez Pelayo desde Biarritz y se lamenta de que
Galdds abuse de galicismos en sus obras, poniendo de ejemplo la palabra
«afrontar» por «arrostrar». Da su opinion de La familia de Ledn Roch, que
acaba de leer y se avergiienza de no haber leido antes nada de Galdés, al
que reconoce un mérito mayor del que se habia figurado. De todos modos
cree ver en Ledn Roch y Maria Egipciaca ciertas reminiscencias de D.?
Blanca y el Comendador Mendoza26.

-100-
En la correspondencia que envia desde Washington entre 1884 y 1886, nos



encontramos muchas referencias a los «ligues» de las jovencitas
norteamericanas, al «besuqueo» y al «sobajeo» que, segun Valera, eran alli
feroces; los comestibles y «bebestibles», en alguna carta que él califica

de «desaboridax.

Valera se vale de sus amigos, especialmente de Cabra y Dofia Mencia, para
recoger voces de la calle, de los talleres y de las bodegas para proponer

su inclusion en sucesivas ediciones del Diccionario. Asi, cuando se esta
redactando la decimotercera, el dia 22 de noviembre de 1899 ruega a Juan
Moreno Gueto, de Dofia Mencia, que le envie nuevos vocablos y el
significado de palabras como «escarrajolar», «piruja» y «gamberra»27. Al
afio siguiente, el 23 de noviembre, agradece al mismo amigo el envio de
vocablos como «pipeta», «bureta» y «pitorreo»28.

C. C. de Coster ha estudiado la actitud del escritor ante los neologismos
en su articulo «Valera's Use of Neologisms»29.

En las cartas que escribe Valera no faltan expresiones castizas espafiolas
como fumarse un «pito», por cigarrillo, o cuando, al alabar las bellezas

de Paris y su rio, de vuelta hacia Espafia, afirma que sus atractivos
«concurren a puto el postre & que aquellos sitios sean visitados por mi y
por otras personas de gusto»30.

Muchos afios después, Valera seguira acufiando palabras para explicar
situaciones personales. Asi, el dia 5 de septiembre de 1901, escribe a su
hija Carmen y le hace participe del pesimismo «negril» de su esposa, en
clara e irdnica referencia a la oscuridad en que le tiene sumido su propia
ceguera. En 1904 hace uso del oficio «carteril» de un amigo para poder
cumplir un encargo de su hija31.

En sus novelas no se prodigan las descripciones. Ocasionalmente, en sus
cartas, describe con cuatro pinceladas paisajes que le han impresionado,
como los que conocid en Napoles en 184832, la ciudad de Varsovia en
185633, la impresion que le produjo el Kremlin un afio mas tarde y que le
hace compararlo al exterior de la Alhambra34, cuando describe los
alrededores de Rio de Janeiro en 185235, la descripcion que hace de las
cataratas del Niagara a Menéndez Pelayo en 188436 o de la ciudad de
Washington, a su amigo Francisco Moreno Ruiz, en el mismo afio37. Sin
embargo, la descripcion que hace Valera de la casa de Pepita Jiménez,
momentos antes de la llegada crucial de D. Luis, es bastante minuciosa y
parece salida de la pluma de Henry James38.

Durante su estancia en Rusia se acentta en Valera el uso de «en» en lugar
de «a», por influencia del francés, en frases como: «Hemos ido algunas
noches en casa de la Bossio...»39. Para él la sociedad rusa resulta algo
«superferolitica» y -101- exquisita. Ha visitado el Museo del

Hermitage y describe algunas de las piezas que en él se conservan. Los
ojos de un amorcillo «con el empefio de pasar por traviesos y lascivos, son
tan diminutos y coloradetes que tienen trazas, como dicen en Andalucia, de
dos pufialaillas enconas»40.

En algunas de sus ocasionales descripciones, Valera repite insistentemente
la coordinacion copulativa breve, con unos recursos que nos hacen pensar
inconscientemente en el lenguaje sobrio y directo de Hemingway. Sirva de
ejemplo este parrafo, extraido de una carta fechada en San Petersburgo el
dia 13 de abril de 1857. Valera ha conocido a Magdalena Brohan, una actriz
francesa que trabaja en el Teatro Imperial. VValera pretende que sus



relaciones se concreten, ya que no quiere revivir la experiencia de Lucia
Palladi, pero la actriz no esta dispuesta a entregarse. Asi lo relata
Valera: «Obedeci humildemente, y dejé de mirarla; me eché sobre el sillon,
me puse & suspirar como enamorado y a callar como en misa. Magdalena se
incorpord entonces y me mird a su vez, con 0jos tan carifiosos y
provocativos, que me levantd en peso del sillon, y diciéndola "te amo”, me
eché sobre ella, y la besé y la estrujé y la mordi, como si tuviese el
diablo en mi cuerpo. Y ella no se resistio, sino que me estrecho en sus
brazos, y unié y apret6 su boca a la mia, y me mordio la lengua y el
pescuezo, y me besd mil veces los 0jos, y me acaricid y enredo el pelo con
sus lindas manos, diciendo que tenia reflejos azules y que estaba
enamorada de mi pelo; y me queria poner los besos en el alma, segun lo
intima y estrechamente que me los ponia dentro de la boca, y nos
respiramos el aliento, sorbiendo para dentro muy unidos, como si
quisiéramos confundirnos y unimismarnos»41.
La ironia es palpable a lo largo de toda su obra. Sirva de ejemplo la
opinion que le merecen los nuevos ricos andaluces, a los que califica de
«parvenus», «D. Juanes Frescos» y «piojos resucitados»42. Desde
Washington, en 1884, escribe a su hermana Sofia: «los politicians de aqui
son como Morenito el menciano, por lo judas y tunantes»43.
En El Comendador Mendoza describe con detalle la Fuente del Rio, de Cabra,
a la que llama «el nacimiento»44. D. Valentin es, segun Dofa Lucia, un
«gurrumino», es decir, un avaro, una persona poco propicia a gastar. En
esta misma obra y en Juanita la Larga se describen magistralmente las
procesiones, sermones y «pasos» de la Pasion de la Semana Santa de Cabra y
Dofia Mencia. EI Camino Real que unia estas dos poblaciones se convierte,
en EI Comendador Mendoza y en alguna carta de Valera en un «camino real de
perdices», dado que las lluvias lo hacian practicamente intransitable en
invierno45.

-102-
Por otra parte, Valera propugna una narracion fruto de la observacién de
la vida diaria, pero sin los excesos del Naturalismo. No le interesan las
pasiones ni el lado desagradable de la existencia. Como acertadamente ha
sefialado Luis Lopez Jiménez, Valera se recrea en lo creible, lo natural y
lo bello, mientras que Zola se preocupa de resaltar la realidad cruda y
exagerada, la miseria humana ante una incierta esperanza de redencion46.
A esta misma conclusion llega C.C. Glascock, que insiste en la intencion
de Valera de escribir una obra bella y verosimil47. A Valera le preocupa
la verosimilitud del relato. Sigue fielmente el precepto clasico de que
una novela ha de ser, ante todo, verosimil. Sin embargo, aclara: «Dejamos
sentado que lo fantastico no se puede excluir de la novela, no que toda
novela ha de participar por fuerza de lo fantastico, segun lo que
generalmente se entiende por esta palabra». La novela es un género tan
comprensible y libre, que todo cabe en ella, con tal que sea historia
fingida, pero creible.
J. de Entrambasaguas, al describir la mezcla de idealismo y realismo en
Valera, afirma: «La admisién en la novela de todo lo imaginario que se
quiera, no impide que luego ese mundo fantastico se desarrolle en la méas
perfecta Idgica del vivir cotidiano»48. Valera consigue, pues, introducir
el elemento imaginario sin que se deteriore la verosimilitud de la



narracion. Por otra parte, la introduccion frecuente del elemento
fantastico es lo que impide a Valera ser un escritor costumbrista en su
sentido més puro.
El propio novelista define su Mariquita y Antonio (1861) como «una
fotografia de costumbres mas o menos honrada... un libro de
entretenimiento... sin intencion filosofica»49. Cultiva la estética del
buen gusto, presentando escenas agradables y suavizando las desagradables.
Ese deseo de idealizar la realidad ha hecho que algunos criticos
califiquen su novela de realista-idealista, como Alarcos Llorach, o
simplemente de idealista, como R. Rodriguez Marin, para quien Valera es el
mas importante de los escritores espafioles de la primera generacion
realista del siglo X1X50.
Al elogiar a Pérez de Ayala, Valera dice que sus «personajes estan vivos,
sienten, hablan y obran por si. No son figuras indeterminadas, ni
alegoricas de vicios y virtudes, ni personificadas abstracciones»51. De
ahi que llegue a afirmar: «Cervantes no sabia que D. Quijote era lo ideal
y que Sancho era lo real, y si lo hubiera sabido, no hubiera compuesto el
mas admirable de todos los libros de entretenimiento; hubiera compuesto
una alegoria pélida y pedantesca...»52.
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Su posicion no variaria con el paso de los afios. En 1887, al escribir sus
Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas, en su ataque a la novela
naturalista, afirmara: «Mis preceptos, que puedo imponer sin insolente
soberbia, pues son los de siempre, y por cima de todos el de no sujetarse
a ninguno; seguir la inspiracion; ser mas libre que el aire, y no
proponerse nada fuera del arte mismo»53. Mas adelante insistira: «Yo
quiero que todas las criaturas de mi fantasia sean verosimiles, que todos
mis personajes sientan, piensen y hablen como los personajes vivos, y que
el medio ambiente en que los pongo, Y la tierra sobre la que los sostengo,
sean aire y tierra de verdad, o parezcan tales, pues es claro que yo no
puedo, ni puede nadie, crear tierra y aire nuevos»54,
Para J. F. Montesinos, la base del estilo de Valera reside en la riqueza,
gracia y abundancia del lenguaje popular andaluz que utiliza. Un lenguaje
que nunca sera vulgar y que ird adornado con ricos tonos clasicos, fruto
de sus muchas lecturas. Valera no abuso, a diferencia de los
costumbristas, de giros de autores del Siglo de Oro, sino que supo
integrar lo nativo y lo local en una lengua comdn y asequible al lector55.

Valera coincide con Henry James en su obsesion de buscar en la ficcion el
«arte de la realidad». Segun Claudio Guillén, el costumbrista se limita
sistematicamente a ver el «mundo desde fuera», a fin de trazar tipos de
humanidad y de conducta: profesiones, edades, sexos, vicios, costumbres,
tradiciones...56. Pero Valera solo sera costumbrista por su obsesion de
presentar unos personajes y unas situaciones verosimiles, sacados de la
vida diaria. EI conde de las Navas, en un discurso leido en sesién publica
de la Real Academia Espafiola de la Lengua, el dia 21 de diciembre de 1924,
con motivo del Centenario del nacimiento de Valera, resumia su estilo en
estas palabras: buen humor, elegancia y casticismo. Para el disertante:

«si la risa fue... rebozo de toda la obra de don Juan Valera, y la

elegancia el alifio, el casticismo constituye el esqueleto, la trabazon,



los cimientos y el vigamen» de su produccion literaria57.

Mas adelante, insistia el conde de las Navas que el mayor mérito del
casticismo de Valera esta precisamente en que de los misticos tomé la
esencia, los moldes del estilo propio que él se formo, sin copiarlos
servilmente, sino distinguiendo con arte, tiempos y circunstancias58.
Manuel Azaia ve, entre los componentes de las novelas de Valera, «una base
de costumbrismo, producto, mas que de observacion deliberada, de afluencia
de recuerdos personales; lo pintoresco andaluz, que colorea la estofa de

la narracion...»59. En su juventud, segun Azafia, Valera vivid los

conflictos lamentables entre el orgullo y la pobreza, entre la holganza
dispendiosa -104- del noble y el rigor positivista de su siglo. Mir6

eso Yy lo pintd con pincel benigno. Los jugos populares disueltos
tenuemente en las narraciones andaluzas de Valera, sazonan cada pagina, en
ninguna se condensan. Segun Azafa, Valera «esquiva la imitacion, no remeda
el lenguaje rustico, no destaca un tipo demasiadamente construido...»60.
Valera observa con detenimiento la vida del pueblo, sus habladurias,
envidias, adulaciones. Le interesan las costumbres, como la celebracion de
la Semana Santa, las cencerradas a los viudos cuando se vuelven a casar,

el orgullo del cacique del pueblo, etc. No obstante, no cayé en los

excesos de otros escritores de su época, que incidieron demasiado en lo
puramente folcldrico o incluso vulgar. A ellos se dirige Valera cuando
afirma: «Confieso que a veces degenero esta aficion a lo nacional,
espontaneo y castizo hasta un extremo vicioso, como si debieran preferirse
los adllos de los caribes a las odas de Horacio, y el vito de los gitanos

y el tango de los negros a la danza magistral... que compuso Dédalo»61.
Esta afirmacion aparece en su discurso La libertad en el arte, pronunciado
el dia 3 de noviembre de 1867 en la Real Academia de la Lengua, en
contestacion al de ingreso en dicha institucion de D. Antonio Canovas del
Castillo.

Noel M. Valis destaca en Juanita la Larga el jubilo juvenil, el regocijo
malicioso, el marco bucdlico y su alegre costumbrismo andaluz. La fuente
del Ejido, a la salida de Villalegre, se convierte en un marco idilico,

lugar de encuentro de los vecinos, de tertulia y de galanteo. N. M. Valis
resalta la posible intencion de Valera de marcar un cierto paralelismo

entre Juanita y la fuente. Ambas pueden simbolizar la trasparencia, la
pureza y la fertilidad62.

Valera se nos hace costumbrista cuando describe el ambiente, la vida y las
costumbres de una determinada clase social, la del labrador acomodado
andaluz de mediados del siglo XIX. Para E. Correa Calderén, Valera fue «un
costumbrista malogrado por la sabiduria humanistica y por la cultura
multiforme de su vida trashumante»63.

Sus novelas tienen siempre una estructura narrativa elemental, en la que

la presentacion de personajes va paralela a un ritmo creciente de la

accion para desembocar en un desenlace generalmente feliz. James Whiston
afirma de Pepita Jiménez: «The narrative estructure of Pepita Jiménez is
intimately bound up with its theme: narrow perspectives that open onto
wider horizons in the course of the novel's development»64. Tras analizar
las cuatro partes en que divide esta novela, J. Whiston resalta el

tratamiento del tiempo en Pepita Jiménez, como una confirmacion -105-
de la propia estructura de la novela e incide en la habilidad de Valera



para marcar una irénica distancia entre el lector y el relato65.
Las novelas de Valera tienen lo que Montesinos llama «sabor renacentista,
es decir, una cierta abundancia de citas de los clasicos en las que
rezuman lo sensual y lo irdnico66. En sus novelas, en sus articulos y en
sus cartas hay constantes referencias a la «aurea mediocritas», a la vida
retirada o contrastes de algunos de sus caracteres con personajes
literarios o histéricos. El espiritu del humanista aparece también en el
canto a la naturaleza, en ese deseo constante de imitar a Cincinato y
volverse a labrar sus vifias mencianas, cuando la vida de la Corte le
aburre o le desengafa. De ahi que se complazca en la descripcion detallada
de la vida rural andaluza, de sus fiestas, procesiones, comidas y
tertulias.
Cuando Valera hace sus relatos realistas de la vida doméstica y social de
la clase media rural andaluza, esta mas cerca del estudio psicoldgico de
Richardson o Goldsmith que de los realistas franceses del siglo XIX. No
hace comedia social a lo Fielding, Sterne o Fanny Burney, sino que retrata
un modo de vida méas verosimil, en un escenario natural, idealizando
relatos auténticos de hechos vividos o conocidos a través de sus paisanos
y amigos del sur cordobés.
Segun José F Montesinos, Valera no quiso limitarse a describir el modo de
ser, los usos, de la gente y sus cosas, sino profundizar en el ser humano,
«hasta llegar al Hombre y a la Mujer como idealmente los concebimos. Esto
y el planteamiento de casos morales es lo que interesa a Valera»67. Pero,
al presentarnos el caso moral, Valera no pretendia hacer novela de tesis a
la manera que hoy la hace Miguel Delibes. Valera insiste una y otra vez
que no es su intencion probar nada, mientras que en Delibes hay un deseo
constante de moralizar, de ensefiarnos lo que se debe o no se debe hacer.
En ambos autores encontramos un estilismo sobrio, elegante, un lenguaje
natural, un suave realismo descriptivo y un saludable ambiente provinciano
en el que el villano es finalmente descubierto. Un rechazo a unas nuevas
corrientes novelisticas, generalmente importadas, que desprecian los
valores esteticos de la narracion, el arte por el arte. Pero el realismo
de Delibes es més puntillista, mas detallado. Sus personajes tienen menos
ilusiones, han conocido reveses que les han convertido en seres
pesimistas, amargados o al menos desconfiados ante la presencia de un
extrafio. Recrean situaciones ya pasadas y las analizan de nuevo para
Ilegar a la conclusion de no haber sabido vivirlas plenamente. Un realismo
que nos hace pensar mas en Flaubert y Madame Bovary que en Valera y Genio
y Figura.
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Pero el provincianismo de Valera es eminentemente rural, mientras que el
de Delibes permite incursiones, de vez en cuando, a espacios urbanos de
cierta consideracion. El largo mondlogo interior que representa Cinco
horas con Mario (1966), en segunda persona, permite a Delibes pasar de la
ironia al sarcasmo, alternativamente, mientras Carmen analiza la
personalidad del marido que acaba de perder, en un didlogo imaginario con
el difunto. Carmen es una mujer reprimida que conoce a un nuevo Mario a
través de unos parrafos subrayados por este en un ejemplar de la Biblia.
Pensamientos que intenta situar y analizar en un ser acobardado y lleno de
complejos, con el que vivié durante muchos afios. Un largo velatorio, en



soledad, que en algiin momento nos trae reminiscencias de William Faulkner
en Mientras agonizo (As | Lay Dying. 1930), de claras raices naturalistas.
Pero en Faulkner el pesimismo es todavia més profundo. Nos presenta un
Universo cadtico, sin respuestas, con una leve llama de esperanza de
redencién en el extremo mas lejano del escenario.

Valbuena Prat nos habla de un «naturalismo costumbrista» en Pepita
Jiménez, pero, como ha sefialado L. Lépez Jiménez, insiste demasiado en la
abundancia de elementos ideales y poéticos en la obra de Valera68. Para L.
Lépez Jiménez, cuando el Naturalismo irrumpe en Espafia, las letras
espafolas presentan una mezcla de Positivismo, Costumbrismo y Tradicion
Realista. Distingue entre el «costumbrismo regionalista» de Blasco Ibafiez
y el suave costumbrismo de Valera, que rechaza escenas de odios, amores
fatales, venganzas o adulterios69. Resalta en Valera la «elegancia y
casticismo, su estilo castizo y moderno, su lengua natural y selecta y su
apartamiento del purismo»70. Por eso, cuando Albert Savine traduce al
francés, en 1880, EI Comendador Mendoza, la novela llevaria el sugerente
subtitulo de «Costumbres Andaluzas»71.

Valera esgrimi6 siempre los mismos argumentos para defender su
independencia estética y literaria. Rechazo del afrancesamiento literario,
retorno a la tradicion literaria espafiola, repulsa ante cualquier tipo de
dogmatismo, busqueda de la verosimilitud, descripcién de la vida diaria de
una persona corriente... Esa libertad de criterio, esa defensa del idioma,

ese estilismo sobrio, esa devocion al arte por el arte han hecho de Valera
una figura singular de la novelistica espafiola. Un ejemplo poco comun de
habilidad para combinar casticismo y evolucion, clasicismo y modernismo.
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