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El ermitaño del reloj 
      
 
 
 
  
      Éste era una vez un capuchino que encerrado en un reloj de mesa esculpido  
      en madera, tenía como oficio tocar las horas. Doce veces en el día y doce  
      veces en la noche, un ingenioso mecanismo abría de par en par la puerta de  
      la capillita ojival que representaba el reloj, y podía así mirarse desde  
      fuera, cómo nuestro ermitaño tiraba de las cuerdas tantas veces cuantas el  
      timbre, invisible dentro de su campanario, dejaba oír su tin, tin de  
      alerta. La puerta volvía enseguida a cerrarse con un impulso brusco y seco  
      como si quisiese escamotear al personaje; tenía el capuchino magnífica  
      salud a pesar de su edad y de su vida retirada. Un hábito de lana siempre  
      nuevo y bien cepillado descendía sin una mancha hasta sus pies desnudos  
      dentro de sus sandalias. Su larga barba blanca al contrastar con sus  
      mejillas frescas y rosadas, inspiraba respeto. Tenía, en pocas palabras,  
      todo cuanto se requiere para ser feliz. Engañado, lejos de suponer que el  
      reloj obedecía a un mecanismo, estaba segurísimo de que era él quien  
      tocaba las campanadas, cosa que lo llenaba de un sentimiento muy vivo de  
      su poder e importancia. 
      Por nada en el mundo se le hubiera ocurrido ir a mezclarse con la  
      multitud. Bastaba con el servido inmenso que les hacía a todos al  
      anunciarles las horas. Para lo demás, que se las arreglaran solos. Cuando  
      atraído por el prestigio del ermitaño alguien venía a consultarle un caso  
      difícil, enfermedad o lo que fuese, él no se dignaba siquiera abrir la  
      puerta. Daba la contestación por el ojo de la llave, cosa ésta que no  
      dejaba de prestar a sus oráculos cierto sello imponente de ocultismo y  
      misterio. 



      Durante muchos, muchísimos años, Fray Barnabé (éste era su nombre) halló  
      en su oficio de campanero tan gran atractivo que ello le bastó a  
      satisfacer su vida; reflexionen ustedes un momento: el pueblo entero del  
      comedor ;   tenía fijos los ojos en la capillita y algunos de los  
      ciudadanos de aquel pueblo no habían conocido nunca más distracción que la  
      de ver aparecer al fraile con su cuerda. Entre éstos se contaba una  
      compotera que había tenido la vida más gris y desgraciada del mundo. Rota  
      en dos pedazos desde sus comienzos, gracias al aturdimiento de una criada,  
      la habían empatado con ganchitos de hierro. Desde entonces, las frutas con  
      que la cargaban antes de colocarla en la mesa, solían dirigirle las más  
      humillantes burlas. La consideraban indigna de contener sus preciosas  
      personas. 
      Pues bien, aquella compotera que conservaba en el flanco una herida  
      avivada continuamente por la sal del amor propio, hallaba gran consuelo en  
      ver funcionar al capuchino del reloj. 
      -Miren -les decía a las frutas burlonas-, miren aquel hombre del hábito  
      pardo. Dentro de algunos instantes va a avisar que ha llegado la hora en  
      que se las van a comer a todas -y la compotera se regocijaba en su  
      corazón, saboreando por adelantado su venganza. Pero las frutas sin creer  
      ni una palabra le contestaban: 
      -Tú no eres más que una tullida envidiosa. No es posible que un canto tan  
      cristalino, tan suave, pueda anunciarnos un suceso fatal. 
      -Y también las frutas consideraban al capuchino con complacencia y también  
      unos periódicos viejos que bajo una consola pasaban la vida repitiéndose  
      unos a otros sucesos ocurridos desde hacía veinte años, y la tabaquera, y  
      las pinzas del azúcar, y los cuadros que estaban colgando en la pared y  
      los frascos de licor, todos, todos tenían la vista fija en el reloj y  
      cuanta vez se abría de par en par la puerta de roble volvían a sentir  
      aquella misma alegría ingenua y profunda. 
      Cuando se acercaban las once y cincuenta minutos de la mañana llegaban  
      entonces los niños, se sentaban en rueda frente a la chimenea y esperaban  
      pacientemente a que tocaran las doce, momento solemne entre todos porque  
      el capuchino en vez de esconderse con rapidez de ladrón una vez terminada  
      su tarea como hacía por ejemplo a la una o a las dos, (entonces se podía  
      hasta dudar de haberlo visto) no, se quedaba al contrario un rato, largo,  
      largo, bien presentado, o sea, el tiempo necesario para dar doce  
      campanadas. ¡Ah!, ¡y es que no se daba prisa entonces el hermano Barnabé!  
      ¡Demasiado sabía que lo estaban admirando! Como quien no quiere la cosa,  
      haciéndose el muy atento a su trabajo, tiraba del cordel, mientras que de  
      reojo espiaba el efecto que producía su presencia. Los niños se  
      alborotaban gritando. 
      -Míralo como ha engordado. 
      -No, está siempre lo mismo. 
      -No señor, que está más joven. 
      -Que no es el mismo de antes, que es su hijo. Etc., etc. 
      El cubierto ya puesto se reía en la mesa con todos los dientes de sus  
      tenedores, el sol iluminaba alegremente el oro de los marcos y los colores  
      brillantes de las telas que éstos encerraban; los retratos de familia  
      guiñaban un ojo ;   como diciendo: ¡Qué! ¿aún está ahí el capuchino?  
      Nosotros también fuimos niños hace ya muchos años y bastante que nos  



      divertía. 
      Era un momento de triunfo. 
      Llegaban al punto las personas mayores, todo el mundo se sentaba en la  
      mesa y Fray Barnabé, su tarea terminada, volvía a entrar en la capilla con  
      esa satisfacción profunda que da el deber cumplido. 
      Pero ay, llegó el día en que tal sentimiento ya no le bastó. Acabó por  
      cansarse de tocar siempre la hora, y se cansó sobre todo de no poder nunca  
      salir. Tirar del cordel de la campana, es hasta cierto punto una especie  
      de función pública que todo el mundo admira. ¿Pero cuánto tiempo dura?  
      Apenas un minuto por sesenta y el resto del tiempo, ¿qué se hace? Pues,  
      pasearse en rueda por la celda estrecha, rezar el rosario, meditar,  
      dormir, mirar por debajo de la puerta o por entre los calados del  
      campanario un rayo vaguísimo de sol o de luna. Son estas ocupaciones muy  
      poco apasionantes. Fray Barnabé se aburrió. 
      Lo asaltó un día la idea de escaparse. Pero rechazó con horror semejante  
      tentación releyendo el reglamento inscrito en el interior de la capilla.  
      Era muy terminante. Decía: 
      «Prohibición absoluta a Fray Barnabé de salir, bajo ningún pretexto de la  
      capilla del reloj. Debe estar siempre listo para tocar las horas tanto del  
      día como de la noche». 
      Nada podía tergiversarse. El ermitaño se sometió. ¡Pero qué dura resultaba  
      la sumisión! Y ocurrió que una noche, como abriera su puerta para tocar  
      las tres de la madrugada, cuál no fue su estupefacción al hallarse frente  
      a frente de un elefante que de pie, tranquilo, lo miraba con sus ojitos  
      maliciosos, y claro, Fray Barnabé lo reconoció enseguida: era el elefante  
      de ébano que vivía en la repisa más alta del aparador, allá, en el extremo  
      opuesto del comedor. Pero como jamás lo había visto fuera de la susodicha  
      repisa había deducido que el animal formaba parte de ella, es decir que lo  
      habían esculpido en la propia madera del aparador. La sorpresa de verlo  
      aquí, frente a él, lo dejó clavado en el suelo y se olvidó de cerrar las  
      puertas, cuando acabó de tocar la hora. 
      -Bien, bien, dijo el elefante, veo que mi visita le produce a usted cierto  
      efecto; ¿me tiene miedo? 
      -No, no es que tenga miedo, balbuceó el ermitaño, pero confieso que...  
      ¡Una visita! ¿Viene usted para hacerme una visita? 
      -¡Pues es claro! Vengo a verlo. Ha hecho usted tanto bien aquí a todo el  
      mundo que es muy justo el que alguien se le ofrezca para hacerle a su vez  
      algún servicio. Sé además, lo desgraciado que vive. Vengo a consolarlo. 
      -¿Cómo sabe que... Cómo puede suponerlo?... Si nunca se lo he dicho a  
      nadie... ¿Será usted el diablo? 
      -Tranquilícese, respondió sonriendo el animal de ébano, no tengo nada en  
      común con ese gran personaje. No soy más que un elefante... pero eso sí,  
      de primer orden. Soy el elefante de la reina de Saba. Cuando vivía esta  
      gran ;   soberana de África era yo quien la llevaba en sus viajes.  
      He visto a Salomón: tenía vestidos mucho más ricos que los suyos, pero no  
      tenía esa hermosa barba. En cuanto a sabe, que es usted desgraciado no es  
      sino cuestión de adivinarlo. Debe uno aburrirse de muerte con semejante  
      existencia. 
      -No tengo el derecho de salir de aquí -afirmó el capuchino con firmeza. 
      -Sí, pero no deja de aburrirse por eso. 



      Esta respuesta y la mirada inquisidora con que la acompañó el elefante  
      azotaron mucho al ermitaño. No contestó nada, no se atrevía a contestar  
      nada. ¡Era tal su verdad! Se fastidiaba a morir. ¡Pero así era! Tenía un  
      deber evidente, una consigna formal indiscutible: permanecer siempre en la  
      capilla para tocar las horas. El elefante lo consideró largo rato en  
      silencio como quien no pierde el más mínimo pensamiento de su  
      interlocutor. Al fin volvió a tomar la palabra: 
      -Pero, preguntó con aire inocente, ¿por qué razón no tiene usted el  
      derecho de salir de aquí? 
      -Lo prometí a mi reverendo Padre, mi maestro espiritual, cuando me envió a  
      guardar este reloj-capilla. 
      -¡Ah!... ¿y hace mucho tiempo de eso? 
      -Cincuenta años más o menos -contestó Fray Barnabé, después de un rápido  
      cálculo mental. 
      -Y después de cincuenta años; ¿no ha vuelto nunca más a tener noticias de  
      ese reverendo Padre? 
      -No, nunca. 
      -¿Y qué edad tenía él en aquella época? 
      -Andaría supongo en los ochenta. 
      -De modo que hoy tendría ciento treinta si no me equivoco. Entonces, mi  
      querido amigo -y aquí el elefante soltó una risa sardónica muy dolorosa al  
      oído-, entonces quiere decir que lo ha olvidado totalmente. A menos que no  
      haya querido burlarse de usted. De todos modos ya está más que libre de su  
      compromiso. 
      -Pero -objetó el monje-, la disciplina... 
      -¡Qué disciplina! 
      -En fin... el reglamento -y mostró el cartel del reglamento que colgaba  
      dentro de la celda. El elefante lo leyó con atención, y: 
      -¿Quiere que le dé mi opinión sincera? 
      -La primera parte de este documento no tiene por objeto sino el de  
      asustarlo. La leyenda esencial es: «Tocar las horas de día y de noche»,  
      éste es su estricto deber. Basta por lo tanto que se encuentre usted en su  
      puesto en los momentos necesarios. Todos los demás le pertenecen. 
      -Pero, ¿qué haría en los momentos libres? 
      -Lo que harás -dijo el animal de ébano cambiando de pronto el tono y  
      hablando en voz clara, autoritaria, avasalladora-, te montarás en mi lomo  
      y te llevaré al otro lado del mundo por países maravillosos que no  
      conoces. Sabes que hay en el armario secreto, al que no abren casi nunca,  
      tesoros sin  ;   precio, de los que no puedes hacerte la menor idea:  
      tabaqueras en las cuales Napoleón estornudó, medallas con los bustos de  
      los césares romanos, pescados de jade que conocen todo lo que ocurre en el  
      fondo del océano, un viejo pote de jenjibre vacío pero tan perfumado  
      todavía que casi se embriaga uno al pasar por su lado (y se tienen  
      entonces sueños sorprendentes). 
      Pero lo más bello de todo es la sopera, la famosa sopera de porcelana de  
      China, la última pieza restante de un servicio estupendo, rarísimo. Está  
      decorada con flores y en el fondo, ¿adivina lo que hay? La reina de Saba  
      en persona, de pie, bajo un parasol flamígero y llevando en el puño su  
      loro profeta. 
      Es linda, ¡si supieras!, es adorable, ¡cosa de caer de rodillas! y te  



      espera. Soy su elefante fiel que la sigue desde hace tres mil años. Hoy me  
      dijo: «Ve a buscarme el ermitaño del reloj, estoy segura que debe de estar  
      loco por verme». 
      -La reina de Saba. ¡La reina de Saba! -murmuraba en su fuero interno Fray  
      Barnabé trémulo de emoción-. No puedo disculparme. Es preciso que vaya y  
      en voz alta: 
      -Sí quiero ir. Pero ¡la hora, la hora! Piense un poco, elefante, ya son  
      las cuatro menos cuarto. 
      -Nadie se fijará si toca de una vez las cuatro. Así le quedaría libre una  
      hora y cuarto entre éste y el próximo toque. Es tiempo más que suficiente  
      para ir a presentar sus respetos a la reina de Saba. 
      Entonces, olvidándolo todo, rompiendo con un pasado de cincuenta años de  
      exactitud y de fidelidad, Fray Barnabé tocó febrilmente las cuatro y saltó  
      en el lomo del elefante, quien se lo llevó por el espacio. En algunos  
      segundos se hallaron ante la puerta del armario. Tocó el elefante tres  
      golpes con sus colmillos y la puerta se abrió por obra de encantamiento.  
      Se escurrió entonces con amabilidad maravillosa por entre el dédalo de  
      tabaqueras, medallas, abanicos, pescados de jade y estatuillas y no tardó  
      en desembocar frente a la célebre sopera. Volvió a tocar los tres golpes  
      mágicos, la tapa se levantó y nuestro monje pudo entonces ver a la reina  
      de Saba en persona, que de pie en un paisaje de flores ante un trono de  
      oro y pedrerías sonreía con expresión encantadora llevando en su puño el  
      loro profeta. 
      -Por fin lo veo, mi bello ermitaño -dijo ella-. ¡Ah!, cuánto me alegra su  
      visita; confieso que la deseaba con locura, cuanta vez oía tocar la  
      campana, me decía: ¡qué sonido tan dulce y cristalino! Es una música  
      celestial. Quisiera conocer al campanero, debe ser un hombre de gran  
      habilidad. Acérquese, mi bello ermitaño. 
      Fray Barnabé obedeció. Estaba radiante en pleno mundo desconocido,  
      milagroso... No sabía qué pensar. ¡Una reina estaba hablándole  
      familiarmente, una reina había deseado verlo! 
      Y ella seguía: 
      -Tome, tome esta rosa como recuerdo mío. Si supiera cuánto me aburro aquí.  
      He tratado de distraerme con esta gente que me rodea. Todos me han ;  
        hecho la corte, quien más, quien menos, pero por fin me cansé. A la  
      tabaquera no le falta gracia; narraba de un modo pasable relatos de guerra  
      o intrigas picarescas, pero no puedo aguantar su mal olor. El pote de  
      jenjibre tiene garbo y cierto encanto, pero me es imposible estar a su  
      lado sin que me asalte un sueño irresistible. Los pescados conocen  
      profundas ciencias, pero no hablan nunca. Sólo el César de oro de la  
      medalla me ha divertido en realidad algunas veces, pero su orgullo acabó  
      por parecerme insoportable. ¿No pretendía llevarme en cautiverio bajo el  
      pretexto de que era yo una reina bárbara? Resolví plantarlo con toda su  
      corona de laurel y su gran nariz de pretencioso, y así fue como quedé  
      sola, sola pensando en usted el campanero lejano que me tocaba en las  
      noches tan linda música. Entonces dije a mi elefante: «anda y tráemelo.  
      Nos distraeremos mutuamente. Le contaré yo mis aventuras, él me contará  
      las suyas». ¿Quiere usted, lindo ermitaño, que le cuente mi vida? 
      -¡Oh, sí! -suspiró extasiado Fray Barnabé- ¡Debe ser tan hermosa! 
      Y la reina de Saba comenzó a recordar las aventuras magníficas que había  



      corrido desde la noche aquella en que se había despedido de Salomón hasta  
      el día más cercano en que escoltada por sus esclavos, su parasol, su  
      trono, y sus pájaros se había instalado dentro de la sopera. Había  
      material para llenar varios libros y aún no lo refería todo; iba  
      balanceándose al azar de los recuerdos. Había recorrido África, Asia y las  
      islas de los dos océanos. Un príncipe de la China, caballero en un delfín  
      de jade, había venido a pedir su mano, pero ella lo había rechazado porque  
      proyectaba entonces un viaje al Perú, acompañada de un joven galante,  
      pintado en un abanico, el cual en el instante de embarcarse hacia Citeres,  
      como la viera pasar, cambió de rumbo. 
      En Arabia había vivido en una corte de magos. Estos, para distraerla,  
      hacían volar ante sus ojos, pájaros encantados, desencadenaban  
      tempestades, terribles en medio de las cuales se alzaban sobre las alas de  
      sus vestiduras, hacían cantar estatuas que yacían enterradas bajo la  
      arena, extraviaban caravanas enteras, encendían espejismos con jardines,  
      palacios y fuentes de agua viva. Pero entre todas, la aventura más  
      extraordinaria era aquella, la ocurrida con el César de oro. Es cierto que  
      repetía: «me ofendió por ser orgulloso». Pero se veía su satisfacción,  
      pues el César aquel era un personaje de mucha consideración. 
      A veces en medio del relato el pobre monje se atrevía a hacer una tímida  
      interrupción: 
      -Creo que ya es tiempo de ir a tocar la hora. Permítame que salga. 
      Pero al punto la reina de Saba, cariñosa, pasaba la mano por la hermosa  
      barba del ermitaño y contestaba riendo: ¡qué malo eres, mi bello Barnabé,  
      estar pensando en la campana cuando una reina de África te hace sus  
      confidencias! y además: es todavía de noche. Nadie va a darse cuenta de la  
      falta. 
      Y volvía a tomar el hilo de su historia asombrosa. 
      Cuando la hubo terminado, se dirigió a su huésped y dijo con la más  
      encantadora de sus expresiones:  
            -Y ahora, mi bello Barnabé, a usted le toca, me parece que nada de mi vida  
      le he ocultado. Es ahora su turno. 
      Y habiendo hecho sentar a su lado, en su propio trono, al pobre monje  
      deslumbrado, la reina echó hacia atrás la cabeza como quien se dispone a  
      saborear algo exquisito. 
      Y aquí está el pobre Fray Barnabé que se pone a narrar los episodios de su  
      vida. Contó cómo el padre Anselmo, su superior, lo había llevado un día al  
      reloj-capilla; cómo le encomendó la guardia; cuáles fueron sus emociones  
      de campanero principiante, describió su celda, recitó de cabo a rabo el  
      reglamento que allí encontró escrito; dijo que el único banco en donde  
      podía sentarse era un banco cojo; lo muy duro que resultaba no poder  
      dormir arriba de tres cuartos de hora por la zozobra de no estar despierto  
      para tirar de la cuerda en el momento dado. Es cierto que mientras  
      enunciaba cosas tan miserables, allá en su fuero interno tenía la  
      impresión de que no podían ellas interesar a nadie, pero ya se había  
      lanzado y no podía detenerse, Adivinaba de sobra que lo que de él se  
      esperaba no era el relato de su verdadera vida que carecía en el fondo de  
      sentido, sino otro, el de una existencia hermosa cuyas peripecias variadas  
      y patéticas hubiera improvisado con arte. Pero, ¡ay! carecía por completo  
      de imaginación y quieras que no, había que limitarse a los hechos exactos,  



      es decir, a casi nada. 
      En un momento dado del relato levantó los ojos que hasta entonces por  
      modestia los había tenido bajos clavados en el suelo, y se dio cuenta de  
      que los esclavos, el loro, todos, todos, hasta la reina, dormían  
      profundamente. Sólo velaba el elefante: 
      -¡Bravo! -le gritó éste-. Podemos ahora decir que es usted un narrador de  
      primer orden. El mismo pote de jenjibre es nada a su lado. 
      -¡Oh Dios mío! -imploró Fray Barnabé- ¿se habrá enojado la reina? 
      -Lo ignoro. Pero lo que sí sé es que debemos regresar. Ya es de día. Tengo  
      justo el tiempo de cargarlo en el lomo y reintegrarlo a la capilla. 
      Y era cierto. Rápido como un relámpago atravesó nuestro elefante de ébano  
      el comedor y se detuvo ante la capilla. El reloj de la catedral de la  
      ciudad apuntaba justo las ocho. Anhelante, el capuchino corrió a tocar las  
      ocho campanadas y cayó rendido de sueño sin poder más... Nadie por fortuna  
      se había dado cuenta de su ausencia. 
      Pasó el día entero en una ansiedad febril. Cumplía maquinalmente su deber  
      de campanero: pero con el pensamiento no abandonaba un instante la sopera  
      encantada en donde vivía la reina de Saba y se decía: ¿qué me importa  
      aburrirme durante el día, si en las noches el elefante de ébano vendrá a  
      buscarme y me llevará hasta ella? ¡Ah! ¡qué bella vida me espera! 
      Y desde el caer de la tarde comenzó a esperar impaciente a que llegara el  
      elefante. ¡Pero nada! Las doce, la una, las dos de la madrugada pasaron  
      sin que el real mensajero diera señales de vida. No pudiendo más y  
      diciéndose que sólo se trataría de un olvido, Fray Barnabé se puso en  
      camino. Fue un largo y duro viaje. Tuvo que bajar de la chimenea  
      agarrándose de la tela que  la cubría y como dicha tela no  
      llegaba ni con mucho al suelo, fue a tener que saltar desde una altura  
      igual a cinco o seis veces su estatura. Y cruzó a pie la gran pieza  
      tropezándose en la oscuridad con la pata de una mesa, resbalándose por  
      encima de una cucaracha y teniendo luego que luchar con un ratón salvaje  
      que lo mordió cruelmente en una pierna; tardó en pocas palabras unas dos  
      horas para llegar al armario. Imitó allí el procedimiento del elefante con  
      tan gran exactitud que se le abrieron sin dificultad ninguna, primero la  
      puerta, luego la tapa de la sopera. Trémulo de emoción y de alegría se  
      encontró frente a la reina. Ésta se sorprendió muchísimo: 
      -¿Qué ocurre? -preguntó- ¿qué quiere usted, señor capuchino? 
      -¿Pero ya no me recuerda? -dijo Fray Barnabé cortadísimo-. Soy el ermitaño  
      del reloj... el que vino ayer... 
      -¡Ah! ¿Conque es usted el mismo monje de ayer? Pues si quiere que le sea  
      sincera, le daré este consejo: no vuelva más por aquí. Sus historias,  
      francamente, no son interesantes. 
      Y como el pobre Barnabé no atreviéndose a medir las dimensiones de su  
      infortunio permaneciese inmóvil... 
      -¿Quiere usted acabarse de ir? -silbó el loro profeta precipitándosele  
      encima y cubriéndolo de picotazos-. Acaban de decirle que está aquí de  
      más. Vamos, márchese y rápido. 
      Con la muerte en el alma Fray Barnabé volvió a tomar el camino de la  
      chimenea. Andando, andando se decía: 
      -¡Por haber faltado a mi deber! Debía de antemano haber comprendido que  
      todo esto no era sino una tentación del diablo para hacerme perder los  



      méritos de toda una vida de soledad y de penitencia. ¡Cómo era posible que  
      un desgraciado monje, en sayal, pudiera luchar contra el recuerdo de un  
      emperador romano en el corazón de una reina! Pero... ¡qué linda, que linda  
      era! 
      Ahora es preciso que olvide. Es preciso que de hoy en adelante no piense  
      más que en mi deber: mi deber es el de tocar la hora. Lo cumpliré sin  
      desfallecimiento, alegremente hasta que la muerte me sorprenda en la  
      extrema vejez. 
      ¡Quiera Dios que nadie se haya dado cuenta de mi fuga! ¡Con tal de que  
      llegue a tiempo! ¡Son las siete y media! Si no llego en punto de ocho  
      ¡estoy perdido! Es el momento en que se despierta la casa y todos  
      comienzan a vivir. 
      Y el pobre se apresuraba, las piernas ya rendidas. Cuando tuvo que subir  
      agarrándose a las molduras de la chimenea, toda la sangre de su cuerpo  
      parecía zumbarle en los oídos. Llegó arriba medio muerto. ¡Inútil  
      esfuerzo! no llegó a tiempo... Las ocho estaban tocando. 
      Digo bien: ¡las ocho estaban tocando! ¡Tocando solas, sin él! La puerta  
      del reloj se había abierto de par en par, la cuerda subía y bajaba, lo  
      mismo que si hubieran estado sus manos tirando de ellas; y las ocho  
      campanadas cristalinas sonaban...  
         Hundido en el estupor el pobre capuchino comprendió. Comprendió que el  
      campanario funcionaba sin él, es decir, que él no había contribuido nunca  
      en nada al juego del mecanismo. Comprendió que su trabajo y su sacrificio  
      diario no eran sino de risa, casi, casi un escarnio público. Todo se  
      derrumbaba a la vez: la felicidad que había esperado recibir de la reina  
      de Saba y ese deber futuro que había resuelto cumplir en adelante  
      obediente en su celda. Ese deber no tenía ya objeto. La desesperación  
      negra, inmensa, absoluta penetró en su alma. Comprendió entonces que la  
      vida sobrellevada en tales condiciones era imposible. 
      Entonces rompió en menudos pedazos la rosa que le regalara la reina de  
      Saba, desgarró el reglamento que colgaba en la pared de la celda, y  
      agarrando el extremo de la cuerda que asomaba como de costumbre bajo el  
      techo, aquella misma que tantas, tantas veces habían sus manos tirado tan  
      alegremente, pasósela ahora alrededor del cuello y dando un salto en el  
      vacío, se ahorcó. 
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