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      Hoy, por primera vez, quisiera tocar un punto que espero sea de interés  
      para el lector. Se trata de ciertas bases ideológicas que se desprenden de  
      la literatura chicana. En subsecuentes ensayos trataremos de otros temas  
      referentes a dicha literatura. Si bien los lectores saben que aquí en el  
      Suroeste hay un minoría racial y cultural hispana, no creo que muchos  
      sepan que esta minoría tiene ya un corpus literario floreciente y que a  
      esta literatura se le viene llamando «literatura chicana». El uso del  
      término «chicano» puede prestarse a una acalorada polémica. Quiero que  
      quede claro que no es mi intento aquí levantar una polvareda polémica  
      sobre si debiéramos o no usar el término «chicano». Digamos por el momento  
      que, afortunada o desafortunadamente, tal término existe y se usa. Así que  
      podemos dejar las cosas como están y aparecen sin meternos en dicha  
      polémica.  
      Comencemos con el término «chicano». Este término no es otra cosa que la  
      abreviación del vocablo gentilicio «Mexicano», Me-shicano, Xicano,  
      Chicano. Hasta hace unos veinte años, y aun ahora para la generación  
      adulta, el término «chicano» tenía una connotación peyorativa. Chicano se  
      decía de aquel niño o muchacho travieso, sucio, callejero, maleducado,  
      malcriado, etc. Pero hace unos veinte años, al comienzo del Movimiento  
      Chicano, que coincide con la marcha de César Chávez y de sus campesinos  
      hacia Sacramento, capital del estado de California, esos mismos jóvenes  



      fueron los que se llamaron a sí mismos «chicanos». Desde ese momento, el  
      término «chicano» cambió de significado. De un origen sociocultural  
      peyorativo pasó a adquirir un significado francamente político, no en el  
      sentido tradicional de partidos políticos, dentro de un sistema  
      establecido (en este caso de una democracia capitalista estilo  
      norteamericano), sino con la connotación de una revolución ideológica y de  
      un ahínco cultural, diferente (y contrario a veces), a la corriente  
      mayoritaria. Por otra parte, el término «chicano» es una especie de  
      afirmación cultural y de identidad propia. En los Estados Unidos,  
      paradójicamente, el único «americano» es el último grupo en llegar a Las  
      Américas: o sea el anglosajón. Los demás o son mexicano-americanos, o  
      afro-americanos, o indio-americanos, o chino-americanos, etc. El chicano  
      (mexicano-americano), por medio de la concientización política, pronto se  
      dio cuenta de que ni era mexicano ni americano. También notó que el  
      mexicano de México le llamaba «pocho» y de que el americano/anglosajón le  
      llamaba «meskin». En fin, que quedaba reducido a un simple guión (mexican  
      [-] american). O sea, bien poca cosa. Para aquellos familiarizados con la  
      historia de Estados Unidos, el chicano, convertido en un simple guión,  
      fue, y todavía es, desafortunadamente un ser de segunda clase, extraño y  
      ajeno en su propia tierra. Hay que añadir a esto que, aunque el «chicano»  
      (americano de descendencia mexicana) lleva existiendo en los Estados  
      Unidos, como ciudadano, desde 1848 por el Tratado de Guadalupe Hidalgo, o  
      sea un poco más de siglo y medio, no se expresó políticamente en bloque  
      hasta partir de 1962, cuando tomó conciencia política propia, de grupo  
      minoritario.  
      Aunque se puede decir que ya había una literatura anterior a 1962, sobre  
      todo en la segunda mitad del siglo pasado, esa literatura estuvo y sigue  
      estando enterrada en los periódicos desaparecidos ya a principios de siglo  
      y es conocida solamente de un número muy reducido de archivistas.  
      Recientemente algunos críticos chicanos la están desenterrando. Nosotros  
      nos referimos aquí más bien al «renacimiento» o «florecimiento» de la  
      literatura hispana de la última época, que recomienza hace unos veinte  
      años. Nos atreveríamos a decir que ya abunda ésta, a pesar de su corta  
      existencia. Hay que hacer notar que se practican todos los géneros  
      literarios, excepto el ensayo que no existe, a no ser por unos cuantos  
      bien contados, como On Culture, de Juan Gómez-Quiñones, y la colección  
      titulada Pensamientos on los Chicanos, de Eliud Carranza. Con esto quiero  
      señalar que, suponiendo que el ensayo es o fue tradicionalmente el género  
      preferido para expresar una ideología, la ideología chicana no está  
      todavía formulada de una manera cohesiva, precisamente a causa, en parte  
      al menos, de no haberse desarrollado el género ensayo. Sin embargo, sí  
      existe esa ideología, pero hay que entresacarla de los textos de otros  
      géneros literarios, como el drama, la poesía y la narrativa, sea ésta el  
      cuento o la novela. A causa del reducido espacio del que disponemos aquí,  
      me limitaré a citar algunos textos clave, escritos en español, en que  
      aparecen diseminadas algunas preocupaciones ideológicas del chicano  
      plasmadas en esta literatura.  
      No creo exagerar al decir que la problemática ideológica chicana, que se  
      trasluce a través de su literatura, radica esencialmente en el binomio:  
      segregación racial y opresión capitalista. Tomemos algunos ejemplos. Uno  



      de los primeros textos literarios de principio de los sesenta es el largo  
      poema épico Yo soy Joaquín, de Rodolfo «Corky» González. Tomando como  
      héroe al californiano Joaquín Murrieta, recorre el poeta la historia  
      opresiva en que vivió, y todavía, vive el chicano. Consiste ésta en un  
      largo proceso histórico a base de conflictos tanto internos como externos.  
      Si nos fijamos en el chicano-mestizo, el conflicto interno radica  
      históricamente en el padre conquistador (Cortés) que viola a la madre  
      conquistada (La Malinche), punto de partido del libro del gran pensador y  
      poeta mexicano Octavio Paz, en su libro El laberinto de la soledad. A esto  
      se añade que la madre violada «se vendió» al invasor y traicionó a su  
      pueblo. Hay pues un conflicto interno de sangre, y también psicológico,  
      que persigue al chicano-mestizo desde su nacimiento. A esto se suma el  
      conflicto externo de tiempos más recientes: el despojo cometido por el  
      segundo conquistador, el anglosajón, el «americano por excelencia».  
      Despojo de tierras, de costumbres, de arte y de honor, sin olvidar el  
      despojo del sudor de su trabajo, no siempre remunerado. A pesar de todo  
      esto, el poeta exhorta a su hermano a que no se deje vencer. De que el  
      chicano, si bien tiene una historia de opresión, también tiene una  
      historia de resistencia. El poeta mismo, hablando en la persona del ya  
      legendario Joaquín Murrieta, nos dice: «I shall endure / Yo perdurare».  
      En cuanto al género llamado teatro hay mucho drama escrito y, casi todo  
      él, de raíz popular. El primer dramaturgo chicano, el más conocido y de  
      mayor impacto, es Luis Valdez. Escribe dos clases de teatro: el «acto» y  
      el «mito». El primero se caracteriza por su fuerte contenido social. El  
      ataque al sistema capitalista agrario, y la defensa del campesino  
      explotado, y una gran dosis de comicidad. Entre los del primer tipo  
      sobresalen Las dos caras del patroncito y Vietnam campesino. En éste, como  
      también en Soldado raso, critica, además del capitalismo agrícola, al  
      sistema bélico americano, y viene a exponer que la guerra que debe  
      emprender el chicano no es contra su hermano de piel amarilla y pobre  
      vietnamita, sino contra el sistema opresor casero. El segundo grupo de  
      dramas, es decir, el grupo que el llama «mitos», se caracteriza por una  
      vuelta a las raíces culturales precolombinas. Es un teatro indigenista.  
      Pueden servir como ejemplos La piedra del sol y Bernabé. Luis Valdez ha  
      sido criticado duramente, sobre todo por los críticos socio-marxistas, por  
      mitificar en estos dramas un pasado algo anacrónico y que no fue tan  
      perfecto como nos hace creer el dramaturgo. Pero la mayor parte de los  
      críticos están de acuerdo en que, además de sus aciertos artísticos  
      intrínsecos, el mérito de Luis Valdez fue el de retomar el género drama y  
      otros tiempos, y ya casi olvidado, pero ahora poniéndolo al servicio del  
      chicano campesino, ciudadano oprimido y segregado.  
      Un drama bastante desconocido, que, a mi parecer está bien logrado en la  
      trayectoria histórica, aunque un poco mítico y un poco utópico y profético  
      a la vez, es el que lleva por titulo Dawn / El amanecer, del poeta  
      Alurista. Parte de la mitología religiosa azteca y trata de traerla al  
      presente. Entre los personajes religiosos de la antigüedad, y junto a  
      ellos, como Quetzalcoatl (símbolo del mestizo en el drama), incluye a dos  
      dioses modernísimos: Pepsi-coatl y Coca-coatl (símbolos del imperialismo  
      capitalista «americano», ya expresados con anterioridad por Carlos  
      Fuentes). Estos dos dioses son enjuiciados por el tribunal de los  



      ancianos, ellos mismos indios. Un chicano, llevado por la lascivia, le  
      hace el amor a la diosa Coca-coatl, esposa del dios Pepsi-coatl, antes de  
      pasarse el veredicto contra la pareja de los dos dioses opresores.  
      Pepsi-coatl muere a manos de la justicia (irónicamente de su esposa  
      Coca-coatl) muriendo ella en el parto, al momento de nacer el nuevo tipo  
      de mestizo chicano/anglo. O sea, de acuerdo al dramaturgo, la caída del  
      imperialismo «americano», tal cual existía y todavía existe, se llevará a  
      cabo a través de lo que más le duele a éste: la justicia y la muerte a  
      manos del esclavo y la violación de la diosa blanca y capitalista por el  
      ser subhumano prieto y proletario. Estamos, pues, ante una visión  
      futurista y profética.  
      Una visión semejante la encontramos en la tercera parte de la novela  
      Crisol, de Justo S. Alarcón. Brevemente: una legión de mexicanos  
      espalda-mojadas cruza la frontera méxico-estadounidense para dirigirse a  
      las planicies americanas a la reconquista de la doble cultura, la del maíz  
      y la del trigo, originarios ambos de México y de España, respectivamente,  
      pero que el anglo-americano despojó de ellos a México y se los trajo a su  
      país, las famosas Planicies. A los mexicanos se unieron, en el trayecto o  
      marcha de Reconquista, sus hermanos los chicanos; todos ellos en forma de  
      animales (chapulines, cucarachas, ranas, topos, etc.). En su marcha hacia  
      el Norte llevan en la procesión un sahuaro, símbolo fálico. Llegados a las  
      planicies estadounidenses, y mientras la primera Presidenta duerme,  
      plantan el cacto. Es el Año de la Presidenta. De este descuido onírico  
      nace la «nueva raza cósmica», profetizada ya por José Vasconcelos. La  
      diosa, o sea, La Presidenta, muere de parto. Simbólicamente, con la muerte  
      de La Presidenta, cae el imperialismo de la super raza blanca dejando  
      lugar a otra población más universal y mestiza.  
      En la novela Peregrinos de Aztlán, de Miguel Méndez, el Vate, personaje y  
      poeta, en un delirio ve el desierto de Sonora-Arizona convertido en la  
      «República de los chicanos», en donde los indios, los mexicanos y los  
      chicanos se dan cita y un abrazo fraternal sobre el desierto ahora  
      florecido, verde y fructífero, libres ya de hambre, libres de espíritu y  
      libres del yugo esclavizador del imperio opresor. Pero el mismo  
      personaje-narrador, arrepentido por su visión febril e ilusoria, se  
      arrodilla y pide perdón por habérsele ocurrido una visión tan  
      descabellada. Vemos pues tres visiones, tres ilusiones, tres escapismos  
      futuristas utópicos. Calentura y fiebre producidas por una realidad  
      subhumana de hambre y de frustración.  
      Si bien hay un escapismo futurista y utópico, también hay un escapismo  
      mítico hacia el pasado. Las primeras obras del poeta Alurista se hallan  
      plagadas de un pasado glorioso de dioses emplumados y muertos, pero que  
      hay que resucitar para aliviar los sufrimientos presentes y crear un  
      orgullo sobre aquello que fue. En su cuento, «Un hijo del Sol», Genaro  
      González nos presenta al héroe Manuel que, en una búsqueda de orientación,  
      del Medio-Oeste norteamericano, vuelve a México para encontrar sus raíces  
      mítico-históricas, pero sufre una gran desilusión. El mismo México de sus  
      sueños ya no es el que él esperaba ver, pues ya se ha modernizado, se ha  
      degradado, se ha «americanizado». Las raíces están muertas. O, si no están  
      muertas, de sus ramas brotan frutos extraños y ajenos.  
      En el cuento «Tata Casehua», del arizonense Miguel Méndez, podemos  



      observar cómo tres generaciones de indios sonorenses yaquis sufren un  
      destino adverso. El abuelo Manuel muere petrificado, desesperado en el  
      desierto, después de la perdida de su soberanía y de su gente a manos de  
      tres imperios invasores: el español, el norteamericano y el mismo  
      mexicano. Su hijo José quiere cruzar el Río Bravo o Colorado, que lo  
      encaminaría a Estados Unidos, y muere ahogado y acribillado por la  
      patrulla americana. El nieto Jesús, contra los consejos de su madre, pero  
      con la venia del abuelo, se dirige hada el mismo Río. Pero, al enterarse  
      cómo mataron a su padre en la tierra de promisión (EE. UU.), se vuelve al  
      desierto para morir entre los ecos de sus antepasados, derrotados y  
      muertos. El destino de los tres personajes parece ser el mismo: muertos  
      por la avaricia y explotación de los imperios poderosos y opresores. En  
      este cuento, posiblemente el mejor escrito en español que haya brotado de  
      la pluma chicana, no hay ni realidad, ni mitos, ni posible escapismo. No  
      se encuentra ni un presente ni un futuro claros. El principio y el fin se  
      juntan para formar un inquebrantable ciclo histórico de esclavitud y  
      desesperación.  
      Se podría también hablar de otra clase de escapismo: el escapismo  
      asimilacionista. Cunde mucho en la realidad. A los asimilacionistas se les  
      viene llamando «los vendidos», los «cocos», aquellos prietos por fuera y  
      blancos por dentro. Son aquellos que se quieren integrar a toda costa a la  
      Gran Sociedad, para después ser rechazados por esa misma sociedad racista.  
      Un ejemplo de estos aparece la novela Pocho, de José Antonio Villarreal.  
      Richard, el único hijo varón de Juan y Consuelo Rubio, asiste a las  
      escuelas anglosajonas. Aprende el inglés a perfección, lee literatura  
      americana, quiere ser escritor y, cuando sus padres le recuerdan que él es  
      «mexicano», les contesta: «vivimos en [Norte] América, nuestra lengua es  
      el inglés y ya no somos mexicanos». En un proceso de desnudamiento  
      cultural, Richard Rubio llega a un individualismo exasperante, después de  
      (y a pesar de) que la Gran Sociedad, a través de la fuerza policial y de  
      otras instituciones, lo identifican como «meskin» (pronunciación fonética  
      popular anglosajona por mexican con sentido peyorativo). Llegó un momento  
      en que casi comete suicidio. De todos modos, al final de la novela, comete  
      un suicidio simbólico, común entre algunos de sus semejantes: el de  
      ingresar en el ejército, que es la institución más anónima que la Gran  
      Sociedad, o cualquier otra sociedad, puede inventar. De esta sociedad  
      quería él ser parte, como forma de «escape», pero nunca logró ser aceptado  
      por ella.  
      Naturalmente, en tales situaciones descritas no puede faltar la obra  
      literaria de protesta social, con tintes pesimistas. Como ejemplo cumbre  
      de protesta social, agria y desesperada, como la misma realidad que se  
      describe, nos encontramos al largo poema y, por otra parte bello, titulado  
      Los criaderos humanos, del ya citado arizonense Miguel Méndez. El poeta,  
      en un viaje a un pueblito fronterizo, se encuentra con la pobreza y la  
      miseria más abyectas que jamás el ser humano haya podido experimentar. Se  
      cree que está soñando. Bajo un ropaje metafórico extraordinario, se va  
      adentrando el poeta por las calles polvorosas del pueblo. Ve a los viejos,  
      mujeres y niños que se asemejan a vegetales a los que les falta la  
      clorofila. Dialogando con ellos, se da cuenta de que el pavor les inunda a  
      todos. Es que les tienen miedo a los hombres de «cristal», a los hombres  



      «aguijón» y a los hombres «rapiña», imperio tras imperio, que con sus  
      jeringas van extrayendo la sangre de la gente pobre para convertirla en  
      joyas, en riquezas y en orgías. Los vientres de las mujeres se parecen a  
      bolsas de canguro de donde nacen niños con dientes de «topo ahogado». El  
      poeta le pregunta a un viejo milenario que se parecía a un tronco de árbol  
      hueco: «¿Qué es esto, señor?». «Esto es un criadero humano», le contesta.  
      «¿Son ustedes, acaso, bueyes castrados?». Y recibe la respuesta: «Señor,  
      ya no tenemos fuerza, estamos muy cerquita de la tierra».  
      Docenas de textos más podríamos traer a colación para ir entresacando  
      ideas de compromiso social, de inquietud, de búsqueda de identidad, de  
      orientación hacia un futuro más halagüeño, aunque sólo sea una ilusión y  
      una Utopía. Pero la limitación de espacio nos lo impide. Lo expuesto aquí  
      no es otra cosa que un esbozo introductorio a las preocupaciones que  
      abundan, y que con frecuencia se repiten de una u otra forma, en la joven  
      literatura chicana. Como habíamos indicado antes, la literatura chicana no  
      ha desarrollado a plenitud todavía el género «ensayo». Se necesitan  
      ensayistas. Un Unamuno que estudie y exponga el sentimiento trágico de la  
      vida chicana. Pero más todavía se necesita un Octavio Paz que estudie al  
      mexicano-chicano en forma «positiva», o un Enrique Rodó que aleccione a la  
      juventud chicana y saque fuerzas de los grandes valores mestizos de la  
      historia ya olvidada, o un Ortega y Gasset que, estudiando la historia,  
      ofrezca una síntesis y una lucecita de orientación para un futuro más  
      claro. Quizás se necesite otro José Vasconcelos en donde la Utopía de la  
      «raza cósmica» deje de ser un sueño imposible y vano para convertirse en  
      una realidad positiva y factible.  
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