Justo S. Alarcon

El escapismo en la literatura chicana

Hoy, por primera vez, quisiera tocar un punto que espero sea de interés
para el lector. Se trata de ciertas bases ideologicas que se desprenden de

la literatura chicana. En subsecuentes ensayos trataremos de otros temas
referentes a dicha literatura. Si bien los lectores saben que aqui en el
Suroeste hay un minoria racial y cultural hispana, no creo que muchos
sepan que esta minoria tiene ya un corpus literario floreciente y que a

esta literatura se le viene Ilamando «literatura chicana». El uso del

término «chicano» puede prestarse a una acalorada polémica. Quiero que
quede claro que no es mi intento aqui levantar una polvareda polémica
sobre si debiéramos o no usar el término «chicano». Digamos por el momento
que, afortunada o desafortunadamente, tal término existe y se usa. Asi que
podemos dejar las cosas como estan y aparecen sin meternos en dicha
polémica.

Comencemos con el término «chicano». Este término no es otra cosa que la
abreviacion del vocablo gentilicio «Mexicano», Me-shicano, Xicano,
Chicano. Hasta hace unos veinte afos, y aun ahora para la generacion
adulta, el término «chicano» tenia una connotacion peyorativa. Chicano se
decia de aquel nifio o muchacho travieso, sucio, callejero, maleducado,
malcriado, etc. Pero hace unos veinte afios, al comienzo del Movimiento
Chicano, que coincide con la marcha de César Chavez y de sus campesinos
hacia Sacramento, capital del estado de California, esos mismos jovenes



fueron los que se llamaron a si mismos «chicanos». Desde ese momento, el
término «chicano» cambio de significado. De un origen sociocultural
peyorativo pasé a adquirir un significado francamente politico, no en el
sentido tradicional de partidos politicos, dentro de un sistema

establecido (en este caso de una democracia capitalista estilo
norteamericano), sino con la connotacion de una revolucion ideoldgica y de
un ahinco cultural, diferente (y contrario a veces), a la corriente
mayoritaria. Por otra parte, el término «chicano» es una especie de
afirmacion cultural y de identidad propia. En los Estados Unidos,
paraddjicamente, el Unico «americano» es el ltimo grupo en llegar a Las
Américas: o0 sea el anglosajon. Los demas 0 son mexicano-americanos, 0
afro-americanos, o indio-americanos, o chino-americanos, etc. El chicano
(mexicano-americano), por medio de la concientizacion politica, pronto se
dio cuenta de que ni era mexicano ni americano. También noto que el
mexicano de México le llamaba «pocho» y de que el americano/anglosajon le
Ilamaba «meskin». En fin, que quedaba reducido a un simple guién (mexican
[-] american). O sea, bien poca cosa. Para aquellos familiarizados con la
historia de Estados Unidos, el chicano, convertido en un simple guién,

fue, y todavia es, desafortunadamente un ser de segunda clase, extrafio y
ajeno en su propia tierra. Hay que afiadir a esto que, aunque el «chicano»
(americano de descendencia mexicana) lleva existiendo en los Estados
Unidos, como ciudadano, desde 1848 por el Tratado de Guadalupe Hidalgo, o
sea un poco mas de siglo y medio, no se expresod politicamente en bloque
hasta partir de 1962, cuando tomé conciencia politica propia, de grupo
minoritario.

Aunque se puede decir que ya habia una literatura anterior a 1962, sobre
todo en la segunda mitad del siglo pasado, esa literatura estuvo y sigue
estando enterrada en los periddicos desaparecidos ya a principios de siglo
y es conocida solamente de un nimero muy reducido de archivistas.
Recientemente algunos criticos chicanos la estan desenterrando. Nosotros
nos referimos aqui mas bien al «renacimiento» o «florecimiento» de la
literatura hispana de la ultima época, que recomienza hace unos veinte
afios. Nos atreveriamos a decir que ya abunda ésta, a pesar de su corta
existencia. Hay que hacer notar que se practican todos los géneros
literarios, excepto el ensayo que no existe, a no ser por unos cuantos

bien contados, como On Culture, de Juan Gomez-Quifiones, y la coleccién
titulada Pensamientos on los Chicanos, de Eliud Carranza. Con esto quiero
sefialar que, suponiendo que el ensayo es o fue tradicionalmente el género
preferido para expresar una ideologia, la ideologia chicana no esta

todavia formulada de una manera cohesiva, precisamente a causa, en parte
al menos, de no haberse desarrollado el género ensayo. Sin embargo, si
existe esa ideologia, pero hay que entresacarla de los textos de otros
géneros literarios, como el drama, la poesia y la narrativa, sea ésta el
cuento o la novela. A causa del reducido espacio del que disponemos aqui,
me limitaré a citar algunos textos clave, escritos en espafiol, en que
aparecen diseminadas algunas preocupaciones ideoldgicas del chicano
plasmadas en esta literatura.

No creo exagerar al decir que la problematica ideologica chicana, que se
trasluce a través de su literatura, radica esencialmente en el binomio:
segregacion racial y opresion capitalista. Tomemos algunos ejemplos. Uno



de los primeros textos literarios de principio de los sesenta es el largo
poema épico Yo soy Joaquin, de Rodolfo «Corky» Gonzélez. Tomando como
héroe al californiano Joaquin Murrieta, recorre el poeta la historia
opresiva en que Vvivio, y todavia, vive el chicano. Consiste ésta en un
largo proceso histdrico a base de conflictos tanto internos como externos.
Si nos fijamos en el chicano-mestizo, el conflicto interno radica
histéricamente en el padre conquistador (Cortés) que viola a la madre
conquistada (La Malinche), punto de partido del libro del gran pensador y
poeta mexicano Octavio Paz, en su libro El laberinto de la soledad. A esto
se afade que la madre violada «se vendio» al invasor y traicion6 a su
pueblo. Hay pues un conflicto interno de sangre, y también psicoldgico,
que persigue al chicano-mestizo desde su nacimiento. A esto se suma el
conflicto externo de tiempos mas recientes: el despojo cometido por el
segundo conquistador, el anglosajon, el «americano por excelencia.
Despojo de tierras, de costumbres, de arte y de honor, sin olvidar el
despojo del sudor de su trabajo, no siempre remunerado. A pesar de todo
esto, el poeta exhorta a su hermano a que no se deje vencer. De que el
chicano, si bien tiene una historia de opresion, también tiene una

historia de resistencia. El poeta mismo, hablando en la persona del ya
legendario Joaquin Murrieta, nos dice: «I shall endure / Yo perdurare».
En cuanto al género llamado teatro hay mucho drama escrito y, casi todo
él, de raiz popular. EI primer dramaturgo chicano, el mas conocido y de
mayor impacto, es Luis Valdez. Escribe dos clases de teatro: el «acto» y
el «mito». El primero se caracteriza por su fuerte contenido social. El
ataque al sistema capitalista agrario, y la defensa del campesino
explotado, y una gran dosis de comicidad. Entre los del primer tipo
sobresalen Las dos caras del patroncito y Vietnam campesino. En éste, como
también en Soldado raso, critica, ademas del capitalismo agricola, al
sistema bélico americano, y viene a exponer que la guerra que debe
emprender el chicano no es contra su hermano de piel amarilla y pobre
vietnamita, sino contra el sistema opresor casero. El segundo grupo de
dramas, es decir, el grupo que el llama «mitos», se caracteriza por una
vuelta a las raices culturales precolombinas. Es un teatro indigenista.
Pueden servir como ejemplos La piedra del sol y Bernabé. Luis Valdez ha
sido criticado duramente, sobre todo por los criticos socio-marxistas, por
mitificar en estos dramas un pasado algo anacrénico y que no fue tan
perfecto como nos hace creer el dramaturgo. Pero la mayor parte de los
criticos estan de acuerdo en que, ademas de sus aciertos artisticos
intrinsecos, el mérito de Luis Valdez fue el de retomar el género drama y
otros tiempos, y ya casi olvidado, pero ahora poniéndolo al servicio del
chicano campesino, ciudadano oprimido y segregado.

Un drama bastante desconocido, que, a mi parecer esta bien logrado en la
trayectoria historica, aungque un poco mitico y un poco utopico y profético
a lavez, es el que lleva por titulo Dawn / El amanecer, del poeta

Alurista. Parte de la mitologia religiosa azteca y trata de traerla al
presente. Entre los personajes religiosos de la antigiiedad, y junto a

ellos, como Quetzalcoatl (simbolo del mestizo en el drama), incluye a dos
dioses modernisimos: Pepsi-coatl y Coca-coatl (simbolos del imperialismo
capitalista «americano», ya expresados con anterioridad por Carlos
Fuentes). Estos dos dioses son enjuiciados por el tribunal de los



ancianos, ellos mismos indios. Un chicano, llevado por la lascivia, le

hace el amor a la diosa Coca-coatl, esposa del dios Pepsi-coatl, antes de
pasarse el veredicto contra la pareja de los dos dioses opresores.
Pepsi-coatl muere a manos de la justicia (irbnicamente de su esposa
Coca-coatl) muriendo ella en el parto, al momento de nacer el nuevo tipo
de mestizo chicano/anglo. O sea, de acuerdo al dramaturgo, la caida del
imperialismo «americano», tal cual existia y todavia existe, se llevaré a
cabo a traves de lo que mas le duele a éste: la justicia y la muerte a

manos del esclavo y la violacion de la diosa blanca y capitalista por el

ser subhumano prieto y proletario. Estamos, pues, ante una vision

futurista y profética.

Una vision semejante la encontramos en la tercera parte de la novela
Crisol, de Justo S. Alarcén. Brevemente: una legion de mexicanos
espalda-mojadas cruza la frontera méxico-estadounidense para dirigirse a
las planicies americanas a la reconquista de la doble cultura, la del maiz

y la del trigo, originarios ambos de México y de Espafia, respectivamente,
pero que el anglo-americano despojo de ellos a México y se los trajo a su
pais, las famosas Planicies. A los mexicanos se unieron, en el trayecto o
marcha de Reconquista, sus hermanos los chicanos; todos ellos en forma de
animales (chapulines, cucarachas, ranas, topos, etc.). En su marcha hacia
el Norte llevan en la procesion un sahuaro, simbolo falico. Llegados a las
planicies estadounidenses, y mientras la primera Presidenta duerme,
plantan el cacto. Es el Afio de la Presidenta. De este descuido onirico

nace la «nueva raza cosmica», profetizada ya por José Vasconcelos. La
diosa, o sea, La Presidenta, muere de parto. Simbolicamente, con la muerte
de La Presidenta, cae el imperialismo de la super raza blanca dejando
lugar a otra poblacion mas universal y mestiza.

En la novela Peregrinos de Aztlan, de Miguel Méndez, el Vate, personaje y
poeta, en un delirio ve el desierto de Sonora-Arizona convertido en la
«Republica de los chicanos», en donde los indios, los mexicanos y los
chicanos se dan cita y un abrazo fraternal sobre el desierto ahora

florecido, verde y fructifero, libres ya de hambre, libres de espiritu y

libres del yugo esclavizador del imperio opresor. Pero el mismo
personaje-narrador, arrepentido por su vision febril e ilusoria, se

arrodilla y pide perdén por habérsele ocurrido una vision tan

descabellada. Vemos pues tres visiones, tres ilusiones, tres escapismos
futuristas utopicos. Calentura y fiebre producidas por una realidad
subhumana de hambre y de frustracion.

Si bien hay un escapismo futurista y utopico, también hay un escapismo
mitico hacia el pasado. Las primeras obras del poeta Alurista se hallan
plagadas de un pasado glorioso de dioses emplumados y muertos, pero que
hay que resucitar para aliviar los sufrimientos presentes y crear un

orgullo sobre aquello que fue. En su cuento, «Un hijo del Sol», Genaro
Gonzalez nos presenta al héroe Manuel que, en una busqueda de orientacion,
del Medio-Oeste norteamericano, vuelve a México para encontrar sus raices
mitico-historicas, pero sufre una gran desilusion. EI mismo México de sus
suefios ya no es el que él esperaba ver, pues ya se ha modernizado, se ha
degradado, se ha «americanizado». Las raices estdn muertas. O, si no estan
muertas, de sus ramas brotan frutos extrafios y ajenos.

En el cuento «Tata Casehua», del arizonense Miguel Méndez, podemos



observar coOmo tres generaciones de indios sonorenses yaquis sufren un
destino adverso. El abuelo Manuel muere petrificado, desesperado en el
desierto, después de la perdida de su soberania y de su gente a manos de
tres imperios invasores: el espafol, el norteamericano y el mismo
mexicano. Su hijo José quiere cruzar el Rio Bravo o Colorado, que lo
encaminaria a Estados Unidos, y muere ahogado y acribillado por la
patrulla americana. El nieto Jesus, contra los consejos de su madre, pero
con la venia del abuelo, se dirige hada el mismo Rio. Pero, al enterarse
cdmo mataron a su padre en la tierra de promision (EE. UU.), se vuelve al
desierto para morir entre los ecos de sus antepasados, derrotados y
muertos. El destino de los tres personajes parece ser el mismo: muertos
por la avaricia y explotacion de los imperios poderosos y opresores. En
este cuento, posiblemente el mejor escrito en espafiol que haya brotado de
la pluma chicana, no hay ni realidad, ni mitos, ni posible escapismo. No

se encuentra ni un presente ni un futuro claros. El principio y el fin se
juntan para formar un inquebrantable ciclo histdrico de esclavitud y
desesperacion.

Se podria también hablar de otra clase de escapismo: el escapismo
asimilacionista. Cunde mucho en la realidad. A los asimilacionistas se les
viene llamando «los vendidos», los «cocos», aquellos prietos por fuera y
blancos por dentro. Son aquellos que se quieren integrar a toda costa a la
Gran Sociedad, para después ser rechazados por esa misma sociedad racista.
Un ejemplo de estos aparece la novela Pocho, de José Antonio Villarreal.
Richard, el Gnico hijo varén de Juan y Consuelo Rubio, asiste a las
escuelas anglosajonas. Aprende el inglés a perfeccion, lee literatura
americana, quiere ser escritor y, cuando sus padres le recuerdan que él es
«mexicano», les contesta: «vivimos en [Norte] América, nuestra lengua es
el inglés y ya no somos mexicanos». En un proceso de desnudamiento
cultural, Richard Rubio llega a un individualismo exasperante, después de
(y a pesar de) que la Gran Sociedad, a través de la fuerza policial y de
otras instituciones, lo identifican como «meskin» (pronunciacion fonética
popular anglosajona por mexican con sentido peyorativo). Llegé un momento
en que casi comete suicidio. De todos modos, al final de la novela, comete
un suicidio simbolico, comdn entre algunos de sus semejantes: el de
ingresar en el ejército, que es la institucion mas anénima que la Gran
Sociedad, o cualquier otra sociedad, puede inventar. De esta sociedad
queria él ser parte, como forma de «escape», pero nunca logro ser aceptado
por ella.

Naturalmente, en tales situaciones descritas no puede faltar la obra
literaria de protesta social, con tintes pesimistas. Como ejemplo cumbre

de protesta social, agria y desesperada, como la misma realidad que se
describe, nos encontramos al largo poema y, por otra parte bello, titulado
Los criaderos humanos, del ya citado arizonense Miguel Méndez. El poeta,
en un viaje a un pueblito fronterizo, se encuentra con la pobreza y la
miseria mas abyectas que jamas el ser humano haya podido experimentar. Se
cree que esta sofiando. Bajo un ropaje metafdrico extraordinario, se va
adentrando el poeta por las calles polvorosas del pueblo. Ve a los viejos,
mujeres y nifios que se asemejan a vegetales a los que les falta la

clorofila. Dialogando con ellos, se da cuenta de que el pavor les inunda a
todos. Es que les tienen miedo a los hombres de «cristal», a los hombres



«aguijon» y a los hombres «rapifia», imperio tras imperio, que con sus
jeringas van extrayendo la sangre de la gente pobre para convertirla en
joyas, en riquezas y en orgias. Los vientres de las mujeres se parecen a
bolsas de canguro de donde nacen nifios con dientes de «topo ahogado». El
poeta le pregunta a un viejo milenario que se parecia a un tronco de arbol
hueco: «;Qué es esto, sefior?». «Esto es un criadero humano», le contesta.
«¢ Son ustedes, acaso, bueyes castrados?». Y recibe la respuesta: «Sefior,
ya no tenemos fuerza, estamos muy cerquita de la tierra».

Docenas de textos mas podriamos traer a colacion para ir entresacando
ideas de compromiso social, de inquietud, de busqueda de identidad, de
orientacion hacia un futuro mas halagiiefio, aunque sélo sea una ilusion y
una Utopia. Pero la limitacion de espacio nos lo impide. Lo expuesto aqui
no es otra cosa que un esbozo introductorio a las preocupaciones que
abundan, y que con frecuencia se repiten de una u otra forma, en la joven
literatura chicana. Como habiamos indicado antes, la literatura chicana no
ha desarrollado a plenitud todavia el género «ensayo». Se necesitan
ensayistas. Un Unamuno que estudie y exponga el sentimiento tragico de la
vida chicana. Pero mas todavia se necesita un Octavio Paz que estudie al
mexicano-chicano en forma «positiva», o un Enrique Rodé que aleccione a la
juventud chicana y saque fuerzas de los grandes valores mestizos de la
historia ya olvidada, o un Ortega y Gasset que, estudiando la historia,
ofrezca una sintesis y una lucecita de orientacién para un futuro mas

claro. Quizas se necesite otro José Vasconcelos en donde la Utopia de la
«raza cosmica» deje de ser un suefio imposible y vano para convertirse en
una realidad positiva y factible.
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