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      Es tradicional la disociación entre la estética de los escritores de la  
      Restauración, calificada de realista-naturalista, y la que enarbola el  
      autor de Femeninas. Ni Valle ni muchos de los escritores adscritos al  
      realismo fueron totalmente ajenos a ese divorcio que desde un principio  
      sirvió para delimitar de modo artificioso talantes y obras que no carecen  
      de puntos en común. El profesor Iglesias Feijoo ha estudiado la ausencia  
      de una animadversión largo tiempo establecida a raíz de la frase que  
      pronuncia uno de los Epígonos del Parnaso Modernista en Luces de Bohemia.  
      Sin duda era difícil -faltos de la necesaria perspectiva que da el tiempo-  
      que los miembros de la llamada «Generación del 68» poseyesen una visión  
      cabal de los nuevos valores. Pero también, a la recíproca, los escritores  
      que sucedían a aquellos que, como Clarín, Galdós, Pereda o Pardo Bazán  
      habían elevado a la novela al rango de los géneros canónicos al  
      dignificarla con su prosa de cuño realista, se veían obligados a hacer  
      tabla rasa de todo lo inmediatamente anterior, arrastrados por la fiebre  
      iconoclasta de su juventud. Soslayar la permeabilidad que sin duda hubo de  
      producirse entre escritores decimonónicos y autores que arrancan en los  



      últimos años de esa centuria, como es el caso de Valle, y forjan su  
      trayectoria en las primeras décadas del siglo XX, es un ejercicio de  
      falseamiento que empobrece no poco el conocimiento de nuestras letras  
      contemporáneas.  
      Un ejemplo de esa maniobra de manifiesta irreductibilidad entre dichos  
      autores y tendencias que conviven en el tiempo en una estrecha franja  
      cronológica, es el poco aprecio que se ha venido concediendo a la  
      presencia de Pardo Bazán en Valle-Inclán y a la de don Ramón en doña  
      Emilia. Aunque existe cierta bibliografía que ha explorado elementos  
      recurrentes -predominantemente de índole temática- en los dos autores  
      gallegos, cabe pensar que no se ha llegado a aquilatar como se debiera el  
      terreno que comparten.  
      Las analogías entre Valle-Inclán y Pardo Bazán no se derivan únicamente de  
      su común origen gallego puesto que relatos de ambos susceptibles de no ser  
      caracterizados como de corte galaico y ambientación rural -los que Valle  
      no llamó cuentos- pueden servir de punto de encuentro de las  
      sensibilidades de ambos narradores.  
      Los años finiseculares asisten al bautismo literario del autor arosano,  
      que publica sus primeros libros tras haberse ejercitado en breves relatos  
      y artículos en la prensa de la época. En esos años, en que salen a la luz  
      Femeninas (1895) y Epitalamio (1897), la carrera polígrafa de Pardo Bazán  
      está ya plenamente consagrada. Ha escrito sus más famosas novelas -las del  
      ciclo de los Pazos- y alcanzado notorio renombre en los palenques  
      literarios. Pasada la efervescencia de las polémicas en que se vio  
      inmersa, el entusiasmo inicial parece haberse templado a medida que el  
      siglo se acerca a su fin y, ya desde 1893, en la «Despedida» a su Nuevo  
      Teatro Crítico, empeño editorial que promovió y sufragó sola con objeto de  
      dotar al público español de una revista literaria, no puede sino constatar  
      con amargura el fracaso de su tentativa intelectual en un tiempo que  
      -parece augurar- se encamina al Desastre. De ahí que los años que actúan  
      de bisagra entre los dos siglos despierten en ella un impulso cívico al  
      que se entregará en sus libros viatorios, en sus cuentos de la patria o en  
      sus artículos de circunstancias, que en muchos casos presagian el espíritu  
      regeneracionista del que están imbuidos los del 98.  
      Es ya un lugar común atribuir a doña Emilia una singular capacidad para  
      aclimatar su talento a los tiempos y tendencias. Menéndez Pelayo fue uno  
      de los primeros en achacar, con ánimo correctivo, a su carácter femenino  
      una especie de veleidad que la llevaba a interesarse por todo y por todos,  
      desde Zola a Tolstoi y Gorki, desde Tagore a Baudelaire y Barbey  
      d'Aurevilly. Los prejuicios innegables que velaron la visión del sabio  
      santanderino no deberían haber mediatizado o impedido una redefinición de  
      las aportaciones literarias y críticas de la autora de La revolución y la  
      novela en Rusia. ¿Quiénes, salvo Clarín, pueden haberse vanagloriado como  
      ella de haber traído a nuestro país el eco de otras literaturas? ¿Cuántos  
      lucharon tanto como la autora de La cuestión palpitante por divulgar el  
      conocimiento de los autores franceses, o rusos, o portugueses?  
      Ni Unamuno ni Azorín la rechazaron, ellos, que querían hacer una novela  
      nueva; porque doña Emilia no fue nunca refractaria a las novedades, a  
      ensanchar las fronteras del ya por entonces esquilmado territorio  
      novelesco, con tal de producir belleza. Moderna como pocos, contraria a  



      todo género de docencia artística que mermase el efecto estético que  
      buscaba en su teorización del género, hubo de asistir con desenvoltura a  
      la bancarrota del naturalismo y al ocaso de un segmento de la historia de  
      la novela que, como sostiene G. Gullón, está en el origen de la  
      Modernidad.  
      Mucho más que Clarín, que vapuleó denodadamente el Modernismo, y como  
      Valera, que dedicó a Azul encendidos elogios, no faltaron en la pluma de  
      la Condesa palabras de admiración dirigidas a la nueva generación de  
      novelistas y cuentistas. ¿Acaso es inexacto afirmar que ella misma milita  
      en sus filas en novelas como El saludo de las brujas (1898) o La Quimera  
      (1905)? Críticos como Clémessy o Whitaker así lo consideran. En la senda  
      de Rubén, a quien trató y que dejaría constancia de esa amistad en España  
      Contemporánea, sintió el hechizo de las palabras cinceladas y  
      delicuescentes, de las sinestesias de osada factura, de las paletas  
      paisajísticas. Amiga de los trinomios adjetivales, como el propio  
      Valle-Inclán, extrema la selección del adjetivo para pintar el torbellino  
      de las sensaciones. Como el arosano, la coruñesa hace que en la  
      sensualidad de su prosa primen especialmente la percepción visual y  
      olfativa, rasgo este último de estirpe zoliana. Durante los años de fin de  
      sido y sus secuelas estiliza al máximo su expresión novelística y alcanza  
      a escribir breves poemas en prosa en los que no faltan los motivos  
      decadentistas y simbolistas: así, ensayará el satanismo y la necrofilia en  
      Belcebú (1908), novela corta que da entrada a un universo mágico y  
      misterioso, milagrero y trágico; perfila los rasgos de la femme fatale en  
      figuras como Espina Porcel, ávida de goces mundanos, viciosa e  
      imperturbable ante el dolor; emplea el simbolismo de las flores; concede  
      una atención privilegiada a la descripción de los ambientes de interior, a  
      la riqueza y fastuosidad de los muebles y objetos de decoración, que  
      llegan incluso a estar animados de cierta aura de humanidad o dotados del  
      poder del fetichismo que le atribuyen sus dueños a la manera de Des  
      Esseintes; otorga un papel preponderante a la narración primopersonal y  
      acentúa el refinamiento no sólo de las atmósferas, sino también de los  
      seres hiperestésicos que en ellas habitan y en ellas consumen sus  
      neuróticas vidas. Son criaturas degeneradas y marchitas por el desenfreno  
      y el lujo, desnortadas y confusas en un mundo que se resquebraja.  
      Como Valle-Inclán en «La Condesa de Cela», relato que se ambienta en  
      Brumosa, doña Emilia había comenzado por situar la acción de su primera  
      novela -Pascual López- en el Santiago de sus años de recién casada, cuando  
      despunta ya el raudal de su prosa. Como Valle, que fijó allí sus primeras  
      inquietudes, había conocido el círculo pontevedrés que presidirá Jesús  
      Muruais, propietario de una nutrida biblioteca de literatura francesa de  
      fin de siglo y futuro reseñador de Un viaje de novios, y tal vez  
      coincidido también allí con el infante L. Alas, condiscípulo ocasional de  
      Muruais. Como Valle, se había abierto paso en el periodismo local gallego  
      para enfocar más tarde su carrera a Madrid, tras el periplo de sus viajes  
      -a los que ambos son aficionados y no es casual su amor a Hispanoamérica-.  
      El carlismo es, sin duda, otra de las concomitancias. Con una trayectoria  
      recurrente en el caso de Valle, como ha estudiado la profesora Santos Zas,  
      representa en Pardo Bazán una forma de rebelarse contra las imposiciones  
      de la sociedad burguesa y lo abraza no sólo por tradición familiar de su  



      esposo, reconocido carlista, sino también por cierto prurito de exhibición  
      estética de un temple heroico que guarda el perfume de un tiempo  
      desvanecido.  
      Existe en Pardo Bazán una clarividente interpretación del hecho literario  
      en la que no es lo menos relevante su defensa a ultranza y desde un  
      principio del móvil estético como resorte que da sentido a la creación  
      artística, incluso en el tiempo en que Clarín se adhería a la oportunidad  
      de la tesis en la novela. La búsqueda de la belleza, que doña Emilia  
      pudiera haber aprendido del parnasiano Gautier, es también el ideal  
      absoluto que preside la creación de Valle-Inclán, y se le ha reprochado  
      más al autor de las Sonatas la ausencia de una preocupación social en su  
      obra literaria.  
      Ambos son cualificados cromatistas. La presencia del color es una de las  
      bases estilísticas de la prosa de Pardo Bazán, como analiza Clémessy y  
      como la propia autora confesaba a Menéndez Pelayo en un ejercicio de  
      autoconsciencia literaria que la encuadra de forma plena en la modernidad.  
      El afán por el color es muy notable en Barbey, el autor de Le Rideau  
      cramoisi, que fue objeto de la admiración de Valle y Pardo Bazán, como  
      tantos otros autores transpirenaicos cuyo rastro se les reprochó a los dos  
      prosistas gallegos. Las semejanzas no se agotan ahí: cabe aducir otras que  
      afectan a la comunidad de gustos en la creación verbal (toponimia, nombres  
      de personajes, neologismos...), a los ataques y la incomprensión que  
      hubieron de encajar (ambos fueron tachados de plagiarios).  
      Doña Emilia confesó en varias ocasiones su admiración por el autor de  
      Femeninas. Cumplido ya el ciclo de su trayectoria vital y literaria, a la  
      pregunta de Estévez Ortega -«¿Qué escritor español le gusta a usted más?»-  
      responde: «Valle-Inclán».  
      Promotora de jóvenes valores vinculados a las nuevas corrientes, como  
      Salvador Rueda, a quien reseña muy tempranamente en la Revista de Galicia,  
      accede a ser entrevistada por Enrique Gómez Carrillo en dos ocasiones. En  
      1904, no concluida la redacción de La Quimera, publica en español su  
      artículo sobre la nueva generación de novelistas y cuentistas españoles.  
      En él constata que a pesar de que la fama de los autores de que se va a  
      ocupar es todavía exigua, en su ánimo está impulsar sus creaciones porque  
      reflejan el espíritu de la época, marcado por Nietzsche, Schopenhauer y  
      Maeterlinck. Como había presagiado, se tiende al relato breve. Se percata  
      de que asiste a una nueva formulación del género novelesco y ante La  
      voluntad, de Martínez Ruiz, se pregunta si constituye verdaderamente una  
      novela. Percibe un cierto neorromanticismo y un mayor aprecio por lo  
      intelectual que por la composición. Valle-Inclán ocupa párrafo aparte  
      porque la autora quiere destacar la raigambre gallega -no castellana- de  
      sus textos y el espíritu musical que los anima. Sin duda, se identifica  
      con él:  
            «el sentimiento regional lo expresa mejor todavía el gallego Valle  
            Inclán, autor de Sonata de otoño. Este escritor tiene percepción  
            musical de ciertos aspectos de la naturaleza, de una naturaleza  
            dada, que influye en los espíritus, condicionados por cuanto le  
            rodea. Conviene advertir que Galicia es tierra montañosa, tierra de  
            leyendas y ensueños, de misteriosas resonancias, de misterio y  
            melancolía».  



 
 
 
      El referente ineludible de una poderosa naturaleza deja su impronta. La  
      presencia del elemento señorial venido a menos desencadena un tipo de  
      prosa sugestiva, musical, rítmica y honda. Como la suya propia,  
            «la poética de Valle Inclán tiene tres manantiales: naturaleza, alma  
            rural y, sobre todo, alma aristocrática, tal cual la condiciona el  
            solar, lejos de las transacciones y la nivelación de las grandes  
            ciudades. La magia del pasado transpira en Sonata de otoño, y el  
            sentimiento rural en el cuento Malpocado, que traduce el alma oscura  
            y oprimida de la tierra. Sonata de estío nos transporta a Méjico,  
            pero siempre el héroe es el caballero de antigua sangre azul, en  
            quien la raza infiltró la pasión y la altivez».  
 
 
 
      Las conquistas del naturalismo siguen ahí. La Sonata de Otoño parece haber  
      sido la obra que más la impresionó. En su biblioteca particular poseía su  
      primera edición, como las de Femeninas, Sonata de Primavera y Sonata de  
      Estío.  
      Resulta difícil conocer a Valle-Inclán haciendo total abstracción de Pardo  
      Bazán. Quizá pueda decirse lo mismo para el último período de la  
      escritora, que acogió los frutos modernistas y los hizo germinar en su  
      obra. En 1892, don Ramón recuerda con acierto que doña Emilia -su «ilustre  
      paisana la Señora Pardo Bazán»- se cuenta entre los artistas que vuelven  
      sus ojos al siglo XVIII. La voluntad de rescatarla del olvido en que  
      ciertos sectores quieren sumirla está presente en Valle-Inclán, quien  
      había leído cómo uno de los primeros reseñistas de Femeninas, Torcuato  
      Ulloa, ponía en relación su estilo con el de doña Emilia, al tiempo que no  
      dudaba en señalar la escasa ascendencia gallega del libro. El  
      cosmopolitismo es llamativo en los seis relatos, como lo es en las novelas  
      de corte modernista de nuestra autora: El saludo de las brujas (1898) se  
      emparenta con la atmósfera voluptuosamente decadente de los relatos del  
      autor arosano. Valle inaugura en 1895 la prosa modernista, en la que  
      siempre transitará. Quizá resulte imposible adscribir a Pardo Bazán a ese  
      talante y estilo, pero no cabe duda de que a él se entregó en las páginas  
      de la novela citada, como en La Quimera y, en 1908, en La sirena negra,  
      así como en cuentos como «El tapiz» (1902), cuyo final es inequívoco.  
      Personajes bohemios, como Yalomitsa, o de espíritu neorromántico, como  
      Rosario, la hermosa criolla de El saludo de las brujas que comparte nombre  
      y también pureza, -y una tez deslumbrante con la Niña Chole-, con su  
      homónima del último relato de Femeninas; modos de disponer la estructura  
      del discurso, como el experimento de La Quimera, a base de retazos y  
      fragmentos heteróclitos, revelan una actitud nueva en la novelista, un  
      fragmentarismo acorde con los tiempos, que la aproxima otra vez a la  
      sensibilidad artística de Valle-Inclán.  
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