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Ved que es querer que, las causas
con efectos desconformes,
nieves el fuego congele,

que la nieve llamas brote...
¢ Como el corazén podra,
como sabré el labio torpe
fingir halago, olvidando;
mentir, amando, rigores?

¢ Cémo sufrir abatido

entre tan bajas ficciones,
que lo desmienta la boca
podra un corazén tan noble?
¢'Y como podra la boca,
cuando el corazon se enoje,
fingir carifios, faltando
quien le ministre razones?
¢Podra mi noble altivez
consentir gue mis acciones
de nieve y de fuego, sirvan
de ser fabula del orbe?...



iOh vil arte, cuyas reglas
tanto a la razon se oponen,
que para que se ejecuten

es menester que se ignoren!

Las bajas ficciones de la retorica

Si tomamos al pie de la letra los versos de sor Juana que he citado a
manera de epigrafe, correspondientes al conocido Romance que empieza
«Supuesto, discurso mio, que gozais en todo el orbe...», intitulado asi
por sus editores espafioles: «Que resuelve con ingenuidad sobre el problema
entre las instancias de la obligacién y el afecto», y catalogado por
Méndez Plancarte con el nimero 4, en el primer tomo de las Obras completas
(Juana Inés de la Cruz 1951: Romance 4, 18-19), se advierte una
asociacion, una correspondencia reiterada entre dos 6rganos del
cuerpo, uno interior e invisible, el corazdn, centro de la vida, el afecto
y lo verdadero, en consecuencia noble; y otro drgano exterior y risible,
la boca, desde donde fluye la voz, se emiten las palabras, se exhalan los
suspiros y pueden deleitarse los sentidos. Correlacion topica: aparece en
la poesia contemporanea y en los textos religiosos, por ejemplo en una
licencia aprobatoria para la publicacion de un sermon, se lee: «desde que
de lo intimo de mi corazo6n en el pulpito [...] salié a los labios
predicadox». Pero en el poema esa correlacion se produce de manera
paraddjica: la palabra, en apariencia fiel reflejo del sentimiento, lo
traiciona y al hacerlo desvirtia a la razén. En ese transcurso impalpable
que hace visibles, o mejor, audibles, los movimientos del corazén, los
sentimientos se falsean y se convierten en engario, un engafo retérico. ¢Es
imposible expresar la pasion? ;Como destruir la barrera que el mismo
cuerpo impone? y, sobre todo, ¢,como romper la carcel de la retorica y de
la cortesania que en Ultima instancia estarian irremisiblemente ligadas?
Damaso Alonso analiza algunos sonetos de Quevedo y los mecanismos por €l
utilizados para expresar esa «descarga afectiva» la cual permite que sus
poemas puedan clasificarse entre los méas grandes poemas de amor escritos
en castellano:
Uno de los procedimientos mas repetidos en la estructuracion poética
consiste en desarrollar a lo largo de una breve composicion una
imagen, muchas veces tomada del mundo de la naturaleza, y al final
hacer brevemente una comparacion con el estado psicolégico de la
persona que habla [...] El procedimiento es, pues, trivial. Y no
podemos atribuir ninguna originalidad técnica a Quevedo [...] Sin
embargo, su extraordinaria capacidad afectiva hace que el final sea
apretado, estallante de lagrimas, auténtico dolor de hombre.



(Alonso 1962: 561-562).

Se parte de una trivialidad, las iméagenes convertidas en tépico y
reiteradas siglo tras siglo, poeta tras poeta, bajo el imperio de la
retorica, esa tirana que reind desde el siglo V a. C. hasta el siglo XIX
(Barthes 1974: 9-15). Y partiendo de ese contrasentido, de la asociacion
de palabras banales, manoseadas, se puede aspirar a crear un poema
perfecto, operacion, hay que convenir, muy parecida al oximoron
fuego-nieve denunciado por sor Juana en su romance. Pero vuelvo a plantear
las preguntas: ¢como salir del circulo vicioso trazado por la tradicion,
la retdrica, el decoro cortesano y la dificultad de inventar un
nuevo lenguaje amoroso?, ;como trascender los limites del lenguaje para
expresar lo inexpresable?
Como todos los poetas de su tiempo, Sor Juana no pretende expresarse
a si misma: construye objetos verbales que son emblemas 0 monumentos
que ilustran una vision del amor transmitida por la tradicion
poética. Esos objetos verbales son Gnicos, o aspiran a serlo, no
como expresiones de una experiencia o de una personalidad, ambas
irrepetibles, sino por ser combinaciones inusitadas de los elementos
que componen el arquetipo poético del sentimiento amoroso.

(Paz 1982: 370).

Desenredar ese jeroglifico en algunos poemas de sor Juana seria quiza la
imposible tarea de este ensayo.

El corazdn, un jeroglifico de variado plumaje

El corazdn es el centro de la vida, «reloj humano» lo llama sor Juana en

el Suefio, maquinaria que mide con perfeccién nuestro tiempo corporal:

«vital volante que, si no con mano,/ con arterial concierto, unas

pequefias/ muestras, pulsando, manifiesta lento/ de su bien regulado
movimiento» (Juana Inés de la Cruz 1951: 340). El corazon puede entonces
concebirse de muy diversas formas, hasta como una maquina (Sabat de Rivers
1998b) que rige nuestra fisiologia; es decir, como parte de un mecanismo
corporal que nos mantiene vivos y, como tal, objeto susceptible de estudio
cientifico y técnico. Es importante subrayar que los descubrimientos de



Harvey en el siglo XV sobre la circulacion de la sangre probaron
fisiolégicamente los caminos que seguia el flujo vital, y Descartes en su
Tratado de las pasiones del alma reconocia las relaciones reciprocas que
existen entre el corazon y el cerebro; el filosofo frances pensaba que
ciertas pasiones podian producir alteraciones en la sangre, datos que
probablemente no conocia sor Juana, pero que de cualquier manera fueron
manejados en su tiempo.
Asimismo, el corazén esta asociado a un simbolismo particular; abarca
distintos tipos de discursos que en la segunda mitad del siglo XVII dieron
origen a una devocidn: la del Sagrado Corazon de Jesus, que le confirio
nuevos significados a antiguos simbolos religiosos, para exaltar de manera
singular la corporeidad y en consecuencia la humanidad de
Cristo, simbolos que dan cuenta de una coexistencia de discursos
paralelos, dentro de la ciencia y la religion que incidieron uno sobre el
otro (como bien lo prueba Leonor Correa 1997: 104-105), y a su vez sobre
la poesia.
Pero en la literatura amorosa, el corazdn es antes que nada el érgano del
sentimiento y del deseo. Flaubert pensaba que al hablar del corazén las
mujeres designaban en realidad otras partes del cuerpo, y Roland Barthes
en sus Fragmentos del discurso amoroso afirma:
Corazon: Esta palabra vale para todo tipo de movimientos y de deseos, pero
lo constante es que el corazon se constituya en objeto de donacion -ya sea
mal apreciado o rechazado.
El corazon es el 6rgano del deseo (el corazon se hincha, desfallece,
etc., como el sexo), tal y como se le maneja, aprisionado, en el
campo de lo Imaginario. ¢Qué es el mundo, qué es lo que el otro hara
de mi deseo? Esa es la inquietud a donde convergen todos los
movimientos del corazon, todos los problemas del corazon.

(Barthes 1977: 63).

Entendido asi, el corazon se constituiria como una figura retdrica, la
sinécdoque, la figura que toma la parte por el todo, localizando en un

solo lugar de la corporeidad el deseo, y permitiendo que la materialidad
del cuerpo se destruya a golpes de retorica (cfr. Dorra 1998: 26). El
corazon regula al cuerpo, pero a su vez éste funciona a manera de
resguardo y de carcel del corazon: el pecho como fortaleza o mas bien como
una vestimenta protectora para que el sentimiento no se desborde; por ello
sor Juana -y otros poetas antes que ella- configura en ciertos poemas un
arsenal de iméagenes de guerra donde la carne sufre una metamorfosis y
acaba convirtiéndose en materia mineral para poder pertrecharse mejor
contra el acoso amoroso, no siempre con éxito; como ejemplo incluyo el
sexto verso del soneto de los clasificados por Méndez Plancarte como de
amor y discrecion: «yo templaré mi corazén de suerte/ que la mitad se
incline a aborrecerte/ aunque la otra mitad se incline a amarte...», es

decir, el corazon templado como el acero se vuelve objeto de atraccion
magnética, como en el segundo cuarteto del soneto 165: «Si al iman de tus
gracias, atractivo...» Mas significativo en este sentido es el romance



catalogado con el nimero 7 (26-27) por Méndez Plancarte:

Alla va Julio de Enero,
ese papel, no a tus manos
al alma si, que si es nieve
sera de mis tiros blanco.

Arma de loriga el pecho,
anima aliento bizarro,
y a puntas de mis desdenes
marmareos prevén reparos.

Dilata del corazén
los senos mas reservados,
y en indtiles defensas
dobla a mi valor el lauro.

Arma el alma de cordura
de sufrimiento el cuidado,
de reflejas lo atrevido
y de prudencia lo vano.

Que no bastara a librarte
de mi desdén irritado,
ni las defensas del pecho
ni los esfuerzos del brazo,

pues llevo para rendirte,
por ministros del estrago,
enojo que brota furias,
desdén que graniza rayos...

Imagenes muy semejantes, por lo demas, a las que la monja utilizé en la
Loa a El Divino Narciso, justo cuando los espafioles usan sus armas para
convencer a los infieles de que la mejor religién es la catdlica, esos
mismos naturales de la antigua Tenochtitlan quienes minutos antes habian
abierto los pechos de sus victimas para ofrendarle su corazon al Gran Dios
de las Semillas. El sacrificio entendido como holocausto puede trocar su
signo, desistir de su crueldad y convertirse simbdlicamente en un
«holocausto feliz», segln los versos de uno de los Enigmas ofrecidos a La



Casa del Placer, construida por las monjas portuguesas, sor Juana y la
condesa de Paredes. Este holocausto feliz es obviamente distinto del
sacrificio que exige el Dios de las Semillas en la loa
mencionada, pues el sacrificio implica el derramamiento de sangre y
contrasta con el simbolizado por la Eucaristia, en donde el cristiano
ingiere la carne y la sangre de su Dios de manera figurada: la hostia es
un trasunto de la humanidad y divinidad de Cristo. Para la monja, el
holocausto cristiano -y especificamente el de Narciso-Cristo- es el unico
y verdadero simulacro, idéntico, en su capacidad de sombra fingida o de
trasunto a la escritura, a los poemas amorosos, ofrenda inmolada en el
altar del ser querido, cuya jerarquia humana alcanza peligrosamente la
esfera de la divinidad.
Me gustaria detenerme en un paralelismo religioso, ya insinuado al
principio de este texto, con otra imagen: la de un corazén disecado, el de
Fernandez de Santa Cruz, obispo angelopolitano, ofrendado por el prelado a
las monjas del convento de Santa Monica en Puebla. Dicho corazon-reliquia
fue objeto de un sermédn obituariol de fray Ignacio de Torres intitulado,
pomposamente, Fiebre, cordial declamacion en las exequias del lustrisimo
y Excelentisimo Sefior Doctor Manuel Ferndndez de Santa Cruz (Puebla,
Herederos del Capitan Juan de Villa-Real, 1699), el sermén consigna las
palabras escritas por el obispo en su testamento firmado en 1694, un afio
antes de la muerte de sor Juana:
Hijas mias, mando en mi testamento que se saque mi corazény se
entierre en vuestro coro y con vosotras para que esté muerto donde
estuvo, donde vivia. Y para memorias de las que os sucedieren, en mi
retrato poned este rétulo, «Hijas rogad a Dios, por quien os dio su
corazon».

(f. [3]).

El gesto de Santa Cruz tiene antecedentes, sigue los lineamientos de un
modelo, y es por ello una imitacion: la del ejemplo codificado por «San
Francisco de Sales, el gran principe de Génova a quien Santa Cruz tuvo por
patrono» dice otro Torres, fray Miguel, sobrino de sor Juana, autor de
Dechado de principes eclesiasticos; Francisco de Sales habia adoptado como
pseudonimo el nombre de sor Filotea, mismo nombre usado por el obispo de
Puebla para amonestar a sor Juana. La imitacion se acrisola cuando les
hereda a las monjas el érgano mas preciado de su cuerpo, perfecciona la
imitacion: su corazon se convierte en reliquia del convento.

Esta préactica es antigua; ya hemos visto como el obispo imita a su modelo,
el obispo Sales, quien también acudio6 a una ya sélida tradicion cuya
practica consistia en considerar las visceras de los santos -0 de los que
aspiraban a serlo- como reliquias. En su libro La chair impassible, el
historiador bolofiés Piero Camporesi describe préacticas -hoy terrorificas-
gue en aquel entonces formaban parte de una realidad cotidiana y por tanto
ordinaria. Basta con resefiar un ejemplo, el de la beata Chiara de
Montefalco, apellidada de La Cruz, muerta en olor de santidad en 1308 y
objeto de una operacion muy especial, realizada en aras del pudor por sus



hermanas del convento. Las monjas con habilidad sospechosa tajaron su
cuerpo y extirparon las visceras privilegiando el corazon,
desmesuradamente crecido; ese mismo dia lo depositaron en un cofre y al
siguiente lo abrieron con el fin de verificar si el agigantado tamario del
6rgano ocultaba un milagro: al abrirlo una monja encontrd en su interior y
perfectamente formada, debajo de los nervios, «la forma de la cruz hecha
de carne y palpando con cuidado encontrd otro pequefio nervio que de la
misma manera se desprendia del corazon y al observarlo atentamente
descubrieron que representaba el flagelo con que Cristo habia sido
azotado»: el Sagrado Corazon de Jesus figurado junto con los instrumentos
de la Pasion de Cristo.
En el texto de fray Ignacio de Torres las cosas son diferentes, los
conocimientos anatdmicos servian para construir una alegoria de la
trascendencia: el corazon de Santa Cruz, custodiado cuando aun estaba vivo
«por la membrana del pericardio y el muro de las costillas» (Bravo 1998:
95), esta descrito de manera muy minuciosa, casi cientifica, aunque sus
analogias remitan a simbolismos religiosos. Dichas analogias subrayan la
creciente influencia que los nuevos descubrimientos tendrian sobre las
pasiones y su metaforizacion, ya fuera ésta religiosa o profana. Cito en
extenso, las palabras de Torres pronunciadas durante las exequias del
obispo y conservadas -¢;para siempre?- en la escritura, como se creia en el
siglo XVII:

Para saber guardar el corazén en la vida del espiritu, se mostrd

maestra en su vida la misma naturaleza. Esta puso al corazén dos

custodias que le sirviesen no sélo de defensa y muro para su

conservacion, sino de régimen o término al movimiento de su

vitalidad. La una interior que se llama pericardio es aquella tnica

0 saco de la membrana que lo cifie, llena de humor acuoso y

refrigerante, con tal proporcién en la distancia que a los

movimientos con que se dilata como que nada, nada le

lastime, participando el humor que lo refrigera; por falta de éste

se fatiga, se dafa, se licia, se duele; y esto es naufragar en el

dolor. Por abundancia se conserva, se alegra, se dilata y esto es

bafarse de gozo. La otra custodia con que se guarda es el muro del

pecho y vallado de las costillas y una y otra defensa, una y otra

custodia miran a conservar el origen de nuestra vida [...] Pues eso

mismo con que la naturaleza le cifie para defenderlo, es la causa de

Salomon para guardarlo [...] El espiritual y mistico corazon, origen

y fuente de la vida del alma, quiere Salomon que se guarde con las

mismas custodias y defensas con que guarda su corazon la misma

naturaleza. Y si estas dos son como he dicho: la membrana del

pericardio, estas dos custodias en la alegoria que en vida son

sepulcro de un corazén vivo, sean muerto sepulcro de un corazon

muerto

(f. 6).



El corazén deshecho entre tus manos

Si solo el corazdn es verdadero y si la palabra es mentirosa ¢,qué puede

hacer el amante para que el amado reconozca la autenticidad de la pasion?
Ya sefialaba antes cdmo el pecho se maneja como si fuese una armadura para
proteger al corazon y evitar que se rompa. También mencioné la correlacion
que sor Juana establece entre el corazén y la boca, correlacion fallida

puesto que termina en un engafio retdrico, como palabra mentirosa. De esta
oposicion metafdrica se deduce una exigencia: la de contar con otros
elementos corporales sustitutivos que puedan revelar lo inefable; efectuar
algo asi como una radiografia amorosa del corazén, o -como dice Paz- «la
geometria de los afectos». Un desplazamiento metonimico se produce y los
0jos sustituyen a la boca: oimos literalmente con los 0jos: «Oye la
elocuencia muda/ que hay en mi dolor, sirviendo/ [...] las lagrimas, de
conceptos» (Romance 6, 24). Asi, un término, el corazon, se revela en

otros términos manejados como los estados diversos de una misma identidad,
desarrollados a manera de distintos momentos de la misma historia. Me
gustaria leer el muy conocido soneto clasificado como el nimero 164:

En que satisface un recelo con la retérica del llanto

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y tus acciones via
que con palabras no te persuadia,
que el corazén me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencio lo que imposible parecia:
pues entre el llanto, que el dolor vertia,
el corazon deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste;
no te atormenten mas celos tiranos,
ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre tus manos.



La limpidez del lenguaje con que esté escrito el soneto concuerda con la
calidad de las lagrimas, identificadas en la tradicion poética con la
transparencia; es mas, esa impenetrable coraza que separa al 6rgano
interior, oculto dentro del térax, cubierto por los musculos y la piel,
puede destruirse gracias a la fuerza del amor que opera a manera de una
transmutacion alquimica cuyo resultado seria ese precipitado amoroso, el
«liquido humor», que en virtud de la exaltacion de la pasion es la prueba
fehaciente aunque metaférica de un «corazon» fiel y amante. La misma
metafora es usada en textos religiosos; leo otro ejemplo del sermén a que
me he venido refiriendo:

Asi parece que todo el fuego de amor que Vuestra merced escondia en

su pecho y atesoraba en su corazén, anegado en las fuentes de sus

ojos y en el raudal de su llanto, fue traza que no s6lo manifestd

los excesos de su fineza, sino que indico querer que viese renovada

en las memorias.

El liquido humor hace posible en el soneto la transicion entre lo

invisible y lo visible: los sentimientos que aparentemente sélo pueden
expresarse mediante palabras y ciertos actos concretos -carifios o
regalos-, palidos reflejos de su veracidad, se concretizan en el llanto
derramado por el amante que humedece las manos de su amado, prueba
irrefutable del sentimiento expresado que sanciona su verdad, mas alla de
las palabras que lo evocan. Y aqui entramos en una delicada connivencia
entre el lector y el poeta: la expresion del amor se verbaliza segun las
reglas impuestas por la tradicion poética -cércel verbal, carcel

formal-; y suele ordenarse siguiendo una serie de imagenes codificadas y
reglas de versificacion, en algunos poetas, simple y mecéanico ejercicio
técnico. ¢Un vulgar calentamiento de la sangre, sencilla operacion
quimica, reiteraria el milagro del amor correspondido? Examinemos otro
soneto donde el corazon trabaja para construir una maquina productora de
sentimientos visibles y convalidar a las palabras (Soneto 177):

Discurre inevitable el llanto a vista de quien ama

Mandas, Anarda, que sin llanto asista
a ver tus ojos, de lo cual sospecho
que el ignorar la causa es quien te ha hecho



querer que emprenda yo tanta conquista.

Amor, sefiora, sin que me resista,

que tiene en fuego el corazon deshecho,
como hace hervir la sangre alla en el pecho,
vaporiza en ardores por la vista.

Buscan luego mis 0jos tu presencia
gue centro juzgan de su dulce encanto;
y cuando mi atencidn te reverencia,

los visuales rayos, entretanto,
como hallan en tu nieve resistencia,
lo que sali6 vapor, se vuelve llanto.

En este soneto la monja juega con un equivoco; utiliza una voz masculina,
la del amante que se dirige a su amada, y cumple con un ejercicio

retorico, el del poeta que puede hablar en abstracto sin que se advierta

Su sexo -«mi cuerpo ... (dice la monja en un romance)/ es neutro o
abstracto, cuanto/ solo al alma deposite»-; se trata a la vez de un

ejercicio que reitera la escasez de voces femeninas en la poesia de su
tiempo, y ademas su habilidad para asumir todas las voces y hacerlas
verosimiles.

Sor Juana echa mano en este soneto, como lo haria en Primero suefio, de los
conocimientos cientificos de su tiempo. ¢No concordaria con Descartes, a
quien probablemente no conocio pero con el cual coincide, en que «ciertas
modificaciones en la sangre llevaban al nacimiento de pasiones como la
alegria o la desesperacion, y a la vez, las ideas surgidas en nuestra
imaginacién, a través de los nervios causaban una rarificacion

de la sangre, la cual enviaba al cerebro espiritus que fortalecian algun
sentimiento»? Y aunque Descartes se referia en este caso al miedo, incluye
también los mecanismos fisioldgicos que al influjo de la pasion
«calientan» la sangre y producen «una especie de efervescencia que la
empujaba a salir del corazon» (Correa 1997: 108). Eso es literalmente lo
gue sucede en el poema: el fuego producido por la pena amorosa «deshace»
el organo de la vida -«el corazon deshecho»- y ese sentimiento extremo
«hace hervir la sangre», expresion por otra parte muy corriente en el
lenguaje coloquial: el calor asi provocado efectia una combustion, cual un
caldero puesto al fuego cuya agua al hervir se evaporara gracias al

proceso de calentamiento, logrando un efecto poético: la trasmutacion de
las palabras hace que la sangre se destile y «vaporiza en ardores por la
vistax.



El ensangrentado noble pecho

Por obra y gracia de la metéfora, el corazon parece destilarse como los
licores, pero el pecho sigue manteniendo su coraza y las lagrimas son
apenas la expresion, el trasunto, de la pasion correspondida. Existe una
férmula Unica para romper el corazén, metaféricamente roto a pedazos por
la pasién o convertido en liquido transparente para servirle de espejo. Y
esa posibilidad podria formularse utilizando unas palabras de Roland
Barthes, en relacion a «Tacito y el Barroco funebre»: ciertas maneras de
morir «hace[n] de la muerte un liquido, es decir, la convierten en

duracion y en purificacion» (Barthes 1967: 132). Eso es lo que sucede en
unos sonetos de sor Juana agrupados por Mendez Plancarte como sonetos
historico-mitoldgicos y trabajados minuciosamente por Georgina Sabat
(1998a: 153-173). En el catalogado como 153 se nos describe la muerte de
Lucrecia, quien prefiere suicidarse antes que dejarse violar por el

monarca romano: «jOh famosa Lucrecia, gentil dama,/ de cuyo ensangrentado
noble pecho/ salid la sangre que extinguid, a despecho/ del rey injusto,

la lasciva llamal» (Soneto 153, 281). Cuando el térax es atravesado de
verdad, cuando esa caja fuerte que resguarda se abre con violencia, el
corazon se rompe y viene la muerte. Aqui pareceria que hemos accedido al
reino de lo real. Sor Juana dedica otro soneto a Lucrecia, el

154, en el cual la honestidad de Lucrecia es causa a la vez de su muerte y
de su fama, y la obstinacién amorosa de Tarquino se maneja como metafora
de un mito, el de Sisifo, pero no se hace ninguna alusion al pecho
destrozado de la mujer. Por el contrario, el Gltimo soneto de la serie,

narra la muerte de Piramo y Tisbe: ambos se dan la muerte con la misma
espada. Pareceria a primera vista que en el soneto la historia se minimiza
cuando la voz poética anuncia blandamente: «Piramo amante abrio la vena/
del corazdn...», pero se nos advierte la desmesura del doble suicidio

desde el epigrafe y se refuerza con las imagenes; la sangre que sale a
borbotones de los dos pechos destrozados altera la naturaleza: el moral
pierde su blancura y adquiere un color de sangre coagulada, «de un funesto
moral la negra sombra», y esa misma doble sangre derramada trastorna «la
verde matizada alfombra». La muerte organiza en este soneto la forma mas
violenta de la correspondencia amorosa, la de los pechos enlazados por la
sangre.

Se resuelven asi las dos cadenas metafdricas, la del corazon y las

lagrimas, la del corazdn y la sangre; dos formas de produccion de lo
himedo; dos formas de deshacer al corazon, las Unicas que pueden destruir
la prision, ese cerco de huesos y de carne que protege al corazon.



Aprisionada a su vez por el marco poético escogido, que por lo menos desde
Petrarca parecia ser el mas idoneo para expresar la pasion amorosa, la

monja novohispana, como antes otros poetas -Lope, Géngora, Quevedo- pudo
trascender la carcel de la retorica y quiza la del claustro, aunque en

otra parte haya dicho: «poco importa burlar brazos y pecho/ si te labra

prision su fantasia».

Me permitiré a mi vez una fantasia, la de esbozar una relacién entre ese
organo imprescindible para el jeroglifico de los sentimientos -¢la

fisiologia del amor?- y la forma del soneto. Como el corazon, el soneto se
cierra sobre si mismo, jamas puede salirse de su marco -asi se trate del

vapor que la pasion hace asomara los 0jos. Pienso que a pesar de sus
extremos, a pesar de la combustion que transforma los elementos y los
convierte en otra cosa mediante una mezquina combinacion térmica, la forma
del soneto es muy semejante a la del corazon, este delicado instrumento
cerrado sobre si mismo que cuando se desborda ocasiona la muerte del
cuerpo y también la del poema.
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