Antonio Cruz Casado

El mito romantico del bandolero andaluz

Los viajeros romanticos y José
Maria ElI Tempranillo

Cuenta Julian de Zugasti que, hacia 1870, cuando fue nombrado gobernador
de Cordoba e intentaba acabar con el bandolerismo andaluz, bandolerismo
que aun continuaba actuando en esa época y llevaba a cabo multiples
secuestros, asesinatos y extorsiones de todo tipo, se entrevisto en la
carcel cordobesa con uno de estos bandidos, apodado el Garibaldino, con el
gue mantuvo una larga conversacion, en su intento de conseguir informacion
para neutralizar en lo posible las mencionadas acciones antisociales que
los malhechores realizaban habitualmente en el sur de la provincia de
Cordoba, asi como en las provincias limitrofes de Granada, Malaga y
Sevilla. En un momento de la conversacion sale a relucir la figura de José
Maria el Tempranillo, como posible prototipo del bandido andaluz. He aqui
un fragmento:

Cierta noche prolongué mi visita en la carcel mas de lo

acostumbrado, departiendo con el Garibaldino, y habiendo yo de



antemano hecho recaer la conversacion sobre las aventuras, vida,
caracter y rasgos generosos de algunos célebres bandidos, entre los
cuales cité naturalmente al famoso José Maria.

Al citar este nombre convino conmigo en que habia manifestado en
alguna ocasion rasgos plausibles; pero afiadié en seguida, con
expresion desdefiosa, que, aparte el valor, era una figura muy
vulgar, sin elevacion alguna, sin grandeza de miras, y sin aquella
intencion social que sélo puede concebirse en un espiritu
verdaderamente superior, ilustrado ademas por la educacion y la
cultura.

Confieso francamente que llamo sobremanera mi atencion la inesperada
frase de intencidn social, y en aquel momento, por una inevitable
asociacion de ideas, me acordé del famoso drama de Schiller,
titulado Los bandidos, en que se idealiza hasta el extremo la
ruptura de todo vinculo con la sociedad, bajo el pretexto de
reformarla, y maquinalmente exclame:

-iNo era posible que José Maria fuese un Carlos Moor!1

-iEs cierto! ¢ Conoce usted ese gran drama? preguntéme el antiguo
capitan Garibaldino.

-Si, le conozco.

-iHe ahi la realizacion y apoteosis del ideal, que siempre he
Ilevado en mi corazon y en mi mente! jQué concepcion tan gigantescal
iQue tipo tan simpético y maravilloso!

Y el capitdn Mena, con los ojos radiantes y con tragica entonacion,
comenzd a recitar en aleman largas tiradas de versos de este
bellisimo y a la par deplorable drama.

Yo, entre tanto, le contemplaba silencioso, admirado y afligido.
Cuando hubo terminado sus recitaciones, exclamo:

-jCarlos Moor es el verdadero bandido, bueno y honrado!

-¢Qué quiere usted decir?

-Que el verdadero bandido es aquel que, por la fuerza o por la
astucia, viola las leyes, frecuentemente defensoras del privilegio y
enemigas de la justicia, con la intencion de proteger a los humildes
y abatir a los soberbios, llegando a ser asi la espada de la
Providencia para corregir las irritantes y enojosas parcialidades de
la fortuna, o por mejor decir, del crimen afortunado. Por eso, José
Maria, Diego Corrientes y otros despojaban a los ricos para
favorecer a los pobres, y bajo este aspecto eran verdaderos bandidos
y merecen la fama que rodea sus nombres; pero lo eran por
sentimiento, por instinto, alguna vez por casualidad, y siempre sin
la conciencia y alcance moral y social de sus actos.»

Julian de Zugasti, El bandolerismo. Estudio social y memorias
historicas,

Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1876, tomo |1, 2.2 edicion, pp.
268-270.

La curiosa conversacion entre el gobernador civil de Cordoba y el bandido



prisionero sigue aln en términos parecidos, aspecto que resulta altamente
paraddjico, porque hablan, como hemos visto, de amena literatura e
intentan conciliar de alguna manera el prototipo del bandido que presenta
Schiller con la realidad de algunos bandoleros andaluces, entre los que se
incluyen José Maria el Tempranillo y Diego Corrientes. Interesa, por el
momento, recordar este dato: una pieza teatral plenamente romantica y unas
actitudes personales mas o menos histéricas que se conforman parcialmente
con un héroe literario. Resulta también un poco chocante el gran
conocimiento que de la obra alemana manifiesta el bandido, pero en otro
lugar se dice que su formacion cultural es bastante amplia, algo también
atipico entre los malhechores.

El personaje protagonista del drama de Schiller, el mencionado Carlos
Moor, presenta entre los rasgos que configuran su personalidad esa
fatalidad, tan romantica, de sentirse inerme ante los impulsos del

destino, de la misma manera que lo esta nuestro don Alvaro, sometido a la
fuerza del sino, en la obra del Duque de Rivas, 0 algunos otros personajes
marginales, como la prostituta, segun he estudiado no hace mucho tiempo2.
Hay, al parecer, un hado tragico que planea sobre estos personajes y que
los determina a convertirse en seres fuera de la ley, sin que puedan hacer
nada por evitarlo. Algo de esto se advierte claramente en el personaje de
Schiller, que se lamenta de su suerte en un draméatico mondlogo, al que
pertenecen estos versos segun una traduccion espafiola de los afios treinta:

iMoor no tiembla!l
El pavoroso cuadro de mis crimenes
lo ha trazado el Destino inexorable
con su mano inflexible, y fue engarzando
eslabon a eslabon a su cadena
perdurable y tenaz... jOh, quién alcanza
a penetrar la génesis del hombre!

[F. Schiller], «Monélogo de Moor»,
trad. de J. Jurado de la Parra, La Esfera,
13 diciembre 1930, n.° 884, p. 31.

Zugasti concluye aquella conversacion con el Garibaldino, al que también
se le llama el capitan Mena, afirmando que el mejoramiento de la sociedad
no puede hacerse por medio de actos delictivos: «yo s6lo me limité a
decirle -escribe el gobernador de Coérdoba- que el mismo Schiller
calificaba de insensata la tentativa de mejorar el mundo por el crimen y
afirmar las leyes por actos ilegales; pero dejando esto aparte, afiadi, no
hay duda en que, a veces, es digno de admiracion el valor y el ingenio que
demuestran esos desgraciados que, mas bien por una cruel fatalidad, que
por perversion de alma, se colocan fuera de las leyes en abierta lucha
contra la sociedad»3. Como puede verse también el gobernador achaca el
origen de algunos actos delictivos ocasionalmente a la fatalidad, a aquel



fatum clasico que determinaba tragicamente la vida de las personas.
Retomemos una de las frases de esta importante autoridad civil cordobesa
que escribe sus relatos con profundo conocimiento de causa: «es digno de
admiracion el valor y el ingenio que demuestran esos desgraciados». En
este sentido, ha sido tomada con frecuencia la figura del bandolero, como
algo admirable por su valor y por su ingenio, por su gallardia e incluso

por su bondad, de tal forma que, en muchas ocasiones, se le tributaba una
rendida admiracion, sobre todo por parte del pueblo Ilano, hasta el punto

de que muchas de estas figuras alcanzaban las dimensiones y los rasgos
propios de los grandes héroes populares. Es posible que nuestro bandolero
cordobés José Maria el Tempranillo tuviese en el aprecio popular cotas
similares a las que en Inglaterra ofrece Robin Hood, aunque le ha faltado

al Tempranillo el tratamiento legendario que tiene el mitificado bandido
inglés.

De este aprecio popular dan fe muchos textos divulgados de forma oral o en
pliegos de cordel, asi como diversos cantares flamencos, y ya en nuestra
época, por el frecuente tratamiento que tuvo en el cine, oportunidad que
bien hubiera podido consolidarse en todo un género especifico, el de
bandoleros andaluces, si se hubiera tenido la reiteracion y el acierto que

ha acompafiado a otros géneros con los que comparte numerosos rasgos, Como
es el western o peliculas del oeste americano. En este sentido, sobre la
figura de José Maria el Tempranillo se han rodado en Espafia hasta cuatro
versiones, que sepamos4: la mas antigua, una version muda dirigida por
José Buchs, hacia 1926, de la que no tenemos apenas noticias; después se
rodaron José Maria el Tempranillo, de Adolfo Aznar, en 1949, y José Maria,
de José Maria Forn y Llanto por un bandido, de Carlos Saura, ambas en
1963. A esto hay que afiadir las versiones cinematograficas realizadas en
torno a Diego Corrientes, Los siete nifios de Ecija, e incluso La duquesa

de Benameji, segun el texto teatral de Antonio y Manuel Machado, cuyo
personaje central, Lorenzo Gallardo, esta trazado con una referencia casi
continuada a José Maria, tal como hemos tenido ocasion de sefialar en otro
lugar5. Un género que los aficionados hubiéramos deseado de maés calidad,
con mejores intérpretes y directores. Por otra parte, hay que indicar que

en nuestros dias el aura mitica que rodea a personajes y actores del cine

nos parece obvia, no necesita comentario, cuanto mas si se trata de entes
reales o de ficcion que fallecen jovenes. Baste recordar los casos de
Marilyn Monroe, James Dean o Montgomery Clift, mucho méas mitificados que
Elizabet Taylor, por ejemplo. José Maria tiene ese atractivo adicional:
muere tragicamente en plena juventud, con unos 28 afios, después de una
intensa carrera de bandolero, cuando habia cambiado su forma habitual de
vida al margen de la ley por una més segura al servicio del rey, extremo
que nos desencanta un tanto porque desentona claramente con la vision
romantica del bandido generoso e irreductible.

Pero volvamos a los textos de transmision culta, en los que se nos da una
vision mas 0 menos positiva de José Maria, que no tiene que coincidir
forzosamente con la realidad de los hechos historicos, pero que en verdad
es lo mas accesible y casi lo Gnico que nos queda, salvo unos pocos
documentos frios que es necesario interpretar y situar en su contexto.

Como en muchas otras cuestiones, lo que se transmite y lo que permanece en
la memoria colectiva del pueblo no es lo que realmente fue, sino la



interpretacion legendaria y la consiguiente deformacion a que se ven
sometidos determinados sucesos.

En 1861 se publicaba en Leyden uno de los libros méas importantes de
historia sobre el periodo arabe hispanico, la Historia de los musulmanes

de Espafia, de Reinhardt P. Dozy, equiparable por sus modernos editores a
aportaciones monumentales como la Historia de Roma, de Mommsem, o0 como
Decadencia y ruina del Imperio Romano, de Gibbon. Alli puede leerse a
propdsito de los bandidos andaluces y mas concretamente del bandolero de
Jauja: «los ladrones no matan mas que al que se defiende; urbanos y
respetuosos, sobre todo con las sefioras, despojan al viajero con todo
miramiento. Lejos de ser menospreciados, gozan de gran consideracion entre
la multitud. Se alzan contra las leyes, se declaran en rebeldia contra la
sociedad, aterrorizan los lugares que explotan, pero gozan de cierto
prestigio, tienen cierta grandeza; su audacia, su genio aventurero, su
galanteria, agradan a las mujeres mas asustadizas; y si caen en manos de

la justicia y los ahorcan, su suplicio inspira interés, simpatia,

compasion. En nuestros dias se ha hecho famoso José Maria como capitan de
ladrones, y su memoria vivira mucho tiempo en la de los andaluces como el
ladron modelo»6. Dozy recuerda a continuacion algunos hechos de la vida
del bandolero: «Una casualidad lo llevo a esta vida. Habiendo hecho una
muerte en un momento de coraje, huyé a la sierra para escapar a la

justicia, y no quedandole més recurso que vivir de su escopeta, organizo

su partida, adquirio caballos y empez6 a robar a los caminantes. Bravo,
activo, inteligente y perfecto conocedor del pais, supo salir bien en

todas sus empresas y escapar a las persecuciones de la justicia»7. Sigue
diciendo el historiador que en todas partes contaba con complices
juramentados, que siempre disponia de hombres de sobra para suplir las
posibles vacantes de su partida y que incluso tenia partidarios entre los
magistrados que se encargaban de administrar justicia. Como puede
observarse, el tratamiento que hace el historiador aleman no puede ser mas
positivo.

Previamente Dozy habia hecho un encendido elogio del paisaje en el que
solian desarrollarse muchas acciones de las partidas de bandoleros, que €l
situaba en los parajes localizados entre Cordoba y Méalaga, en un pais

bello pero salvaje, atravesado por el Genil, cercano a la serrania de

Ronda y de Malaga: «es la parte mas romantica de Andalucia -escribe Dozy
en una hermosa descripcion poética-. Ora salvaje y grandiosa, inspira esta
cadena de montafias una especie de terror poéetico con sus majestuosos
bosques de encinas, de alcornoques y de castafios, sus sombrios y profundos
barrancos, sus torrentes que se precipitan con estruendo de precipicio en
precipicio, sus antiguos castillos medio arruinados y sus lugares
suspendidos en la pared de rocas cortadas a pico, cuyas cimas estan
desnudas de vegetacion y cuyos costados parecen ennegrecidos y carcomidos
por el rayo; ora riente y suave, toma un aire de fiesta con sus vifias, sus
prados, sus bosquecillos de almendros, de cerezos, de limoneros, de
naranjos, de higueras y de granados, sus florestas de adelfas en que se
cuentan mas flores que hojas, sus riachuelos vadeables que serpentean con
encantadora coqueteria»8, etc.

Es una naturaleza salvaje y sugestiva, hondamente romantica, un marco
agreste y grandioso en el que se encuentran los bandoleros, hombres fuera



de la ley, personajes marginales, tan caros al movimiento sefialado porque
simbolizan la libertad y la independencia con que suefian muchos hombres de
la época. En periodos de absolutismo y gobiernos despdticos o autoritarios
lo que se suele echar mas de menos es la libertad.

No hay que olvidar tampoco, al hilo de lo que venimos sefialando, que
Espafia se pone de moda como pais romantico, desde la primera mitad del
siglo XIX, tal como recordaba mucho maés tarde un teérico del movimiento,
Theophile Gautier: «Silencio era lo Unico que habia sobre este bello pais
cuando la escuela romantica lo puso de moda a través de los Orientales de
Victor Hugo, los Contes de Alfredo de Musset, el Théatre de Clara Gazul, y
las Nouvelles de Merimée. [En una de ellas, como luego veremos, se hace
una descripcion de José Maria]. Se estudié el Romancero, las obras de
Calderon y [se amplid] el interés rapidamente de la poesia a las restantes
artes [...] se volvié hacia la Edad Media, las catedrales, los caballeros
armados... y ningun pais mejor que Espafia realizaba este ideal

caballeresco y catolico... Espafa es el pais romantico por excelencia,
ninguna otra nacion ha tomado menos de la Antigliedad...» [El texto de
Gautier es de 1880]9.

Coincidiendo en el tiempo con el texto antes citado de Dozy, al que se

suele considerar una aportacion profundamente seria como corresponde a la
obra de un prestigioso historiador aleman, tenemos también una vision de
caracter mas literario: unos romances sobre José Maria que se escriben en
Paris, obra de un joven poeta, quizas exiliado y bastante influido por el
romanticismo ambiental, llamado José de Olona Gaeta, que presenta también
al personaje como un bandido generoso, sentimental y enamoradizo. Su
poema, titulado «José Maria», se compone de cuatro partes tituladas
respectivamente: José Maria, la ermita, el robo y la despedida; se incluye

en el libro Recuerdos de Andalucia. Romances. Costumbres, tipos, trajes,
que se editd en Barcelona, en 186210.

El prestigio de nuestro bandido, aumentado como sefialdbamos a causa de su
tragica muerte a la temprana edad de veintiocho afios, es un dato que se
documenta también en algunos textos mas cercanos al momento historico del
personaje, como puede verse en un articulo aparecido en la revista
malaguefia EI Guadalhorce, el 19 de mayo de 1839, titulado «El guarda de
camino», obra de Pedro Gomez Sancho, en el que se indica lo siguiente: «La
Andalucia fértil en todas las producciones de la naturaleza, risuefia y
ardiente como su cielo, ha sido también fecunda en esta clase de hombres
célebres, cuyo heroico vandalismo ni ha carecido de poetas que lo canten,

ni de Mecenas que lo patrocinen. Francisco Estevan [sic], Pizon, Currito
Ldpez, el Chato Nufiez, José Maria y otros mil son todavia nombrados con
veneracion y asombro»11. Algunos de estos bandoleros nos son practicamente
desconocidos a los que nos ocupamos del tema en la actualidad, aunque hay
dos oriundos de esta zona: Francisco Esteban, de Lucena, y José Maria, de
Jauja. Y afiade seguidamente el periodista algunas causas de su prestigio
entre la gente: «Y no hay remedio. {A qué mozalbete animoso no le
chispeara la sangre en el cuerpo, cuando vea pasear las calles de su lugar

a uno de esos hombrarras haciendo piernas en su jaca cordobesa ricamente
enjaezada, y llevando encima un parque portatil de armas prohibidas? ;A
qué corazdn un poco ambicioso de gloria no causaran envidia el lujo de los
relicarios y botonaduras, el honor de ser pregonado y el despejo y maneras



cautivadoras con que saben estos campeones proporcionarse relaciones
intimas con personas de su rango? Por otra parte, ¢cuanto no conmovera a
un alma sensible la virtud de esos penitentes del desierto, que saben
convertir el camino que frecuentan en una devota via crucis? [notese la
ironia de la frase] Tan poderosos estimulos no deben ser perdidos para la
juventud ardorosa y vividora de Andalucia»12. Finalmente sefiala las dos
soluciones que tiene la vida del bandido; la muerte en combate o el ser
guardian de diligencias, el tltimo parece haber sido el destino de José
Maria. «De estos socios de a caballo -escribe- el que no sucumbe en su
noble misidén, o no cierra el Gltimo periodo de su vida romancesca con un
trozo de elocuencia patibularia, [n6tese de nuevo la ironia, referida a

los cuartos en que solian dividirse los cuerpos de los bandoleros], viene

a tomar su jubilacién o de pararrayo de una diligencia o de fiel de fechos
de un camino»13.

Ahora bien, ¢de ddnde surge realmente esta imagen romantica del bandido
andaluz, cargada de connotaciones positivas?

La consolidacion textual del mito asi como la consiguiente divulgacion
literaria del personaje se debe fundamentalmente a un novelista francés

que fue viajero en diversas ocasiones por Espafia, Prosper Merimée, aunque
también colaboraron en esta difusion un dibujante inglés, John Frederic
Lewis, y otro viajero de la misma nacionalidad, Richard Ford.

Los datos y las anécdotas mas abundantes y divulgados se deben sin duda a
Merimée y se incluyen sobre todo en una carta literaria, fechada en

Madrid, en noviembre de 1830, cuando aun estaba vivo José Maria, y
publicada en la capital francesa algun tiempo después, concretamente en la
Revue de Paris, el 26 de agosto de 1832. Alli escribe: «EI modelo del
bandolero espafiol, el prototipo del héroe de los caminos reales, el Robin
Hood, el Roque Guinart de nuestro tiempo, es el famoso José Maria, apodado
el Tempranito [sic] (le Matinal). Es el hombre de quien mas se habla desde
Madrid a Sevilla y desde Sevilla a Malaga. Guapo, valiente, cortés, tanto
como puede serlo un ladron, asi es José Maria. Si detiene una diligencia,
da la mano a las sefioras para que bajen y se preocupa de que estén
cémodamente sentadas a la sombra, pues la mayor parte de sus hazafas se
realizan de dia. Nunca un juramento, nunca una palabra grosera; por el
contrario, consideraciones casi respetuosas y una cortesia natural que
nunca se desmiente. Quita una sortija de la mano de una mujer: "jAh,
sefiora! -dice- una mano tan bella no necesita adornos". Y mientras desliza
la sortija fuera del dedo, besa la mano de un modo capaz de hacer creer,
segun la expresion de una dama espafiola, que el beso tenia para él mas
valor que la sortija. Esta la cogia como por distraccion; pero el beso,

por el contrario, hacia que durase largo tiempo. Me han asegurado que
siempre deja a los viandantes dinero suficiente para llegar a la ciudad

mMAas cercana, y que jamas ha negado a nadie permiso para quedarse con una
joya de especial valor para el interesado por ser un recuerdo»14.
Seguidamente incluye una descripcion del personaje: «Me han descrito a
José Maria como un mocetdn de veinticinco a treinta afios, bien formado, de
fisonomia abierta y risuefia, dientes blancos como perlas y unos 0jos
extraordinariamente expresivos. Viste habitualmente el traje de majo, de
grandisima riqueza. Su ropa esta siempre resplandeciente de blancura, y
sus manos honrarian a un elegante de Paris o de Londres»15.



Estas referencias (y muchas anécdotas que omitimos en esta ocasion) se
completan con un episodio de no mucha relevancia perteneciente a su obra
mas famosa, al menos en Espafia, la «<nouvelle» titulada Carmen, novela
corta que aparecio en 1845, coincidiendo con la recepcion del autor en la
Academia Francesa. Se trata de un personaje en el que el narrador quiere
reconocer al bandolero y al respecto escribe: «a fuerza de observar a mi
compafiero llegué a aplicarle la filiacion de José Maria, que habia leido

en los edictos de muchas poblaciones andaluzas. "Si es él, de seguro...

Pelo rubio, ojos azules, boca grande, hermosa dentadura, manos pequefias;
la camisa fina, una chaquetilla de terciopelo con botones de plata,

polainas de cuero blanco, caballo bayo... iNo cabe duda! Pero respetemos
su incognito»16.

El retrato que nos ha dejado Merimée nos parece un poco idealizado, como
corresponde a una obra de ficcion; de él nos dice, como hemos visto, que
era rubio, con o0jos azules, francamente guapo. Hay otras descripciones que
no coinciden con ésta, asi el Marqués de Coustine, en una carta fechada en
Ronda, el 20 de junio de 1831, nos lo presenta como un hombre moreno: «Es
-sefiala- pequefio, llenos de carnes, con el pelo negro, colorado de cara,
dotado de una actividad y audacia sorprendentes»17. Parece ser que lleva
parte de razon el primer autor: al menos parece cierto que era rubio, tal
como se desprende de una circular que desde Sevilla emite el Capitan
General de Andalucia don Vicente Genaro Quesada, el 24 de agosto de 1830,
en la que se indica que este bandido no puede ser objeto de indulto, al
mismo tiempo que se le describe: «No serd [...] admitido [...] al indulto

del articulo anterior, José Maria (a) el Tempranillo, natural de Jauja,
casado en Torre Alhaquime, de estatura de cinco pies escasos, grueso,
rubio, el labio superior un poco levantado, alegre de cara, y de edad

treinta y un afios»18. Obviamente en la edad se equivoca el documento
oficial, ignoramos la fiabilidad que pueden tener los otros datos.

También a Prosper Merimée se deben noticias mas o menos fidedignas sobre
el final del bandido. En una postdata a la carta antes sefialada, cuando
vuelve a publicarse el texto en 1842, se le afiade lo siguiente: «José

Maria murié hace varios afios. En 1833, con motivo de la prestacion de
juramento a la joven Reina (sic) Isabel, el Rey Fernando otorgo6 una
amnistia general, de la que quiso beneficiarse el célebre bandolero. El
Gobierno hasta le concedid una pension de dos reales diarios para que se
guedase quieto. Como esa cantidad no era suficiente para las necesidades
de un hombre que tenia muchos vicios elegantes, se vio obligado a aceptar
un puesto que le ofrecio la Administracién de las diligencias. Se hizo
escopetero y se encargo de hacer respetar los coches que él habia
desvalijado tan a menudo. Todo fue bien durante algin tiempo: sus antiguos
comparieros le temian o le trataban con consideracion. Pero un dia unos
bandoleros mas resueltos detuvieron la diligencia de Sevilla, aunque en
ella iba José Maria. Los arengd desde lo alto de la baca; y el ascendiente
que tenia sobre sus antiguos complices era tal que parecian dispuestos a
retirarse sin violencia, cuando el jefe de los ladrones, conocido por el
apodo de el Gitano (Bohémien), otrora lugarteniente de José Maria, le
dispard un tiro de escopeta a quemarropa y le mato in situ»19.

Como vemos, el escritor francés transmite una parte considerable de lo que
se sabe a propdsito del personaje, aungue con errores historicos.



Por lo que respecta a Ford y al dibujante Lewis podemos indicar de forma
muy resumida la gran admiracion que siente el primero por José Maria,
hasta tal punto que quiere conocerle personalmente y recuerda en una de
sus cartas, de agosto de 1832, que «José Maria es ahora un hombre de bien,
viviendo como un honesto caballero retirado, de honorable y laboriosa
profesion, gozando de otium cum dignitate, el rico premio a una meritoria
industria en Estepa»20. En otra carta, del 6 de mayo de 1833, cuenta que

el personaje fue a verlo a su propia casa: «Le recibi como merece un
hombre de méritos, y le regalé una pistola, con la que probablemente, si
me encuentra en la carretera, me matara. Lewis, que esta todavia conmigo
le hizo un dibujo -un tipo fino y bien plantado hecho para ser el rey
absoluto de Andalucia»21. Fue en esta ocasion, en 1833, cuando Lewis hace
el conocido retrato de Joseé Maria.

Tambien habla Ford de que se entrevisto en Jerez con el cufiado del que
habia calificado como Rey de Andalucia, titulo que luego retomaria Manuel
Fernandez y Gonzalez para su extensa novela. También el cufiado, Frasquito
el de la Torre, ha seguido el ejemplo de José Maria: «Alli -en Jerez-
sostuvo una larga entrevista con Frasquito de la Torre y sus 11

bandoleros. Todos son ahora hombres de bien, indultados y en persecucion
de los malhechores; tiene como mision limpiar Andalucia de ladrones»22.
Y en fin, fue en Jauja (Lucena), un pequefio lugar de la provincia de
Cordoba, donde vio la primera luz el que andando el tiempo seria conocido
como José Maria EI Tempranillo, que en realidad se llamaba José Ignacio
Hinojosa Cobacho, y fue bautizado en la Iglesia Parroquial de Sefior San
José de esta localidad por el cura don Francisco Jose de Parraga y Marmol,
el dia 24 de junio de 1805, y habia nacido cuatro dias antes, el 21 del
expresado mes. Su madrina fue Isabel de la Cruz y sus padres Juan
Hinojosa, de 25 afios, de oficio jornalero, y su madre Maria Cobacho, de
veinte afios. La partida de bautismo23 incluye también los nombres de los
abuelos: paternos, José Hinojosa y Ana Santaella, y maternos, Francisco
Cobacho e Inés Cobacho. Al parecer el propio padre de José Maria se
dedicaba a una tarea similar a la que luego haria conocido a su hijo,
aunque en la misma ocupacion habia tenido algunos precedentes también
lucentinos, que dejaron igualmente huella literaria, como el famoso
Francisco Esteban de Castro, mas conocido como el guapo Francisco Esteban,
natural de la ciudad de Lucena. Los sesudos historiadores afiaden que los
descendientes de Joseé Maria que hoy viven en el pueblo son personas
perfectamente respetables.

No habia, sin embargo, ningin motivo especial para que Jauja, este pueblo
de nombre tan evocador, fuese la cuna de José Maria, honor, un tanto
dudoso honor, que bien hubiera podido recaer en cualquier otro lugar de
esta zona tradicionalmente deprimida desde el punto de vista econémico y
alejada de las grandes vias de comunicacion, proclive por lo tanto al
contrabando y al bandolerismo.

La historia es inamovible, no debe reescribirse como se ha hecho o se ha
intentado hacer en algunas ocasiones; ante la realidad de los hechos sélo
queda su aceptacién y la investigacion de las causas que los motivaron.
José Maria el Tempranillo pertenece en principio a la historia particular

de Jauja y, desde aqui, a la historia del bandolerismo andaluz y a la de

los mitos populares, adquiriendo en algunos periodos un caracter casi



universal. Un tratamiento objetivo y respetuoso del personaje y de su
época nos dara un conocimiento aproximado, mas o menos exacto de lo que
fue en realidad, de lo que supuso para sus coetaneos y de lo que ha
significado para las generaciones posteriores. Esto contribuira también a
conocer mejor nuestras raices y nuestra forma de ser, nuestra
idiosincrasia.

De lo que no cabe duda es de que ya forma parte del universo mitico y
romantico de nuestra tierra, como el torero o la cantaora, como las
guitarras o el buen vino. Lorca tendria que haberle dedicado un romance,
aunque se inclind por otro personaje de resonancias parecidas, Diego
Corrientes, del que nos ha dejado un esbozo de drama. Pero esto forma ya
parte de otra historia.

Lucena, 17 de octubre de 1997

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

SUmese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

