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Definida nouvelle por el autor, Dofia Berta se publicé en 18911 (el mismo
afio que Su Unico hijo) y refleja esencialmente las «tres notas basicas»

que Oleza (1988: 431-2) destaca en «esa nueva novela que se vislumbra como
respuesta a las corrientes neoidealistas», es decir, «el sentimentalismo»

(en el sentido de «mayor expresion de la vida del sentimiento», como
escribe Clarin en La novela novelesca), «la poesia y la psicologia». En
Dofia Berta, el narrador mantiene su omnisciencia, capaz de penetrar en el
mundo interior de los personajes y de ofrecer detalles que ellos no pueden
captar desde su perspectiva limitada, permitiéndose de vez en cuando algun
comentario irénico o humoristico, pero sin llegar nunca a la deformacion
caricaturesca ni al sarcasmo, ingredientes fundamentales de las dos

novelas y de muchos relatos; prevalece, en cambio, el lirismo, a través

del cual la voz narrativa, atenta a representar los matices de las
sensaciones, se acerca a la protagonista con una actitud compasiva.
Dividida en once capitulitos, la narracion se reparte estructural y
conceptualmente en dos bloques narrativos principales (caps. I-VIl 'y



VI11-X1) que coinciden con la antitesis espacial campo/ciudad2 y con el
paso de la protagonista de la inanidad a la accion. En el nivel de la
trama, pueden distinguirse las siguientes unidades:

a) Presentacion del mundo de dofia Berta (caps. I-11)

El narrador introduce al lector en ese «lugar en el Norte de Espafia,
encerrado en si mismo e incontaminado, y lo presenta estrechamente
vinculado a la personalidad de la protagonista, que va caracterizandose
COmO una mujer ya anciana, sorda, «pobre, pero limpia» que «mezcla 'y
confunde en sus adentros la idea de limpieza y la de soledad, de
aislamiento» (ed. Ezama 1997: 167-8), vive una vida rutinaria rodeada por
unas pocas personas y contempla con carifio al paisaje circundante, como si
fuera un ser animado3. Los detalles toponimicos (en contraste con los
elementos arquetipicos, sin nombre, como el rio y el gato4) evocan un
espacio concreto del mundo real, un rincon asturiano, donde dofia Berta
representa una aristocracia en decadencia, hostil a la invasién de la

plebe, «la chusma» que deja cicatrices y manchas infames en la hierba del
Aren, cuando «los Rondaliegos de antafio [...] no se dejaban manchar el
linaje ni los prados» (p. 169)5. Miembro de un mundo que esta
desapareciendo, dofia Berta, que ignora la historia y «tiene caprichosas
nociones geogréaficas», considera todo lo de fuera como un enemigo,
simbolizado por la idea de «romanos y moros» gque no «pisaron jamas la
hierba del Aren» (ibid.).

b) El pasado de dofia Berta (caps. 111-1V)

Tras el conjunto de escenas iterativas que representan el punto de
equilibrio "actual” del relato, el narrador refiere un momento crucial de

la vida de la protagonista -la desgracia-, a través de una analepsis, cuya
indeterminada distancia temporal (o alcance, segun la terminologia de
Genette 1972) implica un salto hacia atras de varios afios -unos cuarenta,
como se especificara después-, haciendo coincidir la juventud de dofia
Berta con la primera guerra carlista (cf. L. de los Rios 1965: 59),

mientras que mas adelante ciertas referencias situaran el presente del

relato en el periodo canovista, a principios de la Restauracion (cf.

Romero Tobar 1994: 335). El episodio presenta una situacion topica6
-llegada de un soldado enemigo herido, enamoramiento a pesar del contraste
ideoldgico, pérdida del honor, abandono- y el narrador subraya su
literariedad ya sea remitiendo expresamente a ciertas «novelas de la

época, traducidas del francés» (p. 172), causa del desbordado romanticismo
de la joven Berta7, ya sea a través de un estilo rapido y sintético, en el

gue asoma la parodia de ciertos productos narrativos8.

Toda la unidad vuelve a poner de relieve los atributos y los valores de



los aristocraticos hermanos Rondaliego -limpieza de la sangre, honor,
alejamiento del vulgo9-, presentando unas referencias historicas desde la
peculiar perspectiva (“intrahistérica"” diria Valis 1986b) de una noble
familia que ve menoscabarse sus prerrogativas a causa de «las nuevas
leyes, y la nueva politica especialmente» (p. 171), en contraste con la
vision "objetiva™ del narrador10. Al mismo tiempo, en el nivel del
contenido, se activa el motivo de la carencia de la protagonista (pérdida
del honor, del amor y del hijo): el locus amoenus de Zaornin, aparente
paraiso, encierra en si un vacio, es una huida del mundo y un escondite,
una carcel dorada donde la armonia de dofia Berta con su entorno enmascara
el tormento interior, la afioranza, el remordimiento. EI campo equivale,
pues, a la negacion de la vida activa y el equilibrio es fruto del
desengafio y la resignacion.

c) La ruptura del equilibrio: de la resignacion a la idea del sacrificio
(cap. V y parte del VI)

El relato principal comienza en el capitulo V, con una accién singulativa
situada en una indeterminada «tarde de agosto» (p. 181). EI mundo
exterior, como ya muchos afios antes, irrumpe en la vida de dofia Berta
despertando el pasado y dandole un nuevo sentido: «un guapo mozo» (p.
182), «un pintor ilustre» (p. 183), que huye del rumor de la fama y busca
inspiracion en la soledad de la naturaleza, llega al Areny encuentra a la
anciana mujer, suscitando progresivamente en la protagonista contrariedad
y pasmo, simpatia y al cabo confianza. Es el paso del aislamiento a la
apertura, del silencio a la comunicacion: dofia Berta, por primera vez,
cuenta parte de su historia y su confidente, tras llenar las elipsis por
intuicion, le da una explicacion opuesta a la "oficial™ mantenida por los
Rondaliegos (para los cuales el liberal fue un infame traidor), iluminando
repentinamente el pasado de la mujer, en consonancia con lo que el
narrador omnisciente ha comunicado ya al lector en un paso previoll:
Su capitan, a mi entender, no volvio... porque, al ir a recoger la
absoluta, se encontr6 con lo absoluto, el deber; ese liberal, que
por la sangre de sus heridas merecio conocer a usted y ser amado, mi
respetable amiga; ese capitan, por su sangre, perdié el logro de su
amor. Como si lo viera, sefiora: no volvio porque murié como un
héroe...

(p. 186)

El pintor, a su vez, le cuenta a dofia Berta fragmentos de su pasado: una
historia de amor y muerte (p. 185) -referida sintéticamente en estilo
indirecto- y una historia de «muerte heroica» (p. 187) -para la cual el
narrador le cede la palabra al personaje, recurriendo a la cita directa-,



cuyo protagonista es otro capitan, en el escenario de la segunda guerra

carlista: dos acontecimientos paralelos, reflejados el uno en el otro y

unidos por misteriosos lazos a través del tiempo.

En ese encuentro ocasional, junto con la idea del fin heroico, aparece

otro motivo importante, el del arte que va mas alla de la muerte,

neutralizando la nada del olvido y preservando las sombras del pasado, con

sus verdades ocultas. En primer lugar, se halla una referencia a la

funcidn salvadora del arte en las palabras del propio pintor con respecto

al segundo capitan («su heroismo fue indtil...; pero mi cuadro conservara

su recuerdox, p. 189). Poco después, al ver un retrato de la joven Berta,

hecho «cuarenta y mas afios antes», el hombre experimenta una profunda

emocion, descubriendo algo sorprendente que le lleva a comentar entre si:
«Estas cosas no caben en la pintura; ademas, por lo que tienen de
casuales, de inverosimiles, tampoco caben en la poesia; no caben mas
que en el mundo... y en los corazones que saben sentirlas».

(p. 190)

El narrador no afiade mas detalles desde su perspectiva privilegiada,
dejando que la misteriosa casualidad se revele al lector a través de la
conciencia de los personajes; pero le importa justificar el hecho
sorprendente, atribuyendo al "mundo real™ la posibilidad de albergar
increibles relaciones, inverosimiles en si mismas, si no fueran probadas
por la experiencia. Asoma aqui la preocupacion del escritor realista por
acreditar el evento fuera de la norma, acudiendo a la distincion de
raigambre aristotélica entre hechos efectivamente ocurridos (objeto de la
historia) y hechos verosimiles (objeto del arte), en una invitacion al
lector a dejar su incredulidad y aceptar ese mundo narrativo como
"verdadero” o, al menos, como reflejo de la realidad, en la cual caben
casos fortuitos fuera de toda expectativa y que, al dejar su huella en las
reproducciones artisticas, no pueden atribuirse a caprichos de la
fantasia, sino que deben buscarse en los misteriosos nexos de la vida.
Las palabras del pintor adquieren mas sentido cuando el detalle del
retrato se satura en un punto sucesivo de la narracién: transcurridos ocho
dias -marcados por el debate interior de la protagonista frente a la nueva
vision de su vida-, dofia Berta recibe dos obras del artista, una «copia
idealizada y llena de expresion y vida» de su antiguo retrato, en la cual
«se vio de repente en un espejo... de hacia méas de cuarenta afios» (p.
192), y el retrato del segundo capitan, en el que la anciana descubre una
sorprendente semejanza con su antiguo amor, mezclada con sus propias
facciones12. Las dos pinturas son puentes tendidos hacia el pasado,
representaciones visuales que dan concrecion a la memoria; si el primer
retrato es el «espejo del autoconocimiento» (Valis 1986b: 75), o de la
recuperacion de la propia identidad perdida, el segundo da impulso al
reconocimiento, es la anagnorisis que rompe el equilibrio de la
resignacion y pone en marcha la reaccion activa.

Entrando en la interioridad de la protagonista, el narrador registra la
evolucion de sus sentimientos, mediante la alternancia del comentario en



tercera persona, de la expresion en estilo indirecto libre y de la cita
directa, esto es, a través de los tres tipos de «presentacion de la
conciencia», que Cohn (1978: 11-17) denomina «psiconarracion», «<monologo
narrado» y «monologo citado». Tras la conversacion con el pintor,
Los remordimientos de dofia Berta, que ain mas que remordimientos
eran saudades, se irritaron mas y mas desde aquel dia en que una
corazonada le hizo creer con viva fe que su amante habia sido un
héroe, que habia muerto en la guerra, y por eso no habia vuelto a
buscarla.

(p. 191)

La viva fe se acompafia con la desolada sensacion del tiempo perdido («Y
ahora... jqué tarde era ya para todo!...») y un amargo sentimiento de la
muertel3, pero al mismo tiempo despierta el impulso al sacrificio:

[...] pensaba que en ella habia una recondita energia que la

Ilevaria a un gran sacrificio, a una absoluta abnegacion... si

hubiera asunto para esto.

(p. 192)

Después de la anagndrisis causada por los retratos, la idea del sacrificio

se hace aun méas determinada, llevando a una «resolucién heroica» que no
brota ya del sentimiento (en vano dofia Berta intenta despertar su amor
maternal14), sino de una voluntad vinculada al concepto de la honral5y
también de un valor mas profundo, depurado de los instintos emotivos, que
reside en «otra alma més honda», donde cabe el aliento divinol6. La
protagonista, al final, pasa a la accion.

d) La «resolucién heroica» (segunda parte del cap. VI 'y cap. VII)

Transcurridos algunos meses sin que llegara noticia del pintor, dofia
Berta se decidio a obrar por si sola[...]

(p. 195)

Empieza asi la fase activa, con el ingreso en Posadorio del usurero don
Casto Pumariega, personaje que encarna la amenaza de lo de fuera, el fin
del mundo de dofia Berta, con quien la anciana trata «resuelta al
sacrificio» (p. 196), fingiendo caer en sus trampas, consciente de que el



primer paso de su resolucion implica la pérdida de su pequefio reino, «pero
en eso precisamente consistia su sacrificio, a eso iba ella, a que la
crucificara aquel sayon» (ibid.). La actitud heroica de la protagonista se
subraya, por contraste, mediante la conducta de Sabelona, que se niega a
acompafiarla, y el narrador consolida la referencia a la Pasion (ya
contenida en la idea de la crucifixion y en los atributos de «judio» y
«sayon» referidos a don Casto):

Sabelona, como San Pedro, nego a su sefiora, deserto de su locura

ideal, la abandono en el peligro, al pie de la cruz.

(p. 198)

Para las dos mujeres, la ciudad representa «el peligro» y «la muerte
segura» (desde la perspectiva de Sabelona, p. 198), un «laberinto de
caminos, de pueblos, de ruido y de gentes extrafias, enemigas» (desde el
punto de vista de dofia Berta, p. 199); pero, dada la «resolucion
inquebrantable» de la protagonista, llega el dia de la despedida (cap.
VII), que Sabel vive como «una especie de fin del mundo» (p. 200) y que,
efectivamente, representa el fin de ese mundo arcaico, feudal,
incontaminado, a pesar del rumbo de la Historia.
En la escena del dltimo contacto entre dofia Berta y la Naturaleza, se
introduce nuevamente el motivo de la ausencia del objeto del deseo y de la
incomunicacion de la protagonista, a pesar de su amor por el campo:
Ni el Aren, ni la llosa, ni el bosque, ni el palacio le dijeron
nada. Ellos se quedaban alli, indolentes, sin recuerdos de la
ausencia; su egoismo era el mismo de Sabel, aunque mas franco; el
que el gato hubiera mostrado si hubiesen consultado su voluntad
respecto del viaje. No importaba. Dofia Berta no se sentia amada por
sus tierras, pero en cambio ella las amaba infinito.

(p. 201)

Charnon-Deutsch (1985: 143) observa que aqui asoma un paralelo con el amor

frustrado de dofia Berta por el capitan y el hijo perdido, de lo cual
deriva un impulso de amor altruista, concepto clave para comprender la
ciega fe en la existencia del hijo, que anima a la protagonista en los
capitulos siguientes. De hecho, ya anteriormente se ha subrayado el nexo
entre la viva fe y el sacrificio, o la resolucién heroica, y ahora se pone
de relieve la relacion entre la fe y el amor frente a la indiferencia
coésmica, al silencio, al vacio:
A la Naturaleza hay que saber amarla como los amantes verdaderos
aman, a pesar del desdén. Adorar el idolo, adorar la piedra, lo que
no siente ni puede corresponder, es la adoracién suprema. EI mejor
creyente es el que sigue postrado ante el ara sin dios.

(p. 201)



Nuevamente se sefiala la lacra oculta del locus amoenus, donde la aparente

perfeccion niega los impulsos vitales, es un vivir abulico entre las

cadenas del hastio:
Todas las cosas que veia se la aparecieron entonces a ella como
presidiarios que se lamentan de sus prisiones y sin embargo aman su
presidio. Ella, como era libre, podia romper la cadena, y la habia
roto...; pero agarrada a la cadena se le quedaba la mitad del alma.

(p. 202)

La resolucion heroica de dofia Berta es, por lo tanto, una libre afirmacion
del ser que implica, sin embargo, una dolorosa escision, ya que las «dos
almas» que siente la protagonista no pueden fundirse en una totalidad
armonica y la vida de la una conlleva la muerte de la otra.
Significativamente, la despedida del amado mundo-presidio se cierra con la
metafora del suplicio, que remite a la precedente referencia a la Pasion:

En el patio estaban ya don Casto y el espolique; el verdugo y su

ayudante, y también el burro en que dofia Berta habia de montar para

ir al palo. El gato iba en una cesta.

(ibid.)

e) La batalla en el infierno urbano (cap. VIII)

En el capitulo VIII empieza el segundo bloque narrativo, ambientado en
Madrid, nuevo espacio que corresponde a la personalidad transformada de la
protagonista, como observa Charnon-Deutsch (1985: 143). La accidn se situa
en una «mafana fria, de nieve [...] de un dia que iba a ser solemne para

dofia Berta» (p. 209), pues, transcurrido ya algun tiempo desde el momento
de su llegadal?, la mujer esta a punto de ver «el cuadro famoso» que

retrata al presunto hijo perdido. Pero, en primer lugar, el narrador se

demora en la presentacion del ambiente y de los sentimientos de la
protagonista; si en el capitulo inicial deja algunas huellas de su

presencia y de su contacto con el lectorl8, ahora tiende a representar la
vision subjetiva del personaje, con un abundante uso del estilo indirecto
libre.

El escenario urbano, de hecho, se contempla desde la perspectiva extrafiada
de la misma dofia Berta, que lo connota como «un desierto», «una
desolacidn», en contraste con el «verdadero mundo», la «verdadera tierra»



(p. 204) que ha dejado en Posadorio. La anciana mujer sigue rodeada por la
soledad, pero ya no se trata del aislamiento dentro de la armonia
protectora de la naturaleza, sino de la sensacion de andar perdida entre
la multitud indiferente, «desconocidos sin historia», similares a
«enjambres de mosquitos», «en un universo poblado de fantasmas», «en aquel
infierno» (p. 208), donde el sentimiento predominante, junto con la
tristeza, es el miedo19:
Temia a la multitud..., pero sobre todo temia el ser atropellada,
pisada, triturada por caballos, por ruedas. Cada coche, cada carro,
era una fiera suelta que se le echaba encima. Se arrojaba a
atravesar la Puerta del Sol como una mértir cristiana podia entrar
en la arena del circo. El tranvia le parecia un monstruo cauteloso,
una serpiente insidiosa. La guillotina se la figuraba como una cosa
semejante a las ruedas escondidas resbalando como una cuchilla sobre
las dos lineas de hierro. EI rumor de ruedas, pasos, campanas,
silbatos y trompetas llegaba a su cerebro confuso, formidable, en su
misteriosa penumbra del sonido.

(p. 205)

Al lado de la significativa comparacion con «una martir cristiana» (en
sintonia con las anteriores referencias a la Pasion y al suplicio), se
destaca el simil iterado del campo de batalla:
La vida de la calle era, en su sentir, como una batalla de todos los
dias, en que entraban descuidados, valerosos, todos los habitantes
de Madrid: la batalla de los choques, de los atropellos [...]

(p. 206)

A «la batalla diaria de los coches, caballos y transeuntes» (p. 215) se
afiade «su descomunal combate con aquellos ricachones que se oponian a que
ella lograse el anhelo que la habia arrastrado hasta Madrid» (p. 207). Si
en otras paginas de Clarin la comparacién o la metafora hiperbdlica tienen
una funcionalidad irénica, en este caso sirven para destacar las
dificultades de la protagonista y, ademas, crean un intencionado
paralelismo con el heroismo de los dos capitanes. Frente a los héroes de
la guerra, dofia Berta encarna la valentia anénima de la gente comun, los
martires de los impulsos ideales y de los sacrificios diarios, ocultos
entre los hechos de la Historia, como ya antes (en el cap. V) la anciana
habia aparecido desde la perspectiva del pintor:
[...] le hizo pensar en una estatua de la Historia vertiendo
lagrimas sobre el polvo anénimo de los heroismos oscuros, de las
grandes virtudes desconocidas, de los grandes dolores sin cronica.

(p. 189)



f) El objeto del deseo, la duda y la fe (Gltimo parrafo del cap. VIIIy
caps. 1X-X)

Presentadas las luchas de la protagonista contra el monstruo urbano, la
accion se centra en la consecucion del objeto del deseo, el cuadro que
simboliza la existencia del hijo y hacia el cual dofia Berta ha desplazado
los sentimientos que no pudo vivir y la recuperacion de su vida20. El
narrador, a lo largo de los dos capitulos, llena las elipsis, adecuando su
alcance informativo a lo que la protagonista va gradualmente descubriendo,
con un trastorno del orden logico-temporal de los acontecimientos, que es
indicio de la fusion con la conciencia, o perspectiva, del personaje (a
diferencia del primer bloque, donde el lector puede disfrutar de la
omnisciencia del narrador, enterandose de antemano de ciertos hechos que
la protagonista ignora, como, por ejemplo, ocurre con la muerte del primer
capitan).
Doiia Berta, entonces, descubre que el pintor Valencia2l (por primera vez
se cita su nombre) murié «aquel otofio, alla en Asturias, en un poblachdn
obscuro de los puertos, a consecuencia de un enfriamiento, de una gran
mojadura», por lo cual los herederos («que eran los hospitales, segln su
testamento») habian vendido el cuadro a un «prdécer americano», un
«ricachdn ultramarino» que «se lo habia arrancado [...] al mismisimo
Gobierno a fuerza de dinero y de intrigas diplomaticas» (p. 214). El
anhelo de dofia Berta choca asi con la fatalidad, con el caso adverso, que
hace atin mas dificil la consecucion del objeto del deseo.
«Aquella mafiana fria, de nieve» (p. 209), cuando la anciana, tras superar
el obstaculo de la indiferencia ajena, ve por primera vez el cuadro, éste
esta ya tendido en el suelo, a punto de ser trasladado a otro lugar, y se
presenta como una «masa informe de manchas confusas, tristes» (p. 211), lo
que acrecienta su sensacion de soledad. Luego, al contemplarlo desde lo
alto de una escalera, mientras los obreros se lo estan llevando, se le
aparece como una rapida fulguracién, que reafirma su anagnorisis:

Como un fantasma ondulante, como un suefio, vio entre humo, sangre,

piedras, tierra, colorines de uniformes, una figura que la mir6 a

ella un instante con ojos de sublime espanto, de heroico terror...;

la figura de su capitén, del que ella habia encontrado, manchado de

sangre también, a la puerta de Posadorio. Si, era su capitan,

mezclado con ella misma, con su hermano mayor; era un Rondaliego

injerto en el esposo de su alma: jera su hijo! Pero pasdé como un

relampago, moviéndose en ziszas, supino como si le llevaran a

enterrar...

(pp. 212-3)



A lo largo de la escena, vuelve a vislumbrarse el leitmotiv de la Pasion y
muerte, ya desde «los golpes secos de muchos martillos que clavaban
cajones» (p. 210), en los que resuena el ruido de una crucifixion, luego
en aquella figura del capitan «con los brazos abiertos» (p. 213) que evoca
un entierro, y por ultimo, mas explicitamente, en la imagen visual de dofia
Berta desmayada:
Aquello también era un cuadro; parecia a su manera, un
Descendimiento.

(ibid.)

Sucesivamente, la anciana logra «penetrar en el palacio de su rival el
duefio del cuadro» (p. 214), donde puede contemplar la obra varias veces «a
su placer», pero, precisamente cuando esta mas cerca del objeto deseado,
se insintan en ella la duda y el temor, ya que «no siempre reconocia a su
hijo» (p. 215). Vacilando la fe, el cuadro deja de tener valor para ella,
su resolucion heroica no es mas que una locura y su vida pierde todo
sentido22. La lucha interior de dofia Berta se resuelve con la afirmacion
suprema de la fe en la duda:
Se acordd de los santos; de los santos misticos, a quienes también
solia tentar el demonio; a quienes olvidaba el Sefior de cuando en
cuando, para probarlos, dejandolos en la aridez de un desierto
espiritual.
Y los santos vencian; y aun obscurecido, nublado el sol de su
espiritu... creian y amaban... oraban en la ausencia del Sefior, para
que volviera.
Doiia Berta acabo por sentir la sublime y austera alegria de la fe en
la duda. Sacrificarse por lo evidente, jvaya una gloria!, jvaya un
triunfo! La valentia estaba en darlo todo, no por su fe... sino por
su duda. En la duda amaba lo que tenia de fe, como las madres aman
mas y mas al hijo cuando esta enfermo o cuando se lo roba el pecado.
«La fe débil, enferma» lleg6 a ser a sus 0jos mas grande que la fe
ciega, robusta.
Desde que sintio asi, su resolucion de mover cielo y tierra para
hacer suyo el cuadro fue mas firme que nunca.

(p. 216)

Ya antes se ha afirmado que «el mejor creyente es el que sigue postrado
ante el ara sin dios» (p. 201) y el concepto se afina en la idea del poder
interior que deriva de la voluntad de creer a pesar de todo. Amar aun sin
correspondencia y tener fe aun en la duda son los baluartes de dofia Berta
contra el vacio que amenaza el sentido existencial de su vida; ésta es la
Unica via para recuperar el pasado y recomponer las fracturas que lo han
marcado. No pudiendo ya recuperar ni su papel de madre, ni los afectos



perdidos, la Unica afirmacion posible de la protagonista como persona
consiste en superar la anterior pasividad -que la equiparaba a los
elementos cdsmicos encadenados- mediante la lucha y el sacrificio
dirigidos, por un acto de fe, hacia un objeto simbdlico.

g) La muerte (cap. XI)

Ultimo acto de la vida de dofia Berta: un suefio feliz, en el que se cumple
el anhelado milagro, le parece de mal agtiero a la anciana y despierta su
aprension, ya que la experiencia le ha ensefiado «que las cosas sofiadas no
se cumplen» (p. 219); a continuacion, la disputa con la casera por causa
del gato acrecienta su mal humor, dejandola «triste, alicaida, disgustada
y contrariada» (ibid.); poco después, el monstruo urbano, el temido
tranvia, la atropella y dofia Berta sale del escenario de este mundo:

«Asi acabd la ultima Rondaliego, dofia Berta la de Posadorio.»

(p. 221)

Con un cambio de focalizacién, el narrador (que, sobre todo en el segundo
bloque, se ha adherido al punto de vista de la protagonista) se sitla en
la perspectiva visual de la multitud que «en corro, contemplaba el
cadaver» (ibid.), describiendo la escena sin particulares notas emotivas,
conforme a los sentimientos del publico, en el cual «habia mas simpatia
que lastima» (ibid.). El dramatismo, en cambio, se incrementa en la
patética muerte del gato23, victima inocente, prisionero en un desvan y
olvidado por el mundo entero, similar al Ugolino dantesco, referencia que
para Romero Tobar (1994: 333, n. 23) remite a la dualidad
paraiso/infierno:

[...] y al cabo perecié como un Ugolino, pero sin un mal hueso que

roer siquiera; [...] y murio tal vez sofiando con las mariposas que

no podia cazar, pero que alegraban sus dias, alla en el Aren,

florido por abril, de fresca hierba y deleitable sombra en sus

lindes, a la margen del arroyo que Ilamaban el rio los sefiores de

Susacasa.

(p. 221)

El tragico fin del gato sella la larga serie de muertes diseminadas a lo
largo de la novelita24, cada cual con un preciso valor funcional y
conceptual. El deceso de varios personajes, en primer lugar, incide en el
plano sintagmatico, o sea, en el nivel de la trama, causando un estado de
carencia o de ignorancia en la protagonista y, por lo tanto, influyendo en



el desarrollo de la accion. Asi, la muerte del primer capitan produce el
estado de deshonra, la frustracion afectiva y el aislamiento de dofia
Berta; el fallecimiento de los cuatro hermanos Rondaliego, depositarios
del secreto, hace irremediable la pérdida del hijo; el deceso del pintor,
potencial ayudante de dofia Berta, priva a la protagonista de la
comunicacion con un confidente, obligandola a una lucha solitaria contra
un mundo antagonista y a la suprema eleccion de la fe en la duda. Incluso
una muerte tan marginal como la de la «colunguesa» amada por el pintor
tiene su funcionalidad en el relato, ya que «aquel dolor de un amante que
habia sido leal» (p. 185) produce un efecto emotivo en dofia Berta,
incrementando su simpatia hacia el interlocutor, que desde este momento
adquiere el papel de confidente.
Por otro lado, algunas muertes encierran paradigmaticamente una referencia
simbdlica o ideologica, ampliando el alcance conceptual de la narracion.
La caida de los dos capitanes en el campo de batalla representa la muerte
heroica, aquella Ilamada hacia «el abismo de una tentacion fascinadora a
gue en vano se resiste» (p. 188), el arrebato mediante el cual el instinto
triunfa sobre la razon, dentro de «una lucha espiritual misteriosa, de
fuerza intensa» (p. 189). La muerte de dofia Berta viene a ser una variante
de este tipo de heroismo, siendo el sacrificio de la misma vida en nombre
de un ideal mas alto, trasladado al anonimo campo de las batallas
cotidianas, en un combate entre la fe y la duda. Las insistidas
referencias a la Pasion y al martirio connotan esa autoinmolacion,
enmarcandola dentro de una especie de imitacion de Cristo, en version
profana. Por otro lado, es significativo el comentario que refleja el
punto de vista del publico contemplando el cadaver de dofia Berta:

De una manera o de otra, aquella mujercilla endeble no podia durar

mucho; tenia que descomponerse pronto.

(p. 221)

Este corolario sella las numerosas alusiones al paso del tiempo, que lleva
al inevitable desemboque en la muerte; la narracion misma salta
bruscamente de la juventud a la vejez de la protagonista, no solo porque
los acontecimientos intermedios, destefiidos por la rutina, parecen poco
dignos de mencion, sino tambien porque la vida huye rapidamente, sin
sentido:

Berta se quedd sola con Sabel y el gato, y empezd a envejecer de

prisa, hasta que se hizo de pergamino, y comenzé a vivir la vida de

la corteza de un roble seco.

(p. 180)

«Vivir la vida de la corteza de un roble seco» expresa de modo
significativo la idea de una vida que es muerte y cuya Unica salvacion
estriba en la inmolacidn por un ideal, por la fe que da sentido a la



existencia.

En cambio, la muerte del gato nos presenta a una victima inocente,
inmolada sin posibilidad de una libre eleccion: parte integrante de la
Naturaleza, su existencia se realiza plenamente en la armonia del campo y
resulta incompatible con la realidad urbana, que acaba por sacrificarlo
cruelmente.

Con el fin de doria Berta y del gato se extingue definitivamente el mundo
arcaico de Susacasa, de modo que ambos simbolizan también el
«descomponerse» de los antiguos valores, tragados por el avance de la
Historia.

En conclusién, podemos observar que la novela corta Dofia Berta esta
construida segun el principio de la concentracion en la figura de la
protagonista, a cuyo mundo interior el narrador se adhiere cada vez més a
medida que avanza el relato. En la parte inicial (cap. Il) se mencionan
rapidamente unos personajes secundarios25, y Charnon-Deutsch (1985: 138)
observa que todos ellos muestran puntos de semejanza y de contraste con su
duefa. Su funcionalidad, efectivamente, estriba en la caracterizacion del
ambiente y de la vida de la protagonista, ofreciendo las coordenadas que
evocan un mundo aristocratico en decadencia, en el cual pobreza y dignidad
se mezclan en un arquetipico mundo rural asturiano, donde sobrevive un
pequefio nlcleo social que refleja valores de antafio. Dofia Berta, por lo
tanto, aparece en primer lugar insertada en este «sefiorio casi imaginario»
(p. 167), esto es, se define como representante de una sociedad en trance

de desaparecer; fijado su papel social, a continuacion se desvelaran los
rasgos existenciales que la caracterizan individualmente.

Entre este primer grupo de personajes, destaca la figura de Sabelona,
compariera de vida de la protagonista, aunque sin comunicacion intima, que
representa la integracion pasiva en ese mundo frente a la transgresion y a

la ruptura de su duefia. En cuanto a los personajes del pasado de dofia
Berta, el narrador elige estrictamente los rasgos que resultan funcionales

en la trayectoria vital de la protagonista: de los hermanos se nos dice lo
necesario para mostrar su ideologia aristocratica y reaccionaria, sobre

todo su fanatico sentido del honor, lo que explica su conducta inflexible
con respecto al hijo ilegitimo. La figura del capitan liberal aparece
difuminada, como si el narrador la evocara principalmente a través de la
memoria de dofia Berta26.

En el relato principal, el pintor aparece caracterizado con mayor
detenimiento, segun una seleccién de detalles que, por un lado, resultan
significativos dentro de la tematica de la novelita (la funcion del arte

que salva la memoria en un mundo efimero y la muerte fatal que se cierne
sobre todos los seres) y, por otro, implican las reacciones de la
protagonista, justificando asi la profunda influencia que este personaje

va a tener en su vida, puesto que funciona como elemento que desencadena
la crisis y lleva a la ruptura del orden establecido. Se trata, pues, de

la figura secundaria méas importante en la narracion, tanto es asi que se

le entrega momentaneamente el papel de segundo narrador y, ademas, a
través de su perspectiva se completa la caracterizacion de la

protagonista.

El siguiente personaje que entra en escena es don Casto Pumariega, que aun
siendo representante del mundo antagonista, le sirve a dofia Berta como



medio para llevar a cabo su proyecto. El narrador, por medio de rapidas
pinceladas, compone el retrato del personaje-tipo del usurero,

calificandolo de forma explicita («raton del campo, esponja del concejo»,
etc., p. 195) y presentandolo ya sea en una accion significativa, indicio

de su indole gorrona27, ya sea en las peculiaridades de su lenguaje28;
desde el punto de vista de la protagonista, se muestra la plena conciencia
de la mujer con respecto a la personalidad de su interlocutor, lo que
introduce un ulterior rasgo caracterizador de dofia Berta («que a fuerza de
administrar muchos afios sus intereses habia adquirido cierta experiencia 'y
alguna malicia», p. 196), ademas de subrayar el alcance de su sacrificio.

En el bloque narrativo ambientado en Madrid, se elimina todo detalle
superfluo: el espacio, como hemos visto, se presenta a través de los 0jos
aterrados de la protagonista y, por encima de la «multitud», la indefinida
masa de «gente», asoma algun elemento representativo, como el borracho
salvado por dofia Berta (pp. 206-7), que da una idea concreta del infierno
urbano. Para marcar verosimilmente el desarrollo de la accion, se menciona
a «un compafiero de pupilaje» (p. 209), que le proporciona a dofia Berta una
ayuda para acceder al cuadro famoso y que, desde la perspectiva del «sefior
gordo, mal vestido», es «un cualquiera de los que se creen amigos y son
conocidos, indiferentes» (p. 210), detalle suficiente para evocar en la
mente del lector el marco social en que se desarrolla la «vida atormentada
de pretendiente» (p. 207) de la protagonista. El «sefior gordo» y los
«cuatro hombres de blusa» (p. 211) representan el obstaculo de la
indiferencia y no necesitan mas sefias de identidad que algun rasgo fisico

o0 de vestuario; significativamente, entre ellos es el «joven rubio y de

cara alegre» el que se deja conmover por las lagrimas de la anciana.

De la vida diaria de la protagonista en Madrid se subraya lo que es
relevante con respecto al hilo tematico conductor, difuminando los demas
detalles: asi, el narrador se demora en la vision extrafiada de la gran

ciudad y en las sensaciones de miedo y soledad para representar la
«resolucién heroica» de la protagonista; nos la muestra buscando paz y
armonia en la iglesia, donde se despierta el sentimiento de la «constancia
de la fe» (p. 209), mientras que las minimas alusiones a la posada bastan
para evocar una vida modesta, de ahorros y privaciones. Dofia Berta llega a
ser amiga de la pupilera, y de ésta también se dan pocas referencias
esenciales, como la miseria, que le impide ser caritativa de verdad (p.

208), y mas adelante su hostilidad hacia el gato (p. 219), causa del
accidente que provoca la muerte del animal.

Mas relieve adquiere, naturalmente, la figura del antagonista, el rico
americano duefio del cuadro, y en este caso el narrador utiliza una técnica
de presentacion en la que se mezclan la propia perspectiva omnisciente y
la focalizacion individualizada de la protagonista: es la voz del narrador

la que nos refiere, por ejemplo, que el millonario «procuraba hacerse
perdonar sus riquezas repartiendo beneficios; socorria a la desgracia,

pero sin entenderla; no sentia el dolor ajeno, lo aliviaba» (p. 214),

mientras que al punto de vista de la protagonista se deben expresiones
como «su rival» (ibid.) o «su verdugo» (p. 218), marcadas por el uso de la
cursiva.

Es evidente, por lo tanto, el principio de seleccién, medida y equilibrio

que rige la novelita; pero esa concentracion se combina magistralmente con



un amplio alcance tematico y conceptual que desciende de la oposicién
vida/muerte y se compone, como hemos visto, de varios motivos
concatenados. En sintesis, la narracion, partiendo de un escorzo social
"intrahistorico™ y de una figura central bien individualizada, logra
elevarse al nivel de una reflexion existencial. Por un lado, se muestra
cémo la Historia de algin modo penetra en la vida de los individuos,
incluso cuando éstos viven al margen del mundo, arrinconados en sus
valores, ya que los grandes eventos producen cambios a los que es
imposible resistir, hasta tal punto que el mundo aristocratico de dofia
Berta ya sufre la invasion de la plebe y aparece como un dejo arcaico que
dificilmente sobrevivira tras la muerte de la Gltima de los Rondaliegos.
La vida de la propia protagonista, aunque accidentalmente, ha sido
trastornada por las guerras carlistas y, a pesar del intento de ocultar la
deshonra y de llevar la existencia de siempre, en ella se ha producido una
fractura imborrable.

Por otro lado, bajo la exposicidn de estos acontecimientos, late la
reflexion sobre el valor de la vida y la huida inexorable del tiempo. La
vida, en si misma, ya es muerte, y aun mas cuando corre bajo el signo de
la renuncia y de la resignacion; sélo puede salvarla una reaccion activa,
ya sea el impulso heroico de los dos capitanes, ya sea el sacrificio de
dofia Berta basado en la «fe en la duda»; estos personajes hallan la
muerte, Si, pero una muerte que es una apoteosis, frente al fatal apagarse
de todos los seres. Estrechamente enlazado con estos motivos, aparece el
del papel del arte y de la literatura: si ciertas novelas forjan la
personalidad de la joven Berta e influyen en la ruptura del equilibrio
"natural”, el arte verdadero le ofrece el medio para recuperar la

identidad perdida y para sustituir el objeto del deseo perdido,
alimentando la fuerza de la fe29.

La protagonista, por lo tanto, encierra en si una valencia literal y una
figural: en el primer plano es un personaje individualizado, representante
de una clase social en el ocaso, que vive una experiencia ejemplar; en el
segundo nivel, encarna al ser humano que encuentra una escapatoria frente
a la inexorable conciencia de la muerte.
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