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El nudo gordiano
Drama en tres actos y en verso

PERSONAJES

JULIA (31 afios de edad)
MARIA (15)

CARLOS (36)

FERNANDO (28)

SEVERO (50)

ENRIQUE

UN INSPECTOR DE POLICIA
UN CRIADO, que no habla.

La accion se supone en Madrid y en la época presente.
Por derecha e izquierda se entiende la del actor.

Acto |

Gabinete elegantemente amueblado. Puertas laterales y una al foro. A la
izquierda una mesa-escritorio al lado de una chimenea. A la derecha, en
primer término, un balcén. Un velador junto a un sofa. El acto empieza al
caer la tarde y termina al cerrar la noche, en el mes de Octubre. MARIA



viste traje corto.

Escena |

FERNANDO. SEVERO. ENRIQUE, que toman café y fuman sentados en torno del
velador.

SEVERO(A FERNANDO.) Nada, renuncio al honor
de ver contigo ese drama.
ENRIQUE;Es malo?

FERNANDO Tiene gran fama.
ENRIQUE; Lo aplauden?

FERNANDO Mucho.
SEVERO Peor.

Porque ese aplauso imprudente5

dado a ejemplo escandaloso,

quita el temor al vicioso

y la venda al inocente.
FERNANDO(Con ironia.) Y es mejor que con la venda
camine junto al abismo,10

y alli se rompa el bautismo

sin que su vista se ofenda.
SEVEROjOh! de esa vista reniego,

que ennegrece lo que ve;

pues, para vivir sin fe,15

valiera mas vivir ciego.
FERNANDOPuesto que no hallan salud
nuestras lacerias sociales

ni en los puros ideales

ni en ejemplos de virtud,20

es meritorio servicio [2]

movernos a la honradez

por la torpe desnudez

que hace aborrecible el vicio.
SEVEROQuien mirando al cielo eterno25
a la honradez no se ajusta,

nunca aprende.

ENRIQUE Se le asusta
ensefidndole el infierno.
FERNANDOPIan heroico o plan suave,



si curan, ambos son buenos:30

unos propinan venenos,

y otros recetan jarabe.

SEVERONI agrada, tras el telon

ver, como en clinica losa,

la cavidad asquerosa35

del humano corazon.

FERNANDOSI es malo el original,
¢qué culpa tiene el pincel?

¢ Es fiel el retrato?

SEVERO Es fiel.
FERNANDOLuego conoces el mal.40
SEVEROPero lo escondo.
FERNANDO Eso haria
a tu buen sentido agravios,

si no hablara por tus labios

la social hipocresia.

SEVEROLos fondos del alma humana45
no son para conocidos.
FERNANDOY ¢si para consentidos?
En tu pudica aduana

toda pesquisa evitando

tanto esos fondos respetas,50

que, por no abrir las maletas,

dejas paso al contrabando.
SEVEROPues no hay moral sino a medias
en este social desmoche,

hayala al menos...

FERNANDO De noche,55
figurada en las comedias.

Contemplo en ti al mundo huero

que se santigua asustado

ante el demonio pintado,

y se postra al verdadero,60[3]

mundo hipdcrita a quien pesa
escuchar en verso cosa

gue hace en plata y dice en prosa

en su salon y en su mesa.

A ese mundo positivo65

que el vicio tiene presente,

y ascos hace al que lo miente,
mientras guifia un ojo al vivo.

iA la decencia postiza

que en el teatro con rubor70

malgasta todo el pudor

que en su casa economiza!
SEVEROTU siempre tan maldiciente.
FERNANDOTU siempre tan mojigato,
que te colgaba el retrato75

si no fueras mi pariente.



ENRIQUEBasta de disputa necia.
SEVEROVe a ese drama que te encanta:

yo a mi dpera.

ENRIQUE Y ¢cudl se canta?
FERNANDO;Sera Poliuto!

SEVERO Lucrecia.80

FERNANDOjLucrecia fue angelical!
ENRIQUEAmMG a su padre, a su hermano...
FERNANDO(Con burla.) Cantada, y en italiano,
gana mucho la moral.

SEVEROA que Enrique que es mas grave,85
piensa como yo?

ENRIQUE No en todo.
FERNANDO¢Ves? (A SEVERO con burla.)
ENRIQUE Tampoco me acomodo

a tu ver.

SEVERO(A FERNANDO en el tono que este ha empleado.)
;\Ves?

FERNANDO iYa se sabe!

¢ Olvidas que es otro adepto

de tu socorrida escuela?90

«Buena hechura a mala tela.

La frase cubre el concepto.»

Hay bajo esa capa fria

un volcan.

ENRIQUE(A SEVERO como negando lo que dice FERNANDO.)
Severo, no... [4]

acaso es la salvacion.95

Y en tan grave contratiempo

la pereza es un delito.

Hoy mismao.

ENRIQUE(Como contrariado.) Mas necesito

prepararme...100

CARLOS(Mirando al reloj.) Sobra tiempo.

Las seis y cuarto. Prevén

a la ligera el viaje;

en dos horas tu equipaje,

y en diez minutos al tren.105

ENRIQUEDe los comensales quiero

despedirme...

CARLOS Yo por ti

lo hare. Sales por aqui

mas pronto. (Sefialando a la derecha.)

ENRIQUE No tan ligero.

Permiteme, antes que parta,110

dar de mi salida aviso.

CARLOSYo la daré.

ENRIQUE Me es preciso

dejar escrita una carta

aplazando cierto asunto.



CARLOSAQqui mismo, en mi bufete115
(Conduciéndole hasta la mesa y entregandole papel y pluma.)

Papel: tiene mi membrete.
ENRIQUENo importa.
CARLOS Escribela al punto.

(ENRIQUE se sienta y escribe.)

ENRIQUE(Aparte.) No, no me iré sin su adios.
Una cita. A casa ahora:

me preparo en media hora,120

y el resto para los dos.

CARLOS;Se acabd?

ENRIQUE Voy a cerrarla.

(Aparte.) jTanto quiero a esa mujer

que dejaria perder

mi fortuna por mirarla!125

(Levantandose, y alto a CARLOS.)
Al telégrafo este parte.
(CARLOS, sefialando a la carta.)

CARLOS;Y ésta?
ENRIQUE De paso la envio. [7]

(CARLOS hace sonar un timbre, y entra por el foro un CRIADO a quien
da el papel que ha escrito ENRIQUE. EI CRIADO se va.)

(Aparte.) ¢De qué criado me fio?
CARLOS(Apresurandole.) jQue en Madrid vas a quedarte!

(Empujandole suavemente hacia la puerta derecha.)
Si en la quiebra hay buena fe,130

si mas que abuso es desgracia,

por mi parte haces la gracia

que se pueda.

ENRIQUE Yalo se.

(ENRIQUE se va por la derecha.)

Escena IV

CARLOS. SEVERO, que habra entrado por el foro y oido los cuatro
Versos anteriores.



SEVEROjSiempre igual!

CARLOS Naturalmente:
lo que entra con el capillo...135
SEVEROER lo que toca al bolsillo

es caro ser consecuente.

¢Hay algo mas triste, di,

que perder, por bien o mal,

nuestro propio capital140

en manos ajenas?

CARLOS Si.

Para el honrado algo existe

que mas le apura y apena.
SEVERO¢Que?

CARLOS Perder la hacienda ajena
en mano propia es mas triste.145
Luego... no hay razén alguna

para ser con un amigo

aspero porque conmigo

lo haya sido la fortuna.

SEVEROyY si hay fraude?

CARLOS Seré duro.150
SEVEROPues paciencia y... barajar,
CARLOSNO; paciencia... y trabajar,
que es el banco mas seguro. [8]

Escena V
Dichos. JULIA, por el foro.

JULIA(A CARLOS.) ¢Asi atus huéspedes dejas?
CARLOS; Pues no sabes por mi tio?155
JULIAPorque lo sé, esposo mio,

Vengo a quejarme.

CARLOS ¢TU, quejas?
JULIAPorque lo he sabido tarde

y no de tu misma boca:

Yy, 0 me tienes por muy loca...160
CARLOS;Julia! (Con carifio.)

JULIA O eres muy cobarde.
CARLOSMe sobra, aunque el golpe es fiero,
valor para recibirlo:

me falta para decirlo

a los seres que mas quiero.165
SEVEROjPues ya es dificil empresa

el decir a las mujeres,

«desde hoy tasa a los placeres,

y hasta método en la mesa:

que en este punto terminal70



toda esa frivolidad

que es una necesidad

de la vida femeninal!»

JULIA|Tristes los augurios son!
CARLOSLa suerte tendré clemencia.175
SEVEROPero guardando abstinencia.
CARLOSO teniendo discrecion.

Rinda a espiritus entecos

la fortuna, expuesta al dolo:

es ave de paso y solo180

(Sefalando a la cabeza.)

anida en tejados huecos.

SEVERO(A CARLOS por JULIA))
iMira que cara tan triste!
CARLOS;jJulia, valor! Mas que nada
me entristece tu mirada

cuando de luto se viste.185

JULIAMI dote...

CARLOS Es tuya, no mia:
no la mermaré jamas. [9]
JULIAGAstala...

CARLOS iVes como das
razén a mi cobardia!

JULIA¢ Lo que a nuestra hija inocente190
dejé mi hermana?...

CARLOS Salvado.
Tiene todo lo heredado:

ella es aqui la pudiente.

JULIAjQué aniversario! (Con tristeza.)
CARLOS iOjala

no empeore el venidero!195

Al fin cuestion de dinero;

rueda mucho y volvera.

SEVEROHoy cumple diez y seis afios
vuestra union.

JULIA jAfos de gloria!
CARLOSPues bien, busca en su memoria200
consuelo para estos dafios.

Cuando el lazo que encarifia

unié tu nombre y mi nombre,

yo era algo menos que un hombre.
JULIAYo0, poco mas que una nifia.205
CARLOSQuince afios: porque al nacer
bajo aquel sol sevillano

amanece mas temprano

el amor de la mujer.

Con tu dote y con mi herencia210
trabajando alceé la casa,

ni de lo preciso escasa,

ni jamas en la opulencia.



Y recuerda, Julia mia,

cdémo coincidio oportuna215

con nuestra menor fortuna

nuestra mayor alegria.
SEVEROConsecuencia; «ten pobreza
porque la dicha asegures.»
CARLOSConsecuencia; «no te apures,220
que el bien no esté en la riqueza.

Toda pena o todo bien

repartidos por mitad,

era nuestra soledad

la soledad del Edén.225

SEVERO(Con burla.) ¢Recordais ya a los galanes [10]
del biblico paraiso?

iEs el recurso preciso

de los tronados adanes!

Vaya, en este Edén naciente230

solo hay papel para dos;

Eva y Adan. Con que jadiés!

(Se dispone a salir.)

CARLOS(Con ironia.) Otro queda.
SEVERO El de serpiente.
CARLOSY pretendes imitarla

con tus burlas subversivas.235

¢No ves que la llama avivas?

SEVEROQY eso pretendo: avivarla.

¢No has comprendido que quiero
enmendar tu desatino?

Porque, Julia, mi sobrino240

estad mal con su dinero.

Y de lo suyo hace gracia

del quebrado en interés.

CARLOSHago otra cosa.

SEVERO Di que es...
CARLOSEs, no agravar su desgracia.245
A tu derecho me ajusto.

JULIALa ley...

CARLOS De otra ley no salgo
que llevo aqui. (Sefalando al corazén.)
SEVERO ¢Pues hay algo
sobre lo legal?

CARLOS Lo justo.

SEVEROjLo justo! No hay curacién:250
es la enfermedad del dia.
CARLOS;Ojala! porque seria

mal de mucho corazon.

SEVEROQY que ataca, nada mas,

a hombres de poca cabeza.255



CARLOSPor eso, si es de simpleza,
nunca lo padeceras.
SEVEROjLucete, que harto te cuesta
ese lujo humanitario!

No hay nada mas temerario260

que esta vanidad... modesta.

(Se va por el foro.)
[11]

Escena VI
CARLOS. JULIA.

JULIANO regariéis.

CARLOS No regafo.
JULIANuestro bienestar le inspira.

iEs tan bueno!

CARLOS Pero mira,

hay bondades que hacen dafio265

Te contagias y le apoyas...

Antes -con pena lo veo-

amabas méas mi deseo

y amabas menos tus joyas.

JULIAQUue es acusarme presumo...270
CARLOS(Con bondad.) No: al fin mujer...
JULIA(Como ofendida.) Y ligera,
CARLOSLa mujer, como la hoguera,
(Sefialando respectivamente al corazén y a la cabeza.)
fuego abajo, arriba humo.

JULIA(Con reconvencion dulce.)

iPrefiere al de Amberes: nada!
CARLOSPiensa que tiene una esposa...275
como td... jno tan hermosal

JULIADe seguro mas amada.

CARLOSY en la opulencia crecida

una nifia que es su estrella:

cual la nuestra...

JULIA iNo tan bella!280
CARLOSDe seguro tan querida.

¢Quieres al hambre entregarlos,

presas de la vanidad,

si nos queda en realidad

lo preciso y mas?

JULIA No, Carlos:285
no mire yo en mi salon

flores por el hambre puestas.
CARLOS;Siempre amargan algo fiestas
que ha pagado la afliccion!

JULIABIen hecho.



CARLOS Honremos asi290

-¢,COMOo mejor?- esta fecha.

Vamos, ¢estas satisfecha? [12]

JULIAY tU, ¢lo estaras de mi?

CARLOS(Con pasion.) Quise hablar de mis enojos,
y de amor te hablo en resumen:295

iqué penas no se consumen

en el fuego de tus ojos!

Séllese en tu rostro bello

nuestra alianza generosa.

(CARLOS va a dar un beso a JULIA. MARIA, que habra entrado
sigilosamente y colocandose detras, pone su cara entre ambos a
tiempo que van a darse el beso.)

Escena VII
Dichos. MARIA.
MARIiASelladla en mi.300

(Interponiendo la cara y recibiendo en sus mejillas los besos que
CARLOS y JULIA iban a darse.)

CARLOS(Con enojo carifioso.) jAvariciosa!
MARIA;jQué! ;No os ha gustado el sello?
CARLOSLo eres desde que naciste.
JULIA;Qué traes?

(Se levanta como disgustada.)

MARIA iYa te has enfadado
porque el beso aqui ha quedado!305

(Presentandole la mejilla donde la beso su padre.)

Quitamelo, y no estes triste.

JULIANO es por eso.

CARLOS(Refiriéndose al beso que dio a MARIA.)
Bien esté.

MARIA;Dos, y en paz!

(Besando dos veces a JULIA, que toma aspecto alegre y afectuoso.)

iAsi me gusta!
Agquella mirada adusta
te da cara de mama.310
JULIALa mia; lo que soy.
MARIA Quiero



gue me parezcas hermana.
JULIAYa soy vieja.

MARIA iSi, una anciana!
Treinta abriles.
JULIA Y un enero.

MARIAjHermosa edad de placeres [13]315
para una mujer! ;Verdad?

JULIA;Oh! si: hermosisima edad...
pero... para dos mujeres.

Tanto los afios... ajenos

nos gustan, que en estas cuentas320
nos quedamos mas contentas

cuando tocamos a menos.
MARIAPues los tuyos a Dios pido.
JULIAYO, los tuyos sin pasado.
MARIA;jCuanto placer ya gozado!325
JULIACuanto dolor no sufrido!
MARIAYa me iba por esos mundos,
olvidando a qué venia.

Los minutos de alegria

s6lo tienen diez segundos.330

CARLOS;Qué?

MARIA Que me han hecho venir
la sefiora de Guzman

y su hija.

JULIA ¢Se van?

MARIA Se van,

y se quieren despedir.

JULIASI, es tarde. Sin dilacion335
voy alla.

CARLOS Disculpame.

(JULIA se va por el foro. CARLOS y MARIA la siguen con la vista
carifiosamente.)

Escena VIII
CARLOS. MARIA.

MARIA;A que sé qué miras?
CARLOS ¢Qué?
MARIA;Vaya! ;A qué tengo razon?
CARLOS;En que?

MARIA En envidiar sincera
sus afios y su hermosura.340
CARLOSY ¢por qué? jGentil locura!
MARIAPorque contigo me hubiera
casado, y eres...

CARLOS(Conamor.)  jMARIA!



MARIA(Acabando su frase.) [14]

el hombre que yo més quiero.

CARLOSPorque ninguno, lucero,345

te habl6 de amor todavia.

iPobres padres!

MARIA ¢Eso dices?

CARLOSTras criaros con amores

se nos llevan nuestras flores.

MARIA(Con ternura.) jSiempre os dejan las raices!350

CARLOSLuego...

MARIA(Interrumpiéndole con curiosidad infantil.)
¢Qué pasa? jAdelante!

iCon cuanto placer te escucho!

CARLOS(Con dulzura.) Basta: quieres saber mucho,

y ya sabes lo bastante.

MARIAPronto el traje de mujer355

mis quince afios cubrira:

de esos se casd mama;

imira tu si fue saber!

¢Me quieres mucho?

CARLOS ¢ Lo olvidas?

Como a mama. ;Y t01?360

MARIA(Tomando aire misterioso.) Pues yo

MAas que a mama: pero no

se lo cuentes... ni a escondidas.

CARLOSY ¢por que me quieres mas?

MARIAPorque ella me quiere menos.365

CARLOSNOo.

MARIA  Aunque los dos sois muy buenos,

tl no me rifies jamas:

y ella... conmigo se enfada,

me aparta de si... y me olvida,

unas veces distraida,370

y otras veces contrariada.

CARLOSjAprension!

MARIA iQué diferencial

TU, cuando maés triste estas,

entonces me buscas mas.

CARLOSjEgoismo! Tu presencia375

alivia mis penas locas

cuando amante las escuchas:

ipara mi sélo son muchas,

y para los dos son pocas! [15]

Escena IX

Dichos. FERNANDO. SEVERO, que entran por el foro y hablando desde
dentro. FERNANDO trae una carta abierta en la mano.



FERNANDO|Que es casada!
SEVERO iNo es casada!380

(Viendo a MARIA e imponiendo silencio a FERNANDO como para que ella
no oiga.)

iChist!
(A MARIA, como reconviniéndola dulcemente.)

¢ Esta bien que abandones
a tus amigas?
MARIA(Con picardia.)  jYa! jsobro!
SEVEROEN mi tiempo -y no es que sobres-
las nifias eran mas nifias.
MARIATambién los hombres mas hombres.385

(Se va por el foro.)

FERNANDOjNos achicd!

SEVERO i'Y qué bien dice!
iSi parece que conoce

lo que pasa!

CARLOS Pues ¢qué pasa?

SEVEROMucho; un escandalo enorme.
FERNANDONada; una mala intriguilla.390
CARLOS¢Sabremos lo que es?
SEVERO Suponte
que hace un rato en un pasillo

los mocitos que aqui comen

han hallado cierta carta

de amor sin firma ni sobre.395
FERNANDOY sup0n que es una cita
en regla.

CARLOS iNifiadas!
FERNANDO Oye.

(Leyendo el papel que trae.)

«La urgencia me hace escribirte

contra mi costumbre.» -Nétese

la precaucion.- «A un descuido,400

facil en las confusiones,

sal al jardin.»

CARLOS jJugueteos!
FERNANDO¢Juego a solas y de noche? [16]
Pierde el ausente.

CARLOS;En la sombra?405

FERNANDO(Sigue leyendo.) «Cuando anochezca.» Lo pone,



claro: no, se pone oscuro.

CARLOSHay ya malicia...

FERNANDO jHay horrores!
(Lee.) «Que el no advierta tu salida.»
Un él y un td. jQué pronombres!410
Fueron siempre posesivos

en gramatica de amores.

CARLOSYa es indudable.

FERNANDO Resumen:
que una mujer corresponde

a este amor: y que es casada,415

y se encuentra en tus salones,

y ese jardin es el tuyo

y esa noche es esta noche.
CARLOSjImposible! Mis amigas...
SEVERO¢Quien las que trata conoce?420
FERNANDO Llevan roétulo diciendo
«fréagil» como los trasportes?
CARLOSEN una casa...

FERNANDO Estas cosas
no han de ocurrir en los montes.
CARLOS;jCasualidad!...

FERNANDO La enemiga425
de los enredos; la complice

de los maridos: la teja

que, tarde o temprano, rompe

los misterios méas guardados

de amantes conjuraciones.430
CARLOSMalicia de escandalosos.
SEVERONQo, Carlos: Dios me perdone,
si pienso mal; pero pienso

que es verdad: ve los renglones:

fresca la tinta.

(SEVERO toma de manos de FERNANDO el papel y se lo ensefia a CARLOS,
que se queda con él, y lo mira.)

CARLOS(Aparte.) Esta escrita435
en casa. ;Quién?... ;Cuando?... ;Dénde?
iAh! Enrique.

¢ Te has convencido?
CARLOS(Aparte.) Es de él. ;Quién sera la pobre?... [17]
iAsi su honor por los suelos!
Menos mal si se recoge.440
FERNANDOTrae.

(Pidiéndole el papel. CARLOS se lo niega y lo guarda.)

CARLOS No prosiga esta burla.
FERNANDO;Si falta lo mejor!



SEVERO Conste

que no apruebo lo que intentan.
FERNANDOSorprender a los pichones
en el nido. Pura broma.445
CARLOSPues tienen los burladores
muy mal gusto.

FERNANDO Si se trata
solo de verlos. La noche

va entrando; al jardin y pronto

a tus amigas conoces.450

CARLOS;)Y si estais equivocados?
FERNANDOASsi salimos de errores.
CARLOS(A SEVERO.) Y has tolerado?...
SEVERO No
sabes

cuanto a esos chicos indociles

dije: més contra los hechos455
consumados no hay razones.
FERNANDOSI ya estan alli escondidos
entre el ramaje y las flores

tres amigos. Por supuesto,

discretos y formalotes.460
SEVEROjVes que juventud tan malal
ique costumbres! jque intenciones!
CARLOSPues pronto, Fernando, vete
y que el jardin abandonen

antes que salga y yo mismo465

de mi casa los arroje.

No he de consentir en ella

vuestro injurioso desorden.

y en cuanto a los dos amantes,

si es verdad lo que supones,470

yo, a solas, mas no en lo oscuro,

con rigor, pero sin voces,

les ensefiaré el respeto

que el hogar ajeno impone.
SEVEROjUn escandalo!

CARLOS Es mas grande [18]475
el vuestro.
SEVERO ¢ Qué te propones?

Si el mal no tiene remedio
CARLOSQue a lo menos no nos toque.
SEVERO¢Cbémo?

CARLOS Negando mi trato
a los culpables.
FERNANDO Entonces480

si das en eso, en tres dias
te quedas sin relaciones.
CARLOSjAnNda, pronto!



(Empujando a FERNANDO.)

FERNANDO ¢ Y si ha salido
por las puertas interiores?

(Se va por la puerta de la derecha. SEVERO se dispone a salir detras
y CARLOS le detiene.)

CARLOS;Un hombre de orden!
SEVERO Por eso485
debo atenuar el golpe;

ya que no puedo impedirlo

dese a lo menos con orden.
CARLOSQuédate.

SEVERO Yo protestaba...
CARLOSPero ibas. jSois mas feroces490
vosotros, viboras mudas,

que ellos, perros ladradores!

Ahora ayuda en algo bueno

sin querer.

SEVERO Con gusto.

CARLOS Corre,

y cierra bien la otra puerta495

que da al jardin.

SEVERO A galope.

(Se va por el foro.)

Escena X
CARLOS. Después SEVERO.

El que pase, ha de pasar

por estas habitaciones:

aqui la honradez vigile

por quien la propia corrompe.500

(Pausa breve.)

[19]

Santo honor de una familia,
legitimidad de un nombre,
amor y paz de un esposo

que quiza ciego la adore,
itodo muerto, si lo saben!505
ini lo ignoran, todo flores!

Si él lo viera, la ahogaria...
iAh! imas vale que lo ignore!
iQué tristes son las verdades!



y las dichas jqué ficciones!510
(Entra SEVERO por el foro.)
SEVEROCerré: la llave.
(Entregandole una.)

Y ahora

¢ Qué haces?
CARLOS Librar a esa pobre,
sino ya de su delito,
de la befa a que se expone,
y ya que perdio su dicha515
salvar al menos su nombre.
SEVEROBIen.

Devolverle su carta,
suplicandole que honre
menos esta casa, y mas
la suya. -TU, quiza estorbes...520
0 es piadoso dar indtil
testigo a estas situaciones.
Pues le ha de costar vergienza
solo ante mi se sonroje.
SEVEROjVergienza! no tendrd mucha...525
CARLOSPor eso es bien que la ahorre.

(SEVERO se va por la puerta de la derecha. CARLOS se acerca a la
puerta izquierda como observando.)

Viene: oigo crujir el traje;
ruido blando como el roce
del reptil. jQué no daria

por evitar sus rubores!530

(Se retira a la puerta de la derecha, tras la cual queda oculto. La
escena se habra oscurecido gradualmente desde antes y estara ya a
media luz.)

[20]

Escena XI

CARLOS. JULIA, que entra por la puerta izquierda cautelosamente con
paso lento y mirando hacia atras y alrededor, como si temiera ser

vista. De esta manera atraviesa la escena, dirigiéndose a la derecha
como para salir. Al llegar junto a la puerta, CARLOS se interpone.

CARLOSJulia...
JULIA(Retrocediendo y con voz alterada.)
iQuién!...



CARLOS(Con naturalidad.) ¢Por qué te asustas?
¢ Qué buscabas aqui? ¢ A donde

ibas?

JULIA(Siempre entrecortada.) jBuscar... nada... nada!535
Asustarme... si... vi un hombre...

y... como el sitio esta oscuro...

CARLOS(Aparte.) Verdad. jDejadme, temores!
Como esperaba a una pérfida,

la vi y ¢qué mucho que tome540

por ladrén al caminante

quien va esperando ladrones?

JULIAHablaste de pronto...

CARLOS Pero

también de pronto se oye.

¢ Qué voz llevas en tu oido,545

que ya mi voz desconoces?

JULIA|Carlos!...

CARLOS Me buscas: ;/no es eso?
Y ¢para qué? (Pausa.) ¢No respondes?
JULIASI...

(CARLOS, tomando la mano de JULIA.)

CARLOS jQue ardor! jTu mano quema!
iQué agitadas pulsaciones550

en tus venas! Y las mias,

¢Por qué laten més veloces? (Pausa breve.)
¢ Tienes algo?... jAh! los disgustos

de esta tarde. jCAmo corre

la sospecha!

JULIA jLa sospechal...555
CARLOS;jANh, loco! Ya sé: conoces

lo de la carta y venias

con las mismas intenciones [21]

que yo. ¢(No es eso?

JULIA(Asustada.) ¢ Qué carta?

(JULIA lleva disimuladamente sus manos a sus bolsillos y pecho como
buscando algo. CARLOS se pasea inquieto por la escena.)

CARLOS¢No lo sabes? Pues entonces,560
¢por qué has venido?

(Crece la inquietud de CARLOS.)

JULIA ¢ Qué tienes?
CARLOS(Con dureza.) No me preguntes: jrespondeme!
JULIA(Balbuciente.) No... sé... nada.
CARLOS iQué
recelos!



JULIA;De quién? ;De mi? ; Qué razones
de queja, si éstas son quejas?565

¢ Qué causa, si son temores?
CARLOS;EI coraz6n eso mismo

me esté preguntando a voces!

¢Ha de ser tan buena en todo

y en esto no? Las pasiones570
¢pueden tanto? ¢Extraviarian

toda una vida de amores?
JULIACarlos, mira lo que dices...
CARLOS;jPues contesta a lo que oyes,
0 pensaré que la culpa575

mordaza a tu lengua pone!

(Pausa y transicion.)

¢Privacién o sacrificio

con tu gusto no conformes,

te exigié nunca mi labio

de los tuyos eco docil?580

¢ Qué no has hallado en mi casa?
Paz, bondad, amor...

(JULIA profundamente conmovida y agitada hasta ahora, rompe a llorar
en este momento.)

iNo llores,
0 creeré que por tus 0jos
el remordimiento corre!

(JULIA procura contenerse y ocultar el llanto aparentando una
serenidad que no tiene.)

JULIASI no lloro... no...

CARLOS(Con viveza.) Si niegas585

lo que veo ¢coOmo entonces

te creeré cuando me niegues [22]

lo que no he visto? jQué torpe

anda el crimen! jSi ya nace

con grillete en los talones!590

JULIAjJuro por Dios!

CARLOS(Con ardor creciente.) jNo! que ja Dios
se amparan los pecadores!

iQué oscuro el aire y el alma!

iCrepusculo de esta noche,595

vas a dejar para siempre

en mis 0jos tus crespones!

(Mostrando la carta.) jMira, infeliz, esta cartal
JULIA(Aterrada al conocer la carta.)

iAh!



CARLOS i Tuya!
JULIAPerdon!

(Cayendo de rodillas.)

CARLOS iEl hombre!600
hace cuando mas justicia:
iDios, que sabe, te perdone!

(Sujeta con violencia y amenazadoramente a JULIA.)

JULIA(Aferrada y gritando.) jjMaria!!

CARLOS iContra el
castigo

conjuro haces de ese nombre!

¢por qué también no lo hiciste605

contra impuras tentaciones?

(Persigue furioso a JULIA, que habra logrado desasirse e intenta
huir por el foro, donde casi la alcanza al tiempo de salir MARIA.)
Escena XII

Dichos. MARIA, que sale rapidamente por el foro.
(JULIA, abrazandose a MARIA al verla.)

iDefiéndeme!
(Al mismo tiempo que JULIA pronuncia esta palabra y se abraza a
MARIA ésta queda puesta entre CARLOS y JULIA, y recibe el golpe que
aquel dirigia a JULIA.)
MARIA(Con carifiosa reconvencion a su padre.)
¢ Qué te he hecho?
CARLOS; Por que vienes? (Conteniéndose.)
(MARIA, estrechando més a su madre y con miedo.)
MARIA iAh! jmama!
CARLOS(Bajo a JULIA.) ¢Ves? jel primer golpe va [23]
sobre los hijos derecho!610
(A MARIA con acento de profundo dolor.)

iHija del alma, perdon!

(MARIA con carifio y acercandose a él.)



MARIA;TU, perdon!

CARLOS(Con ternura.) ¢ Te he lastimado?
MARIAAunque en la cara me has dado,

me duele en el corazon:

ipues nunca mi rostro ileso615

entre esos dos llego a estar

sin recibir a la par

en cada mejilla un beso!

JULIA(A MARIA.) jSostenme!

(Se apoya en ella y no pudiendo sostenerse se deja caer en una
silla.)

MARIA ¢Qué ha sucedido?
(A CARLOS que llora.) ¢Por qué lloras?

(Acudiendo a su madre y tocandola.)

jEstas yertal620
CARLOS;jPor toda esta dicha muerta!
ipor todo este amor vendido!

(Pausa y transicion. Cogiendo a MARIA.)

iVen...! Por un rayo que Dios,
ino! el infierno ha fulminado,
este hogar, ayer sagrado,625
hoy queda partido en dos.

TU conmigo vivirés.
MARIA;Y mama?

CARLOS iNo!
JULIA(Con dolorosa suplica.) jCarlos!
CARLOS(Con sequedad desdefiosa.) ¢ Qué?

(Volviéndose a MARIA.)

¢VenQrés contenta?
MARIA iSi, iré630
pero contenta... jamas!

(Movimiento de extrafieza en CARLOS.)

Nadie lo puede exigir. (Solloza.)
CARLOS;jLloras y vas con tu padre!
MARIANo; porque dejo a mi madre,
que en dos no me he de partir.635
iSi 0s habéis de separar

sin razon o con razon,

parta en dos mi corazén

quien ha partido mi hogar!



(A JULIA y CARLOS respectivamente, intentando aplacarlos y
reunirlos.)

iPadre! jMadre! [24]

CARLOS iEres tenaz!640
JULIA(Aparte a CARLOS con honda pena.)
iPor Dios! jmi hija, y soy tu esclava!

(CARLOS la aparta y le impone silencio con ademan duro. JULIA repone
suplicante.)

iLe he dado la vida!
CARLOS(Con sequedad.)  Acaba
de darte la tuya: jen paz!

Escena XlIlI

Dichos. SEVERO. FERNANDO, que entran por la puerta de la derecha. El
CRIADO que trae luces y se va por el foro.

FERNANDOAIIi estan los cazadores,
pero los pajaros no.645
CARLOS(A MARIA.) jVete!

(MARIA obedeciendo a la palabra imperiosa de su padre y después de
vacilar un instante se va llorando por el foro.)

SEVERO Llorando salio...
CARLOS(Con fingida sonrisa.) jBurlados los burladores!
FERNANDOY alla impacientes y alerta

los chasqueados espias.

JULIA(Aparte.) jQué asechanza!
CARLOS(Aparte a JULIA.) iMerecias650
haber pasado esa puerta!

(Alto a SEVERO y FERNANDO.)

¢ Qué merece, en vuestro juicio,

hombres de la sociedad,

quien, pidiendo a la lealtad

pasaporte para el vicio,655

0s roba, no capitales

que tienen restitucion,

honra, dicha, corazon,

tesoros inmateriales,

lo que no devuelve el celo660

de un juez, ni el propio trabajo

porque lo formo aqui abajo

una bendicion del cielo?



FERNANDO Lo estas viendo? jQué bien dicen!
tras la cruz esta el demonio:665[25]
jalgo tendra el matrimonio,

chico, cuando lo bendicen!
SEVEROCastigase al que ha ofendido,
cuando el proceso se intente.
CARLOSSiempre pierde el inocente670
ya vencedor, ya vencido.

iVencido, habra su dolor

vanamente publicado:

vencedor, habra logrado

un triunfo contra su honor!675
FERNANDOASsI, aunque la ley penal
castiga el acto, lo que hace,

el codigo lo deshace

la costumbre general.

SEVEROBasta una separacion680

en la sociedad decente.

CARLOSPues hien; jaqui esta presente
ese decente ladron!

(Sorpresa en FERNANDO y SEVERO. Temor en JULIA.)

(Aparte a JULIA.) Porque tu mancha no vean

voy a echarla en mi honradez.685

Miento por primera vez.

JULIAjNOo!

CARLOS(Con solemnidad amenazadora.)
iPide a Dios que lo crean!

(Alto a SEVERO y FERNANDO.)

Yo di, imprudente, una cita

a una mujer -que ha salido

ya de la casa.- Ha perdido690

esta carta por mi escrita,

y Julia, avisada de ello,

me sorprendid con la prueba.

Ved la carta.

(Les muestra la que antes guardd.)

SEVERO Cierto.

FERNANDO Lleva

tus iniciales.695

CARLOS(Con amargura sarcastica.) jEl sello
de fébrical

SEVERO(A JULIA.) Con calma fria

para dar tan graves pasos...

Esa letra...

CARLOS En estos casos700

se finjo: jpero es la mia! [26]



¢De quién si no?
(Aparte, con ira reconcentrada y estrujando la carta.)

iNi esperanza
de matarlo! Si le reto
arrojo al aire el secreto.
iNi venganza! jni venganza!705
FERNANDOj Ya entiendo por qué tenaz
a la burla se negd!
SEVERO(Ironia.) Y qué bien lo aparentd!
FERNANDO(Lo mismo.) jQue indignacion tan sagaz!
SEVERO;jY qué callando la urdias710
bajo un vivir tan sereno!
CARLOS(Aparte con dolor amarguisimo.)
Oculto rio de cieno,
ibajo cuanta flor corrias!
FERNANDO¢ Confiesas?...
CARLOS Porque ni me ama,
ni ya el escandalo excuso;715
pues Julia, aceptando el uso,
la separacion reclama. (Llora.)
SEVERO(EIlla el golpe y tu el quebranto?
CARLOSPues los inocentes ¢gimen?
¢No es de mis ojos el crimen?720
iPues de mis ojos el llanto!
SEVERO(A JULIA.) ¢Ves? Te amaba de verdad.
iBah! abraza. (Excitandola a perdonar.)

(JULIA vacila. CARLOS la mira severamente como dandole a entender
que se niegue a ello y disimule.)

JULIA(Entendiéndolo.) jAl que asi procede,
gracias si se le concede725

pudrirse en la soledad!

SEVERO;Cruel!

CARLOS Quiere salir de aqui

hoy mismo.

(A JULIA con intencion.) ¢Verdad?
JULIA(Resignada.) No niego...

CARLOSSu dote lo daré luego.730
JULIAjCarlos, eso no!
CARLOS(Con dignidad imperiosa.) jEso si!

(JULIA toma el brazo de FERNANDO como para salir, CARLOS dice a
FERNANDO.)

La verdad de lo pasado
por mi decoro diréas:
porque en esto vale mas735[27]



ser el ladron que el robado.

JULIA(A FERNANDO.) jAnda!

FERNANDO(A JULIA.) Hermana, en un marido
estas son faltas veniales.

(JULIA y FERNANDO se dirigen a la puerta del foro.)

Escena X1V
Dichos. MARIA, que entra por el foro, donde halla a su madre.

JULIAHija, adi6s! (Llorando.)
MARIA(Abrazandose a ella.) jNo; td no sales!740
CARLOS;jPues yo!

(Se dispone a salir.)

MARIA(Deteniéndole.) iNo, padre querido!
iCuantas caricias perdidas

para vuestra hija adorada!

JULIA;Cuanta dicha malgastada

en comprar dichas fingidas!745
FERNANDO(Aparte.) Sabra el nombre de la dama.
SEVERO(Aparte.) Yo arreglaré esta rencilla.
FERNANDO(Aparte.) Lo pide la gacetilla
SEVERO(Aparte.) La familia lo reclama.
JULIAjHija!

MARIA iMadre!

(Madre e hija se abrazan y besan llorando. Luego se separan y MARIA
se arroja en brazos de su padre diciéndole.)

jHorrible ausencia!750
CARLOS(Aparte.) jEn este conjunto odiado
la mujer pone el pecado,
el hombre la penitencia!

(CARLOS y MARIA quedan abrazados, mientras JULIA, llevada por
FERNANDO, va desapareciendo por el foro sin poder apartar la mirada
de MARIA, SEVERO queda de pie enmedio de los dos grupos.)

TELON

Acto 11



Gabinete ochavado que comunica por dos puertas del foro con otra
habitacion visible desde el teatro, la cual se supone contigua a un salén

de baile. Dos puertas laterales, y entre ellas y las del foro dos mesas

con grandes espejos, que, colocados en las diagonales de la decoracion, se
veran bien desde todas las localidades del teatro. Mueblaje lujoso e
iluminacién brillante en ambas habitaciones. Los personajes visten en este
acto con traje de etiqueta, y MARIA traje largo.

Escena |

JULIA. FERNANDO. SEVERO. ENRIQUE.

FERNANDOjBabilbnico sarao!
ENRIQUEQué buen gusto y qué riqueza!
JULIACon exceso.

SEVERO Aunque soy pobre,
las sociales exigencias

son voraces Yy hay que echarles5

de cuando en cuando su presa.
ENRIQUECierto.

JULIA La caridad como

vale mucho, mucho cuesta.
FERNANDOY algo ha de costarte el ver
a tu esposa presidentalO

de una de esas sociedades
coreogréafico-benéficas:

institucion agri-dulce

que, gastando, pordiosea,

funda en un baile una inclusal5

y un templo en una comedia.

JULIALAa caridad pide el brazo

al placer.

FERNANDO iDa la miseria [30]
tanto horror que hay que dorarla

hasta para socorrerla!20
SEVEROTransijo con el progreso

de la vida: asi se arreglan

el buen orden de la antigua

y el buen gusto de la nueva.



El justo medio.

FERNANDO Asi estais25
en el bien y el mal a medias.
SEVEROPues hoy todo sera bienes.
JULIA;Qué aguardas?

SEVERO A una diablesa,
con cola y todo, que al mundo

asoma por vez primera.30

JULIA(Con alegria.) jMaria!
FERNANDO Si.
JULIA Pero... ¢ Carlos?
SEVEROHizo alguna resistencia

y al fin cedié. Como el pobre

nada salva de la quiebra,

y necesita dinero,35

(Mirando a JULIA con intencion.)

y sabe que se lo prestan

por mi conducto, vendra

a que le cumpla mi oferta.

JULIAMas ¢no sabra que he venido?
SEVEROQUuE saber ni lo sospecha.40
FERNANDOSevero y yo hemos dispuesto
a los dos esta sorpresa.

JULIAJamas es bueno el engafio...
SEVEROCuando la intencion es buena.
¢Vais a vivir siempre aparte?45
FERNANDOY por una bagatela...
JULIA(Como respondiéndose a reflexiones mentales.)
ilmposible!

SEVERO Cuando el llegue

en mi cuarto se os encierra...
FERNANDOjConfesion, yo pecador,
absolucidn y paz hecha!50

JULIANO insistéis.

SEVERO Mal correspondes
al carifio que nos lleva

a este paso. [31]

JULIA Os lo agradezco
y rehiso.
SEVERO Considera

que has dado autorizacién...55
JULIA;Y0? (Con extrafieza.)
SEVERO A lo menos indirecta.
¢No me dijiste al saber

su situacion que le diera

todo tu caudal, fingiendo

que otra persona lo presta?60
JULIASI.

SEVERO  Por eso te he creido

ya olvidada de la ofensa:



imucho amor debe tenerlo

quien le da su dote entera!
JULIAPero él lo ignora.

SEVERO Porque65
si lo sabe no lo acepta.
JULIADispénsame, si ahora mismo
dejo tu casa.

(Levantandose.)

FERNANDO jEres terca!

Mas no saldras; que bien pronto

pondreé en tu cuello cadenas70

tan gratas que cuanto méas

oprimen mas se desean.

JULIAjMi hijal

SEVERO Que ya habra venido.
JULIAjUn mes de llorada ausencia!

Tenerla aqui jy no abrazarla!75

Todos verla, y jyo no verlal

FERNANDO(Con ironia.) Vete...

JULIA Bien; aqui la aguardo:
pero Carlos no me vea.

SEVERO(A FERNANDO.) Antes la hija, el padre luego.
JULIA!Solo me quedo por ella!80

(FERNANDO y SEVERO se van por el foro.)
[32]

Escena Il

JULIA. ENRIQUE, que durante la escena anterior habra permanecido
apartado, y como entretenido en hojear algin libro o album colocado
sobre una mesa, pero observando con atencion lo que se decia 'y
pasaba.

JULIA(Con dignidad.) Son caricias de hija y madre
-aun siendo yo- tan estrechas

que entre su pecho y el mio

no cabe mirada ajena.

ENRIQUEDices que me vaya...

JULIA Espero85

A mi hija... a solas.

ENRIQUE Esperas

a Carlos.

JULIA iOjala fuese

cierto!

ENRIQUE Luego ¢le amas? Niega.
JULIAMenos de lo que merece;

pero mas de lo que él piensa.90



(Con fuego creciente durante toda la escena.)

ENRIQUEPues bien: durante dos afios
rugié mi pasion secreta

como el volcan, destruyendo
la montafa que lo encierra:
ino esperes, rota la cima,95
que a su dura céarcel vuelva!
No es mi amor torpe deseo
gue se cansa cuando llega,
sino llama que mas crece
cuanto mas se la alimenta.100
iSi ayer despojos hurtados

le bastaban, hoy se encela

de la luz que entra en tus o0jos
y hasta de Dios, cuando rezas!
JULIAjPrudencia!

(Con temor y mirando en torno.)

ENRIQUE ¢Nos amariamos105
si tuviéramos prudencia?

Esa paz...

JULIA iPor mi desdicha,

es imposible!

ENRIQUE La intentas, [33]

y mi alma, que toda es tuya,

no recibe amor a medias:110

jo todo contigo viva,

0 todo contigo muera!
JULIA;Qué respeto ha de exigirle
quien a si no se respetal!

iYo le he ensefiado! jYa veoll5
que ayer voluntad, hoy fuerza,

la mujer que el cuello dobla

es del vicio esclava eterna!
ENRIQUENO, jsi es amor! jEste fuego

purifical

JULIA iPero quema!120
ENRIQUEDesde alli observo: alli aguardo:
isal pronto!

(Sefalando al foro.)

JULIA Yo...

ENRIQUE Antes que él venga.
JULIA(Vacilando.) Noiré...

(Suplicando al ver la mirada amenazadora de ENRIQUE.)



iPor Dios!
ENRIQUE(Con gran pasion.) iSi; por ti!
JULIA(Con resignacion suprema.)
iSefior, dispdn de la sierval

(ENRIQUE se vapor el foro derecha.)

Escena 111
JULIA.

iQué humillacién! Dignidad,125
respeto que da el honor,

¢donde estais?... Y esto ¢es amor?
¢es esto felicidad?

El hogar, o solitario

0 de amor infame lleno;130
el placer nunca sereno;

el reposo mercenario.
Libertad, si: horas sobradas
para caricias impuras,

iy vengo a ocultar las puras135
como si fueran robadas!
Pues tiene su esclavitud [34]
el vicio como el deber;

jah necial! jmas vale ser
esclava de la virtud!140

Tan adulada y hermosa

como antes; mas albedrio,
libre hacer, el tiempo mio,
¢por qué no soy tan dichosa?
Dicha, de fuera no vienes,145
naces del alma, aqui dentro,

(Senalando a su pecho.)
y por eso no te encuentro.
¢ DoOnde estas?

Escena IV

JULIA. MARIA. FERNANDO. SEVERO, que entran por la izquierda del
foro.

(SEVERO, al entrar, y con gran precision, de modo que su frase



parezca contestar a la Gltima de JULIA, y presentando a MARIA.)

SEVERO Aqui la tienes.
JULIA(Aparte al ver a MARIA.)

iAh! jEs verdad!

MARIA iMama!

JULIA jHija mia!

(Abrazandola y besandola.)

MARIAPero vengo de prestado:150
papa me llama a su lado.
JULIA(Aparte.) Si parece que me oial!
MARIA;Sin ti un mes!

JULIA iMe ha parecido
un ano!

(Mirandola con gran amor.)

MARIA Asi es tan intensa
tu mirada, que condensals5

todo ese tiempo perdido.
JULIAANgel te dejé, y te hallo
mujer.

(JULIA llora dulcemente.)

MARIA ¢Lloras?

JULIA De placer.
MARIA(Refiriéndose al llanto.) Y yo te dejé mujer
y te hallo nifia!

JULIA Ya callo.160

(Enjugandose los 0jos.)
[35]
MARIAOtro beso.

(Se besan otra vez, y luego JULIA separa de si a MARIA como para
verla a distancia.)

JULIA iA ver! jQué bella!

(MARIA se pasea, arrastrando con alegre coqueteria infantil su traje
largo.)

MARIA¢Llevo bien la cola?

JULIA Si.

MARIADime, ¢me parezco a ti?

JULIA;Oh! jNo! (Con vergonzoso remordimiento.)
FERNANDO(A JULIA con ironia.) jSeparate de ellal165



(MARIA continta luciendo su vestido y mirandose la cola con gozo.)

SEVEROEsta loco ese trastuelo

con su baile y con sus galas.
JULIA{Qué ave no mira sus alas

al soltarse al primer vuelo!

SEVEROjY cuanto me ha preguntadol70
al recorrer los salones!

JULIACuéntame tus impresiones.
MARIAMucha luz, aire aromado,

o0jos que el placer anima

en rostros francos y hermosos.175

¢ Todos seran muy dichosos?

¢ Todo verdad?

FERNANDO Por encima.
MARIABajo esa luz y esas flores

¢no cabran fraude ni dafio?

JULIANO falta un puesto al engafio,180
ni un rincon a los dolores.

MARIAN; a la envidia. (Con tristeza.)

(Movimiento de extraiieza en JULIA.)

Si, aqui esta.

(Con intencion y marcando mucho.)
Tienen todas mis amigas

padre y madre...

JULIA No prosigas...185
MARIA(Contristada.) Yo, s6lo papa 0 mama.
Y, uno ausente, otro presente,

no es placer completo el mio,

pues si con el uno rio

lloro por el otro ausente.190

Luego... jmi casa tan triste!

Hoy no vuelvo si no vas. [36]

JULIANO puedo...

MARIA ¢Que no? Veras.
JULIAClla...

MARIA No.

JULIA No quiero.

SEVERO(Aparte a MARIA.)  Insiste.

(A FERNANDO.) Si aqui estamos, por teson...195
FERNANDOPues, se mantendra en sus trece.
SEVEROLa soledad favorece

lo que sabe a humillacion.

(A JULIA.) Voy a ver a Carlos.

JULIA ¢ Sales?
SEVEROA tratar de ese dinero.200

JULIA; Lo realizaste?



SEVERO Hoy espero

el medio millon de reales

en billetes que mi agente

me traera.

JULIA Toda mi hacienda.
MARIA;Para papa?205
JULIA(Aparte a SEVERO.) Que no entienda...
MARIA;Si entendi perfectamente!
Ayer, oculta y callada,

por si trataban de ti  (Por JULIA.)
hablar con papa te oi (A SEVERO.)210
de mi herencia hipotecada,

y de esa quiebra de Amberes

y de dinero, y arguyo

que ese dinero es el tuyo

iy dice que no le quieres!215

JULIASI, es por ti. Papéa queria,
mintiendo a tu amor sencillo,

que no perdieras tu brillo

si perdiste tu alegria,

y empefio...

MARIA Con mi permiso.220
JULIAUnNa parte de tu hacienda

Y No quiere que se venda,

y ya cumple el compromiso.
MARIANo se apure por mis bienes:
piérdanse.

JULIA Lo hago por ti.225
MARIA;S6l0? [37]

JULIA Y por él.

MARIA Siendo asf,
¢por qué en secreto lo tienes?
SEVERONQo... Mas no lleves el cuento.
JULIALo0 mando.

MARIA Y ¢por qué callar?
JULIAYo0 quiero su bienestar...230
MARIA.Y no su agradecimiento?
JULIASI... pero... (Con embarazo.)
SEVERO iEntra en discusion
sin que vencida te quedes!

i Talento inatil! ; Qué puedes

cuando arguye el corazén?235

(SEVERO y FERNANDO se van por la izquierda.)

Escena V

JULIA. MARIA.



JULIAD:I, ¢por qué papa desea

que de él no te apartes hoy?

Vamos, sabe que aqui estoy...
MARIANO...

JULIA Y no quiere que te vea.
MARIANOo tal. Cuando de tu amor240
lo hablo, que es a toda hora,

y lloro...

JULIA Y él?

MARIA También llora.
JULIAY ¢qué te dice?

MARIA «En rigor

necesita ser amada,

amala: no hay mujer buena245

si olvida la ley que ordena

honrar la sangre heredada.»

JULIA(Turbada.) Es cierto... Entonces no veo
por qué papa...

MARIA Cuando entré

en el saldn, me senté250

al lado de un sefior feo

y cuatro sefioras mas,

de esas ni mozas ni bellas

que, como nadie habla de ellas, [38]

se vengan en los demas.255

Como el que a callar se obliga

y entre burla y compasion,

se hablé...

JULIA Por la descripcion

hablaban de alguna amiga.

(Con temor y deseo.) ¢Qué oiste?

MARIA En leguaje
oscuro,260

cosas nuevas para mi.

JULIA¢De... amor? (Siempre con recelo y curiosidad.)
MARIA iNo me suena asf

cuando yo me lo figuro!

De un amante: de traiciones

que mi corazon no explica:265

e una mujer que publica

su perfidia en los salones.

JULIAjLo dicen! (Para si como respondiendo a sus pensamientos.)
MARIA Lo escuché yo.

JULIAGY esa mujer esta?...

MARIA Aqui.
JULIA¢Dijeron su nombre?... (Con ansiedad.)
MARIA Si.270
JULIAPero... ¢no lo oiste? (Con mayor ansiedad.)
MAMA No.

Mas jqué horrores escuchaba!



iQué rubor! Si parecia

que en mi cara se encendia

el que a esa infeliz faltaba!275
JULIA(Espantada y cubriéndose el rostro.)
iQué castigo!

MARIA Y merecido:

pues dijo una de las tres

que siempre el amante es

el vengador del marido.

JULIA;Qué mas?...

MARIA Con ellas hablaron280
dos sefioras que vinieron.
JULIA¢Después?...

MARIA Ya nada dijeron:
ipero como me miraron!

iCuanta maldad!

JULIA iQué serenas [39]
pasearan por esas salas!285

MARIA;Que haya mujeres tan malas

(Con amorosa ternura y abrazandola.)

habiendo madres tan buenas!
JULIAjAR! jCalla! (Aparte.) jEl remordimiento
tiene tan agrio sabor,

que, al tocarme, hasta el amor290
toma forma de tormento!
MARIA;jNo tendra esa desgraciada
hijas!

JULIA jAcaso las tenga,

para que el castigo venga

de la mano méas amada!295
MARIA; La besa la candidez

como Yo te beso a ti?

(La besa.)

JULIA;La besarias aso

si la hallaras una vez?

MARIANo la miraria dos.300
JULIA}Y si te amase, Maria?
MARIASuU amor me abochornaria.
JULIAjHija, mirame por Dios!

(Cogiendo la cabeza de MARIA entre sus manos y mirandola fijamente.)

MARIA;, Ves? te afectas...

JULIA(Reprimiéndose y con disgusto.) Bien; y esto305
¢qué tiene que ver con que

papa prohiba?...



MARIA iYase ve!
Porque dejando mi puesto

busqué a papa de contado...
JULIAGY le dijiste quizas...?310
MARIATodo: y porque no oiga mas
quiere tenerme a su lado.

Escena VI

Dichos. CARLOS. FERNANDO. ENRIQUE. Cada uno entra cuando se indica
en la escena.

FERNANDO(Dentro.) Quedo en este gabinete.
CARLOS(También dentro como llamando.)
iMaria!

(JULIA al oir la voz de CARLOS intenta abandonar la [40] habitacion.
MARIA la detiene, y ambas hacen esfuerzos respectivamente para irse
y detenerla.)

MARIA iNo!

JULIA Tu inocencia

me mata!

MARIA iY ami tu ausencia!315

JULIA{Me quedaré!... jpero vete!
MARIAjYa! ;Con él quieres quedar
a solas?

(JULIA hace un signo afirmativo.)
Vuelvo aqui presto.
(FERNANDO se presenta en la puerta izquierda. MARIA se dirige a él
rdpidamente, y cogiéndole por un brazo se la lleva hablandole bajo
por el foro izquierda.)
JULIASe fue: puedo irme.
(Vaa salir por la derecha del foro, pero en la segunda habitacion
se encuentra con ENRIQUE que viene hacia la escena: al verlo
retrocede y dice.)

iQué es esto!

(Intenta escaparse por la puerta izquierda a tiempo que CARLOS entra
por ella. También retrocede y exclama.)

iAh!1320



(Trata de irse, volviendo la espalda y bajando la cabeza para no ser
conocida de CARLOS; pero todo el rastro y gran parte de la figura de
JULIA se dejan ver en el espejo colocado frente al sitio que ocupa
CARLOS. Este ha quedado parado junto a la puerta izquierda, mirando
con asombro al espejo donde se retrata su esposa, mientras ésta se

va retirando, siempre oculta la cara y llorando, con el espacio
conveniente, hacia el gabinete del segundo término donde estara
ENRIQUE que le da el brazo bruscamente y se la lleva como si fuera
arrastrada por fuerza superior. Todo rapidisimo.)

ENRIQUE(AI salir y furiosa.) jLe hablaste!
(Movimiento negativo en JULIA.)
¢A qué negar?

(ENRIQUE y JULIA se van por el foro derecha.)

Escena VII
CARLOS.

iLa he visto! Con tintes rojos
de rubor, mal escondido [41]
el rostro. ¢ Qué te ha valido325
ocultarlo de mis ojos,

si hay espejos confidentes
donde tu faz se retrata

como el cieno se delata

bajo el cristal de las fuentes?330
iAsi, para eterna calma,
debiera el amor tener

espejos por donde ver

el hondo perfil del alma!

iDe mi huyd!... {Vi con espanto335
a quien fue luz de mi vidal

iQué hermosa estaba afligida!
...iSenti su anhelar, y en llanto
miré romper sus pesares

tras las lunas azogadas,340

cual limpias perlas cuajadas

en el fondo de los mares!
Dichas y amor de mujer
engafiosos como el mar:
iCuanta hermosura al mirar!345
iCuanto amargor al beber!



iLo que mi hija oy0 a esa gente
fue por ellal... jYa he podido
conocer por el silbido

que andaba aqui la serpiente!350

¢Iras?... Odio?.. Amor? ;Qué es esto?
¢Rujo o gimo?

(Llevandose las manos a los 0jos.)

¢Es sangre o lloro?
Si es infiel ¢por qué la adoro?
iNo! me oye Dios; jla detesto!

(Pausa breve. Se coloca junto al foro derecha y mira adentro como a
Su pesar.)

iAh! que de mis ojos tira355
cual si la amase; lo mismo.

i Vista puesta en el abismo
cuanto mas teme més miral
Por alli va: el rostro yerto [42]
que audaz disimulo aviva.360
iMonton de carne lasciva
sobre un espiritu muerto!

(Como refiriendo la que ve en el salon y con viveza fuego
crecientes.)

Un hombre le habla y la para.
iLe conozco! -Manotea

con furor... jNo! jabofetea365
desde su sitio mi cara!

Julia se aleja de alli:

él sigue tenaz su huella:

itodos se fijan en ella!

itodos pensaran en mi!370

No ya dicha: no ya amor:

imi honra quiero, mi honra herida!
Si su vida no es mi vida

¢por qué su honor es mi honor?

(Agitado y fuera de si va a salir por el foro derecha, a tiempo que
entra SEVERO.)
Escena VI

CARLOS. SEVERO, por el foro derecha.



SEVERO(Deteniéndolo.) ¢Ddnde vas?
CARLOS(Con ansiedad.) ¢De donde vienes?375
SEVERO(Confuso.) Yo... del salon.

(CARLOS quiere salir; SEVERO le detiene de nuevo.)

Un momento.
¢Por que ese apresuramiento?
CARLOSY tu ¢por qué me detienes?
SEVERO(Con embarazo.) No... te busco...
CARLOS jHay algo
grave!
SEVERO(Con inquietud.) Pues ¢qué temes?
CARLOS(Reprimiéndose.) ¢Y0?
SEVERO(Aparentando calma.) iQué
anhelos!380
CARLOS(Aparte.) Verdad; publican los celos
lo que a veces nadie sabe.
Calma. (Procura fingir tranquilidad.)
SEVERO(Aparte.) ¢Si se habra enterado?
CARLOS(Aparte.) ¢Si habré sofiado?

SEVERO

Sosiega.385[43]

CARLOS;Qué quieres?

SEVERO Hacerte entrega

del dinero deseado.

CARLOSCuando me vaya; no es cosa
de andar cargado con él.

SEVEROSI viene todo en papel.390
CARLOSPero la suma es cuantiosa.
SEVERONO esta todo concluido
hasta darte...

CARLOS i Terco estas!
Digo que al irme.
SEVERO Te vas.

CARLOS(Con recelo.) ¢Cuando apenas he venido?395
SEVERO(Cortado.) Tienes el tiempo con tasa...
tus cuentas.. y falta un dia...

CARLOS;Es que miras por la mia

0 que me echas de tu casa?

SEVEROjLoco! Estate a tu sabor.400
(Sentandose.) Te acompafiare... ya Vves...
CARLOS;jYa veo con qué interés

haces el duelo a mi honor!

SEVERO¢Suefias? te juro... y no miento...
CARLOSNO jures contra verdad:405

lo que guarda tu bondad

lo vende tu azoramiento.

Ya has cumplido tu deber

de carifio, de cordura...



SEVEROjQué locura!

CARLOS iEs mas locura410

negar lo que he de saber

cuando en mi faz agraviada

me lo digan més aprisa

tanta ironica sonrisa,

tanta punzante mirada,415

tanta compasion burlona,

toda esa algazara muda

con la que al martir saluda

quien a la fiera coronal

SEVERO(Aparte.) jSe pierde todo si sale!...420
CARLQOS;Si lo he visto!

SEVERO ¢ Qué?

CARLOS Todo eso.
SEVEROPues si has de ver el suceso [44]
exagerado, mas vale

que sepas la verdad pura.

Ella por quedarse... Enrique425

por marcharse... ha habido un pique

en voz alta y frase dura...

y han descubierto, imprudentes,

lo que nunca sospeché...

CARLOS(Con viveza.) jNo me digas lo que sé;430
di si lo saben las gentes!

SEVERO(Vacilando.) No...

CARLOS iSi! jVenganza!
SEVERO(Calmandolo.) Repara...
CARLOSSal ya, tempestad secreta.
iMe escocia esta careta

de falso honor en la cara!435

(Quiere salir furioso: SEVERO le contiene.)

SEVEROjUn escandalo!
CARLOS Es razén
que te opongas; romperia

la artificiosa armonia

de tu dorado salon.

iDeja, déjalo escondido440

vivir en impune calma,

porque asi, aunque mate el alma,
no mortifica el oido!

Es complice quien cobija

a una vil.

SEVERO ¢Quién se propasa445
a eso...?

CARLOS La eche de mi casa,

iy era madre de mi hijal
SEVEROjNo hables tan alto! Ten juicio...



CARLOS;jEso; silencio en redor,

para que se oiga mejor450

la carcajada del vicio!

Cubralo un tapiz espeso,

aunque a su través, sonoro

salga el grito del decoro

con el chasquido del beso!455
SEVEROERN paces con la apariencia
hay que vivir.

CARLOS Con el mal
no. [45]

SEVERO La atmosfera social
pesa mas que la conciencia.
CARLOS(Con amarga serenidad.)
Pues bien; las leyes sociales460

y las que aqui (Sefala al corazon.) puso Dios,
van a tratar como dos

cordialisimos rivales.

Si ha de exigirme templanza,
vuélvame la sociedad465

mi amor, mi tranquilidad...
SEVEROPerdidos, ¢quién los alcanza?
CARLOSMI honra al menos... Dame un medio
para su reparacion.

SEVEROQOTienes la separacion.470
CARLOSYa has visto que es el remedio
mucho peor que la dolencia.
SEVEROSeparate legalmente.
CARLOS;jUn divorcio! jUna patente
de corso! jTorpe licenciad75

para que el vil, sin cerrojos

ni riesgos, viva a su anchura,

pareando la infame hartura

de su dicha a nuestros ojos!
SEVEROEsaes la ley...

CARLOS Justas son480
las leyes que de esto tratan:

al robado maniatan

iy desatan al ladron!

Ella en los salones esos,

entre turba lisonjera,485

presta su boca embustera

a cien inocentes besos.

Y al ver rotos santos lazos

en esta intima batalla,

la sociedad rie y calla,490

la ley se cruza de brazos,

y a mi defensa no vienen,

y amparan su vida loca;

grito, jy me tapan la boca!



quiero herirla, jy me detienen!495

¢Por que esta odiosa cadena

no has de romper, mundo impio?
SEVEROConfieso que hay un vacio... [46]
CARLOS;jSangre! jla sangre lo llena!
SEVEROEs el mundo justiciero...500
CARLOS;AYy si sabe mi cuidado!
SEVEROQY al fin castiga al culpado...
CARLQOSjAYy si te engarias, Severo!

Escena IX
Dichos. FERNANDO, por el foro derecha.

FERNANDO(Con tono jovial y burlon.)
iOh! jamantes, vuestros descuidos,
vuestra imprudente impaciencia,505
son la Unica providencia

que protege a los maridos!
SEVERO(Intranquilo y temeroso.)
iCalla, lengua de escorpion!
FERNANDOCHico, caso mas curioso...
Un amante que, celoso,510

deja escapar su pasion:

toda una fuga de gas

amoroso que se inflama.
SEVERO;Cbmo sabes?...

FERNANDO Una dama,
que no me ha visto jaméas,515

me lo ha dicho...

CARLOS(Aparte a SEVERO.)  ¢Ves?;Y ahora?...
FERNANDOGuardando digna reserva
sobre los nombres: jobserva

si es discreta esa sefiora!

SEVEROLa opinion hara justicia520

al marido y a la ingrata...
FERNANDOER cuanto a ella, la trata
como a hermana la malicia.

La disculpan las mujeres;

los hombres buscan la miel525

de su trato... En cuanto a él...

ya cambian los pareceres.

El malo un chiste oportuno

suelta... el bueno escucha y calla;

en alguien compasion halla...530
SEVEROgJusticia?...

FERNANDO Ni en mi; jen ninguno! [47]
CARLOS(A SEVERO.) ¢Lo ves?



(FERNANDO observa las sefias que, para que calle, le ha estado
haciendo inatilmente SEVERO desde que empez0 a referir el suceso, y
dice a SEVERO.)

FERNANDO cQué?...
SEVERO(Aparte.) jQué ceguedad?
CARLOS(A FERNANDO con amarga calma.)

Aunque en no verlo te empefias

la sociedad te hace sefias

(Refiriéndose a las que hace SEVERO.)

para esconder la verdad.535

SEVERO(Aparte.) jMurmuracion, sierpe cuyo

diente el propio cuerpo pica!

CARLOSTe han dicho nombres?

(FERNANDO hace signos negativos.)

Se explica:
ipues te hubieran dicho el tuyo!
iQue en pena a tu charla vana540
has puesto tu ciencia fiera
en calumniar, jno! -jasi fuera!-
en deshonrar a tu hermanal!
FERNANDO(Con estupor.) jComo!
CARLOS jGozad a placer
vuestra obra! (A SEVERO.) {Tu, hipocresia,545
con tu complacencia fria
falsificando el deber
haces la falsa moneda,
y luego, con lengua larga,
(Sefialando a FERNANDO.)
el escandalo se encarga550
de hacerla correr... y rueda!
FERNANDO;QUué es lo que hice desgraciado!
SEVERO¢Mas no ha corrido el suceso?...
FERNANDO(Con desesperacion.)
iSi no se habla mas que de eso!
iSi yo mismo lo he contado!555
iPronto! jElI nombre del amante!
CARLOS;jYa lo entrego la malicia
a mi venganza!
FERNANDO Justicia
de la sétira elegante,
ya tu ruin voracidad560
con carne propia entretienes [48]
ibien venida, si asi vienes,
a la buena sociedad!

Escena X



Dichos. JULIA por el foro derecha. JULIA entra mirando hacia atras,

y asustada como si huyera de alguien que la persigue. Al ver a

CARLOS se detiene como queriendo volverse, pero es tarde, CARLOS y
FERNANDO la han visto, y se queda inmdvil, sin atreverse a

retroceder ni avanzar.

JULIA(AI verlos.) jAh!

CARLOS(Amenazando a JULIA.) jAh!

JULIA(A FERNANDO queriendo refugiarse en sus brazos.)
iHermano, compasion!565

FERNANDO(Rechazandola.) ¢Hermana quién me reparte

su oprobio? jNo! quién comparte

mis penas. jEste! jAh, perdon!

(Se echa en brazos de CARLOS, y en voz baja le pregunta.)

¢Quién es?

CARLOS(A FERNANDO.) jEnriquel... Un testigo:570
tl serés el otro; ajusta

su muerte.

(FERNANDO se va por el foro.)

JULIA(AI oirlo.) jAh!
SEVERO(A CARLOS al ver su furor.) jCalma!
(Aparte.) iMe
asustal
CARLOS(Tranquilizandolo y despidiéndolo.) jNo temas!

(SEVERO se va por el foro.)

Escena XI

CARLOS. JULIA. Esta al verse sola con su marido intenta salir, pero
CARLOS la detiene con ademan amenazador, y ella obedece
maquinalmente y dominada por el terror.

CARLOS iAqui,
conmigo!

JULIACarlos...575

CARLOS(Con severa dignidad.) Ni necia disculpa
ni arrepentimiento pido.

JULIA(Con miedo.) ¢Qué pides?...

CARLOS Manda el
marido.

JULIA(Suplicante.) Oyeme... [49]
CARLOS(Interrumpiéndola.) Y calla la culpa.580
Casas hay donde su pena



tiene la vida liviana:

si es tarde para Susana,

aun puedes ser Magdalena.
JULIASE que el derecho perdi585
de rogar... manda... dispon:

pero es esa reclusion
vergonzosa...

(CARLOS hace un movimiento de innacion y JULIA afiade.)

para ti.
...Tu buen nombre...
CARLOS i'Y que te atrevas
a invocar lo que has matado!590
JULIAAI fin llevo, aunque prestado,
tu apellido.
CARLOS No lo llevas;
ilo arrastras! jComodin bueno
hacéis de nuestro apellido
es propio para lucido595
y para infamarlo ajeno!
JULIAPerdon!
CARLOS jCastigo! jcastigo!
iBajo mi ultrajado techo
tendrés calabozo estrecho,
viviendo sin mi y conmigo;600
un altar para tu fe,
un rincon para llorar,
y un lecho donde sofiar
lo mucho que te adoré!
JULIASuefio del que no despierte605
aquel amor...
CARLOS iPor favor,
no llames aquel amor,
porque llamas a la muerte!
JULIA;jVenga! Mayor desconsuelo
es la pena que me das!610
iPor Dios!

(Se arrodilla.)

CARLOS No te humilles mas.
JULIADejar mi culpa en el suelo

no podra mi humillacion

mil veces puesta a tus plantas.
CARLOS;jNi al levantarte otras tantas615
alzarias mi perdon! [50]

JULIASola expie mi pecado...
CARLOSF&cil cosa...

JULIA En pais remoto...



CARLOSA romperse el nudo, roto

el amor que lo ha formado.620

iComo el cabo tiene Dios

nadie, nadie lo quebranta;

pues ahoga mi garganta,

que nos ahogue a los dos!
JULIAjDonde nadie me recuerde...625
CARLOSAIas tenga la paloma:

la fiera que no se doma,

ia la jaula! jAlli, no muerde!

(Aparece MARIA: CARLOS al verla impone silencio a JULIA que iba a
decir algo.)

iSilencio!

JULIA Dispon de mi.

Llévame.

CARLOS ¢ Y0? no: Fernando.630
Escena XII

Dichos. MARIA, que entra por el foro a tiempo de oir las dos Gltimas
frases de JULIA y CARLOS.

MARIA(Con gozo.) jQué escuché! ;No estoy sofiando?
(AJULIA.) ¢Vienes?

(JULIA no contesta y vacila. CARLOS, al conocer sus dudas le dice
aparte con resolucion:)

CARLOS iObediencia!
JULIA(Resignada.) Si.
MARIAEI placer llena de nuevo

aquella casa vacia.

¢ Yasois uno?

(Signos de forzado asentimiento en CARLOS y JULIA.)

(A CARLOS.) iBien decia635
que te amaba! (Por JULIA.)

(Busca en el rostro de CARLOS una sefial de asentimiento, y viendo
que permanece callado, dice:)

¢A que lo pruebo?
(A JULIA)) Vaya, no seas modesta.
Decirlo no es indiscreto,
gue entre ambos no hay ya secreto. [51]
(A CARLOS.) Ellael dinero te presta,640



aunque otro hace ese papel.
CARLOS;Lo saben?
MARIA jTodos!

(Al ver el mal efecto que su declaracion hace en ambos.)

iMe asusta!
CARLOS(Aparte a JULIA.) jLa ley antigua, mas justa,
apedreaba a la infiel;
pero en la infame ralea645
que el hogar ha escarnecido,
ya es la infiel quien al marido
con oro vil apedrea!
JULIAYo... lo hice -al fin soy su madre-
por verla rica, estimada...650
CARLOS(Aparte a JULIA.) jLe das riqueza amasada
con deshonras de su padre!
MARIA;Qué hice, para que irascible?...
JULIA|Que tu casa me has cerrado!
MARIAComo vi todo arreglado...655
JULIAjImposible!
MARIA iQuél...
CARLOS ilmposible!
MARIA;Otra vez en triste ausencia...!
CARLOSjTampoco eso!
MARIA Me confundo...
CARLOS(A JULIA.) Diraal verme rico el mundo,
que pagas mi complacencia;660
y, 0 dejar, si libre estas,
a tu merced mi decoro,
o0 cubrir mi afrenta de oro
para que asi luzca mas!
iNo! jingrata! jno!

(CARLOS amenaza a JULIA. MARIA se abraza a ésta como para defenderla
y quiere llevarsela.)

MARIA iAh!665
JULIA(Resistiendose a irse y resignada.) jNo le huyo!
MARIAjPor ella! jpor mi! jpor Dios!

(Abrazandose a CARLOS y conteniéendole.)

CARLOS(Conteniéndose.) jSiempre ta!
MARIA Y entre
los dos,

¢ qué otro poder contra el tuyo?

JULIACon motivo me maltrata...670
MARIANo te entiendo... [52]

JULIA Le es odioso



este nudo.

CARLOS i'Y es forzoso
desatarlo!

MARIA;jPues desata!

iMi vida es la ligadura!675

(Arrodillandose y ofreciendo el cuello a CARLOS para que hiera.)

CARLOSjNo ha de medrar la impudencia

si hasta la misma inocencia

la ampara con su ternura!

MARIA(A CARLOS con tono de infantil resentimiento.)
iYano te quiero!

CARLOS iMaria!
MARIATU la culpa, ella la pena.680
CARLOS;Tras sufrir la culpa ajena

tl también la juzgas mia!

MARIAjIngratal... ¢ Y quién la atropella

sino tu?

CARLOS ¢Yo?

MARIA ¢A quién culpar?
JULIA(Con decision.) jA mi!

CARLOS iNo!
JULIA iNo mas
callar!685

CARLOSA todos, jmenos a ella!

JULIA(A MARIA.) Sabe...
CARLOS(Interrumpiéndola y bajo a JULIA.) Soy su padre y no
tengo otro amor ni otros seres:

isi sabe lo que tu eres690

va a dudar lo que soy yo!

(Alto a MARIA.)

iHija, yo soy jyo! el infiel!

iyo quien su perdon no quiero!

MARTANO es amor tan altanero...
CARLOSEs verdad: jsoy muy cruel!695

El jadios! postrero dale.

MARIAjAh!

CARLOS Entre tu bien y el decoro

se levanta un monton de oro.

MARIA;Se pisa! ¢Pues tanto vale?

JULIATU suerte.

MARIA ¢Sola?

JULIA Si tal.700
MARIA(Marcando mucho.) ¢Sélo la mia? [53]
JULIA Es
tu herencia.

CARLOS;jPronto!

MARIA iHizo la Providencia

que el codiciado metal



hoy a mi ventura sobre!
JULIA;Quién fuera pobre!

CARLOS iInterés705

vil!

MARIA(Como inspirada y con alegria misteriosa.)
iBah! lo dificil es

convertir en rico a un pobre.

(En este momento aparece FERNANDO. MARIA aprovecha el instante de su
presentacion para irse por la izquierda.)

Escena Xl
Dichos. FERNANDO, por el foro.

CARLOS(AIl verlo.) ¢Venganza?
FERNANDO La tienes ya.
CARLOS; Cuéntas horas de agonia?
FERNANDOLas que faltan para el dia.710
CARLOS;Qué tarde amanecera!
FERNANDOSaco a Enrique del salén,

le hablo del duelo y se escusa.
CARLOS;jPor cobardia!

FERNANDO Rehusa

-¢lo creeras?- jpor compasion!715
JULIAjMira que arrojando estas

lefia a ese fuego violento!
CARLOS;jCuenta todo!

FERNANDO iSi lo cuento
(A JULIA.) porque te aborrezca més!

Y aun afiadio su vileza720

que te la llevas contigo

para encontrar un abrigo

a tu presente pobreza.

CARLOS;jVilll

FERNANDO iEso contesté yo!

(Haciendo ademén de haberle dado un bofetdn.)

Y con expresion tan viva,725

que su frialdad compasiva [54]

en rugidos se troco.

Se mezclaron los amigos,

se hablo poco, duro y presto...

CARLOS;Y quedd?

FERNANDO Todo dispuesto:730
armas, sitio, hora y testigos.

iPerdon! si anduve insensato

pagaré mi ligereza,



y en fin, a mala cabeza
buen corazon; jyo lo mato!735

CARLOS;Tu?

FERNANDO Yo.

CARLOS iYo!

FERNANDO Luego te bates

y asi me vengas. Le espero
aqui muy pronto.

CARLOS No quiero.
FERNANDO;Qué!
CARLOS jPorgue no me lo mates!

Yo sufri la afrenta impia; 740
yo el vengador. No me llena
recobrar por mano ajena
lo que han robado a la mial
FERNANDOLa afrenta en mi sangre corre.
CARLOSjBasta!
JULIA(A CARLOS.)

iNo iras ta!
CARLOS i'Y aun quiere745
tras que el agravio me infiere,
impedirme que lo borre!
FERNANDO¢ Rayos quisiste? jA sufrirlos!
Es tarde para evitarlos.
CARLOSFuiste audaz para forjarlos: 750
isé audaz para resistirlos!

Escena X1V
Dichos. SEVERO, MARIA después. Ambos por la izquierda.

SEVERO(Agitadisimo.) Noche mas desventurada...
jOid... y calmal..

JULIA Pronto, explica... [55]
SEVEROEsa desdichada chica...

CARLOS;Qué le ha pasado?755

MARIA(Entrando, con gran agitacion.) A mi nada.
Queriendo ser portadora

de tu bien y mi alegria...

SEVEROLa suma que Yo traia

cogiome... ahora mismo...

(Siempre con agitacion y viveza, y quitindose mutuamente la
palabra.)

MARIA Ahora.760
SEVEROYo iba gozando en su idea...
MARIAY yo llevaba el paquete.

SEVEROAI cruzar un gabinete...



MARIADI junto a la chimenea
un tropezon...

SEVERO Y el papel765
cayo en las llamas.
MARIA Yo al suelo.

SEVEROYao iba lejos: grita, vuelo...
MARIAY yo le gritaba a él
aturdida, «jque arde, que arde

la fortuna de mama!»770
SEVEROAcudo... Acudimos...
MARIA iYa
todo cenizal

SEVERO iEra tarde!
MARIA;Perdon! jno pude evitarlo:
testigo es toda la gente!

CARLOS, Lo han visto?

MARIA iPerfectamente!775
Yo hice el mal: debo pagarlo.

Ni joyas, ni rico traje:

Toma.

(Despojandose de sus brazaletes y collar.)

Véndase mi herencia
FERNANDO Siempre paga la inocencia
costas del libertinaje!780
MARIA(A CARLOS por JULIA.)
Es pobre, por mis torpezas...
CARLOSjHija!
MARIA Estos males acaben:
(Con intencionada candidez como antes.)
ya, sin desdoro, bien caben
bajo un techo dos pobrezas. [56]
FERNANDO¢ Todo un paquete abultado785
antes de acudir se inflama?
MARIASi tal. (Aparte.) Cuando no se llama
hasta que ya se ha quemado.
SEVEROjMedio millén!
MARIA iComo ardia!
(Aparte a SEVERO.) ¢Qué menos han de costar una madre y un
hogar?790
(A CARLOS.) jVen!
CARLOS Luego. jPobre hija mia!

(Se va por el foro izquierda.)

MARIA(A JULIA.) Ahora, a casa sin tardanza.
SEVERONO comente la malicia...

(Daa JULIA el brazo.)



FERNANDO;Si, hagamos a la impudicia

los honores de ordenanzal!795

SEVERO(A JULIA, preparandose a salir por el foro derecha.)
Recibe tranquila el beso

de tus amigas.

JULIA jAh! jPocos!

(FERNANDO dando el brazo a MARIA y llevandosela hacia la izquierda.)
Por aqui.

(Cuando las dos parejas van a salir en direccion contraria, se oyen
hacia la parte izquierda del foro, por donde sali6 CARLQOS, ligeros
murmullos y carcajadas. Todos se detienen al oirlos.)

SEVERO(Jovialmente.) jEsos chicos locos!

Escena XV

Dichos. CARLOS, que vuelve por el foro izquierda, demudado y como
huyendo.

FERNANDO Por qué te vuelves?
SEVERO ¢ Qué es es0?800
CARLOSjCarcajada que me humilla,
sociedad que me sonroja,

bramidos de un mar que arroja

sus victimas a la orilla!

JULIAjCarlos!

CARLOS ¢Solo respetar805[57]
al verdugo al mundo plugo?

iNo reira! Me hace verdugo:

ipues a morir o matar!

Escena XVI
Dichos. ENRIQUE, que aparece en la puerta derecha del foro.

FERNANDO(AI verlo.) jEI!

(CARLOS se va a lanzar sobre ENRIQUE. Todos se interponen: JULIA y
MARIA se abrazan a CARLOS.)

JULIA iAh!
MARIA iPadre!
CARLOS iSangre!
SEVERO



iLoco!

(Deteniendo a ENRIQUE, que, al verse amenazado, quiere entrar.)
JULIA Témala, y mi afan concluya!810

(Presentando el pecho a CARLOS.)

CARLQOSjAhora, de un golpe, la suya;
y la tuya, poco a poco!

(Cuadro cuya composicion se deja al buen gusto de los actores.)

TELON

Acto 111

La decoracion del acto primero, con la chimenea encendida.

Escena |

SEVERO. FERNANDO.

SEVERONO te digo que le asista

la razon, ni la defiendo.
FERNANDOPor nuestra desgracia, es justo
este castigo.

SEVERO Convengo

en que Julia tenga aparte5

habitacion, mesa y lecho:

pero no hay resignacion

que sufra tan duro encierro.
FERNANDOLa mujer siempre exagera.
SEVEROYo lo afirmo, y no exagero.10
En el mes que va corrido

desde que a esta casa ha vuelto,

Julia no ha visto la calle



sino a través de esos hierros,

ni respirado otro ambientel5

que el de ese jardin estrecho.
FERNANDOMejor esta retirada

gue no su dolor luciendo,

ante el mundo, donde expuesta

a la luz del curioseo20

también la impureza tiene

su brillo, bien que siniestro.
SEVERO;Qué grave estas!

FERNANDO Estas cosas [60]
hacen a los locos cuerdos,

y en ti, como en mi, debieran25

influir los escarmientos.

SEVERO¢Eres su juez implacable,

0 eres su hermano?

FERNANDO Por serlo
me toca mas su decoro

y mas preservarlo debo.30

SEVEROQOSI no te pido que luzca

en las fiestas. Pero al menos

no se la prohiba el trato

de la gente. Ayer, sabiendo

que ella recibia cartas35

y visitas, Carlos, fiero,

despidio a la servidumbre

y trajo otra.

FERNANDO Muy bien hecho.
Ha sorprendido una esquela...
SEVERODe alguna amiga...
FERNANDO ¢ Estas ciego?40
De Enrique. ¢Qué ha de hacer, dime?
SEVEROBIen que vigile discreto;

pero de esa rigidez

auguro mal. Los primeros

dias soportd en paciencia...45
FERNANDO (1)Tal vez fiada en que el tiempo
desgastara los rigores.

SEVEROQY ella sufrida y él terco,

pasa un mes, crece el conflicto

y se acaba el sufrimiento.50
FERNANDOJulia ama su voluntad

mAas que a su marido.

SEVERO Cierto.
Su juventud adn ardiente,

la impaciencia de su sexo

se imponen a sus propositos;55

y al remover sus recuerdos

entre la opresion, la vence

la rebelion del deseo.



FERNANDO;Situacién insostenible!
iRotos, ya los lazos tiernos60

del amor, en doblez fria

trocado el mutuo respeto, [61]

ella esclava de la fuerza,

él esclavo de sus celos

uno amenazando muerte,65

otra libertad pidiendo,

ambos sintiéndose juntos

y odiandose, y en acecho

de la ocasion, contenidos

mas que por deber por miedo,70

no son dos esposos, son

dos enemigos eternos

en una jaula encerrados,

codo con codo sujetos!

SEVEROQue ponen s6lo en la muerte75
su esperanza y sus deseos,

porque tiene este suplicio

la muerte por dulce término.
FERNANDOAsi son las cosas. Pacto
con Dios o con el infierno,80

en el bien como en el ma

el matrimonio es perpetuo.

Ni quito ni pongo ley

SEVEROPero ayudas al tormento.
Sera legal este caso;85

no natural. Y el ejemplo

de escandalos interiores

no conviene. Los domesticos
murmuran, todos se enteran

de esa situacion... Debemos90
resolverla.

FERNANDO Es imposible.
SEVEROAtenuarla. El intento

de tu hermana es acertado:

un divorcio.

FERNANDO Y si ya hemos
visto que Carlos se niega.95
SEVEROPues bien: en ultimo extremo
Julia apelaré al divorcio

legal: la ley le da medios,

Y, pues esta decidida

a usarlos, antes es bueno100

apurar otros recursos.

FERNANDOY ¢despues?

SEVERO Después... veremos. [62]

Escena Il



Dichos. JULIA por el foro.

JULIA;Le hablasteis?

SEVERO Si.

JULIA Su respuesta
clara esté en vuestro silencio.
SEVERONegativa.

FERNANDO La esperaba.105

JULIAY o también: por eso vengo.
SEVEROCarlos va a salir.

JULIA Le aguardo.
FERNANDOy Quieres provocarlo?
JULIA Quiero,

por mi bien y el de Maria,

hacer el ultimo esfuerzo110

de... descaro; que es descaro

rogar a quien tanto ofendo.

SEVERQSera en vano; pues ni aun quiere
discutir.

FERNANDO Es que ha resuelto.
JULIAPero ;0y6?
SEVERO Con desdén frio:115

nos mird sin respondernos:

insisti, volvio la espalda...
FERNANDOY nos impuso silencio.
JULIA|Silencio y frialdad! jSefiales
de que mi esperanza ha muerto!120
Pues bien; si apurado todo,

razones, lagrimas, ruegos,

no cede, también yo estoy

resuelta: a la ley apelo.

El depésito, el divorcio.125

SEVEROYa es necesario.

FERNANDO A él me niego
por mi parte.

SEVERO Has de sentirlo
despueés.

FERNANDO Desde ahora lo siento

por esas buenas costumbres,
y por ese buen ejemplo [63]130
que predicas.

(Movimiento de extrafieza en SEVERO.)

Pues ¢qué quieres
para Carlos? ¢ Qué sendero
deja a sus amarguras?
¢ Qué refugio a sus afectos?
Herido su amor, dejole135



la sociedad indefenso,

y aun le burld, jsi yo mismo

ayudé a su vilipendio!

Pidio a las armas defensa,

justicia barbara al duelo,140

y, siempre infeliz, el plomo

taladré su honrado pecho,

dejandole vida para

ver a su enemigo ileso.

En todas partes combate,145

y todo lo va venciendo:

conjuracion de injusticias

contra la honra de los buenos,

a la familia y al mundo,

a la suerte y al acero150

pide amparo y no lo tiene

de la tierra ni del cielo.

Si en su casa honor y esposa

encierra, porque es su duefio,

¢queé ha de hacer si hasta le niegal55

la ley su ultimo derecho?

SEVERODe oprimir...

FERNANDO iNo, de guardar
lo que le deshonra suelto!

SEVERONI quito ni pongo ley.
FERNANDOPero ayudas al infierno.160
JULIANO hay ley divina ni humana

que autorice mi secuestro.
FERNANDOY el divorcio pide justas
causas...

JULIA Malos tratamientos.
FERNANDO¢Como puede maltratarte165
quien no te ve ni un momento?
JULIAjAhora va a verme!

FERNANDO iNo busques
desgracias! [64]

JULIA La que merezco.
FERNANDOPero no cuentes conmigo
ni con mi casa.

JULIA iNo puedol170
sufrir mas!
FERNANDO No encubro infamias.

JULIASI no cedéis, os advierto

que la casa hoy abandono.
FERNANDOjUna fuga! jHaras que ciego
reniegue, por ser el tuyo,175

hasta del nombre que llevo!
SEVEROCarlos llega...

FERNANDO(A JULIA.)  Sal.

JULIA No.



SEVERO Antes
le anunciareé tus deseos

de hablarle...

JULIA Se negaria.

iEs mi marido, y le tengo180

que hablar por sorpresa! jLa ultima

sera!
FERNANDO Témela.
JULIA ¢ Qué temo?

muerte o vida sera siempre
libertad: jaqui la espero!

Escena 111

Dichos. CARLOS por la izquierda. Entra distraido en sus reflexiones
y de modo que no ve a JULIA, quien se habra retirado hacia el fondo
de la escena.

FERNANDO(A CARLOS.) ¢La herida?...
CARLOS Bien: aln me
quedal85

sangre aqui que derramar.

FERNANDOyY fuerzas?...

CARLOS Para matar

me sobran.

SEVERO Tu rigor ceda.

(CARLOS vuelve la mirada y ve a JULIA: hace un movimiento como para
retirarse, pero despueés se queda y dice con sequedad, mas con
cortesia:)

CARLOSEsta habitacion es mia. [65]
JULIA(Adelantandose hacia CARLQOS y con tono humilde.)
La piso por vez postrera.190

SEVERO(Aparte a CARLOS.) ¢Tanto odias?

CARLOS Si

aborreciera,

sereno la escucharia.

SEVEROTen cordura...

CARLOS ¢ Qué celada

me preparais?

SEVERO De otro modo

la ley te arrebata todo.195

CARLOSLo sé.

JULIA(A FERNANDO y SEVERO que se dispone a salir.)
Ayudadme.

FERNANDO iPor nada!

iEntre la roedora grey
fue complice, por ligero,



de la sociedad; no quiero
ser complice de la ley!200

(Se va con SEVERO por el foro.)

Escena IV
CARLOS. JULIA.

JULIAC rlos, esta vida pasa

con tan grandes amarguras,

gue nuestras dos desventuras

no caben en una casa.

CARLOS(Con marcadisima indiferencia, sin mirar a JULIA y alejado de
ella.)

¢ Qué es lo que te amarga en ésta,205
tu conciencia o mi rigor?

JULIANoO pretendo paz, no amor;
caridad.

CARLOS ¢Quién te molesta?
JULIAPor bien propio y mutua calma
rompase este nudo triste:210

¢por qué artificio subsiste

si ya esta roto en el alma?
CARLOSHe dicho que no.

JULIA Pues bien,
pediré la proteccion
de la ley.
(Movimiento de iraen CARLOS.)
[66]

Es decision215
final.

CARLOS La mia también.
iComo el alma -te lo advierto-

no es del hombre prisionera,

podra viva salir fuera,

mas el cuerpo solo muerto!220
JULIAMe maltratas...

CARLOS Si insensata
quieres que pierda el aplomo,

te engafas. jNo sabes como

mi corazon te maltrata!

Mas la tempestad se estrella225
encarcelada en su seno;

no saldra a mi boca un trueno

ni a mi mano una centella.
JULIAHiere: nadie hay... (Con misterio.)
CARLOS Mi lealtad



lo confesara y me ve.230
JULIA(Aparte.) jPor que es tan bueno! jPor que
Dios no le dio mi maldad!

(Transicion y alto.)
Saldré de aqui.
(Movimiento de cdlera en CARLOS al ver la decision de JULIA.)

¢Qué te espanta?
CARLOS(Con furor y reprimiéndose luego y balbuceando como si callara
algo més.)
iCalla...!
JULIA ¢Qué vas a decir?
CARLOS;jQue siento el trueno rugir235
y lo ahogo en la garganta!
Vete. (Con energia.)

JULIA No...
CARLOS(Con furia al ver la negativa de JULIA.)
iVete!

(CARLOS va a lanzarse sobre JULIA al ver su impasibilidad
provocativa; pero se reprime y se golpea cruelmente el pecho con la
misma mano que iba a descargar sobre su esposa.)

JULIA ¢ Qué has hecho?
CARLOS;Que hierve la sangre en vano;
que baja el rayo a la mano [67]

y lo devuelvo a mi pecho240

JULIAEN mi tu ira desahoga.
CARLOSQuien honrado quiere ser

pone mano en la mujer

solo una vez jy esa ahoga!

JULIAjPues mata!

CARLOS iNo es ocasion!245
JULIASiempre al castigo es propicia.
CARLOSPido a la muerte justicia

no a la ira satisfaccion.

(JULIA se acerca a la mesa y, mientras CARLOS dice los dos versos
siguientes, escribe rapidamente en un papel que presenta a CARLOS.)

No criminal se me llame,

si vengador de mi ofensa.250
JULIAjMata! jhe aqui tu defensa!

iViva o muerta salgo!
CARLOS(Tomando el papel.) jInfame!
(Leyendo.) «Sin voluntad he vivido
atada a este nudo fuerte;255



me oprime; sélo la muerte

lo desata y me suicido.»

¢ Y crees que esta falsedad

para mi venganza baste?

Diran que tu me ensefaste260
lo que no mi dignidad.

Que, porque tu injuria avara

en vida y muerte me venza,

te has matado... jde verglenza
de que yo no te matara!265
JULIAY lo hiciera si el temblor
no encogiese el brazo mio.
CARLOSjMujer, solo tienes brio
para matar el honor!

(Arroja desdefiosamente el papel sobre la mesa y se va por la
izquierda sin mirar a JULIA.)

Escena V
JULIA.

Ni compasivo, ni fiero:270

ni me mata ni me quiere. [68]
Desdén: jlo que mas me hiere!
frialdad: jlo que yo no quiero!

ilmposible! jSi! jLa suerte

me cierra toda salida;275

ni las dichas de la vida,

ni el reposo de la muerte!

No puedo ante el mundo extrafio
gozar la paz verdadera,

ni hallo en el hogar siquiera280
la falsa paz del engario.

¢ Qué esperar, ni que temer?
iQué sacrificio me cuesta

el huir, si no me resta

ni decoro que perder!285

Corri de espina en espina

mi senda de liviandad:

iven al menos, libertad,
compensacion de la ruina!
La pasion me acecha alli:290
(Sefialando al balcén.)

aqui todo me echa fuera.

Ya soy una aventurera,

una...



(JULIA dice estas Ultimas palabras dirigiendose a la puerta del foro
como para salir. Al llegar a ella aparece en la misma MARIA.)

Escena VI
JULIA. MARIA.

MARIA(Como completando la frase de JULIA y con gran precision.)
iMadre!

(JULIA deteniéndose y como entendiendo el aviso providencial de su
hija.)

JULIA iMadre, si!
imas que mujer!

(Rompe a llorar y se abraza a MARIA.)

MARIA ¢Lloras?... Siento...
JULIAUnN beso.
MARIA Mil.

(La besa en las mejillas.)

[69]

JULIA iNo, en la frente:295
que tu pureza inocente

se filtre en mi pensamiento!

iCon luz suave rodeas

mi cerebro oscurecido,

como un arcangel caido300

en este infierno de ideas!

Ven... ;Me amas?

MARIA iNo te he de amar!
JULIADiIlo mucho, jmucho ahora!

(Colocando la cabeza de su madre en su pecho.)

MARIAAQqui. Con mis ojos llora,

si tienes por qué llorar.305
JULIAjPor ti solo, hija queridal
MARIA;jPor mi!... Adivinarlo creo...
¢Piensas que triste me veo

por lo pobre de mi vida?

No llores: si en goce escasa310

no tengo caudal ni trenes;

¢qué me importan otros bienes
teniéndote a ti en la casa?
JULIAjCalla! (Con expresion de remordimiento.)



MARIA ¢Ves? Con tal creencia
iqué mal juzgandome estas!315

iMis privaciones! Méas, mas

me entristecia tu ausencia.

(JULIA, no pudiendo resistir la candida ironia que resulta de las
frases de su hija, solloza y se desvanece ligeramente.)

¢Maés lagrimas? (Tocéandola.) jEstas yerta!
(JULIA procura serenarse y tranquilizarla.)

JULIA¢Y no has pensado, hija mia,
en... separarte... algun dia...320

tl casada?...

MARIA iNo!

JULIA ¢O yo muerta?
MARIA;jJamas!

JULIA iMi perla perdida!

MARIASi rompe mi concha una ola,

¢donde ird tu perla sola

por los mares de la vida?325

JULIAjAYy! jqué imposible dejarte!
(Aparte.) Y estar aqui jqué imposible! [70]
MARIA(Aparte.) jQué tristeza tan horrible!
iSu voz el alma me parte!

(Alto.) Tu ocultas algo...

JULIA No ignoras330
mis penas...
MARIA Pero estos dias

solo con verme retas,

y hoy, abrazandome, lloras.

(Pausa breve.)

Mira, siempre dormiré

contigo...

JULIA Papa resiste...335
MARIA;ESsta tu cuarto tan triste

y tan lejano! ¢Por qué

vivir poniendo un abismo

entre marido y mujer?
JULIA(Confusa.) Es moda...

MARIA iYa! cdebo hacer,340
cuando me case, o mismo?
JULIA;Qué leccion! jAh, Providencia!
iSi hasta mi hija me sonrojal

iSi hasta ella de aqui me arroja

COMO un riesgo a su inocencial345

(Pausa y transicion.)



Piensa, al recordar mi ejemplo,
después que te hayas casado,
gue el hogar es tan sagrado
que su antesala es el templo.
Tienes gracia, discrecion350
y hermosura, que cautiva,;
pero, hija mia, cultiva

sobre todo el corazon.

Como producen las rosas
fragancia, mas no riqueza,355
hace amantes la belleza,

solo el corazon esposas.

(Después de un momento de vacilacion y como luchando entre opuestos
sentimientos y propositos, procura hablar con serenidad y valor.)

Ahora... hija, jadios!

(Llora amargamente y besa a MARIA con grande ahinco, como si después
de una decision trabajosa y heroica, se separase de ella para
siempre. Va hacia el foro: [71] MARIA la sigue: JULIA la detiene.)

) iNo me sigas..!
MARIA(Sin saber qué hacer.) Siempre por seguirte lucho...
jte amo tanto!

JULIA iAmame mucho,360
mucho! jmas no me lo digas!
iAdios!

(La besa de nuevo y se va, sin dejar de mirar a MARIA y diciéndole
desde la puerta:)

jAdios!
(Desaparece por el foro.)
MARIA(Pensativa y triste.) jSu adios deja
una angustia! jMe parece
luz que alla se desvanece,365
felicidad que se aleja!

(Mirando por donde se ha ido JULIA.)

Va hacia su cuarto... jMe espanto,
de estar a solas!

(Se acerca a la puerta izquierda y llama.)

iPapa!



Escena VII
MARIA. CARLOS, por la puerta izquierda.

CARLOS;Qué quieres? jLlorosa esta!

¢ Que novedades?...

MARIA El llanto370
no es ya novedad en casa.
CARLOSjAyY!

MARIA ¢Por qué este llanto eterno?
AUn las penas del infierno

s6lo el que peco las pasa.
CARLOS;jHija, existe alguna pena375
en este mundo, enemigo

tan profunda, que consigo

a muchas almas condena!

Algo maés extraordinario

habra para tu pesar.380

MARIAjQue mama me hizo llorar!
CARLOS Te ha maltratado?

MARIA Al contrario.
iMas que nunca me estrechaba, [72]
MA&s que nunca me queria,

y YO mas me entristecia385

y mas que nunca lloraba!

CARLOS(Con interés creciente.)

¢ Carifios?...

MARIA Pero jqué amargos!
CARLOS;Abrazos?...

MARIA iQue desconsuelan!
CARLOS;Miradas?...

MARIA iDe esas que hielan!
CARLOS,Y besos?...

MARIA iLargos, muy largos;390

cual queriendo con exceso

cobrarse, por inseguros,

todos los besos futuros

en aquel Gltimo beso!

CARLOS;Despues?...

MARIA iConsejos, de suerte395

que me heria el corazon!

CARLOS;iEI buen consejo!... jasi son

los de la hora de la muerte!

MARIA;jQué dices! (Asustada.)
CARLOS(Disimulando.) Nada...
MARIA(Como sospechando algo siniestro.) jPor Dios!400
CARLOS(Aparte.) Quiere escaparse. ¢Qué dudo?
Ella también odia el nudo

que nos oprime a los dos.



MARIAPadre, piedad! jHe pasado

en sus brazos mi nifiez!405
CARLOS(Aparte.) jAsi no enloda otra vez
el seno que la ha engendrado!

MARIASuU hija soy... Td puedes, padre,
encontrar otra mujer;

yo, si la llego a perder,410

¢doénde encontraré otra madre?
CARLOS(Aparte.) ¢Mi honor, o su desventura?
¢qué escoger? (A MARIA.) jHija infeliz,
fruto de amarga raiz,

has sorbido mi amargura!415

jAy!

MARIA iLlora! jInsalubres son

aguas que estan estancadas:

lagrimas encarceladas [73]

enferman el corazon!
CARLOS(Aparentando calma.)

iLlorar!... (Aparte.) jQue el impuro viento420
que todo aqui lo remueve,

jamas desflore la nieve

de su limpio pensamiento!

Pronto, vete.

MARIA iPadre!

CARLOS iVete!
MARIA;Otra vez mal humorado?425
CARLOSNQo es contigo, angel amado.
Corre, ve a su gabinete;

de ella no te apartes hoy.

MARIA;Ni el instante mas ligero!
CARLOSY hablale...

MARIA iSi es lo que quiero!430
CARLOSMuy amante...

MARIA iComo soy!
CARLOSLlIora...

MARIA iMucho!

CARLOS iQuiza asi

nos salvemos!

MARIA iLo veras!
CARLOSBesos...

MARIA No me encargues mas;

itodo eso me nace aqui! (En el corazon.)435

(Se va precipitadamente por el foro.)

Escena VIII

CARLOS. Después MARIA dentro.



Si aun asi quiere burlarme

tras mi sufrido desvelo,

ellay el mundo y el cielo,
¢qué mas pueden reclamarme?

Deber... piedad... hija... amor440
que aun conservo a la traidora,

ino pidais que deje ahora

en el arroyo mi honor!

[74]

iMas... si Julia, a quien no importa
mi honra, la lleva a su mano445
atada! Nudo gordiano,

¢no se suelta? jPues se corta!

¢ Cémo?

(Agitado por sus pensamientos se aproxima a la mesa donde halla el
papel que antes escribié JULIA, y lo lee.)

iElla aqui lo resuelve!
iTodo va en lenguaje rudo
diciéndome que este nudo450
solo en sangre se disuelve!
(Como leyendo las palabras de JULIA.)
«jLa muerte!» jSangre en mi hogar
que sofié paraiso nuevo!
iPor qué me empujan! jNo debo,
no! jSi no quiero matar!455

¢ Si se va...? No tendré calma,
y a mi pecho aun queda brio
iQue no lo intente, Dios mio!

(Dentro y lejos.)

MARIA;D6nde estas, madre del alma?
CARLOS;jAN!

(Como movido por un resorte corre hacia el balcén y mira por él.)
iEl allil... jSus corazones460

veré uno al otro tan junto

que de un golpe y en un punto

mataré sus dos pasiones!

(Vaalamesay saca de un cajon una caja de pistolas.)

iSi es tarde...! Salve el honor
mi muerte: jella o yo esta vez!465



iNaturaleza, eres juez,

y me hacen tu ejecutor

la pasién que me da guerra,
este brazo que da muerte,
(Cogiendo las pistolas.)

Dios que cri6 el hierro, fuerte470
en el seno de la tierra!

(Se va rapidamente por la puerta de la derecha.)
[75]

Escena IX

MARIA. SEVERO. FERNANDO después.
MARIA(Dentro.) jMadre!

(Por la izquierda con MARIA.)

SEVERO ¢ Qué pasa? Tus gritos
se oyen en la casa toda.

MARIANO los oye la que llamo;

de los demaés ¢qué me importa?475

(Entrando por el foro.)

FERNANDONIifia, ;qué tienes?

MARIA Tenia

unos presagios...

FERNANDO ¢ Y ahora?...

MARIA;jAy! no lo sé... Si no puedo

explicar...

SEVERO(Procurando tranquilizarla.) Vamos, reposa480
y habla.

MARIA No acierto... jMi madrel...

FERNANDO;Tu madre!... ;Qué ?...

(MARIA muestra en toda la escena una agitadisima excitacion que
apenas le permite hablar.)

SEVERO iQué congoja!l
FERNANDO¢ Estas mala?

MARIA iEntré en su cuarto

y no estaba alli...! jEn su alcoba...

y tampoco...! Hallé en desorden485
sus papeles y sus ropas...

iBuscadla...!

SEVERO Sepamos antes...



FERNANDOPero, acaba...

MARIA Una tras otra,

corri las habitaciones

de la casa... jy también solas!490
SEVEROEstaba aqui, con tu padre...
MARIANOo...

SEVERO(Consolandola.) Vaya, no seas tonta...
Si no has preguntado...

MARIA A todos, [76]
sin que nadie me responda.495
FERNANDO¢ Miraste bien?...

MARIA Con el alma,

con estos ojos que lloran,

y ante ellos todo vacio,

iy en el alma todo sombras!

SEVEROjEs imposible!

FERNANDO iDebiera500
serlo!
SEVERO Tu eres tan nerviosa...

Calmate. jEl amor, el miedo

abultan tanto las cosas!
FERNANDOBuscaremos otra vez.
SEVEROjCorre!

MARIA Es inatil que corras.505
No esta en casa. jMadre mial!
SEVEROjBah! nada malo supongas...
¢Donde ha de estar?

MARIA ¢Y mi padre?
Quiero hablarle y que lo oiga.

(Se dispone a salir.)

FERNANDOVamos.
SEVERO Tal vez estan juntos510
riéndose de tu zozobra.

(A tiempo que van a salir suena un tiro dentro: se detienen
alarmados.)

MARIAjAy! (Asustada.)

(Momentos de silencio en gue no se atreven a interrogarse sino con
las miradas.)

SEVERO ¢ QuEé es es0?

FERNANDO ¢Habéis oido?...
SEVEROComo un tiro de pistola...
MARIACerca...

FERNANDO Si, cerca.

SEVERO Muy cerca...



Bajo ese balcén.

(SEVERO y FERNANDO que habran permanecido inmoviles en el sitio
donde les sorprendio la detonacion, se acercan al balcon y miran
hacia dentro.)

FERNANDO Se agolpa515
la gente.

SEVERO Y entra al jardin

de la casa. [77]

FERNANDO Alli galopan

los caballos de un carruaje.

MARIA;Qué es? jDios mio!

SEVERO La persona
que lo ocupa va gritando.520

MARIA;EI corazon se me ahogal

iPadre! jMadre! jquiero verlos!

iquiero verlos!

(Se vapor el foro.)

FERNANDO iMe acongoja
no se qué! ¢ Tiene aqui Carlos

una caja de pistolas?525

SEVEROERN su mesa.

(Ambas se dirigen apresuradamente a la mesa sobre la cual ha quedado
la caja de las pistolas que CARLOS se llevd.)
(FERNANDO, examinando rapidamente la caja.)

FERNANDO jEsta vacial
iUna desgracia!

(SEVERO, mientras FERNANDO ha mirado la caja, ha encontrado junto a
ella la carta escrita por JULIA, que CARLOS dejé sobre la mesa, y
lee lo escrito.)

SEVERO jHorrorosa!
Mira: jaqui Julia declara
que se mata! jEstaba loca!

(FERNANDO mirando la carta que le muestra SEVERO.)
FERNANDO Su letra! jElla lo firmo6!530

jHermana mia!
SEVERO iUn suicidio!

Escena X



Dichos. CARLOS, que entra por la puerta derecha a tiempo de oir las
ultimas palabras.

CARLOS;Mentira! Es un homicidio!
FERNANDOY el homicida?

(CARLOS arrancando el papel de mano de SEVERO.)

CARLOS iSoy yo!
FERNANDOjMuerta! jY en la calle!
CARLOS iSil

¢ Qué hicieras tu? Se fugaba:535
mi nombre en la calle estaba [78]
iy en ella lo recogi!

iCerca un coche; en él su amante;
ella hacia él; la vi, cegué,

tiré, cayo, la besé540

Yy, en mis brazos espirante,

la satisfaccion primera

(Con deleite feroz.)

de mis celos vi pagada,

ique asi su ultima mirada545

fue para mi toda entera!

i'Y diome orgullo y terror

ver cdmo, al espanto abiertos,
miran unos 0jos muertos

a un honrado matador!550
FERNANDO.Y él?

CARLOS Huyo despavorido.
¢ Valor me hubiera faltado?

Si mateé al ser adorado,

¢como no al aborrecido?
SEVEROLas circunstancias no son555
de las que de pena eximen,

y es ante la ley un crimen

lo que en ti vindicacion.
CARLOS;jLey que a su fallo somete
la ocasion, no la maldad,560
pone la casualidad

entre el perdon y el grillete;

y si al cobarde dispensa

que su decoro abandona,

al valiente no perdona565

que sabe vengar su ofensal!
FERNANDOjHuye!

CARLOS No lo necesito.
SEVERO¢Cdémo disculpar?...
CARLOS iDé el juez,

0 medios a mi honradez,
o indulgencia a mi delito!570



SEVEROjHuye!
CARLOS iNo! [79]

Escena XI
Dichos. MARIA por el foro.

MARIA(A su padre.) Al fin te hallo!
SEVERO Vente.

(Intentando llevarse a MARIA para que no se entere del suceso.)

MARIA(A CARLOS.) ¢Has visto a mi madre?
CARLOS

iAy! iSil

FERNANDOVen. ¢Por qué has venido aqui?

(Queriendo también llevarsela.)

MARIAFui a salir; mas la gente575

me cerrd todo camino;

a la calle nadie pasa,

pues dicen que en esta casa

se ha ocultado un asesino.
CARLOS;jMienten!

MARIA Y aentrar se prepara580
la policia por él.

SEVERO(Aparte a CARLOS.) jPor Dios! jMuestra ese papel
que su suicidio declararon.
FERNANDOEsS tu salvacion...

SEVERO Bien mira...
CARLOSNo completara mi suerte,585
tras el dolor de esta muerte,

la afrenta de esa mentira.

iQue ese cuerpo ensangrentado

va a ser, con mi confesion,

la Unica reparacion590

de mi nombre deshonrado!

(Vaa arrojar el papel a la chimenea. SEVERO le detiene.)

SEVERO;Qué haces!

CARLOS(Apartandolo.) jQuita!

SEVERO iEl papel! jDame!
CARLOS;Como antes, quedara asi

tan criminal para mi,595

para el mundo tan infame!

(Tras una ligera lucha con SEVERO, arroja a la chimenea el papel,



que se quema en ella. En este momento aparece en el foro el
INSPECTOR.)
[80]

Escena XII
Dichos. EI INSPECTOR, que no pasa de la puerta.

CARLOS(AI INSPECTOR.) Yo he matado a esa mujer.
INSPECTORPreso a la ley, y al juzgado.
MARIA;Es mi padre! jSi es honrado!
CARLOSjAhora lo comienzo a ser!600
Perdonadme el desconsuelo
que os causa mi pasion loca.
MARIA;Si! (Abrazandose a CARLOS.)
CARLOS iEs el perdon de tu boca,
perdon que baja del cielo!
(Al INSPECTOR.) Vamos.
(A SEVERO y FERNANDO.)

iAmparad los dos605
a esa huérfana inocente!
MARIA;jNo! jVoy con él!
SEVERO(Sujetandola.) iNo, detente!
MARIAjNo me dejes, padre!
CARLOS jAdids!
FERNANDOY asi al amor sin abrigo
deja la ley tutelar?610
MARIA;Padre!
FERNANDO ¢Y lahonra del hogar?
CARLOS;Se va a la carcel conmigo!

(MARIA quiere seguir a CARLOS y grita con profundisima angustia.
FERNANDO y SEVERQO la detienen y recogen en sus brazos, mientras
CARLOS, con expresion desoladora, se marcha con la policia, que le
aguarda en la puerta.)

TELON.

FIN DEL DRAMA.
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