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      Introducción 
      Una presencia fantástica e inquietante recorre a menudo el imaginario  
      europeo desde la Edad Media, hasta por lo menos el siglo XVII: se trata de  
      una criatura vestida sólo de pieles o de su mismo vello, con un bastón  
      como arma en la mano, que se deja guiar sólo por sus instintos llegando a  
      veces hasta la crueldad, y que vive en los bosques, lejos de los poblados,  
      fuera de la sociedad humana organizada. En general, es de sexo masculino,  
      y entonces se le llama «hombre salvaje», o «salvaje» a secas; pero las  
      mismas características pueden encontrarse en una criatura de sexo  
      femenino, y entonces se hablará de «mujer salvaje». Ambos despiertan temor  
      y atracción a la vez, como puede verse en las tradiciones populares que  
      protagonizan (cuentos folclóricos, rituales festivos), en las que no es  
      difícil rastrear ecos de mitos antiquísimos. De todas formas, el hombre  
      salvaje ocupa en nuestro patrimonio imaginario un lugar mucho más amplio y  
      relevante que su homólogo femenino: de ahí que se hable preferentemente  
      del salvaje en masculino. 
      En la Edad Media -tan aficionada a monstruos y prodigios y a su  
      simbolismo- el salvaje goza de gran fortuna1; su presencia en el folclore,  
      en la iconografía, en la literatura europeas, ha sido escudriñada por  
      muchos estudiosos, a veces con ambiciones de totalidad2, más a menudo  
      desde perspectivas más reducidas3. En especial sobre la presencia del  
      salvaje en la literatura española de los siglos XV al XVII, existe una  
      buena cantidad de trabajos, en los que se aprecian el acopio de datos y la  
      tentativa de sistematizarlos e interpretarlos4. Mucho ha sido dicho en  
      estos meritorios estudios pioneros, y sin embargo mucho queda todavía por  
      decir, aclarando previamente algunos problemas metodológicos  
      fundamentales.  
      La importancia extraliteraria del salvaje, y su presencia en la serie  
      literaria en un ámbito diacrónico singularmente amplio, suponen un primer  
      problema. Un segundo e importante problema, conectado con el primero, es  
      la definición del objeto de investigación: es decir, desde qué perspectiva  
      hay que abordar un estudio de la presencia de esta figura en la literatura  
      española, y cuáles son los cortes que hay que efectuar en la línea  
      diacrónica para profundizar en el análisis. 
      A la formación de la figura del salvaje literario contribuyen  
      indudablemente rasgos procedentes del mito y del folclore, así como de las  
      artes figurativas; recíprocamente, elementos literarios pueden influir en  
      la representación del salvaje que se aprecia en las artes figurativas, así  
      como en las descripciones que nos quedan de fiestas cortesanas y  
      populares. Se trata de un complejo fenómeno de circulación cultural  
      difícil de desentrañar en todos sus mecanismos, del que sin embargo hay  
      que tener un conocimiento previo, porque constituye el contexto cultural  
      de la fortuna literaria del salvaje.  
      Ahora bien, aunque algunos de los rasgos que caracterizan al salvaje  
      literario llegan sin duda del mito y del folclore (a veces por el  
      intermedio de las artes figurativas), una vez instalados en la obra  
      literaria éstos forman ya parte de una estructura propia, que no es  
      homóloga a la del mito o del folclore o de las artes figurativas, ni por  
      lo tanto puede compararse mecánicamente con éstas. En una perspectiva  



      diacrónica, la utilización repetida del salvaje en la literatura crea una  
      tradición literaria, que a su vez determina relaciones intertextuales que  
      se superponen -modificándola y aprovechándola para otros fines- a la  
      posible matriz folclórica y mítica del personaje. 
      Las muchas y diversas obras que contribuyen a formar esta tradición, en  
      dos siglos abundantes de literatura española, ya han sido señaladas en su  
      mayoría en los estudios citados antes. Falta todavía, sin embargo, una  
      lectura diacrónica de este conjunto de obras, que evidencie -en lo que a  
      la presencia del salvaje se refiere- la dialéctica tradición/innovación  
      típica del empleo literario de los materiales temáticos5. 
      En esta perspectiva diacrónica, el salvaje puede considerarse en efecto un  
      tema o un motivo: es decir, una de esas «unidades de significado  
      estereotipadas, recurrentes en un texto o en un grupo de textos y capaces  
      de caracterizar áreas semánticas determinantes» para descifrar la  
      significación de eventos y acciones en la perspectiva del discurso  
      ideológico de la obra6. Consciente de las vacilaciones existentes en el  
      uso y la definición de los términos «tema» y «motivo», creo que se puede  
      aceptar como hipótesis de trabajo la propuesta de Segre, según la cual  
      entre tema y motivo existiría sólo una diferencia jerárquica: el tema es  
      una serie dada de secuencias narrativas, por lo tanto se estructura como  
      una fábula y es más complejo que el motivo, elemento sencillo (icónico,  
      simbólico, narrativo...) que sirve a su vez para la construcción de fábula  
      o intriga7.  
      Esta definición resulta sumamente útil a la hora de trazar tipologías y  
      deslindes entre los salvajes de nuestra serie literaria, y de recortar  
      dentro de esta serie un corpus homogéneo para un análisis más  
      profundizado.  
      La clasificación puede abordarse en realidad desde distintos puntos de  
      partida. Una posible opción es empezar por un recuento de los que  
      podríamos definir «rasgos característicos» del salvaje literario: aspecto  
      exterior, vestido, naturaleza humana o sobrenatural, acciones y  
      comportamiento... Esta operación más bien descriptiva, lleva a subrayar  
      las conexiones con la tradición mítico-folclórica y los préstamos de las  
      artes figurativas8, y evidencia unas tipologías que dependen a menudo del  
      ámbito genérico en que se inserta la obra literaria, pero que pueden  
      cruzarse y contaminarse recíprocamente. 
      Otra opción posible es interesarse por la funcionalidad del salvaje en la  
      economía estructural de la obra: esta segunda opción no contradice la  
      primera, y es sin duda más rentable en términos de interpretación y  
      comprensión del texto literario y de la dialéctica tradición/innovación en  
      la que cada texto se mueve. Los textos de la literatura española en los  
      que se rastrea la presencia del salvaje, desde finales del siglo XV hasta  
      finales del XVII, tienen en su mayoría un común componente diegético.  
      Dentro de estos textos, el salvaje es por lo tanto, genéricamente, un  
      personaje. Deslindes posibles son entonces los que diferencian entre el  
      salvaje como personaje estático (cuyo carácter no evoluciona a lo largo de  
      la intriga) y como personaje dinámico (cuyo carácter en cambio  
      evoluciona); entre el salvaje como personaje principal y como personaje  
      secundario; entre las distintas tipologías actanciales del personaje del  
      salvaje... 



      En la mayoría de los textos que conocemos, el salvaje no aparece como  
      personaje principal, ni como sujeto de la acción; a veces reviste el papel  
      de oponente, a veces el de ayudante, y a veces es una mera presencia  
      decorativa, sin relieve en el desarrollo de la acción. De todas formas,  
      las secuencias narrativas en las que aparecen los salvajes son en la  
      mayoría de los casos mínimas, y no llegan a configurarse nunca como temas,  
      sino más bien como motivos («el salvaje que lucha con el caballero», «el  
      salvaje ayudante de un dios», «el salvaje que rapta una doncella», etc.).  
      Por lo tanto es también imposible que el salvaje pueda aparecer como  
      personaje dinámico, ya que no se le concede el «tiempo narrativo»  
      necesario para evolucionar; en realidad, es precisamente su carácter  
      estático lo que interesa, en cuanto vehículo de valores simbólicos  
      sancionados por la tradición y que funcionan en el universo ideológico de  
      la obra. 
      Se dan sin embargo otros casos en los que el salvaje aparece como  
      personaje dinámico, sujeto de la acción: en perspectiva diacrónica, las  
      secuencias narrativas protagonizadas por él -bastante amplias- llegan a  
      configurarse como tema, que goza de gran fortuna en un lapso bastante  
      limitado, con respecto al ámbito cronológico amplísimo al que hemos hecho  
      referencia hasta ahora. Esta segunda e importante tipología del salvaje  
      literario se define a partir de un reducido corpus de obras de teatro:  
      tres comedias de Lope de Vega (quien por primera vez construye un tema  
      alrededor del salvaje), comedias de dramaturgos contemporáneos del Fénix  
      como Guillén de Castro y, en menor medida y con algunos rasgos  
      diferenciales, Vélez de Guevara y Tirso de Molina. El recorte de este  
      corpus, justificado por las características homogéneas que reviste en su  
      interior la presencia del salvaje, permite un análisis más detenido en  
      dirección sincrónica y en dirección diacrónica. También este tema llega a  
      configurar una tradición literaria -re-semantizada en cada nueva  
      utilización- que influirá notablemente en el mismo Calderón de la Barca.  
      Sin embargo la obra del autor de La vida es sueño, por pertenecer de hecho  
      a otra generación teatral con respecto a la de los dramaturgos antes  
      citados, queda fuera del corpus escogido para el análisis, y sólo me  
      limitaré a señalar las líneas de prolongación que -por lo que hace a  
      nuestro tema- unen a los dos mayores dramaturgos del Siglo de Oro español.  
      Por lo que concierne, en cambio, a las reelaboraciones del tema del  
      salvaje en las generaciones teatrales sucesivas a la de Lope, es  
      interesante profundizar en su análisis, exclusivamente para redondear  
      nuestra percepción de la evolución diacrónica del tema. Por lo tanto, las  
      refundiciones existentes de las tres comedias de Lope constituirán el  
      último tramo de nuestro recorrido. 
      Hablo de 'recorrido' porque el corpus analizado permite evidenciar  
      variaciones bastante significativas en el tratamiento del tema, incluso en  
      el ámbito de la obra de un mismo dramaturgo. Esto no debe extrañar si se  
      considera que tanto Lope como Guillén de Castro retoman el tema del  
      salvaje a lo largo de un lapso de muchas décadas. Obviamente, para  
      apreciar las variaciones del tema en la diacronía, primero hay que  
      escudriñar cómo se organizan y funcionan en el ámbito de cada obra las  
      secuencias que forman el tema. Este análisis sincrónico no puede menos que  
      enfrentarse -en algún momento- con la especificidad de un texto concebido  



      no sólo para la lectura sino también, y sobre todo, para la  
representación. 
      A un nivel de abstracción máxima, en lo que atañe a la fábula de la obra,  
      a los materiales tradicionales con los que esta fábula se construye, a las  
      funciones narrativas que se evidencian en la fábula y al esquema actancial  
      de los personajes, nos encontramos evidentemente en un plano de  
      organización diegética que todavía no tiene ninguna específica marca de  
      teatralidad9. 
      Ésta llega en cambio a apreciarse a nivel de lo que podríamos definir -en  
      términos narratológicos- como intriga, o, en términos retóricos  
      tradicionales, como dispositio: es decir, cómo el texto teatral en su  
      organización específica elige llevar a la escena la fábula. Aquí se  
      presenta el problema crucial de cómo segmentar el texto teatral para el  
      análisis. Sabemos en efecto que los dramaturgos españoles del Siglo de Oro  
      no dividían sus comedias en «escenas» (cambio de lugar y/o de personajes),  
      como solían hacerlo en cambio sus contemporáneos italianos y franceses:  
      las únicas señales de división que podemos rastrear dentro de cada jornada  
      o acto -como se aprecia por ejemplo en algunos manuscritos de Lope de  
      Vega- marcan los cambios totales de lugar y de personajes (cambio de  
      «cuadro»)10. Hay que reconocer, por lo tanto, que la fragmentación de la  
      obra teatral en escenas es algo ajeno a la voluntad creadora de los  
      dramaturgos del Siglo de Oro; por otro lado, no puede negársele a la  
      escena su estatuto de unidad mínima y al mismo tiempo fácilmente  
      reconocible en la articulación diegética y escénica del texto teatral. Por  
      esto, y sólo por esto, he adoptado una segmentación en escenas que resulta  
      especialmente cómoda y adecuada a la hora de establecer comparaciones  
      entre distintas obras teatrales, en el ámbito de un análisis que se  
      interesa por la transmisión y la elaboración de temas en un arco  
      diacrónico11. 
      De forma todavía más evidente se aprecian las marcas de la teatralidad en  
      el nivel del discurso o (si queremos mantener la doble terminología  
      narratológica y retórica) de la elocutio. Es en las palabras de los  
      personajes donde se manifiesta la deixis típica del lenguaje teatral, y  
      donde toma relieve una descripción del escenario que muchas veces trata de  
      sortear la pobreza de recursos de la puesta en escena12. Es en las  
      palabras de los personajes donde se refleja -según la gradación de estilos  
      necesaria para el decorum de la preceptiva, reforzada sobre todo en Lope  
      por los distintos usos métricos- la colocación social de cada uno de  
      ellos; pertenencia estamental que a su vez se pone de manifiesto, a nivel  
      icónico, en el vestido (indicado en las acotaciones o en las palabras de  
      los demás personajes)13.  
      Un análisis del tema del salvaje puede -y debe- llevarse a cabo en cada  
      uno de estos tres niveles: cada nivel revela peculiaridades interesantes  
      que pueden utilizarse sea para valorar la obra en sí, sea para cotejar las  
      distintas obras estudiadas con miras a apreciar la evolución en el  
      tratamiento teatral del tema14. 
      El estudio del tema del salvaje propone sin embargo otros problemas que no  
      pueden soslayarse. Por ejemplo, ¿goza este tema de una autonomía  
      específica en el acervo temático que nos proporciona la Comedia del Siglo  
      de Oro? Una respuesta a este interrogante requiere una visión sincrónica  



      del corpus, que señale -más allá de las diferencias entre las obras- las  
      invariantes que permitan definirlo en relación con el sistema de la  
      Comedia al que dicho corpus pertenece. Esto llevará forzosamente a  
      plantear el espinoso problema de la taxonomía: es decir, si las comedias  
      que llevan a la escena el tema del salvaje pertenecen todas a un mismo  
      tipo o subgénero. No se trata evidentemente de una ociosa obsesión  
      clasificatoria, sino de la exigencia de ampliar (dentro de lo posible) el  
      conocimiento de los códigos de referencia del dramaturgo a la hora de  
      construir su obra. La eventual convención genérica constituye un molde que  
      proporciona materiales a distintos niveles (sobre todo el de la  
      organización diegética a nivel de la fábula y la intriga, y el de la  
      praxis espectacular), y que se caracteriza en su conjunto por una  
      determinada actitud hacia el público, por una precisa orientación  
      ideológica15. 
      Podamos o no insertarlo con seguridad en un molde genérico preciso, ¿cuál  
      es la posible significación ideológica que vehicula el tema del salvaje?  
      El deseo de encontrar una contestación a esta pregunta es lo que me ha  
      guiado a lo largo de toda mi investigación. ¿Es posible -por ejemplo- que  
      este personaje que por definición pertenece a «otro» mundo, extraño y a  
      menudo hostil al mundo civilizado, del que desconoce las normas, no sirva  
      también para proponer un enfrentamiento entre la «alteridad» y la «norma»?  
      Y, ¿con qué resultados? No es el salvaje el único personaje teatral que  
      propone este enfrentamiento, en formas distintas, en el teatro del Siglo  
      de Oro; entre muchos otros, también se sitúa el bárbaro, el indígena de  
      tierras recién descubiertas y todavía no sometidas a España. Desde el  
      punto de vista de la estructuración del tema y de las convenciones  
      genéricas, sin embargo, el salvaje no es homologable al bárbaro, sino a  
      otros tipos de personajes. A éstos tendremos que hacer referencia para  
      deslindar las características específicas de nuestro tema, y avanzar  
      propuestas acerca de su significación.  
 
 
 
 
 
 
      I. Icono y significación del salvaje: una tentativa de definición previa 
            En la estepa [la diosa Aruru] modeló al valiente Enkidu, vástago del  
            silencio... Su cuerpo está todo cubierto de pelo, sus cabellos son  
            como los de una mujer, tupidas como Nisaba brotaban sus guedejas; no  
            conoce a los humanos ni conoce país civilizado y va vestido como el  
            dios Sumuqan [es decir, de pieles]. 
            Como las gacelas se alimenta de hierba, con las manadas abreva en  
            las aguadas, con las bestias salvajes su corazón se deleita  
bebiendo. 
 
            (Poema de Gilgamesh)                 
 
 
 



      Todas las lenguas europeas poseen en su vocabulario un término que  
      significa «hombre salvaje», o «salvaje» a secas: Wild Man, Wilder Mann,  
      Sauvage, Selvaggio... En la familia lingüística románica, la raíz del  
      nombre deriva del latín silva, la selva, el bosque inculto.16 En la  
      familia lingüística germánica, la conexión con wald (selva) es menos  
      segura, y más probable en cambio una derivación de la misma base  
      indoeuropea que dio origen al latín ferus17. Ya en la etimología de su  
      nombre, el salvaje es por lo tanto -como el Enkidu de la Epopeya de  
      Gilgamesh citada en epígrafe- un ser que vive lejos de la sociedad humana,  
      en compañía de los animales salvajes, en una naturaleza no cultivada, no  
      «civilizada» por el hombre. Los rasgos definitorios del salvaje subrayan  
      esta relación con la naturaleza inculta, con el mundo de los animales: un  
      espeso vello cubre todo su cuerpo (en ocasiones, se le representa vestido  
      de pieles), tiene una fuerza extraordinaria, lleva como arma una maza o un  
      árbol desgajado, puede ser cruel y agresivo con los hombres y lujurioso  
      con las mujeres, pero también puede ofrecer consejos y ayuda a los seres  
      humanos. Son éstas las características que destacan del conjunto de  
      creencias folclóricas acerca del salvaje, y de sus representaciones  
      iconográficas documentadas a partir del siglo XIII. Hombres salvajes  
      aparecen en fiestas de ambiente cortesano y popular, y en obras de  
      literatura culta y popular en la Edad Media y en el Renacimiento. Una  
      fortuna tan amplia no puede explicarse sólo por un reflejo de la  
      existencia real y efectiva de hombres que, habiéndose retirado en las  
      montañas y en los bosques, vivieran lejos de la comunidad humana en estado  
      salvaje.18 
      En busca de una explicación más adecuada, hay que profundizar en las  
      raíces de este tema iconográfico, folclórico y literario. Esto nos llevará  
      al encuentro con mitos y ritos y creencias que van desde la antigüedad  
      clásica hasta prácticas folclóricas atestiguadas aún en nuestro siglo, en  
      una variedad de tipologías que se relacionan unas con otras por algunos  
      rasgos comunes importantes. La reconstrucción del mapa de este complicado  
      itinerario se hace -hay que tenerlo en cuenta- a posteriori, interpretando  
      multitud de testimonios de origen y género muy distinto, lo que deja  
      amplio margen a la posibilidad de errores. La presencia del salvaje se  
      rastrea en las artes figurativas y decorativas, en los textos religiosos,  
      en las enciclopedias medievales, en obras literarias cultas, en los  
      cuentos de tipo tradicional, en obras de reflexión filosófica y  
      etnográfica... Un acervo, en suma, en el que es a veces muy difícil  
      distinguir entre culto y popular, entre el núcleo mítico y folclórico  
      originario y las elaboraciones sucesivas, propiciadas por la situación  
      histórica y cultural del momento. Echaremos una rápida ojeada -sin ninguna  
      pretensión de exhaustividad- a esta selva de testimonios, lo que nos  
      servirá de introducción a un examen más detenido de la tradición literaria  
      e iconográfica del tema en ámbito hispánico. 
 
 
      I.1. Las raíces míticas y folclóricas 
      En las leyendas y tradiciones populares, vivas todavía hoy sobre todo en  
      las regiones alpinas y pirenaicas, el salvaje es un ser cuya naturaleza no  
      se percibe como plenamente humana; una entidad a veces bondadosa, a veces  



      malvada en su comportamiento hacia los hombres.19 La actitud benéfica se  
      explica por la relación que existe entre la criatura salvaje y la  
      naturaleza, cuyos secretos conoce y puede revelar al hombre. Así, el  
      salvaje de la tradición popular suele enseñar a los hombres cómo se hace  
      el queso, o cómo se extraen los metales preciosos, o cómo se recogen las  
      hierbas saludables, etc. Debido a esta relación íntima con los secretos de  
      la naturaleza, se atribuye además al salvaje un poder directo sobre la  
      fertilidad. El bastón o maza, arma típica del salvaje en la iconografía,  
      puede fácilmente interpretarse como símbolo de virilidad;20 así como el  
      vello abundantísimo, que según la mayoría de los testimonios constituye el  
      solo vestido del salvaje.21 No extraña por lo tanto que -en ocasiones- se  
      le atribuya también una sexualidad agresiva, que lo impulsa a raptar y  
      violentar a las mujeres, y a enfrentarse con crueldad a los rivales  
      humanos. Incluso se le achacan -en algunas tradiciones- raptos de niños y  
      costumbres antropófagas: rasgos terroríficos que marcan en sentido  
      negativo la «diversidad» del salvaje. 
      Muchos de los rasgos que definen al salvaje en las tradiciones populares,  
      guardan sorprendentes parecidos con la imagen mítica de seres divinos o  
      semidivinos del panteón griego y latino. Se trata, en todos los casos, de  
      divinidades relacionadas con el culto de la fecundidad y de la vegetación:  
      Silenos y Sátiros, semidioses griegos con patas de cabra y cuerpo velloso,  
      que pertenecían al cortejo de la Gran Madre, y al séquito triunfal de  
      Dionisos; Pan, el lascivo dios de los rebaños y de los pastores, de los  
      bosques y de la fecundidad; los Centauros, salvajes habitantes de los  
      bosques mitad hombres mitad caballos, raptores de mujeres, cazadores y  
      conocedores de hierbas y de medicamentos naturales; y, entre las  
      divinidades latinas, Silvano y Fauno. Rasgos comunes de estos seres  
      mitológicos son la apariencia exterior mixta de hombre y de animal, la  
      lujuria, y una actitud generalmente bondadosa hacia el hombre, que sin  
      embargo puede ser en ocasiones agresiva y cruel.22 
      El triunfo del Cristianismo en Europa como religión de Estado, después del  
      edicto de Tesalónica (380 d. C.) no supuso -como se sabe- la desaparición  
      en el acto de los cultos paganos a estas divinidades. La actitud de los  
      escritores cristianos (y de las autoridades eclesiásticas) al respecto fue  
      entonces la de negar y borrar las características positivas de estas  
      figuras míticas, para realzar sólo esos aspectos negativos, demoníacos,  
      que pudieran despertar miedo y terror en los fieles y apartarlos por lo  
      tanto de su veneración.23 La interpretación de los autores cristianos  
      anula por tanto las diferencias entre las figuras míticas, y en esta  
      mezcla de divinidades caídas encontramos a menudo también al salvaje. 
      Así San Jerónimo, en la Vulgata (Isaías, XIII, 21; XXXIV, 14) traducía el  
      término hebraico «se'irim», que indica una especie de demonios del  
      desierto, con la palabra latina «pilosi» (que indica el aspecto velloso).  
      La glosa daba como equivalentes de la palabra sátiros (los semidioses del  
      mito griego), íncubos (demonios parásitos del hombre), y hombres salvajes,  
      cuyo común denominador serían por lo tanto el aspecto velloso, el carácter  
      demoníaco y el comportamiento lascivo.24 El mismo tipo de superposición  
      volvemos a encontrarla en San Isidoro de Sevilla, para quien los «pilosi»  
      se identificarían con Pan y los íncubos y otros tipos de demonios cuya  
      característica común sería un apetito sexual desenfrenado e «inmundo».25.  



      Además, San Isidoro, y con él Bartolomé Anglico, seguían a San Jerónimo  
      cuando identificaban a los «homines silvestres» con los «fauni»; es decir,  
      los conectaban con la imagen mitológica del Fauno.26 Fauno, Pan o Sátiros,  
      como ya hemos visto, se caracterizaban por tener cuernos en la frente,  
      patas de cabra, y vello animal en el cuerpo. Si se tiene en cuenta la  
      connotación demoníaca que los autores cristianos confieren a estas  
      divinidades gentílicas de la fertilidad, no extrañará el hecho de que los  
      rasgos de su imagen clásica hayan pasado a caracterizar la iconografía del  
      diablo en las artes figurativas del Occidente cristiano.27 Tampoco  
      extrañará la superposición que se comprueba en ocasiones entre la imagen  
      del salvaje y la del diablo.28 
      Con esto no se quiere decir que antes del cristianismo no se atribuyeran  
      en absoluto caracteres «demoníacos» o por lo menos inquietantes a los  
      seres míticos con rasgos salvajes: baste pensar en el significado del  
      sustantivo «pánico», etimológicamente un adjetivo formado sobre el nombre  
      del dios Pan. Lo que diferencia la lectura cristiana es la atribución de  
      una sola cara, negativa, a la criatura salvaje. 
      Por el contrario, bondad y maldad, o, dicho de otro modo, cara «luminosa»  
      (dispensadora de vida) y cara «oscura» (dispensadora de muerte) coexisten  
      en las representaciones míticas y folclóricas de los seres salvajes.29  
      Esto no debe extrañar, si se considera la conexión estrecha que existe  
      entre vida y muerte en el mito y en el rito; lo cual se pone de manifiesto  
      en los rituales y simbologías iniciáticas o relacionadas con el ciclo  
      vegetacional, cuando la muerte es necesaria premisa para la renovación de  
      la vida. La imbricación de aspectos luminosos y oscuros es especialmente  
      evidente, por ejemplo, en el mito griego de Dionisos. Esta compleja figura  
      divina presenta importantes caracteres salvajes, sobre todo en la primera  
      fase de su «historia mítica»: según algunas versiones, el dios -hijo del  
      rey de los Infiernos- tenía entonces aspecto bestial y cuernos de cabra, y  
      en su actividad venatoria (se le llamaba Zagreus el cazador) mataba no  
      sólo cabritos sino también hombres. Pero los Titanes mataron al joven y  
      despedazaron su cuerpo, comiéndolo y dejando sólo los huesos, de los  
      cuales nació la vid. El vino que los hombres aprenden a extraer de los  
      racimos con la ayuda del dios, es, junto con el pan, uno de los  
      fundamentos de la civilización agrícola, medio de superación del estado  
      selvático. No extraña por lo tanto el que en algunas versiones del mito  
      Dionisos sea también el que enseña a los hombres cómo utilizar el arado  
      para aliviar y mejorar el trabajo agrícola.30 
      En las versiones del mito que hemos resumido se detectan algunos rasgos  
      estructurales básicos que vamos a comparar muy pronto con las tradiciones  
      populares relativas al salvaje: se trata de una entidad divina que llega  
      del mundo de los muertos (es hijo del dios de los Infiernos), vuelve al  
      más allá después de haber sido sacrificado, y renace de sus huesos para  
      llevar a los hombres un don importantísimo. Se comprueba en este paradigma  
      un cruce entre dos líneas míticas (que quizás sean una sola): la del dios  
      que con su muerte fecunda la tierra y después renace, y la del héroe  
      cultural (semidiós, como Prometeo o Heracles) que viaja al más allá para  
      volver con un don necesario para los hombres.31 En ambos casos el  
      personaje mítico sirve de intermediario entre el mundo de los muertos y el  
      mundo de los vivos; en ambos casos, el paradigma muerte-resurrección está  



      estrechamente vinculado con los rituales iniciáticos, que también prevén  
      para el iniciando una muerte simbólica que le permita renacer después en  
      la sociedad de los adultos. Y si leemos los estudios etnológicos que se  
      han llevado a cabo al respecto, nos encontramos con que el escenario más  
      habitual de los rituales iniciáticos es el bosque, imagen del más allá en  
      cuanto cara «oscura» e intrincada de la naturaleza.32 El bosque -y la  
      caza, en cuanto actividad cuyo ejercicio se desarrolla principalmente en  
      los bosques- representan por lo tanto un territorio marginal, donde reinan  
      fuerzas oscuras y amenazantes. Recordemos a este respecto que  
      Dionisos-Zagreo el cazador, antes de beneficiar a los hombres con sus  
      dones, podía en ocasiones matarlos, era -en suma- un ser temible por su  
      posible crueldad. 
      Los mismos rasgos estructurales básicos se encuentran en ceremonias  
      festivas tradicionales de muchas regiones europeas, protagonizadas por el  
      salvaje, que se desarrollan durante el Carnaval o para la Pascua de  
      Pentecostés. El núcleo fundamental de estas mascaradas puede resumirse  
      así: el salvaje, que vive en los bosques, llega al pueblo de los hombres,  
      espontáneamente o porque los hombres le han dado la caza y lo han  
      capturado, muchas veces gracias a la intervención de una mujer; en el  
      pueblo, el salvaje encadenado constituye por algún tiempo la diversión  
      principal de la fiesta; después, se le mata y se le entierra, pero hay  
      casos en que el salvaje renace después de la muerte. Otras veces, la  
      estructura del rito es distinta, porque se trata de ahuyentar al salvaje,  
      de echarlo fuera de los límites del poblado.33 En este caso está muy claro  
      que el salvaje representa fuerzas negativas que hay que alejar de la  
      comunidad: es como si el rito retomara, aceptándola, la demonización  
      cristiana del salvaje. El caso del paradigma ritual «caza - captura -  
      muerte - y eventualmente resurrección» del salvaje es algo menos  
      transparente. La alegría que se apodera de los habitantes del pueblo  
      frente al comportamiento agresivo y a menudo obsceno del salvaje, la  
      acogida triunfal que se reserva en muchos casos al prisionero, y la misma  
      posibilidad de su resurrección después de la muerte, parecen excluir una  
      homología entre el salvaje de estos rituales festivos y el «bouc  
      émissaire» de tantos rituales de purificación colectiva. 
      El vestido de hojas y musgo, o de liquen, o de flores, que caracteriza al  
      salvaje en muchas de las ceremonias festivas observadas, parece apuntar a  
      la relación existente entre el personaje y el mundo vegetal: el salvaje  
      sería entonces algo así como un espíritu o un dios de la vegetación, cuya  
      captura y muerte garantizarían una buena cosecha, igual que el entierro de  
      la semilla garantiza el nacimiento de la espiga.34 Se trataría, entonces,  
      de fiestas que guardan el recuerdo de antiquísimos ritos agrícolas de  
      fertilidad. 
      En otros casos, el salvaje aparece vestido de pieles, según su iconografía  
      más tradicional, que lo conecta con el mundo de los animales de la selva.  
      Aparece entonces más clara la homología con el oso, protagonista de  
      ceremonias festivas cuyo núcleo es esencialmente el mismo, organizado  
      alrededor del paradigma «caza - captura - muerte - y, eventualmente,  
      resurrección».35. De este paradigma ritual se han ofrecido distintas  
      interpretaciones: podría tratarse de la destrucción simbólica del «demonio  
      invernal» (eco de ritos estacionales), en los casos donde falta la  



      resurrección del oso-salvaje, o también de la evocación, en el rito, de la  
      secuencia mítica de la llegada entre los hombres de un ser poderoso y  
      temible, y de su muerte, premisa necesaria para ir a buscar en el más allá  
      los dones que llevará a los hombres después de su resurrección. Nótese  
      que, en el mito, el oso -como el salvaje- presenta caracteres típicos del  
      héroe cultural, encargado de transmitir a los hombres cierto tipo de  
      conocimientos. El salvaje no sería por lo tanto sino el doble -apenas  
      humanizado, y de abolengo mucho menos antiguo- del oso: símbolo por  
      excelencia de la vida salvaje de los bosques, trofeo ambicionado por los  
      cazadores, temido por su fuerza poderosa y terrible, inquietante por su  
      lejano parecido con el hombre. 
      Si dejamos la secuencia narrativa del ritual festivo, y consideramos los  
      rasgos caracterizadores del personaje que protagoniza estos rituales, nos  
      encontramos con otra homología entre oso y salvaje: una sexualidad que no  
      respeta las pautas «civilizadas» y se manifiesta en toda su urgencia y  
      «bestialidad». En muchas ceremonias festivas, el oso se caracteriza por su  
      agresividad hacia las mujeres,36 y es muy difundida en el folclore europeo  
      la leyenda del oso que rapta una mujer y engendra en ella un hijo de  
      aspecto humano, pero fuerte y velludo como el padre.37 En muchas  
      versiones, el hijo del oso vuelve a la selva, debido a su irreductible  
      diversidad con respecto a los seres humanos. La relación de homología  
      entre el salvaje y el oso podría ser por lo tanto -al menos en algunos  
      casos- una relación de verdadera filiación. 
      Otras veces la condición ferina del salvaje depende de otro tipo de  
      relación con la fiera, también muy íntima aunque no tanto como la de  
      filiación: el salvaje sería un niño abandonado en los bosques, o raptado  
      por un animal (a menudo una osa), que lo amamanta y lo cría junto con sus  
      propios cachorros.38 Quizás puedan haber influido en la fijación de esta  
      tipología casos reales de niños abandonados y reducidos al estado salvaje:  
      episodios documentados se dan hasta en el siglo XIX, como en el caso  
      famoso de Victor, el «niño salvaje» del Aveyron, en Francia.39 Pero mucho  
      más importante debe haber sido la influencia de un motivo frecuentísimo en  
      las historias míticas de dioses y héroes: el del niño abandonado  
      amamantado por un animal. Baste citar a Zeus en la mitología griega,  
      amamantado por una cabra o, según otras tradiciones, por dos osas; a  
      Rómulo y Remo, los mellizos fundadores de Roma, a quienes dio su leche una  
      loba; a Ciro, el gran rey persa que según la leyenda fue criado por una  
      perra.40 
      Volvemos a encontrar la presencia del oso, en conexión con comportamientos  
      salvajes (fuerza sobrehumana, crueldad, agresividad), en otras áreas del  
      mito y de las tradiciones populares europeas. En algunas sagas nórdicas se  
      habla de los despiadados guerreros berserkir, literalmente 'pieles de  
      oso': la piel del animal transmitía al hombre valor y crueldad  
      sobrehumanas (o mejor dicho, infrahumanas, bestiales).41 El disfraz de  
      pieles animales que transmite y permite al hombre comportamientos  
      agresivos y transgresivos, es en realidad una constante en prácticas  
      rituales de áreas geográficas muy lejanas entre sí. En estos casos, aunque  
      puedan entreverse conexiones o superposiciones con ritos estacionales, de  
      fertilidad o iniciáticos, como en los ritos protagonizados por el salvaje  
      y por el oso, lo peculiar es que el disfraz -y el comportamiento que éste  



      determina y justifica- no caracteriza sólo un personaje, sino un amplio  
      grupo de personas, generalmente jóvenes. Los testimonios que nos quedan de  
      estas ceremonias rituales las sitúan a menudo en los doce días que van de  
      Navidad a Epifanía, o en el período de Carnaval, o en la Pascua de  
      Pentecostés: es decir, en los momentos del año en que -según creencias  
      antiquísimas- los espíritus de los muertos vuelven sobre la tierra.42  
      Muchos testimonios nos ofrecen además una conexión explícita entre estos  
      rituales periódicos (cuyo ejemplo quizás más conocido es el charivari), y  
      la inquietante y temible horda mítica llamada «caza salvaje» o «ejército  
      furioso».43 
      Los participantes en la «caza salvaje» a veces cabalgan animales, a veces  
      están vestidos ellos mismos de pieles de animales.44 Su cortejo se  
      caracteriza por una crueldad y una agresividad desmesurada: por lo tanto  
      es extremadamente peligroso para el hombre encontrarse con este ejército  
      de espíritus que, de acuerdo con su carácter demoníaco, se desencadenan en  
      las noches de invierno (preferiblemente las doce noches entre Navidad y  
      Epifanía). El jefe de la caza salvaje puede ser, según las tradiciones, el  
      dios Odín (Wotan), el rey Arturo, el héroe mítico Dietrich von Bern; puede  
      ser también el demonio Hellequin o Herlekinus, presentado como un gigante  
      barbudo con una enorme maza en la mano;45 y, en ocasiones, el mismo hombre  
      salvaje.46 
      Prueba ulterior de esta conexión entre el salvaje y el mundo de los  
      muertos nos la ofrece la etimología del nombre Orke, L-Orke, con el que se  
      designa al salvaje en el Tirolo. Orcus era el dios itálico de los muertos,  
      contrafigura de Plutón,47 devorador de sus hijos como Cronos (recuérdese  
      que al salvaje se le atribuían raptos de niños y actos de canibalismo);  
      Orcus -como el salvaje- resulta haber sido el protagonista de ceremonias  
      festivas estigmatizadas en un penitencial español del siglo IX o X: «Qui  
      in saltatione femineum habitum gestiunt et monstrose se fingunt et maiam  
      et orcum et pelam et hic similius exercent, unum annum penitentiae».48 
      Costumbres parecidas a las del Ogro se atribuían a las lamias, demonios  
      femeninos de la mitología griega, cuyo nombre encontramos a veces en la  
      Edad Media como equivalente del de «mujer salvaje».49. Rasgos salvajes  
      tiene también el correspondiente femenino de la Wild Horde: un cortejo de  
      mujeres capitaneadas por una entidad llamada o Perchta o Diana o  
      Herodíada. Se trata en todos los casos de una diosa cuyos caracteres  
      semiferinos permiten conectarla con antiquísimos cultos mediterráneos a  
      las Madres Nodrizas, señoras de los animales, de aspecto osuno.50 Lo  
      interesante es que las autoridades eclesiásticas tendieran a interpretar  
      las creencias al respecto como prueba de la existencia de congregaciones  
      de brujas, y que del paradigma del cortejo de mujeres que siguen a una  
      diosa de la noche y de los muertos naciera en el siglo XV el estereotipo  
      inquisitorial del «sabbat».51 
 
 
 
 
      I.2. Las raíces filosóficas. Bárbaro y salvaje 
      No siempre los textos de los autores cristianos ofrecen una interpretación  
      demoníaca de las figuras que pertenecen a la constelación mítica del  



      salvaje. En vez de rebajarlas de dioses a demonios, hay casos en los que  
      se prefiere rebajarlas de dioses a criaturas mortales. De este modo, la  
      figura salvaje vuelve a formar parte del mundo de los seres que viven y  
      mueren, y, aunque presente caracteres monstruosos, anormales, no se le  
      niega el fundamental carácter humano. En cuanto tal, el salvaje puede  
      entonces recibir el mensaje redentor del Cristianismo, es redimible y  
      convertible. 
      El primer ejemplo de esta actitud lo encontramos otra vez en San Jerónimo.  
      En su Vita sancti Pauli, se cuenta cómo San Antonio, en el desierto,  
      encontró a un hombrecito de nariz aguileña, cuernos en la frente y patas  
      de cabra, el cual negó ser un semidiós, Fauno o Sátiro como creían los  
      paganos, afirmando en cambio su ser mortal.52 Siguiendo a San Jerónimo (y  
      a San Agustín)53 San Isidoro coloca juntos a los sátiros y a los «homines  
      silvestres» entre los seres prodigiosos, es decir, entre «las cosas que  
      parecen nacer en contra de la ley de la naturaleza. En realidad, no  
      acontecen contra la naturaleza, puesto que suceden por voluntad divina, y  
      voluntad del Creador es la naturaleza de todo lo creado».54 
      Pero he aquí que entre los prodigios, junto al salvaje y a tipos de la  
      mitología clásica cuales centauros, cíclopes, hermafroditas, gigantes,  
      sirenas, hidras y gorgonas, Isidoro coloca también a los seres monstruosos  
      nacidos de la imaginación de viajeros, geógrafos e historiadores de la  
      Antigüedad: cinocéfalos (hombres con cabeza de perro), hipópodas (hombres  
      con patas de caballo), pigmeos, onocentauros (mitad hombres mitad asnos),  
      blemmyas (hombres sin cabeza)...55 El salvaje tiene en común con estos  
      tipos monstruosos «exóticos» no tanto el aspecto exterior, cuanto  
      precisamente la lejanía y el extrañamiento con respecto al «centro» de la  
      civilización. Y es precisamente este común denominador el que permite  
      describir y dibujar de manera parecida al salvaje mitológico y folclórico  
      -ser sobrenatural, que se imagina solo o a lo sumo con una compañera- y al  
      pueblo salvaje, comunidad de hombres y mujeres cuya diversidad se percibe  
      e imagina como monstruosa. 
      Así leemos por ejemplo en el Libro de Alexandre, heredero de una larga  
      tradición medieval,56 que en el trayecto hacia Babilonia el ejército de  
      Alejandro57 
 
 
                        Entre la muchedumbre de los otros bestiones, 
                        falló omnes monteses, mugeres e barones; 
                        los unos más de días, los otros moçajones, 
                        andavan con las bestias paçiendo los gamones. 
 
 
                        Non vistié ningún dellos ninguna vestidura, 
                        todos eran vellosos en toda su figura, 
                        de noche como bestias, yazién en tierra dura, 
                        qui no los entendiesse, avrié fiera pavura. 
 
 
                        Ovieron con cavallos dellos a alcançar, 
                        ca eran muy ligeros, non los podién tomar, 



                        maguer les preguntavan, non les sabién fablar 
                        que non los entendián, e avián a callar. 
 
 
 
 
            (2472-2474)                 
 
 
 
      La abundancia del vello, rasgo definitorio del salvaje folclórico, entra a  
      formar parte aquí de un paradigma de características que quieren subrayar  
      la inhumanidad de los «omnes monteses»: viven con las bestias y duermen  
      como bestias, no llevan vestido, no saben hablar. Lo que les falta a estos  
      salvajes son los instrumentos culturales que diferencian al hombre del  
      animal: el vestido, la cama, y, más que nada, la palabra. 
      Se detecta en esta visión la fuerte influencia de una línea de pensamiento  
      esencialmente culta, ajena a la esfera del mito y del folclore, que desde  
      Aristóteles llega hasta los escritores cristianos y más tarde a los  
      humanistas.58 La base de esta línea de pensamiento está en la definición  
      de la esencia de lo humano, del hombre como ser naturalmente sociable y  
      «político» (fúsei politikón zóon). Calidades éstas que pueden realizarse  
      plenamente sólo en el núcleo organizado de la ciudad (la polis griega) o  
      del estado (la res publica romana) y en el ejercicio adecuado de la  
      libertad y de la palabra (lógos en griego, que quiere decir ya 'palabra'  
      ya 'razón'). Consecuentemente, los hombres cuya manera de vivir no  
      responde a estas condiciones, no se consideran plenamente humanos, y se  
      juzga en cambio legítimo someterlos para civilizarlos. Es la teoría  
      aristotélica de la inferioridad «por naturaleza» del esclavo y del  
      bárbaro, aprovechada muchos siglos más tarde por Juan Ginés de Sepúlveda  
      en su defensa de la «justa guerra» contra los indígenas americanos. 
      El bárbaro, según la etimología de la palabra, es el extranjero que no  
      sabe hablar griego, y cuyo idioma suena a los oídos del civilizado como un  
      informe balbuceo:59 insulto sumo para quien tanta importancia atribuía,  
      como hemos visto, a un uso sabio y correcto del lenguaje. El bárbaro,  
      además, no sólo no sabe hablar bien sino que no sabe siquiera vivir  
      «políticamente» bien. Muy interesante al respecto es la falsa etimología  
      de la palabra propuesta por Casiodoro: «Barbarus autem a barba et rure  
      dictum est, quod numquam in urbe vixerit, sed semper ut fera in agris  
      habitasse noscatur» (Expositio in Psalterium, 113).60 Encontramos aquí la  
      misma comparación que menudea en las coplas citadas antes del Libro de  
      Alexandre: «ut fera», «como bestia».  
      Desde esta perspectiva, la lejanía y la diversidad con respecto a la  
      sociedad «urbanizada» se perciben como características negativas, como  
      motivos de degradación de la esencia humana: los bárbaros pueden parecerse  
      entonces más a las bestias que a los hombres, y el atributo ferino más  
      evidente será la ausencia de vestido compensada por la abundancia de  
      vello, o, metonímicamente, el vestido de pieles. Al bárbaro, entidad  
      dotada de existencia histórica, se le atribuyen por lo tanto algunos de  
      los rasgos definitorios típicos del salvaje, entidad que sólo existe en el  



      mito y en el folclore, pero que como el bárbaro se caracteriza por vivir  
      lejos de la «civilización».61 
      En este común denominador reside la razón de la progresiva equivalencia y  
      superposición de los dos términos en el vocabulario de las lenguas  
      occidentales, generalizada a partir del siglo XVIII: «salvaje» puede  
      llamarse también el indígena de países lejanos, por ser primitivo y  
      extraño a la civilización occidental. Y cuando se quiera valorar  
      positivamente este primitivismo, bastará con añadir un adjetivo, y nacerá  
      el «buen salvaje». Esta confusión no se da con tanta frecuencia en los  
      siglos anteriores. Es verdad que la imagen del bárbaro recibe préstamos  
      iconográficos de la imagen mítica y folclórica del salvaje, y es verdad  
      que existen incertidumbres terminológicas por las que a los componentes de  
      una tribu americana se les puede llamar salvajes (aunque no se define  
      nunca «bárbaro» al salvaje de raigambre folclórica); pero todavía existe  
      la conciencia de una distinción entre las dos categorías.62 El bárbaro es  
      el extranjero que vive en un espacio geográfico lejano, en comunidades  
      organizadas, cuyo sistema de valores presenta caracteres -verdaderos o  
      imaginados- que los «civilizados» juzgan inaceptables: paganismo, tiranía,  
      crueldad, canibalismo... El salvaje en cambio se concibe como un individuo  
      aislado, o perteneciente a un grupo muy reducido, que de todas formas no  
      llega a constituir una sociedad o comunidad organizada, y que puede vivir  
      en el mismo espacio geográfico de los «civilizados», pero en lugares  
      separados y remotos cuales bosques y montañas, en condiciones de acentuado  
      primitivismo. 
      Entre «bárbaro» y «salvaje» puede establecerse por lo tanto algo así como  
      una jerarquía, en el nivel de la mayor o menor complejidad cultural, como  
      es la que fija Acosta en su De procuranda indorum salute (1588), en el  
      intento de clasificar las poblaciones recientemente descubiertas:63 
            Una primera clase [de los pueblos nuevamente descubiertos] es la de  
            aquellos que no se apartan gran cosa de la recta razón y de la  
            práctica del género humano. Estos son ante todo los que tienen  
            régimen estable de gobierno, leyes públicas, ciudades fortificadas,  
            magistrados de notable prestigio y, lo que más importa, uso bien  
            reconocido de las letras. [...] A esta clase pertenecen, en primer  
            lugar, los chinos [...] 
            En la segunda clase incluyo a aquellos bárbaros que, aunque no han  
            conocido el uso de la escritura ni las leyes escritas ni la ciencia  
            filosófica o civil, tienen, sin embargo, sus magistrados bien  
            determinados, tienen su régimen de gobierno, tienen asentamientos  
            frecuentes y fijos en los que mantienen su administración política,  
            tienen sus jefes militares organizados y un cierto esplendor de  
            culto religioso; tienen, finalmente, su determinada norma de  
            comportamiento humano. De esta clase eran nuestros mejicanos y  
            peruanos... 
            Viniendo ya a la tercera y última clase de bárbaros... [comprende]  
            los hombres salvajes, semejantes a las bestias, que apenas tienen  
            sentimientos humanos. Sin ley, sin rey, sin pactos, sin magistrados  
            ni régimen de gobierno fijos, cambiando de domicilio de tiempo en  
            tiempo y aun cuando lo tienen fijo, más se parece a una cueva de  
            fieras o a establos de animales. 



 
 
      En la fijación de esta jerarquía, es evidente la deuda de Acosta para con  
      el pensamiento aristotélico: consecuentemente, el estado salvaje de los  
      nómadas sin organización estatal resulta ser el último escalón de la  
      barbarie, el de mayor proximidad a la condición ferina. 
      Lo que parece evidente en esta somera exploración de la línea exegética de  
      raigambre aristotélica -que llega por lo menos hasta finales del siglo  
      XVII- es el proceso de desvirtuación y degradación al que se somete el  
      núcleo semántico originariamente representado por el salvaje en el mito y  
      en el folclore: la simbiosis con el mundo vegetal y animal, rasgo vital  
      caracterizador del salvaje mítico, se transforma así en regresión a la  
      animalidad. Cuando no demoníaco, el salvaje es por lo tanto un ser  
      infrahumano, que carece de los mejores atributos de la humanidad. 
      Pero no siempre se juzga tan negativamente el estado salvaje de los  
      hombres que viven lejos de lo que se considera la «civilización». Leamos  
      por ejemplo estas palabras de Tácito en la Germania (46, 3), a propósito  
      de la tribu de los Fenios:64 
            Hay en los fenios un salvajismo asombroso y una pobreza detestable:  
            ni armas, ni caballos, ni hogares; hierba para alimentarse, pieles  
            para vestirse, el suelo para dormir; [...]. Pero piensan que así y  
            todo es mejor que sufrir en los campos, trabajar en las casas y  
            mantener siempre expuestas sus propias fortunas y las ajenas entre  
            la esperanza y el miedo. Tranquilos de cara a los hombres y los  
            dioses, han conseguido algo muy difícil: no echar en falta ni  
            siquiera el deseo. 
 
 
      Volvemos a encontrar aquí todos los elementos tópicos en la descripción  
      del estado salvaje: ausencia de habitación fija, vestido de pieles,  
      primitivismo extremo en la economía y en la organización social. Pero el  
      autor ha querido evidenciar en este caso cuál sería la alternativa: el  
      trabajo agrícola como doloroso cansancio, la construcción de casas como  
      fatiga, y sobre todo, la mejora económica como esclavitud al miedo y a la  
      esperanza. Presentados así los dos polos del dilema, ya no extraña tanto  
      el que la tribu huya a sabiendas de esta «civilización» hecha de cansancio  
      y pasiones dolorosas. No deja de llamar la atención el parecido entre esta  
      (ya idealizada) tranquilidad salvaje de los Fenios de Tácito, y el ideal  
      del sabio estoico o epicúreo: huir de las pasiones, apartarse de la  
      corrupción y la confusión urbana en algún sencillo y pobre «buen retiro».  
      Aun no pudiendo definirse como estoico o epicúreo, de hecho Tácito en la  
      Germania construye su descripción de las costumbres sencillas y primitivas  
      de los bárbaros, en implícita o explícita contraposición con lo que son  
      las costumbres de la civilizada (y corrompida) Roma de entonces. 
      La comprensión e incluso la apreciación del estado primitivo y salvaje  
      conlleva en efecto, la mayoría de las veces, una crítica a la sociedad  
      civilizada desde cuya perspectiva se habla. Paralelamente, se tiende a  
      cierta idealización del estado salvaje, que puede llegar incluso a ver en  
      éste una encarnación de la mítica edad de oro de la humanidad. Es difícil  
      desentrañar en esta actitud cuáles son las motivaciones regresivas  



      (añoranza de un pasado que se supone mejor que el presente) y cuáles las  
      progresivas (deseo de mejorar el presente): lo que sí es cierto es que el  
      pueblo primitivo y salvaje, figura de la «otredad», casi siempre es poco  
      más que un pretexto para un discurso que en realidad concierne al  
      civilizado. Podemos notarlo en la fortuna de que gozaron -en la tardía  
      Antigüedad y en la Edad Media- pueblos «bárbaros» como los Escitas, los  
      Etíopes, los Bramanos, considerados como ejemplo de virtudes (valor,  
      honestidad, sobriedad...) ya olvidadas por la muelle sociedad  
      occidental.65 Podemos notarlo en las visiones mitizadas del «buen salvaje»  
      que -en la Edad Moderna europea- surgen casi contemporáneamente a los  
      cambios provocados por la Revolución Industrial. Podemos notarlo, en fin,  
      en cierto «tercermundismo» muy de moda en algunas décadas de nuestro siglo  
      actual, expresión ora sincera ora superficial del desasosiego y de la mala  
      conciencia del «primer mundo» en los umbrales del Segundo Milenio. 
 
 
 
 
      I. 3. Una ojeada a la fortuna del tema en la iconografía y en la  
      literatura (siglos XIV - XVI) 
 
 
      I. 3. 1. El salvaje agresivo de la tradición caballeresca. El salvaje como  
      figura alegórica 
      En las artes decorativas del siglo XIV -sobre todo en Francia e  
      Inglaterra- se encuentra a menudo, con ligeras variaciones, una misma  
      escena: un salvaje velludo, armado de maza, que, después de haber apresado  
      una mujer, pelea contra un caballero que la defiende.66 La extraordinaria  
      fortuna iconográfica del motivo del salvaje raptor de doncellas en lucha  
      con el caballero, no depende probablemente del influjo de una obra  
      literaria precisa, hoy perdida,67 sino que obedece más bien a un intento  
      alegórico: el salvaje (como en el mito y en el folclore) representa una  
      sexualidad demasiado libre y agresiva, a la que se opone la sexualidad  
      «civilizada» y cortés del caballero.68 
      El mismo tipo de oposición subyace en muchos casos a la utilización  
      literaria de la figura del salvaje. Quedémonos en el ámbito temático  
      caballeresco. En el Orlando innamorato de Matteo Maria Boiardo,  
      encontramos un salvaje que rapta a la bella Fiordiligi (I, XXII, 7) y  
      después pelea ferozmente con Brandimarte, el caballero amado por ella (I,  
      XXIII, 4-18)69. No faltan ejemplos en los libros de caballerías españoles.  
      En el Lisuarte de Grecia (1514) de Feliciano de Silva, el protagonista y  
      sus compañeros se encuentran con un barco en el que dos salvajes están  
      azotando una doncella. Los caballeros obviamente sacan las armas en  
      defensa de la joven y los salvajes huyen; llegan a tierra, y encuentran  
      otro salvaje quien arrastra un joven por los cabellos. Nueva lucha, y  
      nueva huida del salvaje.70 En el Lisuarte de Grecia de J. Díaz (1526)  
      encontramos a dos salvajes «tan grandes y tan dessemejados que a todo  
      caballero pondrían pavor, ca en los cuerpos eran poco menos que gigantes:  
      cubiertos todos de cabellos muy crescidos assí en la cabeça como en el  
      cuerpo». Estos salvajes tratan de violar una doncella, pero el Caballero  



      del Dragón se lo impide justo a tiempo y los mata.71 
      Se trata en estos casos de personajes totalmente marginales, que, como los  
      gigantes con los que frecuentemente se les compara, desempeñan el papel de  
      figuras malvadas, violentas, lujuriosas, y la función narrativa de  
      antagonistas, frente a los cuales resaltan las virtudes del héroe que los  
      combate. Un tipo parecido se encuentra en una de las comedias de ambiente  
      caballeresco de Gil Vicente, la Comédia sobre a divisa da cidade de  
      Coimbra (1527): Monderigon, un «feroz selvagem gigante senhor»72 (otra vez  
      la confusión entre gigante y salvaje), reina con el terror en la selva de  
      Coimbra, donde -después de haberlos raptado- tiene prisioneros en un  
      castillo al hijo y a la hija del rey de Córdoba. Aunque despiadado con sus  
      prisioneros, Monderigon, cuando llega a enamorarse de una mujer, se le  
      declara en el más perfecto estilo cortés. En su carácter cruel y al mismo  
      tiempo sensible al amor, Monderigon se parece -más que a los salvajes de  
      los libros de caballerías- a gigantes de mayor envergadura literaria, como  
      el Polifemo ovidiano, capaz de ofrecer su amor a Galatea con toda humildad  
      y respeto y al mismo tiempo de desencadenar contra el rival Acis toda la  
      fuerza destructora de sus celos. En la misma línea se coloca el gigante  
      Alasto de la Arcadia (1598) de Lope de Vega, vestido de piel de león y con  
      una maza en la mano, que «como otro Polifemo por Galatea», ofrece a su  
      amada pastora Crisalda todas sus riquezas y sabe demostrarle dulzura y  
      respeto; pero se muestra agresivo y cruel en cuanto teme que los hombres  
      le quiten a su amada, y por esto al final los pastores organizan una  
      trampa para matarlo. En el marco pastoril de la obra, Alasto es un ejemplo  
      más de la fuerza suavizadora del amor: «tanta es la fuerza del poderoso  
      amor, que hasta en los fieros corazones de los bárbaros pone conocimiento,  
      blandura y humildad».73 
      Si en la Arcadia de Lope el amor del gigante-salvaje Alasto se manifiesta  
      casi en los mismos términos que el de los demás pastores que protagonizan  
      la obra, en la Diana (1559) de Jorge de Montemayor volvemos a encontrar a  
      los salvajes como personificación de un tipo de amor lujurioso y agresivo  
      radicalmente opuesto al amor que inspira a los pastores y pastoras74.  
      «Tres salvages de estraña grandeza y fealdad» asaltan a tres bellas  
      ninfas, pretendiendo obtener con la violencia el amor que ellas les  
      niegan: pero no logran su intento, porque salen en defensa de las ninfas  
      primero unos pastores armados de hondas, después una pastora que con sus  
      flechas mata a los agresores, maldiciendo su «soberbia» y su «mal  
      conocimiento».75 
      La trillada relación entre la figura del salvaje y el deseo amoroso  
      desenfrenado se vuelve alegoría explícita en algunas obras de la  
      literatura española del siglo XV y XVI. En la Cárcel de amor (1492) de  
      Diego de San Pedro, el protagonista cuenta cómo vio durante su recorrido  
      «por unos valles hondos y escuros [...] entre unos robredales [...] un  
      cavallero, assí feroz de presencia como espantoso de vista, cubierto todo  
      de cabello a manera de salvaje». A las preguntas del protagonista, el  
      caballero declara ser «principal oficial en la casa de Amor; llámanme por  
      nombre Deseo».76 En la Metáfora en metros de Quirós, Deseo es el ciego que  
      guía un cortejo de salvajes, quienes representan las penas de amor.77 
      Estos significados simbólicos del salvaje no quedan limitados a una  
      literatura tan fuertemente alegorizante como la poesía cancioneril y la  



      novela sentimental, sino que se vuelven noción banal y trillada, hasta  
      llegar a constituir, mucho más tarde, la base de una comparación como la  
      que pronuncia el gracioso Luján en el Peribáñez (1604-1613) de Lope de  
      Vega, a propósito del amor culpable y desenfrenado de su amo. Casilda, la  
      joven casada de quien se enamora el comendador de Ocaña, es «tan bella que  
      está mi amo» -dice el criado gracioso del comendador- «todo cubierto de  
      vello / de convertido en salvaje».78 
      No falta, por otro lado, la explotación con fines religiosos y morales de  
      las significaciones alegóricas del salvaje. En un libro de caballerías «a  
      lo divino», titulado Caballero del Sol (1552), de Pedro Hernández de  
      Villalumbrales, el protagonista es una figura del hombre que tiene que  
      luchar por la virtud durante toda su vida. Entre tantos antagonistas, el  
      Caballero pelea contra un «bestial salvaje» que se llama «vicio bruto»,79  
      y luego contra un «gigante llamado Pecado Monstruoso» cuyos «miembros  
      todos eran a manera de hombre salvaje»; también lucha contra «dos pelosos  
      salvajes con escudos y desnudos alfanjes», quienes defienden a la  
      Accidia.80 En una comedia de Pedro Hurtado de la Vera, titulada Dolería  
      del sueño del Mundo (1572), ya no hay salvajes en sentido propio, sino dos  
      personajes humanos, Apio y Metio (quienes representan los vicios) que  
      después de su muerte vuelven del más allá en hábito de salvajes para  
      llevarse a los infiernos a Astasia e Idona, las dos mujeres que simbolizan  
      el error amoroso. Según las palabras del autor en el prólogo «Al Lector»,  
      «los Salvajes [representan] penitencia, y contino remordimiento de la  
      consciencia».81 En el Aucto de los triunfos de Petrarca (Códice de Autos  
      viejos) aparecen entre los personajes alegóricos Razón y Sensualidad «en  
      hábito de salvajes»: el vestido de pieles sin embargo sólo es propio de la  
      Sensualidad, ya que la Razón se viste de salvaje únicamente para engañar  
      al hombre y atraerlo a sí.82 Esta utilización escénica del «vestido de  
      salvaje» con funciones alegóricas es la misma que se encuentra más tarde  
      en los autos sacramentales de Calderón.83 
      Muy transparente es la significación simbólica de tipo moral de los  
      salvajes presentes en la Diana enamorada (1564) de Gaspar Gil Polo. La  
      maga Felicia organiza una gran fiesta para celebrar la reunión feliz de  
      todas las parejas de enamorados cuyas historias infelices se nos han  
      contado a lo largo del libro. El momento culminante de la fiesta es una  
      batalla naval: las ninfas guían los barcos, a cuyos remos están «unos  
      salvajes coronados de rosas, amarrados a los bancos con cadenas de  
      plata».84 Los salvajes ahora ya no son adversarios irreductibles de las  
      ninfas, como en la Diana de Montemayor, sino esclavos de ellas. La  
      sumisión de los salvajes puede leerse entonces como sumisión de los  
      instintos al elemento espiritual representado por las ninfas, consagradas  
      a Diana, diosa de la castidad. Esto condice bien con la moral expresada  
      por Felicia en su discurso final a los pastores, en el que reprende el  
      «desenfrenado apetito», el «amor terreno, que está empleado en cosas  
      baxas», para ensalzar el «verdadero amor de las cosas altas y  
perfectas».85 
 
 
 
 



      I. 3. 2. El salvaje como ayudante; el salvaje como máscara 
      Es de notar, en la Diana enamorada, la situación «festiva» en la que  
      aparecen los salvajes, y su función subalterna con respecto a otros  
      personajes. Estas características se encuentran en obras literarias del  
      siglo XVI y de los primeros años del XVII, en las que por otro lado la  
      significación alegórico-simbólica de la figura del salvaje es muy débil o  
      del todo ausente. 
      En la Tragedia llamada Seraphina (¿1560?) de Alonso de la Vega,86 dos  
      salvajes figuran en el reparto de los personajes como mensajeros de  
      Cupido: su papel se reduce a la ejecución de la sentencia pronunciada por  
      el dios de amor en contra de Seraphina, que habiéndose enamorado de él,  
      rechaza a Marco Athanasio. Quizás haya aquí un recuerdo del caballero  
      salvaje de la Cárcel de Amor, «principal oficial en la Casa de Amor», que  
      lleva preso tras sí a un pobre amante: pero aquí la alegoría -si la hay-  
      no se inserta coherentemente en un contexto también alegórico como en la  
      novela de Diego de San Pedro. La pareja de salvajes parece tener más bien  
      una significación simbólica -y ya tópica- que evoca los sufrimientos  
      amorosos y la crueldad de la ley de Amor. 
      Otra pareja de salvajes aparece en El infamador (1588) de Juan de la  
      Cueva.87 Estos son ahora mensajeros y oficiales de Diana, y defienden en  
      su nombre a la virgen Eliodora, acusada falsamente por Leucino, que quería  
      vengarse de haber sido rechazado por ella. La pareja de salvajes primero  
      impide al escribano entrar en la cárcel para notificar a Eliodora la  
      sentencia de muerte, y después, cuando ya se ha aclarado todo el engaño de  
      Leucino, ejecuta en él la sentencia de muerte pronunciada por Diana. La  
      función de ayudantes de un dios y de ejecutores de sus sentencias es, como  
      se ve, parecida a la de los salvajes de la Tragedia llamada Seraphina; la  
      significación sin embargo es distinta, siendo así que Diana, diosa de la  
      castidad y defensora de una virgen que rechaza el amor, se coloca en el  
      extremo opuesto con respecto a Cupido, dios del amor que castigaba a la  
      joven Seraphina por no corresponder al amor de Marco Athanasio. Aquí el  
      salvaje podría simbolizar más bien la crudeza, la inflexibilidad de Diana  
      (y de Eliodora) frente a las pretensiones amorosas de Leucino. Pero creo  
      que las intenciones simbólicas (aunque posibles) son del todo secundarias,  
      en estas obras de teatro, con respecto a la intención espectacular, que  
      veía en la figura del salvaje un buen recurso para maravillar a los  
      espectadores con algún personaje extraño y sobrenatural, muy apropiado  
      además para servir de mensajero y sirviente a un dios o a una diosa. 
      Esto se comprueba también en la Comedia famosa de la casa de los zelos y  
      selvas de Ardenia (1615) de Miguel de Cervantes, donde figuran «dos  
      salvages vestidos de yedra o de cáñamo teñido de verde» como escuderos de  
      Angélica.88 Con esta comedia hemos vuelto al ámbito temático de los libros  
      de caballerías, pero los mudos y serviciales salvajes cervantinos no  
      tienen ya nada que ver con los salvajes vellosos y crueles de la tradición  
      narrativa caballeresca. Por el contrario -y de acuerdo con la fábula  
      pastoril italiana- el papel de agresores y raptores de mujeres lo juegan  
      ahora figuras de raigambre clásica como los sátiros.89 
      La misma función subordinada del salvaje en el ámbito de una temática  
      narrativa caballeresca se encuentra en el Quijote, II, 41, donde aparecen  
      cuatro salvajes que llevan en hombros el caballo Clavileño, instrumento de  



      la burla que los Duques urden para Don Quijote y Sancho Panza; en esta  
      ficción los salvajes juegan el papel de servidores del gigante Malambruno.  
      Pero, justamente porque se trata de ficción -y el lector lo sabe- el  
      salvaje aquí no es más que una máscara, un disfraz, lo mismo que en una  
      representación festiva como la que se nos describe en el Quijote, II, 20.  
      En las fiestas para la boda de Camacho, entre otras diversiones hay una  
      «danza de artificio y de las que llaman habladas», que simboliza el  
      cortejo de Amor: «delante de todos venía un castillo de madera, a quien  
      tiraban cuatro salvajes, todos vestidos de yedra y de cáñamo teñido de  
      verde, tan al natural, que por poco espantaran a Sancho».90 
      Estamos aquí ante la re-creación literaria de un fenómeno que en la  
      realidad de la época tenía una importancia por cierto nada secundaria: la  
      organización frecuentísima de fiestas, justas, banquetes, cortejos,  
      protagonizados por máscaras y disfraces, a veces con funciones meramente  
      exornativas, a veces con funciones simbólicas. El gusto por estos  
      entretenimientos, nacido en el ambiente de la corte, se difunde  
      rápidamente incluso en otros medios sociales acomodados (como lo atestigua  
      el ejemplo de Camacho en el Quijote); mientras la Iglesia aprovecha muy  
      pronto las potencialidades alegórico-simbólicas de las representaciones  
      festivas en sus procesiones y autos sacramentales, juntando así lo útil y  
      lo dulce, la diversión y la enseñanza de los fieles. La «danza de las que  
      llaman habladas» descrita en el Quijote, responde al tipo del entremés,  
      que consistía en general en un carro con figuras o en una construcción  
      fantástica (roca, torre o castillo) de la que salían -a veces peleándose-  
      varias figuras disfrazadas. Bastante parecido era el momo, que  
      generalmente abría los bailes o las justas, y que consistía en una  
      representación mímica protagonizada por figuras disfrazadas. Incluso los  
      torneos podían organizarse como una mascarada, en la que los caballeros  
      justaban disfrazados.91 
      Aunque es difícil reconstruir hoy el significado exacto de palabras  
      entonces tan comunes como «entremés» o «momo», es fácil encontrar  
      testimonios y descripciones de representaciones festivas, por donde se ve  
      que el salvaje era una máscara bastante común. De los muchos testimonios  
      posibles, recordamos aquí solamente alguno. En 1399, en Zaragoza, en las  
      fiestas para la coronación del rey Martín I, hubo un banquete, cuya  
      apertura fue acompañada por la aparición de una roca: en la cumbre de la  
      roca yacía una leona herida, y unos caballeros armados querían matarla,  
      pero de la roca salieron a defenderla unos salvajes.92 En 1544, en un  
      torneo ofrecido por el Almirante de Castilla Luis Enríquez al príncipe  
      Felipe y a su mujer María de Portugal, salieron tres salvajes sobre  
      caballos disfrazados de leones. En 1564, en una complicada mascarada  
      organizada en Palacio por las damas de la reina Isabel de Valois y de la  
      princesa Juana, aparecían, en una «invención», ocho ninfas que «tenían  
      asidos a los salbajes con ocho cadenas por las gargantas», y en otra, un  
      bosque y un prado, y en el prado ocho sirenas, «y en guarda dellas estaban  
      quatro saluajes muy fieros».93 También aparecen salvajes en fiestas  
      religiosas (en 1545, en Toledo, para la llegada del cardenal Silíceo),94 y  
      en festejos urbanos (en 1624, en Barcelona, para la llegada de Felipe  
      IV).95 Y no se crea que este uso festivo del disfraz del salvaje fuera  
      exclusivo de España: los testimonios europeos abundan, desde las fiestas  



      palaciegas de 1348 y 1349 en Inglaterra, pasando por el trágico «bal des  
      ardents» de 1392 en Francia (donde los disfraces del rey y de sus  
      cortesanos se incendiaron), hasta las numerosas fiestas urbanas de los  
      siglos XV y XVI en Italia.96 
      La moda del disfraz de salvaje en las representaciones festivas coincide  
      con la moda del motivo iconográfico del salvaje en la heráldica y en las  
      decoraciones arquitectónicas (como tenante de escudo o jamba del portal en  
      casas privadas, como elemento decorativo en las iglesias), que se nota en  
      los siglos XV y XVI en España.97 Por lo demás, los seres monstruosos en  
      general (leones, dragones, serpientes...) gozaron de gran favor en esa  
      época como sujeto iconográfico, y a menudo aparecían al lado del salvaje  
      en las mascaradas festivas.98 Puede que haya habido un trasvase y una  
      circulación de motivos iconográficos entre las artes figurativas y las  
      máscaras de las representaciones festivas profanas y religiosas; pero en  
      este circuito entra también un tercer elemento, es decir, el acervo de  
      temas e imágenes presentes en la producción literaria de la época (que a  
      su vez pueden estar en deuda con las tradiciones míticas y folclóricas).  
      Nótese por ejemplo que casi todos los «cuadros» que se representaban en  
      las mascaradas festivas de las que nos queda noticia, estaban organizados  
      alrededor de una batalla, o un desafío, o un duelo, o una justa: es decir,  
      que el núcleo narrativo (mínimo, por lo demás) que sustentaba estas  
      representaciones, era el mismo que tanta parte tenía en la estructura  
      narrativa (e ideológica) de los libros de caballerías. 
      99 
      Un ejemplo de esta circulación de motivos entre literatura y  
      representaciones festivas lo encontramos en el capítulo 194 del Primaleón  
      (1512), segundo libro del Palmerín de Olivia. Durante los festejos en  
      ocasión de las bodas de Don Duardos y de Flérida, los caballeros de la  
      corte asisten a una pelea: por una vez, son espectadores y no  
      protagonistas de un hecho de armas.100 
            Parecieron súpitamente dos salvages tan grandes como gigantes, y  
            cada uno de ellos traía un escudo embrazado y un bastón en sus  
            manos; y comenzaron entre sí una batalla tan esquiva, que no hai  
            hombre que la viese que no estuviere espantado [...] Al fin, dio el  
            uno dellos al otro tan fiero golpe con el bastón, que dio con él  
            tendido en el suelo, y no fue llegado a tierra, cuando se tornó en  
            una sierpe la mayor y más fiera que hombres vieron. [...] En tanto  
            el salvage y la sierpe hicieron su batalla [...] y estando todos  
            mirando la batalla, desapareciese la sierpe, y no vieron sino a un  
            rico caballero cobijado de un rico manto... 
 
 
 
      Por lo visto, en este caso el motivo iconográfico y literario del salvaje  
      en lucha con el caballero (y sus posibles significaciones alegóricas) no  
      es sino un lejano recuerdo; de lo que se trata aquí es de reproducir en la  
      descripción el juego casi mágico de apariencias que caracterizaba los más  
      espectaculares entremeses cortesanos. 
      Volviendo ahora a las obras teatrales antes mencionadas de Alonso de la  
      Vega, de Juan de la Cueva y de Cervantes, estamos en condiciones de  



      formular una hipótesis acerca del origen de ese tipo de salvaje estático,  
      sin carácter propio y con funciones subalternas, tal como aparece allí.  
      Como en las representaciones festivas, el salvaje en estas comedias no es  
      un personaje sino una máscara; no responde a criterios narrativos o  
      simbólicos sino a criterios de espectacularidad; sirve únicamente para  
      maravillar al espectador, y en efecto sale a la escena en contextos  
      maravillosos, marcados por temáticas mitológicas o caballerescas. 
 
 
 
 
      I. 3. 3. El salvaje como antagonista del caballero y espantajo del villano 
      Aunque también ocupan una posición marginal en la intriga, los dos  
      salvajes que aparecen en la Comedia Salvaje (1582) de Joaquín Romero de  
      Cepeda tienen un carácter distinto. No se trata ya de máscaras que  
      desempeñan una función de ayudantes, caracterizadas por su posición de  
      servidores de algún dios o ente superior; volvemos aquí al salvaje  
      agresivo, libre de cualquier vínculo de subordinación, que reviste  
      claramente la función actancial de oponente de los protagonistas. En la  
      Comedia Salvaje (que, a pesar del título, no es una obra de tema  
      fantástico protagonizada por salvajes, sino una comedia celestinesca de  
      ambiente burgués y sustancialmente urbano) las peripecias de una pareja de  
      amantes jóvenes (Lucrecia y Anacreo) se cruzan con las peripecias de una  
      pareja de esposos ancianos (Arnaldo y Albina, padres de Lucrecia) que en  
      el cuarto acto salen a buscar a la hija que se ha escapado de casa con su  
      enamorado. En el camino encuentran muchos y graves obstáculos: primero una  
      pareja de bandidos que matan a Arnaldo; inmediatamente después una pareja  
      de salvajes que quieren raptar a Albina. Impide el rapto Lucrecia, que  
      sale a la escena vestida de pastora y mata, con arco y flechas, a los  
      salvajes. Notemos la extraña contaminación de motivos: la pastora con arco  
      y flechas que mata a los salvajes agresores se encontraba en la Diana de  
      Montemayor, pero es difícil imaginarse a Albina joven y bella como las  
      ninfas de la Diana, mientras el vestido de pastora de Lucrecia -joven  
      ciudadana- es evidentemente un disfraz. Tampoco la agresión de los  
      salvajes tiene ninguna significación simbólica como en la Diana; se trata  
      sólo de un obstáculo más en la búsqueda de Albina y Arnaldo, homólogo al  
      que representa la pareja de bandidos. Salvajes y bandoleros -epítome de la  
      crueldad y la extrañeza- son los peligros que acechan al burgués cuando se  
      atreve a salir fuera de los muros de su ciudad. 
      Ambiente palaciego es en cambio el que caracteriza una comedia anónima,  
      titulada La cueva de los salvajes, cuyo manuscrito se conserva en la  
      Biblioteca de Palacio de Madrid, y que se puede fechar alrededor de los  
      últimos años del siglo XVI.101 Protagonizan la intriga amorosa Emilia,  
      hija del rey de Chipre, y Lisardo, duque de Atenas que se disfraza de  
      siervo en la corte de Emilia. A causa de esta identidad fingida, Emilia no  
      cree posible casarse con Lisardo, pero no renuncia a su amor y huye con él  
      en la selva. Allí la raptan unos salvajes, «vestidos de pieles y con sus  
      bastones»102, según la iconografía ya conocida: el jefe de éstos,  
      Escardaso, se enamora enseguida de Emilia pero ella lo rechaza. Mientras  
      tanto Lisardo ha formado un ejército de villanos que dirige contra los  



      salvajes, derrotándolos al fin y rescatando a Emilia: se reconoce su  
      identidad y los dos jóvenes se casan. En esta comedia la presencia  
      escénica de los salvajes tiene sin duda más relevancia (cuantitativa, por  
      lo menos) con respecto a las obras teatrales antes mencionadas.  
      Funcionalmente, sin embargo, su papel sigue siendo marginal: se trata otra  
      vez de poner un obstáculo a los personajes, para que pueda desarrollarse  
      la intriga y puedan solucionarse las tensiones existentes (en la Comedia  
      Salvaje la eliminación de los salvajes sirve para reconciliar a Lucrecia  
      con su madre, así como en esta comedia sirve para que el rey de Chipre  
      pueda apreciar el valor del futuro yerno).  
      Por otro lado, la crueldad de los salvajes, su antropofagia repetidamente  
      subrayada, preparan y justifican las escenas cómicas en las que los  
      villanos revelan su cobardía, huyendo a la primera aparición de sus  
      enemigos; y sirven también para realzar, por contraste, el valor del noble  
      Lisardo. 
      El miedo de los villanos frente al salvaje es en realidad un recurso  
      cómico nada nuevo en el teatro. En la boscareccia italiana, de ambiente  
      pastoril, es frecuente encontrar entre los personajes a un salvaje, mera  
      comparsa, que sólo sirve para espantar y ahuyentar a los pastores.103 En  
      España, este recurso se encuentra también en el teatro religioso, en el  
      que tanta parte toman los personajes de pastores: en la Farça a honor y  
      reverencia del glorioso Nascimiento (¿1530?), de Pero López Ranjel, salen  
      como personajes cuatro pastores, «y vn saluaje que los viene assombrar»  
      como reza el mismo título completo de la obra. De los cuatro pastores  
      protagonistas de la obra, el único que no se espanta del salvaje es Juan,  
      el pastor que ha acogido y aceptado el anuncio del parto milagroso de  
      María, colocándose así en una posición «dominante» con respecto a sus  
      compañeros todavía incrédulos.104 
      En la Farça llamada Paliana (1564) de Joan Timoneda, otra vez encontramos  
      el motivo del terror de los villanos frente a los salvajes, que aquí se  
      presentan en pareja. Está muy claro el carácter entremesil de estas  
      escenas, que no sirven para hacer progresar la acción, sino para despertar  
      la risa entre los espectadores. Tampoco es nueva la presentación de los  
      salvajes: como en la Farça a honor y reverencia del nascimiento, estos  
      seres se nos presentan lamentando su vida triste, aislada en la selva.105 
      El binomio 'tristeza-aislamiento' que caracteriza a estos salvajes  
      teatrales, es sin duda un reflejo de otra tipología de «salvajes»  
      literarios, que pronto vamos a analizar más detalladamente: personajes que  
      no son salvajes por naturaleza sino que se han visto impulsados a vivir en  
      estado salvaje debido a algún gran dolor, o para expiar algún gran pecado. 
 
 
 
 
      I. 3. 4. El salvaje raptor de niños. El salvaje: un niño que se ha criado  
      en la selva 
      Volviendo a los salvajes de la Farça de Timoneda, éstos no sólo sirven  
      para desencadenar la comicidad en las escenas del miedo de los villanos,  
      sino que tienen una precisa función en el desarrollo de la acción. Paliano  
      y Filomancia, ricos propietarios, deciden abandonar en la selva a su hijo  



      recién nacido, por miedo al agüero infausto de un sueño de Filomancia,  
      interpretado por un nigromante. El niño abandonado será recogido por los  
      salvajes quienes, apiadados de él, deciden criarlo. Ya adolescente,  
      Infantico (éste es el nombre que los salvajes le han dado al niño) rapta a  
      su madre de quien está enamorado sin saber nada de los lazos de sangre que  
      los unen; pero al final todo se aclara y el joven vuelve a reunirse con  
      sus padres. Estamos aquí ante una mezcla evidente de motivos narrativos de  
      antigua raigambre folclórica y mítica: el del niño abandonado en la selva,  
      el del niño raptado y criado por un salvaje, el del niño abandonado que  
      -ya adulto- se enamora de su madre (el mismo núcleo del mito de Edipo), y  
      el del salvaje que rapta a una mujer. Sólo nos interesan ahora los motivos  
      que ven como protagonista el salvaje. Si el motivo del salvaje que rapta a  
      una mujer ya no es una novedad, para nosotros, sí lo es el motivo del niño  
      raptado y criado por un salvaje. 
      Pero no es en la Farça de Timoneda donde por primera vez aparece este  
      motivo en la literatura peninsular, sino en el Palmerín de Inglaterra,  
      cuya primera edición se publica en Sevilla en 1547. El salvaje del  
      Palmerín es una extraña mezcla de crueldad y ternura, de anormalidad y  
      normalidad. Es un cazador, que viste de pieles animales y caza con la  
      ayuda de dos leones; tiene una mujer y un hijo, y es padre y esposo  
      afectuoso, pero esto no le impide raptar a los dos hijos mellizos recién  
      nacidos de la princesa Flérida, y estar a punto de darlos a comer a sus  
      dos leones. Su mujer, más piadosa, decide en cambio amamantar a los niños,  
      que crecerán como hijos del salvaje y hermanos de su verdadero hijo  
      Selvián. Ya adolescentes, Palmerín y Florián salen en busca de aventuras  
      (la sangre noble puede más que la educación selvática): pero, en recuerdo  
      de su infancia, Florián pinta en su escudo un salvaje y se hace llamar  
      «Caballero del Salvaje». La función narrativa del salvaje, en el Palmerín,  
      es la misma de las muchas y varias entidades (dragones, hadas, piratas,  
      animales feroces...) que suelen raptar a los héroes niños, en los libros  
      de caballerías y en las novelas del ciclo artúrico. En este tipo de  
      producción literaria -que tantas situaciones y esquemas narrativos retoma  
      del mito-106 se da en efecto con mucha frecuencia el caso de que el héroe  
      crezca lejos (geográfica y socialmente) del ambiente al que pertenece por  
      nacimiento, es decir de la Corte. Esta lejanía, por la ignorancia que  
      presupone del mundo cortés y sus reglas, es al mismo tiempo un estado de  
      inocencia primordial y -simbólicamente al menos- un estado de salvajismo:  
      lo que explica el que Chrétien de Troyes llame a Parsifal «le valet  
      sauvage», o el que Hélias, protagonista de Le Chevalier au Cygne, al  
      empezar sus aventuras tenga aspecto de salvaje, vestido de hojas, velloso  
      y con el cabello largo.107 
      Mientras Palmerín, Parsifal y Hélias son salvajes sólo por su origen,  
      verdaderos salvajes en el aspecto y las costumbres (como el Infantico de  
      la Farça llamada Paliana) son los protagonistas de otras novelas  
      caballerescas, como el Tristan de Nanteuil, u Orson et Valentin,  
      respectivamente del siglo XIV y del XV (una primera versión de Orson y  
      Valentin, hoy perdida, debió circular probablemente con anterioridad a la  
      composición del Tristan de Nanteuil).108 En estas novelas francesas ya no  
      son salvajes sino animales del bosque los que crían a los héroes: a  
      Tristan lo amamanta una cierva, a Orson una osa. Ambos personajes, una vez  



      adultos, experimentan el amor; Orson no encuentra mayores dificultades  
      porque la doncella por él amada sólo podía casarse con un caballero que no  
      hubiese sido amamantado por una mujer; Tristan en cambio, en su  
      salvajismo, escoge raptar a la mujer amada. Como se ve, es la misma  
      situación de Infantico, que sin embargo no es ningún héroe destinado a  
      altas empresas caballerescas, sino sólo el hijo de dos acomodados  
      burgueses: Timoneda ha insertado un motivo narrativo típico de una  
      producción literaria cortesana, en el ambiente burgués y popular de sus  
      obras teatrales. 
 
 
 
 
      I. 3. 5. El estado salvaje como resultado de un trauma afectivo o de una  
      transgresión pecaminosa 
      Con el Infantico de la Farça llamada Paliana nos encontramos frente al  
      tipo del salvaje que no es tal por su nacimiento y por su naturaleza, sino  
      debido a circunstancias excepcionales, dolorosas. En el caso del niño que  
      crece en estado salvaje, su destino depende en todo de la fatalidad, y en  
      nada de sus acciones o sus sentimientos. Pero hay casos de salvajes que se  
      han vuelto tales a causa precisamente de sentimientos o acciones que los  
      han llevado a ese estado. El sentimiento que por antonomasia lleva al  
      estado salvaje es el amor no correspondido; el mismo efecto lo causa  
      cualquier tipo de mala acción o de pecado. Trasluce otra vez la  
      significación simbólica del «vestido de salvaje»: la pérdida de la  
      racionalidad, la locura, la transgresión de las reglas del vivir humano,  
      toda desviación de la norma, se representan en efecto casi siempre como  
      una regresión a la animalidad, condición a la que remiten los caracteres  
      tópicos del salvaje. 
      Esta visión tiene raíces muy antiguas: un ejemplo bíblico es el personaje  
      de Nabucodonosor, rey de Babilonia, quien, por haberse rebelado a Dios,  
      tuvo que vivir siete años como un animal, en soledad, cubierto de vello y  
      paciendo hierba; hasta que, habiendo reconocido la autoridad del Dios de  
      Israel, volvió a recuperar la razón, el aspecto humano y el reino (Daniel,  
      IV). Un ejemplo clásico es la historia homérica de Circe, la maga que  
      transformaba a los hombres en animales, la cual se leyó en el Renacimiento  
      como figura de los vicios que transforman al hombre en bestia.109 Pero no  
      faltan ejemplos de esta tipología en las más antiguas producciones de la  
      literatura medieval europea: por ejemplo en la Vita Merlini, de Geoffrey  
      de Monmouth, en la que aparece el personaje de Lailoken, o Merlinus  
      Silvestris, que ha enloquecido y vive en la selva como un salvaje por  
      haber causado la muerte de sus hermanos en la batalla de Ardderyd.110 En  
      este caso, como en el de Nabucodonosor, la locura y la reducción al estado  
      salvaje son el fruto de una sentencia divina: la degradación a un estado  
      infrahumano es también una forma de expiación para el culpable, de la que  
      sólo puede rescatarle la Gracia divina. 
      En muchas leyendas medievales de vidas de santos, se encuentra el  
      personaje del eremita que, asaltado por el remordimiento después de haber  
      cedido a la lujuria, expía su culpa en la más completa soledad, acabando  
      por parecerse más a un animal que a un hombre en el aspecto físico: entre  



      los más conocidos, San Onofre, Santa María Egipcíaca, San Juan Grisóstomo.  
      El vello o los largos cabellos enmarañados o las pieles que cubren al  
      eremita, el bastón que lo sostiene, la soledad en que vive, así como la  
      debilidad ante las tentaciones de la lujuria, son todos rasgos típicos de  
      la imagen tradicional del salvaje;111 por lo tanto no extraña que se hayan  
      rastreado analogías entre estas leyendas y antiguos motivos folclóricos  
      europeos y asiáticos.112 Un ejemplo de la mezcla entre los motivos  
      folclóricos conectados con el salvaje y una leyenda hagiográfica se puede  
      observar en el poema El Monserrate (1588-1602), de Cristóbal de Virués. El  
      poema cuenta la historia de Juan Garín, hombre en extremo devoto que en un  
      dado momento de su vida sucumbe a las tentaciones de la lujuria y «de  
      hombre, y tan bueno, se convierte en fiera / cual si Medea o Circe lo  
      prendiera».113 Enamorado de la hija del conde Jofré de Barcelona, Juan  
      Garín la rapta y la viola, y después, para encubrir su crimen, la mata. La  
      penitencia que Dios le asigna consiste en tener que llegar andando, en  
      cuatro patas, hasta el Monserrate, donde vive como fiera velluda hasta que  
      el conde Jofré lo captura y lo lleva a palacio. Después de soportar  
      pacientemente las bromas y las molestias de los cortesanos, por fin Juan  
      Garín reconquista su aspecto humano, junto con la gracia perdida. 
      Si el santo penitente expía con una vida salvaje los pecados de un amor  
      demasiado terreno, otros penitentes no reniegan del amor que los ha  
      llevado a una vida salvaje, y -sin esperar salvación y consuelo del perdón  
      divino- se someten a las leyes despiadadas de la religio amoris. Un  
      ejemplo es el Pamphilo del Grimalte y Gradissa (1495) de Juan de Flores,  
      quien, habiendo causado con su desdén la muerte de la amada, se ha  
      retirado a vivir en el más cruel y perpetuo aislamiento. La descripción  
      subraya todos los caracteres salvajes, animales, que el desgraciado  
      personaje ha cobrado en su penitencia.114 A la misma vida desesperada se  
      someterá Grimalte, amante fiel pero rechazado por su amada, que se vuelve  
      salvaje ya no por expiar alguna culpa, sino por el dolor que le causa el  
      amor no correspondido. 
      Otra vez es el amor infeliz el que impulsa a Arnalte -en el Arnalte y  
      Lucenda (1491) de Diego de San Pedro- a vivir en la selva, pero  
      conservando la clara conciencia de su diversidad con respecto a las  
      fieras: «viendo cómo mi desdichada ventura de las gentes estraño me fizo;  
      y vi que era bien entre las bestias salvajes vivir, comoquiera que en el  
      sentir su condición y la mía diversas fuesen».115 
      Una reacción parecida, pero fugaz, es la que caracteriza a héroes de los  
      libros de caballerías como Amadís (Amadís de Gaula) o el Caballero del  
      Febo (Espejo de príncipes y caballeros), cuando, por malentendidos con su  
      señora, deciden desterrarse en la más completa soledad, en la Peña Pobre,  
      o en la Ínsula Solitaria. El que el amor no correspondido pueda llevar  
      hasta a la desesperación y a la locura lo saben muy bien los lectores del  
      Orlando Furioso, de Ariosto: cuando Orlando enloquece, su comportamiento  
      es el comportamiento típico de un salvaje. «Fugge cittadi e borghi, e alla  
      foresta / sul terren duro al discoperto giace», se desnuda de sus armas de  
      caballero, y arranca en cambio un enorme pino que le sirve de maza.116  
      Pero en general el enamorado infeliz de la literatura caballeresca y  
      cortés española no es un loco furioso, sino más bien un loco melancólico,  
      aunque su aspecto corresponde al del salvaje. 



      En un romance recogido en la Primera parte de la Rosa de romances de  
      amores (Valencia 1573), sale un «Saluage viejo / espantable a marauilla, /  
      cabellos, y barba blanca / todo el cuerpo le cobria, / con vn bastón en la  
      mano».117 Después de matar un león, el salvaje se queja larga y  
      amargamente del amor: 
 
                  vencido voy, desterrado 
                  de quietud, paz, y alegria, 
                  ausentado de mi bien, 
                  de vna que tanto queria, 
                  de vna que ver no me quiere 
                  sin yo hazerle aleuosia, 
                  con lloros y accentos tristes 
                  passare la vida mia. 
 
 
 
 
 
      La misma pena de amores aqueja al salvaje que aparece en unas Coplas  
      anónimas, atribuibles a Lucas Fernández, como tercer protagonista de la  
      escena dialogada, junto a una doncella y a un pastor. No se trata en  
      realidad de un salvaje en sentido propio: no tiene ninguna de las  
      características típicas del salvaje, y la doncella siempre lo llama  
      «caballero». Se trata más bien de un joven que lleva vida aislada en la  
      selva, debido a algún gran dolor que se parece en todo al dolor del amante  
      desdichado de tanta poesía cortés:118 
 
                  La mayor felicidad 
                  y el mayor bien que sentimos 
                  los que en el yermo vivimos 
                  es vivir con soledad. 
                  Huimos la claridad, 
                  buscamos el aspereza, 
                  vivimos con gran tristeza, 
                  buscamos la escuridad. 
                  [...] 
                  Nuestro comer es morir, 
                  nuestro beber es llorar, 
                  nuestro dormir es penar, 
                  nuestro penar es vivir, 
                  nuestro calzar y vestir 
                  el más pobre que podemos: 
                  tan triste vida hacemos 
                  cual aquí podéis sentir. 
 
 
 
 
 



      El nombre y el aspecto de salvaje, en suma, no son sino contraseñas  
      simbólicas (para la doncella, y para el lector) del caballero enamorado:  
      el único que se las toma en serio es el pastor, quien tiene miedo del  
      salvaje porque -no compartiendo el mismo código cultural y amoroso- no  
      sabe interpretar las apariencias, y teme una agresividad que no existe. El  
      miedo del pastor al salvaje ya no es aquí, con toda evidencia, un mero  
      recurso cómico, sino que cobra una significación más profunda. Se trata de  
      dos lenguajes y de dos mundos recíprocamente impermeables que entran en  
      colisión: el lenguaje y el mundo del caballero, que conoce los  
      refinamientos masoquistas del amor cortés y los encarna simbólicamente en  
      su ser salvaje, y el lenguaje y el mundo del villano, presuntuoso y  
      cobarde (él, sí, «criatura bestial», en palabras de la doncella) con su  
      visión más sencilla y grosera del amor. 
 
  
 
      II. El salvaje en las comedias de Lope de Vega 
 
 
      II. 1. Tipologías y funciones del personaje teatral del salvaje: la  
      herencia de la tradición y las innovaciones de Lope 
      Al introducir en alguna de sus comedias el personaje del salvaje, Lope de  
      Vega -como es natural- no prescinde de la tradición literaria que hemos  
      examinado en el capítulo anterior. Acude por lo tanto a modelos  
      tipológicos que ya conocemos, experimentándolos casi en su totalidad. 
      Nos encontramos entonces con los dos salvajes-máscaras, de carácter  
      estático, que aparecen en el primer acto de El premio de la hermosura  
      (1609) como elementos del decorado.119 Estamos aquí en la línea del  
      salvaje utilizado como presencia «decorativa» o marca de reconocimiento  
      del fantástico caballeresco, con deudas a las modas iconográficas  
      arquitectónicas y festivas: y en efecto sabemos que El premio de la  
      hermosura, tragicomedia de tema caballeresco-mitológico, sirvió para una  
      representación festiva en la Corte en 1614. Encontramos el tipo agresivo,  
      de condición subordinada: es la pareja de salvajes al servicio de un  
      hechicero, que aparece en el primer acto de Los celos de Rodamonte (1596)  
      peleando con el moro Candrimando.120 En el salvaje Bardinelo, que roba el  
      ganado a los pastores y rapta a las pastoras en el primer acto de El ganso  
      de oro (1588-1595), reconocemos la genealogía de los salvajes lujuriosos  
      de la Diana de Montemayor, y de los salvajes antropófagos y enemigos de  
      los villanos de La cueva de los salvajes.121 
      La misma función de antagonistas crueles les corresponde a los salvajes  
      que aparecen en el segundo y en el tercer acto de El premio de la  
      hermosura. Estamos aquí frente a una amplificación cuantitativa de la  
      presencia del salvaje (en cuanto a número de personajes y de escenas que  
      protagonizan) que ya se notaba en La cueva de los salvajes: nos  
      encontramos ahora con toda una tribu organizada en un reino, con un rey  
      que sabe gobernar su estado, unos lugartenientes, un culto religioso.  
      Parece evidente en este caso el cruce con otra imagen, la de los salvajes  
      de países lejanos, organizados en sociedad, que la imaginación o la  
      experiencia de los viajeros pintaba como agresivos y crueles. No es una  



      casualidad entonces el que los salvajes no vivan ya en una selva, en el  
      mismo espacio geográfico de los protagonistas, sino en un país lejano y  
      sin nombre, al que los protagonistas llegan después de un naufragio. 
      Tipología totalmente distinta es la del salvaje que no es tal por  
      naturaleza, sino debido al aislamiento en que vive; aislamiento que puede  
      ser el resultado de una elección, o -más a menudo- de algún trauma, de  
      alguna ruptura en el equilibrio emocional o existencial. En estos casos,  
      nunca se define al personaje, en las acotaciones, como salvaje: su único  
      rasgo de salvaje es el vestido, cuya descripción se explicita siempre, o  
      en las acotaciones, o en las palabras de los demás personajes. A menudo  
      éstos le tienen miedo por su apariencia exterior y huyen de él, llamándole  
      «salvaje», pero cuando se encuentran en condiciones de hablarle, se dan  
      cuenta enseguida de que no se trata de un ser malvado y/o sobrenatural,  
      sino de un ser humano desgraciado que no conoce la crueldad. 
      El vestido de salvaje que caracteriza al Diógenes de Las grandezas de  
      Alejandro (1604-1612), son las tópicas pieles que visten también los  
      ermitaños, en la iconografía cristiana:122 no sirven sino para indicar el  
      aislamiento ascético en que vive el filósofo cínico.  
      Más compleja es la significación del vestido de pieles de los dos  
      protagonistas de Los donaires de Matico (antes de 1596).123 Sancho  
      aparece, en la primera escena de la comedia, «vestido de pastor rústico,  
      con un bastón en la mano», según reza la acotación.124 Más tarde sabemos,  
      por las palabras del mismo Sancho, que él lleva «largos cabellos / criados  
      para animales», y que tiene «pecho y espaldas, / de piel de tigre  
      cubiertas» (p. 83): por lo tanto, su aspecto es en todo parecido a la  
      figura típica del salvaje. Tanto es así, que a veces los personajes  
      definen a Sancho como «tosco villano» (p. 86), a veces como «salvage  
      rústico» (p. 107). El mismo vestido lleva Matico, quien para los  
      cortesanos es el hermano de Sancho, pero que en realidad es doña Juana,  
      Infanta de León y enamorada de Sancho, que a su vez es el Príncipe de  
      Navarra Rugero. El vestido de pieles, por lo tanto, es a la vez un disfraz  
      (Rugero ha raptado a Juana, y los dos jóvenes se esconden por lo tanto de  
      sus perseguidores), una consecuencia de su condición marginada, y un  
      emblema: en efecto, representa para ambos la fidelidad debida a su  
      elección amorosa. Y sobre este valor emblemático del vestido la comedia  
      insiste de manera especial, siendo la polaridad vestido cortesano /  
      vestido de pieles un eje importante en la dinámica de amor y celos entre  
      Sancho-Rugero y Matico-Juana que se desarrolla en los dos primeros  
      actos.125 
      Carácter simbólico parecido, aunque mucho menos complejo, tiene el vestido  
      de salvaje en El premio riguroso y la amistad bien pagada (1590-1605)126.  
      Alberto, príncipe de Tesalia, despreciado por la Infanta de Albania,  
      vuelve («vestido de pieles, con barba larga y cabellera») de un destierro  
      voluntario en el desierto durado diez años. No bien sabe que justando en  
      un torneo quizás pueda obtener la mano de la Infanta, se quita el vestido  
      de salvaje, e incluso sabemos, por las palabras de un criado, que «hacer  
      la barba quería».127 Las pieles que él deja, las viste ahora otro  
      caballero, amante desdichado como antes lo había sido el príncipe  
      Anselmo128. Este quita y pon de vestidos de pieles, este cortarse o  
      dejarse crecer la barba, según procedan los asuntos del corazón, nos da la  



      medida de la convencionalidad significante adquirida por el vestido de  
      salvaje (después de tanta novela sentimental y libro de caballería), y  
      también sugiere un intento paródico por parte del dramaturgo. 
      Otra motivación obliga a la vida -y al vestido- salvaje a dos  
      protagonistas de El príncipe despeñado (1602). Se trata de la reina  
      Elvira, viuda del rey de Navarra, exilada por el usurpador Sancho II, y  
      del noble don Remón, quien había abogado en vano por los derechos de la  
      reina y de su hijo: ambos han sido desterrados y eligen refugiarse en una  
      selva. Los pastores creen que se trata de verdaderos salvajes, y solicitan  
      la intervención del rey Sancho para que los capture y los mate. Los  
      cortesanos se hacen eco de esta solicitud, y el rey usurpador prepara la  
      caza; pero será él quien durante esta caza encontrará la muerte merecida.  
      En esta comedia, el vestido «de salvaje» -y la vida en la selva- ya no son  
      la consecuencia de un amor infeliz, o de una culpa que necesite expiación,  
      como en la literatura que hemos examinado en el capítulo anterior. Más  
      bien, son el resultado de la violencia ajena, de una decisión injusta que  
      afecta al personaje, alejándolo de su espacio vital (es decir, la Corte),  
      obligándolo a esconderse, y a esconder su identidad. El vestido salvaje es  
      así una triste necesidad, y al mismo tiempo un disfraz; por lo menos,  
      puede ser utilizado como tal por el personaje cuando no quiera darse a  
      conocer a sus enemigos. Pero al final la verdad conculcada, el orden  
      turbado, se reestablecen, y el personaje obligado a vida salvaje recobra  
      su nombre, su ambiente, su honor perdido. 
      El vestido de pieles es, por lo tanto, sólo la marca exterior de un cambio  
      de identidad y de espacio que es el núcleo central de la obra dramática,  
      alrededor del cual se teje la intriga. Existe por lo visto una alternativa  
      a la vida en la selva en condiciones y vestido salvajes, que consiste en  
      irse a vivir entre pastores o campesinos, en una aldea: un estado algo más  
      confortable y «civilizado», pero siempre marcado por una radical  
      diferencia, espacial y cultural, con respecto a la Corte. A veces Lope nos  
      muestra en la misma comedia ambas posibilidades. En El príncipe despeñado,  
      el inocente hijo de Elvira crece como pastor entre los pastores, mientras  
      la madre vive como salvaje en el bosque. En Dios hace reyes, comedia mucho  
      más tardía (probablemente de 1621),129 Estela, mujer del conde Leopoldo,  
      enemigo del emperador Conrado, da a luz en una aldea de pastores (la misma  
      situación de Elvira en El príncipe despeñado). Después, creyendo que su  
      hijo ha sido matado por el emperador, los dos esposos se retiran a vivir  
      en una cueva, vestidos de pieles, como salvajes. Su hijo Enrique, en  
      cambio, vive en la misma aldea donde había nacido, porque los pastores lo  
      han rescatado del bosque, donde Conrado había ordenado que lo abandonaran. 
      Entre la tipología del salvaje agresivo (salvaje por naturaleza), y la del  
      salvaje no agresivo (un ser humano que se ha vuelto al estado salvaje por  
      algún motivo doloroso), existe por tanto una diferencia radical que no  
      estriba sólo en la distinta calidad de las acciones y de los caracteres  
      (violencia vs. ausencia de violencia; inhumanidad vs. humanidad;  
      victimario vs. víctima), sino también en la función opuesta que desempeñan  
      en el sistema actancial de los personajes de la comedia. El primer tipo es  
      fundamentalmente un oponente de los protagonistas; el segundo puede ser él  
      mismo uno de los protagonistas. En este caso, el estado salvaje es una  
      condición momentánea, impuesta desde fuera; el calificativo de «salvaje»  



      nace de una consideración superficial del aspecto exterior del personaje,  
      y admite en cualquier momento el reconocimiento de su carácter infundado. 
      El atento lector quizás haya notado que, en este recuento de los tipos de  
      salvaje utilizados por Lope en su producción dramática, no aparece una  
      tipología que ya hemos encontrado -aunque sólo una vez- en el teatro  
      anterior a Lope: la del niño abandonado que crece en estado salvaje. No es  
      que este tipo de salvaje falte en Lope de Vega; muy al contrario, existe y  
      protagoniza tres comedias del dramaturgo, escalonadas a lo largo de más de  
      dos décadas: El nacimiento de Ursón y Valentín (1588-1595), El animal de  
      Hungría (1608-1612), El hijo de los leones (1620-1622).  
      El salvaje que Lope lleva a la escena en estas comedias es una criatura  
      (de sexo masculino en Ursón y Valentín y en El hijo de los leones, de sexo  
      femenino en El animal de Hungría) entre adolescente y joven; que se  
      encuentra por lo tanto en un delicado momento de transición entre la  
      infancia y la edad adulta. El salvaje de estas comedias se encuentra  
      también, sin saberlo, en el umbral de otra importante transformación que  
      afectará ya no a su identidad individual, sino a su identidad social:  
      criado en la ignorancia de sus orígenes, llegará a descubrir su origen  
      noble y a reintegrarse en el estamento social que le pertenece de derecho.  
      En estas comedias, Lope lleva por tanto a la escena toda una serie de  
      tensiones dialécticas, la más importante de las cuales quizás sea la que  
      se juega entre la innata nobleza del personaje, que pugna por revelarse, y  
      sus comportamientos salvajes, fruto de una larga costumbre y de impulsos  
      mal dominados. Si el salvaje de estas tres comedias es sin lugar a dudas  
      un ser humano, por otro lado sus caracteres salvajes son sustanciales y  
      efectivos, aunque destinados a difuminarse y borrarse a medida que procede  
      la evolución del personaje. No se trata ya sólo de «vestido» salvaje, como  
      en el caso del hombre que se reduce a vivir en estado salvaje víctima de  
      un dolor o de una violencia ajena. 
      No he utilizado casualmente, en las líneas anteriores, la palabra  
      «evolución». A diferencia de las dos tipologías de salvaje que ya hemos  
      rastreado en el teatro de Lope, nos encontramos ahora frente a un salvaje  
      «dinámico», que evoluciona de manera sensible y significativa durante el  
      tiempo de la acción teatral. Paralelamente, su presencia en escena reviste  
      una importancia cuantitativa y cualitativa muy grande, mayor sin duda de  
      la que tienen los demás tipos de salvaje en las otras comedias del  
      dramaturgo. En el ámbito del esquema actancial de los personajes, el  
      salvaje no es ni oponente ni ayudante, sino sujeto de una acción, y su  
      protagonismo se acentúa más a cada comedia. La trayectoria del personaje a  
      lo largo de la obra teatral se configura por tanto como una macrosecuencia  
      coherente, cuyas articulaciones básicas se repiten en las tres comedias,  
      pudiéndose hablar entonces -y por primera vez- de un tema del salvaje.  
      Por consiguiente, no es sólo el aspecto exterior, el vestido de pieles y  
      el cabello largo y enmarañado o el bastón como arma, que define como  
      «salvajes» a nuestros personajes; ni siquiera los nombres que les  
      atribuyen los demás, sobre todo los miedosos villanos, que no utilizan  
      sólo «salvaje», sino también -e indiferenciadamente- «monstruo», «oso»,  
      «brujo», «animal»...130 El salvaje de estas tres comedias de Lope se  
      define más que nada por las pautas de su trayectoria teatral: el abandono  
      en la selva; su crecimiento en compañía de las fieras, aislado de la  



      sociedad; su relación conflictiva con los educadores y con los villanos;  
      el descubrimiento del amor y de la atracción hacia el otro sexo; el paso  
      de la selva a la Corte, y el impacto negativo de la vida en Palacio; y -en  
      el momento en que la Fortuna parece haberlos abandonado- el reconocimiento  
      de su identidad, con la reintegración en su estado y en sus derechos. Es  
      la repetición de esta macrosecuencia que articula las aventuras del  
      personaje según un esquema típico, lo que sugiere considerar las tres  
      comedias como un pequeño corpus. 
      El reconocimiento de unas invariantes que permiten deslindar nuestro  
      corpus en el maremágnum de la producción teatral de Lope, no impide  
      naturalmente que se reconozcan también -esta vez en una perspectiva  
      diacrónica- las variantes que, de una comedia a otra, marcan una evolución  
      en la presentación del personaje: fenómeno, éste, que era de esperar en  
      consideración del amplio lapso que separa las tres comedias. También habrá  
      que averiguar (y éste será el cometido del párrafo conclusivo del presente  
      capítulo) la especificidad efectiva y real de nuestro corpus con respecto  
      a las muchísimas comedias del mismo Lope que también teatralizan los  
      avatares de la identidad perdida (o escondida). 
 
 
 
 
      II. 2. El nacimiento de Ursón y Valentín 
      Como todas las comedias del Siglo de Oro, también el argumento de Ursón y  
      Valentín encaja en una secuencia elemental que podría definirse como  
      «turbación del orden - restauración del orden» o, si se prefiere una  
      articulación triádica, «equilibrio (inicial) - transformación - equilibrio  
      (final)».131 La ruptura del equilibrio inicial (el amor correspondido de  
      Margarita y Clodoveo, reyes de Francia) se debe al amor ilícito de Uberto,  
      noble cortesano, para la reina. Margarita rechaza a Uberto; éste, en  
      venganza, la acusa de adulterio y el rey la destierra de la Corte. Cerca  
      de una aldea, la desdichada da a luz a dos mellizos: el primero se lo  
      lleva una osa, el segundo crecerá junto a su madre entre los pastores. A  
      partir del segundo acto (después de un intervalo de veinte años), empieza  
      en la comedia un proceso de mejoramiento que atraviesa fases alternas,132  
      al cabo del cual todas las víctimas de la traición de Uberto recobrarán su  
      verdadera identidad y los bienes perdidos. El agente principal de este  
      proceso es Valentín, el hijo que Margarita ha criado entre los pastores.  
      Inquieto por su identidad incierta y deseoso de vengar a su madre (sólo  
      sabe que el responsable de su desdicha es Uberto) Valentín se marcha a  
      Palacio y de allí vuelve a su aldea, como cazador del séquito del rey. Su  
      tarea es tratar de matar al monstruo que aterroriza a los campesinos (se  
      trata de Ursón, el otro hijo de Margarita que, al nacer, había sido  
      raptado por una osa). Pero, cuando Valentín se encuentra en la selva con  
      Ursón y con Uberto, prefiere saciar su sed de venganza y en vez de matar a  
      Ursón hiere mortalmente a Uberto. Este, antes de morir, confiesa al rey su  
      antiguo delito, y el rey reconoce a su mujer y después a Valentín, que  
      entre tanto ha capturado al salvaje. Todos vuelven a Palacio: aquí, el rey  
      condena a muerte a Ursón por haber matado a un muchacho que se burlaba de  
      él, pero la sentencia no llega a ejecutarse. El viejo Luciano, servidor  



      del rey que había acompañado a Margarita en el destierro y se había  
      quedado junto a Ursón para educarlo, llega in extremis para revelar que el  
      salvaje es el príncipe heredero de Francia, y la comedia acaba con la  
      reconstitución de la familia y el anuncio de las próximas bodas de los dos  
      mellizos.133 
      La estructura de la macrosecuencia protagonizada por Valentín, recalca  
      muchas pautas de la historia del «héroe buscador» según la analiza Propp  
      en los cuentos de magia: el héroe llega a conocer la desgracia (Margarita  
      cuenta al hijo su historia desgraciada), parte y llega bajo falso nombre a  
      otro lugar (llegada de Valentín a Palacio), tiene que enfrentarse con una  
      tarea difícil (la caza del salvaje), lucha con el antagonista y vence  
      (Valentín mata a Uberto), cumple con su tarea (captura a Ursón), se conoce  
      su verdadera identidad y se desenmascara al antagonista, el héroe vuelve y  
      la historia acaba con sus bodas.134 Todas estas «funciones» (según la  
      definición proppiana) que se rastrean en la historia de Valentín, pueden  
      leerse como reflejos del modelo mítico de la aventura del héroe. La  
      «separación» de su ambiente de origen, las pruebas difíciles, la «vuelta»  
      y la reconciliación con la figura paterna son los momentos fundamentales  
      de este modelo que reproduce la fórmula básica de los ritos de pasaje.135  
      Y Lope aprovecha este modelo, con su habitual sensibilidad para hacer  
      funcionar -en un contexto nuevo y «culto»- elementos tradicionales que le  
      sirven para dar fuerza simbólica y trabazón estructural a la intriga.  
      El proceso de mejoramiento que Valentín pone en marcha no es nada lineal:  
      después de haber matado a Uberto, restaurando así el honor de su madre, el  
      joven se encuentra en el III acto con que esta misma madre -a lo que  
      parece- se despreocupa de su honor accediendo a los requerimientos  
      amorosos del Rey. La reacción de Valentín es violenta, o al menos quisiera  
      serlo:136 
 
                  Si de otro que del Rey fuera mi afrenta, 
                  si de otro que del Rey fuera la cama 
                  donde mi loca y torpe madre infama 
                  de mi padre el honor, que está a mi cuenta, 
                  yo la dejara de los dos sangrienta... 
 
 
 
 
      Esta reacción de Valentín es un indicio que revela su verdadera identidad:  
      como sabemos, el sentimiento del honor -salvo raras excepciones- sólo  
      pertenecía a los nobles, y por eso al Rey le extraña tanto pundonor en un  
      villano («¿Posible es que hombre tan ruin / defienda tanto su honor?», p.  
      462a). El proceso de la anagnórisis se ha puesto en marcha: después de  
      extrañarse, el Rey pregunta a Belardo si de veras el mozo es su hijo;  
      Belardo cuenta entonces la historia de cómo había encontrado a Margarita y  
      a Valentín, y el Rey reconoce a su mujer. 
      Mientras tanto, Valentín encuentra a Ursón y -obedeciendo a la «fuerza de  
      la sangre» que lo detiene- en vez de matarlo lo captura. Con esta «hazaña»  
      (así la define el Rey) Valentín se coloca en la línea mítica del héroe que  
      libera a una región del monstruo que la asola. Con una diferencia:  



      Valentín se da cuenta enseguida de que Ursón no es en realidad un  
      monstruo, y por lo tanto sus intenciones hacia él no son radicalmente  
      agresivas. Al atarlo, lo dice explícitamente: «sólo en el miedo eres  
      monstruo, / que en lo demás, no lo creo» (p. 465b). Y antes, en el II  
      acto, al encontrarse en el bosque con Uberto que ya estaba por matar a  
      Ursón, reconoce que el blanco de su daga debe ser Uberto -su verdadero  
      antagonista- y no el salvaje: «Yo por el monstruo he venido, / mas este  
      monstruo es Uberto» (p. 454b). En efecto, en el esquema actancial de los  
      personajes de la comedia, es Uberto el que reviste el papel de oponente;  
      sólo los campesinos perciben a Ursón como antagonista, y esto quizás se  
      deba a su miedo excesivo, como nos lo insinúa la presentación escénica del  
      salvaje.  
      Ursón, el hombre-oso al que los demás personajes definen como «monstruo»,  
      también protagoniza en el II y el III acto de la comedia una importante  
      macrosecuencia. Ursón -como Valentín- ha sido despojado de todos sus  
      derechos de príncipe, pero su destino es todavía más infeliz que el del  
      hermano porque, al haber sido raptado por una osa, se ha criado en estado  
      salvaje. Por lo tanto, Ursón no busca como Valentín el honor y la  
      identidad perdidos: de acuerdo con su salvajismo, el único objeto de sus  
      aspiraciones son la buena comida, el vino, y la belleza de las mujeres.  
      Ursón, en el II acto, sólo sale de la selva donde se ha criado a ruegos de  
      Luciano, el noble que acompañaba a Margarita en el destierro y que había  
      ido en busca del recién nacido raptado por la osa, sirviéndole después de  
      ayo. Luciano quiere bajar a la aldea, y deja a Ursón en el límite entre la  
      selva y el campo, bastante cerca de las chozas de los pastores como para  
      aterrorizarlos con su presencia. Por las reconvenciones de Luciano,  
      sabemos que Ursón es agresivo: 
 
                  y andas tan sucio, y te abates 
                  tanto a quien no te persigue, 
                  que no habrá hombre que te obligue  
                  a que los hombres no mates. 
                  ¿Qué te deben las pastoras  
                  que llevan mantenimiento? 
                  Aquí te ofrecen sustento 
                  los propios montes que moras. 
 
 
 
            (p. 442b)                 
 
 
 
      Los alcaldes de la aldea se quejan además de sus robos y sus violencias,  
      alegando incluso el que el «monstruo» «ha hecho una moza dueña / por dicho  
      de las mujeres» (p. 446b); las mismas quejas se leen en el memorial que  
      los pastores enviarán al rey para que les dé socorro. Sin embargo, lo que  
      nosotros vemos en escena del comportamiento de Ursón, no se corresponde en  
      nada con lo que cuentan los villanos. 
      Después de haber quedado solo, al irse Luciano, Ursón protagoniza tres  



      escenas en las que sucesivamente se encuentra con una villana, con dos  
      pastores (Tiburcio y Ribato), y con los dos alcaldes. Estas escenas no  
      hacen progresar la acción, pero tienen gran importancia porque sirven para  
      trazar la lenta evolución interior del salvaje y su relación con el mundo  
      de los hombres. En términos narratológicos, podríamos hablar de secuencias  
      compuestas por funciones de tipo catalítico, que obran también -a otro  
      nivel- como indicios acerca del carácter de Ursón.137 En ninguno de los  
      tres casos Ursón se muestra agresivo, sino más bien compasivo del miedo de  
      los villanos, o -en el caso de la mujer- cohibido por su belleza; los  
      campesinos en cambio aparecen cómicos en su terror desmedido, y faltos de  
      gratitud, porque a pesar de no haber sido maltratados por el salvaje,  
      huyen pidiendo ayuda contra él. 
      La secuencia del encuentro de Ursón con la villana es quizás la más  
      importante de las tres, porque nos muestra la lucha entre los instintos y  
      el respeto humano que experimenta Ursón frente a la mujer.138 El primer  
      movimiento del salvaje al ver la belleza de la campesina es absolutamente  
      instintivo, y por lo mismo cómico, como siempre lo son en el teatro del  
      Siglo de Oro las manifestaciones del instinto, conectadas con lo «bajo» y  
      grosero: 
 
                  El león suelo yo ver 
                  con la leona abrazarse, 
                  y ansí deben de juntarse 
                  el hombre con la mujer. 
                  ¿Qué dudo? A buscarla voy. 
 
 
 
            (p. 443b)                 
 
 
 
      El mundo animal constituye para Ursón el único código de referencia que él  
      conoce; por tanto, el salvaje se extraña del miedo de la muchacha («Si la  
      tigre busca al tigre, / ¿qué huyes?», p. 444a). Inmediatamente después,  
      sin embargo, su actitud cambia, y Ursón acaba reconociendo a Dios detrás  
      de la belleza femenina: 
 
                  Por ti conosco que quien 
                  te hizo este rostro hermoso, 
                  es Dios todopoderoso, 
                  señor del mal y del bien. 
                  ¡Quién le viera, para dalle 
                  eternas gracias por él! 
 
 
 
            (p. 444a)                 
 
 



 
      La belleza ha obrado el milagro, suavizando y elevando al salvaje a  
      esferas más «altas», dándole a conocer la existencia de Dios; más cortés  
      -diría casi cortesano- Ursón jura a la muchacha que no le hará daño y sólo  
      le pide que le dé la mano para besarla, pero aún vacila: «¡Vete presto,  
      porque siento / que ha de ser el juramento / si te detienes, rompido!» (p.  
      445a). El sentimiento que le infunde este extraño respeto es algo nuevo  
      para Ursón, que al irse la muchacha se pregunta maravillado: «¿Qué es esto  
      que me acobarda? / ¿Cómo ansí la consentí / que se ausentase de mí?» (p.  
      445b). 
      Nuevo y misterioso es también el sentimiento que surge en Ursón cuando, en  
      el III acto, se encuentra frente a Valentín dormido. El primer impulso del  
      salvaje es otra vez agresivo: sintiéndose acorralado por los hombres, y  
      viendo indefenso al que cree ser uno de sus perseguidores, levanta el  
      bastón para matarlo. Algo se lo impide, sin embargo, y enseguida Ursón  
      reconoce al joven que lo había salvado del ataque de Uberto;139  
      agradecido, decide ofrecer su persona y su amistad al joven desconocido.  
      Es así que Valentín puede capturar a Ursón y llevarlo consigo a Palacio.  
      En las escenas finales, sabemos, por las palabras de otros personajes, que  
      Ursón no ha dejado del todo sus costumbres agresivas: los tres muchachos  
      que huyen en III, 18, se quejan de que Ursón «bramando furioso / del vulgo  
      que le seguía / un mancebo muerto había» (p. 469b). El Rey decide por lo  
      tanto su condena a muerte: una condena que puede leerse como prueba  
      suprema en el personal camino iniciático de Ursón; «muerte ritual» que  
      marca el entierro del adolescente «natural» y el nacimiento del adulto al  
      mundo de las convenciones culturales.140 
      Es a todas luces una prueba de carácter distinto al de las pruebas que  
      tenía que superar Valentín: si éste es sin duda un personaje «agente», un  
      «héroe buscador», Ursón (así como Margarita) es más bien un personaje  
      «paciente», un «héroe víctima».141 
      Es verdad que, como Valentín, Ursón acaba recobrando su verdadera  
      identidad. Pero, mientras Valentín va en busca de esta identidad siguiendo  
      un itinerario proyectado hacia el mundo exterior, a Ursón -que no sabe  
      nada de honor y no busca nada que trascienda las más elementales  
      necesidades físicas- su verdadera identidad le nace desde dentro, casi  
      prescindiendo de su voluntad. Es un camino, el suyo, que no prevé pruebas  
      de valor, sino más bien el acatamiento de una ley superior y misteriosa  
      (la «fuerza de la sangre») que le impone la superación de sus impulsos  
      instintivos.  
      Ahora bien, los momentos de acatamiento de esta ley son de hecho otras  
      tantas pruebas por las que Ursón pasa. Pruebas en el camino de iniciación  
      interior a un comportamiento adulto, regido por los valores de la nobleza,  
      y por lo tanto pruebas (en el sentido que la palabra tiene en el  
      vocabulario de la retórica) de la verdadera identidad de Ursón. En efecto,  
      la permeabilidad al amor (entendida como capacidad de prescindir de la  
      cupiditas), la generosidad hacia los que se rinden,142 la gratitud, e  
      incluso la reacción ante los insultos del «vulgo», son todas  
      características propias de un ser noble en el ámbito de una visión del  
      mundo -que Lope obviamente comparte- en la que identidad social y  
      comportamiento moral del individuo son solidarios, salvo rarísimas  



      excepciones. 
      Una de estas raras -y ejemplares- excepciones es precisamente Uberto. Las  
      secuencias que nos muestran, en el primer acto, el amor culpable del  
      Gobernador de Francia y su reacción al rechazo de la Reina, son otros  
      tantos ejemplos negativos de lo que puede el abandono a los impulsos. El  
      «amor loco» de que es presa Uberto, lo lleva a traicionar a su Rey, que  
      -como reconoce el mismo Uberto- «en obras y amor / me ha pagado y me ha  
      vencido» (p. 418a). Ciego, el Gobernador no sólo viola las leyes humanas  
      de la gratitud, sino que se mofa además de las leyes divinas: contesta a  
      la Reina, que le recuerda sus deberes de vasallo y de cristiano, que él  
      también reza, pidiendo a Dios -con plegaria blasfema- que ella corresponda  
      a su amor (I, 2). Y no sabe resignarse a las negativas de la Reina, «pues  
      si es por humana ley, / ella es mujer, yo soy hombre, / bien me debe estar  
      sujeta» (p. 422a). 
      El comportamiento de Uberto, como lo presenta el primer acto de la  
      comedia, es en muchos aspectos reflejo del de Ursón. Ya notamos que éste,  
      a pesar de haberse criado en estado salvaje -lo que justificaría un total  
      abandono a los instintos- sabe escuchar la voz de la razón, dominando y  
      venciendo las naturales tentaciones de los sentidos. Ursón conoce el  
      sentimiento de la gratitud y sabe hasta sacrificarse para expresarlo; y  
      aunque inclinado, como todo hombre, al amor sensual, escucha las plegarias  
      de la campesina, acatando la ley de ese Dios misterioso que se le revela  
      en la belleza de la mujer. La comparación que Valentín establecía (en II,  
      28) entre los dos «monstruos» se resuelve por lo tanto a favor de Ursón no  
      sólo en las palabras del personaje («ese monstruo es Uberto»), sino  
      también gracias a la yuxtaposición a distancia de secuencias que llevan a  
      la escena conflictos similares, pero solucionados de forma radicalmente  
      distinta. 
      La macrosecuencia protagonizada por Ursón funciona por lo tanto en dos  
      niveles, el novelesco y el ejemplar (o, dicho de otra forma, el diegético  
      y el axiológico): como historia de un joven héroe víctima de las  
      circunstancias que logra pasar del estado salvaje a la condición de  
      príncipe heredero, y como prueba (en sentido retórico) de que la virtud  
      innata es más fuerte que los condicionamientos ambientales, y que la razón  
      puede triunfar sobre el instinto.143 
      Si Uberto es un ejemplo -como hemos visto- negativo, la comedia nos  
      propone otro personaje ejemplar en sentido totalmente positivo: Margarita,  
      la víctima de Uberto. Fiel a su esposo, resignada al brusco cambio de su  
      suerte (que entraña una implícita referencia al motivo tópico de la rueda  
      de la fortuna), Margarita sólo espera su venganza del cielo.144 Y en  
      efecto, si materialmente es Valentín el que mata a Uberto, efectivamente  
      la muerte del traidor se debe a un conjunto de circunstancias favorables  
      de carácter providencial. En efecto, Uberto no ve a su agresor, y por lo  
      tanto percibe inmediatamente su herida como castigo divino («¡Ay, que es  
      del cielo el castigo!», p. 455a); y Valentín puede deducir de eso «Sin  
      duda, que el cielo santo / me trujo forzado aquí» (p. 455b). Pero las  
      coincidencias no acaban aquí: antes se tiene que llegar a una anagnórisis  
      completa y al completo reestablecimiento del orden, con el encuentro entre  
      Ursón y Valentín y el reconocimiento in extremis de la verdadera identidad  
      del salvaje. Estas coincidencias milagrosas -esenciales para el desarrollo  



      de la intriga en la mayoría de las comedias del Siglo de Oro- parecen ser,  
      en Ursón y Valentín, algo más que un resorte necesario para el  
      funcionamiento del mecanismo diegético.145 En la organización del sistema  
      de valores interno a la comedia, estas coincidencias funcionan también  
      como indicios de otras tantas intervenciones de la Providencia, que,  
      recompensando la confianza de Margarita, restaura el orden roto por la  
      transgresión de Uberto. A la virtud ultrajada acaba por reconocérsele su  
      inocencia, y así Fileno puede decir a Margarita, subrayando la vertiente  
      ejemplar de su historia: 
 
                  Reina, ya otro nombre escuchas 
                  y no das heno a mis bueyes, 
                  sino envidia a muchos reyes, 
                  y ejemplo a mujeres muchas. 
 
 
 
            (p. 468a)                 
 
 
 
      Si se reconoce esta intención ejemplar en la construcción de la intriga,  
      resulta también evidente entonces que la macrosecuencia protagonizada por  
      Valentín funciona -como la de Ursón- no sólo en el plano novelesco (que  
      actualiza el modelo de la aventura del héroe buscador reinterpretando la  
      fuente francesa) sino también en el plano ejemplar (privativo de la  
      comedia lopesca), en cuyo nivel Valentín no es sino el brazo del que la  
      Providencia se sirve para la restauración del orden turbado. 
      De todo lo dicho se desprende la imposibilidad de aislar al personaje del  
      salvaje Ursón, punto de partida de nuestro análisis, de la complicada red  
      de relaciones diegéticas e ideológicas que he tratado de dibujar hasta  
      aquí. Su especificidad resalta precisamente en el marco de esta red de  
      relaciones con los demás personajes. Lo mismo puede decirse si se pasa a  
      examinar el nivel del discurso de la obra teatral, y de la organización  
      escénica. 
      Ya hemos visto que no se puede hablar de una centralidad exclusiva del  
      personaje de Ursón en la estructura diegética de la obra; esto se  
      comprueba, en otro nivel, al reseñar el número de escenas en las que  
      aparece Ursón. Pues bien, Ursón protagoniza las ocho escenas centrales del  
      II acto -8 a 15, en las que se lleva al tablado su encuentro con la mujer  
      y con los campesinos- y las escenas 13 y 14 del III acto, que ven su  
      encuentro con Valentín; aparece además, pero de forma muy marginal, en las  
      escenas 27 y 28 del II acto (cuando Uberto quiere matarlo), y en la escena  
      22 del III acto, que es también la última de la comedia. No sólo el número  
      de escenas en las que aparece Ursón, sino también el número de réplicas,  
      es inferior al de personajes como Valentín, el Rey, Margarita, Uberto y  
      Belardo.  
      Si dejamos ahora las consideraciones cuantitativas para observar cómo se  
      realiza la presencia escénica de Ursón, notaremos que este personaje  
      aparece en escena muchas veces (seis) solo. Los personajes de la comedia  



      cuya presencia en escena no presupone la de otros personajes146, son muy  
      pocos: además de Ursón, Valentín, Fileno y Sulpicio. Las escenas en las  
      que estos dos últimos personajes aparecen solos son, sin embargo,  
      brevísimos monólogos que sólo tienen la función de comentar lo que ha  
      pasado en la escena inmediatamente anterior: ocho versos pronuncia Fileno  
      en II, 6 y dieciséis versos pronuncia Sulpicio en II, 26. Mucho más  
      relevantes son en cambio los monólogos que pronuncian Ursón y Valentín, y  
      no solamente por el número de versos, sino también por su importancia en  
      la caracterización del personaje y en la progresión de la acción teatral. 
      Ahora bien: ya hemos visto las diferencias que -a nivel de organización  
      diegética- separan a Valentín y a Ursón en este trayecto hacia el  
      descubrimiento de su identidad. Lo interesante es comprobar que estas  
      diferencias se repiten a nivel de discurso. En la repartición que el  
      dramaturgo hace de las varias formas de expresión métrica entre los  
      personajes, a Ursón sólo le toca el registro de la redondilla (si  
      exceptuamos su brevísima intervención en la escena final de la comedia,  
      dos réplicas por un total de cuatro versos en tercetos). Valentín en  
      cambio se expresa en redondillas, quintillas, octavas, tercetos, canción y  
      soneto.147 La uniformidad métrica que caracteriza a Ursón, ¿quiere  
      entonces acaso marcar -en el plano del discurso- su carácter salvaje? Se  
      trata de una hipótesis que hay que averiguar profundizando más en el  
      análisis de la expresión discursiva de Ursón. Si examinamos las  
      estrategias retóricas que rigen las réplicas del personaje, notamos  
      enseguida la ausencia de una dispositio clara; la preeminencia de las  
      oraciones coordinadas sobre las subordinadas; y, en el nivel de la  
      elocutio, la frecuencia de las figuras que se consideran típicas de la  
      amplificatio affecti (anáfora, congeries, exclamación, interrogación...).  
      Por otro lado, las figuras de la argumentación lógica faltan casi del todo  
      en los discursos de Ursón; cuando aparecen, es con la utilización de  
      pruebas que no remiten a loci generales y abstractos sino a la experiencia  
      del personaje, y se sirven de procedimientos de inducción. Volvamos a leer  
      por ejemplo las palabras que Ursón pronuncia a la primera aparición de la  
      villana: 
 
                  El león suelo yo ver 
                  con la leona abrazarse, 
                  y ansí deben de juntarse 
                  el hombre con la mujer. 
                  [...] 
                  ¿Es posible que de un hombre 
                  se esconda ya la mujer? 
                  Hombre soy. 
                  [...] 
                  Si la tigre busca al tigre, 
                  ¿qué huyes? 
 
 
 
            (pp. 443b-444a)                 
 



 
 
      Esta serie argumentativa, basada en un ejemplo o locus a simile (la  
      comparación entre hombres y animales en el plano del comportamiento  
      sexual) es un caso típico de razonamiento inductivo: una forma de  
      argumentar que todos los autores clásicos juzgan inferior al razonamiento  
      deductivo, que obra por medio de silogismos.148 La aplicabilidad del  
      ejemplo, en efecto, puede refutarse: en este caso es discutible la  
      legitimidad de la comparación entre el hombre y el animal, que pone a  
      ambos en un mismo plano.149 
      Los silogismos, la utilización de quaestiones infinitae y de proposiciones  
      universales que faltaban en los discursos de Ursón, se encuentran en  
      cambio con frecuencia en los de Valentín.150 Más rica todavía es la  
      estrategia retórica de los personajes que pertenecen al ambiente  
      palaciego. Los discursos de Uberto, del Rey y de la Reina se caracterizan  
      no sólo por servirse a menudo de una argumentación compleja y bien  
      trabada, sino también por una alta densidad de tropos y, más  
      específicamente, de metáforas.151 
      Es verdad que el habla de Ursón no está connotada por esas imperfecciones  
      morfológicas que suelen caracterizar la lengua de los personajes «bajos» y  
      cómicos del mundo campesino (en Ursón y Valentín sólo el villano Ribato  
      habla con algunos rasgos de sayagués); sin embargo es la suya sin duda una  
      expresión retóricamente «débil», no culta, que pone de manifiesto su  
      ignorancia de los sistemas de referencia cultural a los que apelan en  
      cambio los razonamientos de los demás personajes. Ursón, salvaje por el  
      vestido de pieles y por el ambiente en el que vive (aunque no por su  
      comportamiento), es salvaje también por su manera de razonar y de hablar. 
 
 
 
 
      II. 3. El animal de Hungría 
      Unos veinte años después de El nacimiento de Ursón y Valentín, Lope vuelve  
      a introducir en la intriga de otra comedia el personaje del salvaje: pero  
      ahora se trata de una mujer, que se llama Rosaura. Aunque el cambio de  
      sexo da pie a variaciones muy sabrosas e interesantes, la base temática no  
      varía sustancialmente con respecto a Ursón y Valentín. Teodosia y  
      Primislao son reyes de Hungría. Faustina, hermana de Teodosia, se enamora  
      de Primislao y acusa falsamente a Teodosia de adulterio; el rey cree en la  
      culpabilidad de su mujer, la condena a muerte y se casa con Faustina.  
      Teodosia, en la selva donde ha sido abandonada para que las fieras la  
      devoraran, ha sobrevivido, pero vive como salvaje. Durante una expedición  
      de caza que lleva a Primislao y a Faustina en el bosque, Teodosia rapta a  
      la hija recién nacida de su hermana traidora. La niña, llamada Rosaura,  
      crece junto a Teodosia en estado salvaje, y, ya adolescente, se enamora de  
      Felipe, un joven que ha sido criado por Lauro, pastor acomodado, pero que  
      es en realidad nieto del conde de Barcelona. Los campesinos tienen miedo a  
      la salvaje Rosaura, y deciden darle caza; para defenderla, Felipe mata a  
      uno de ellos y es aprisionado. A su vez, Rosaura intenta liberar a Felipe,  
      y es también aprisionada. En el tercer acto, todos los protagonistas se  



      encuentran juntos en Palacio, y las identidades perdidas se restauran: a  
      Felipe se le restituye su libertad porque se descubre que es el heredero  
      del conde de Barcelona; Rosaura se entera de que es hija del mismo rey de  
      Hungría y, de mujer salvaje, pasa a ser princesa; Primislao reconoce a  
      Teodosia y le restituye su dignidad de reina; Faustina admite su culpa y  
      acaba sus días en un monasterio. 
      El tema del salvaje se asocia otra vez, en El animal de Hungría, con el de  
      la reina calumniada, que no cobra sin embargo la importancia y la amplitud  
      que tenía en Ursón y Valentín. Esto se aprecia enseguida comparando el  
      tiempo de la intriga y el tiempo de la fábula: hay un desfase entre el  
      primero y el segundo que en Ursón y Valentín no existía. Todo el segmento  
      de la fábula relativo a la calumnia de Teodosia, a su abandono en el  
      monte, a su difícil adaptación a la vida salvaje, lo cuenta Teodosia a  
      posteriori, hablando con Lauro en la primera escena del primer acto. La  
      ruptura del equilibrio inicial no se lleva por lo tanto a la escena, y una  
      primera explicación es que esto sirve para dejar más amplio lugar a la  
      secuencia (I, 5 a 11) en que se prepara y se realiza el rapto de la niña.  
      Raptando a Rosaura, Teodosia desarrolla un papel homólogo al de la osa en  
      Ursón y Valentín: el de la entidad monstruosa que rapta a un recién  
      nacido. Pero la utilización de este motivo folclórico obedece ahora a un  
      intento ejemplar: Primislao y Faustina, esposos adúlteros, no deben gozar  
      del fruto de su amor ilegítimo.152 
      Inmediatamente después de esta secuencia, se abre otra (escenas 12 a 14),  
      que introduce en la comedia el segundo hilo argumental de la intriga. Tres  
      caballeros españoles abandonan en la playa a un niño llamado Felipe, nieto  
      del conde de Barcelona, que no lo reconoce como heredero por ser fruto de  
      un matrimonio que su hija había contraído contra su voluntad. Llegan Lauro  
      y algunos villanos, encuentran al niño, y Lauro decide acogerlo en su  
      casa. Felipe, que es -como Rosaura- hijo de una pareja irregular, como  
      Rosaura paga esta condición con el alejamiento forzoso del espacio vital  
      que le pertenecía por derecho. 
      Se reproduce por lo tanto en la comedia -como ya habíamos advertido antes-  
      el dualismo que encontrábamos en Ursón y Valentín: dos jóvenes que se  
      crían en un ambiente extraño, uno en el campo, otro en la selva. Felipe  
      sin embargo no es como Valentín: conoce sus orígenes y su verdadera  
      identidad, y por tanto nadie le afea su nacimiento incierto; pero no  
      muestra ningún interés en reivindicar su honor y sus derechos de noble.  
      Antes bien, cuando Lauro lo exhorta a dejar la pobreza aldeana para  
      recobrar su verdadero estado social (acto II, escena 3), Felipe exhibe el  
      desinterés de un sabio estoico, y declara preferir mil veces el campo,  
      utilizando algunos entre los más trillados lugares comunes del  
      «menosprecio de corte y alabanza de aldea»: 
 
                  Vive el señor, que la ciudad profesa, 
                  entre solicitudes y cuidados 
                  de la ambición, que de inquietar no cesa; 
                  yo, entre aquestos robles y ganados, 
                  donde sólo murmuran arroyuelos, 
                  y no envidiosos, de sufrir cansados. 
 



 
 
            (p. 438b)                 
 
 
 
      Felipe es por lo tanto todo lo contrario de un «héroe buscador» al estilo  
      de Valentín; el reconocimiento final de su identidad no se debe a su  
      iniciativa, sino a la muerte de su abuelo el conde de Barcelona. La  
      búsqueda no la emprende Felipe, sino un embajador español que llega a  
      Hungría para tratar de encontrar rastros del heredero del reino.  
      En realidad, Felipe -como todo sujeto de un recorrido narrativo- busca un  
      objeto, aunque muy otro del que buscaba Valentín. Este objeto es el amor  
      de Rosaura, y su búsqueda entraña -como toda búsqueda- unos momentos  
      difíciles que se configuran como pruebas: la captura por haber querido  
      defender a Rosaura del ataque de los campesinos (II, 12-15), la amenaza de  
      la condena a muerte sentenciada por el Rey (III, 11-12). 
      El recorrido narrativo protagonizado por Rosaura es en muchos aspectos  
      paralelo al del joven heredero del conde de Barcelona. Rosaura también  
      busca el amor de Felipe, Rosaura también tiene que sufrir la prueba del  
      encarcelamiento en Palacio y del escarnio de los cortesanos antes de poder  
      lograr su amor. La joven salvaje sin embargo -a diferencia de Felipe- no  
      sabe nada acerca de su verdadera identidad, y esto no deja de inquietarla.  
      Su primer impulso, en II, 1, es un «deseo de saber» (p. 434a), que la  
      lleva a salir de su refugio en el monte, por más que Teodosia la riña, y a  
      acosar a la que cree ser su madre con una cantidad de preguntas ingenuas y  
      al mismo tiempo maliciosas. Pero el «deseo de saber» de Rosaura no afecta  
      realidades culturales cuales el nombre, el honor, el estado social; la  
      joven (mujer y salvaje) quiere averiguar el misterio de una realidad  
      natural como es la de la generación, porque quiere tener un hijo -o, como  
      dice ella, «otro yo»- y porque sospecha que algo tendrá que ver con esto  
      un ser misterioso cuyo cuerpo desnudo tanto le ha gustado.153 
      Sea ella mujer y él hombre (como sospecha), o sea ella fiera y él el sol  
      (como trata de hacerle creer Teodosia, escandalizada por el atrevimiento  
      de su hija adoptiva), las cosas no cambian mucho para Rosaura: la mujer  
      engendra del hombre (como sabe por las enseñanzas de Teodosia que le ha  
      hablado de la historia bíblica de Adán y Eva), las fieras engendran de sus  
      esposos, y, ya que Teodosia se empeña en decir que ha engendrado a Rosaura  
      gracias al sol, Rosaura concluye que también podrá tener un hijo de este  
      sol que tanto le ha gustado. 
      Nada impresionada por las reconvenciones de Teodosia, Rosaura vuelve a  
      buscar a su amado «sol» (II, 5): y en esta escena se le revelan  
      definitivamente -a través del diálogo con Felipe- su verdadera identidad  
      de mujer, y la calidad del extraño sentimiento que la turba, al que puede  
      dar nombre de amor; además, aprende que existe la vergüenza, que -como le  
      explica Felipe- «conviene / mucho a toda honesta dama» (p. 441a); aprende  
      que existen los celos, porque bien puede ser -le dice Felipe- que el  
      hombre no quiera a la mujer que se ha enamorado de él, porque ya quiere a  
      otra. Esto, Rosaura -como salvaje- no lo entiende bien, y teme que Felipe  
      quiera efectivamente a «Otra»; lo que despierta en ella una gran angustia.  



      Llega (II, 8) Silvana, campesina, y Rosaura, celosa, la maltrata porque  
      Silvana ha tenido la mala idea de decirle: «No soy la que te ofendí. /  
      Otra soy» (p. 442a).  
      El equívoco entre nombre y pronombre sirve para subrayar la ingenuidad  
      salvaje de Rosaura, del mismo modo que la subrayan muchas de sus  
      reacciones ante el sentimiento amoroso. Véase, por ejemplo, este pasaje  
      del diálogo entre Teodosia y Rosaura en la escena inmediatamente sucesiva  
      (II, 9). Teodosia entiende que ya no es posible seguir afirmando que  
      Rosaura es animal y el hombre sol, y trata de explicarle que el amor sólo  
      se puede hacer entre marido y mujer: 
 
 
                  Ro.: 
 
 
                        Pues, madre, ¿no puede ser 
                        marido aquel que yo vi? 
 
 
                  Te.: 
 
 
                        Cuando llegue el tiempo, sí, 
                        y tú serás su mujer. 
 
 
                  Ro.: 
 
 
                        Haga cuenta que es llegado. 
 
 
                  Te.: 
 
 
                        Sí, pero en mujer de honor 
                        es bajeza y deshonor 
                        mostrar amor declarado. 
                        En las leyes del querer 
                        es el hombre el que ha de amar, 
                        porque es llegar a rogar 
                        gran bajeza en la mujer. 
 
 
                  Ro.: 
 
 
                        Toda esa ley está errada. 
 
 



                  Te.: 
 
 
                        No digas tan gran locura. 
 
 
                  Ro.: 
 
 
                        Adonde está la hermosura 
                        ha de ser solicitada. 
                        Si no puede la mujer 
                        sin el marido pasar, 
                        claro está que ha de rogar 
                        la que más ha menester. 
 
 
 
 
            (pp. 443b-444a)                 
 
 
 
      A Rosaura las leyes culturales que gobiernan el ejercicio del amor le  
      parecen tonterías, y sólo las acepta pro forma: así pide a Felipe que la  
      requiera de amor como debe hacer el hombre con la mujer, pero cuando él  
      accede, ella declara «y aunque tú no lo dijeras / y se infamara mi nombre,  
      / me rindiera a ti» (p. 444b).  
      Si Rosaura en su ingenuidad no posee ninguna de esas «virtudes» culturales  
      que exigen de la mujer el recato y el disfraz de los sentimientos, en  
      cambio, demuestra poseer de forma innata sentimientos nobles cuales la  
      fidelidad y la gratitud. Cuando Felipe cae preso, después de luchar con  
      los campesinos, Rosaura decide inmediatamente ir a rescatarlo, porque no  
      quiere ser considerada cobarde y salvaje.154 Decidiendo salir de su  
      refugio para ir a liberar a Felipe, Rosaura actúa según el modelo del  
      héroe buscador, jugando un papel activo que Felipe no tiene en la comedia. 
      Sin embargo, en su búsqueda de la libertad del amado, Rosaura no vence,  
      antes bien, tiene que experimentar una serie de humillaciones. Tiene que  
      rendirse a los campesinos (II, última escena), aunque sólo lo hace porque  
      Felipe se lo pide; después (III, 9 y 12-13) se deja atar para estar cerca  
      de su amado; por fin, cuando el Rey ordena a sus criados que aten a  
      Rosaura a un pilar, ella se somete porque así se lo pide Teodosia: «Por  
      vos, madre, me sujeto» (p. 458a). Por otro lado, aun cuando el Rey desate  
      la cadena que sujeta a Rosaura, ésta no podrá considerarse libre del todo,  
      porque (como declara Felipe en la última escena del III acto): «Y yo, mi  
      adorada fiera, / te quiero hacer de mis brazos / otra más fuerte cadena»  
      (p. 460b). 
      La trayectoria no puede ser más ejemplar: el salvaje sólo puede recobrar  
      su identidad después de acatar lo que le dictan los sentimientos naturales  
      de amor y gratitud -aceptando las consecuencias que puedan derivar de  



      esto- y después de someterse a la ley del Rey-padre (aquí, como en Ursón y  
      Valentín). En el caso de Rosaura, ella -en cuanto mujer- se somete antes  
      que nada a lo que le ordenan el amor hacia su prometido, y el respeto  
      hacia la que cree ser su madre. 
      No es por azar que en esta comedia, donde la protagonista es una mujer  
      salvaje, la figura parental que la acompaña sea la de una mujer: Teodosia  
      es una de las pocas madres de la comedia lopesca, que -como la mayoría de  
      éstas- enseña y trata de transmitir a la hija la ley masculina que rige el  
      mundo «civilizado».155 Esta es la función preeminente de Teodosia en la  
      comedia, a partir del segundo acto, donde sólo está presente en escena  
      para aleccionar a Rosaura; y en el tercer acto, cuando va a Palacio para  
      cuidar a Rosaura, sigue aleccionándola (III, 5-6-19).156 
      La función de figura parental que Teodosia reviste en la comedia, impide  
      que su historia personal cobre un relieve parecido al que tenía la de  
      Margarita en Ursón y Valentín. Es verdad que aquí también volvemos a  
      encontrar el motivo ejemplar del ofendido que espera ser vengado sólo de  
      Dios, que apunta en dos ocasiones de forma sentenciosa.157 No obstante,  
      parece evidente que la historia de Teodosia queda subordinada, narrativa y  
      teatralmente, a la de Rosaura: Rosaura es la protagonista, el papel de  
      Teodosia es más bien parecido al de un ayudante. No en balde toda la  
      secuencia narrativa de la falsa acusación no se representa en escena,  
      mientras se representa el rapto de Rosaura, que va a ser la verdadera  
      protagonista a partir del segundo acto. 
      Volviendo a Rosaura, su gratitud y su fidelidad no se contradicen con su  
      carácter «natural», que ignora todo lo relativo a las convenciones  
      culturales. Gratitud y fidelidad no son sólo virtudes nobles, sino -y  
      antes que nada- virtudes naturales; tanto es así que toda la primera  
      escena del tercer acto se dedica a la evocación de ejemplos de amor y  
      gratitud protagonizados por animales. Lo contrario de la naturalidad (en  
      cuanto «norma») es la monstruosidad: si Rosaura, al mostrarse agradecida,  
      obedece a los dictámenes de la naturaleza, no puede ser monstruo, mientras  
      que sí lo será Faustina, que ha sido cruel e ingrata con su misma hermana.  
      Volvemos a encontrar por lo tanto la misma inversión que ya habíamos  
      notado en Ursón y Valentín: el verdadero monstruo no es el salvaje, sino  
      el personaje cortesano traidor. Esto lo expresan muy claramente las  
      palabras de la misma Faustina en la escena antes citada: 
 
                  ...y si el agradecimiento 
                  se ve con ejemplos tales 
                  en las fieras y animales, 
                  mal de los ingratos siento. 
                  [...] 
                  Más fiera y cruel he sido, 
                  y ansí me castiga el cielo 
                  en no darme sucesión, 
                  porque en malicia y traición 
                  he sido monstruo en el suelo. 
 
 
 



            (p. 447b)                 
 
 
 
      La inversión del calificativo de «fiera» ya se había planteado antes, en  
      las palabras del villano Llorente (I, 7) increpando a la usurpadora: 
 
                  ¡...tirana, injusta y fiera, 
                  más que la que el monte ampara 
                  y asombra nuestra ribera! 
                  Que ésta, en fin, es animal 
                  que baja a buscar sustento, 
                  y tú, mujer desigual, 
                  [...] 
                  hiciste matar la hermosa 
                  Teodosia, del Rey esposa... 
 
 
 
            (p. 428b)                 
 
 
 
      La justa atribución de las definiciones se reestablece definitivamente en  
      el último acto, cuando -ya desenmascarada Faustina- su mismo rey padre  
      ordena a Primislao: «Encierra luego esta fiera» (p. 459b). 
      El carácter relativo del calificativo de «salvaje» también la propone, con  
      intención y tono más jocosos, el villano Belardo, cuando (en II, 2)  
      asegura que los dos salvajes que viven en las cercanías de la aldea  
      «tienen en la Corte / parientes en buenos trajes» (p. 437b). El juicio  
      negativo, que en esta frase se sobreentiende, se hace explícito al decir  
      Belardo «huyo de la ciudad / porque la verdad desprecia» (p. 437b). En su  
      visión de la Corte, Belardo se encuentra en buena compañía: Felipe expresa  
      poco más adelante una opinión parecida, aunque en lenguaje más elevado y  
      argumentado; y lo mismo hace Rosaura en III, 12, cuando cuenta a Felipe lo  
      que ha visto en Palacio: 
 
                  [...] Vi riquezas en tropel 
                  con pequeño beneficio, 
                  y vi allí con artificio 
                  lo que en el campo sin él. 
                  [...] 
                  Vi grandeza en las coronas, 
                  y vi por una escalera 
                  que toda de vidrios era, 
                  subir y bajar personas. 
                  Vi dignidades y cargos, 
                  a quien la envidia se atreve, 
                  que para vida tan breve 
                  me parecieron muy largos. 



                  Vi unos hombres que decían 
                  gracias sin habilidad, 
                  y otros con ciencia y verdad, 
                  que apenas entrar podían. 
 
 
 
            (p. 455b)                 
 
 
 
      La naturalidad de Rosaura -lejos de ser «monstruosa»- no le impide, antes  
      bien facilita el recto juicio de las realidades del mundo, como subraya  
      Felipe en su comentario: 
 
                  No te llamara animal 
                  quien eso, mi bien, te oyera. 
                  Bien dicen que es vedriera 
                  el ingenio natural, 
                  por quien el alma divina 
                  mira con más atención. 
 
 
 
            (p. 455b)                 
 
 
 
      Por lo visto, la oposición entre la ciudad-Corte -reino de lo artificial y  
      de lo engañoso- y los espacios «naturales» (el campo, más que nada, pero  
      también el espacio liminar donde vive Rosaura) es muy fuerte en El animal  
      de Hungría, sin duda mucho más fuerte y axiológicamente orientada que en  
      Ursón y Valentín. 
      Paralelamente, se nota una diferenciación en el ámbito de los personajes  
      que viven en el campo, que no se notaba en Ursón y Valentín. A la  
      encarnizada enemistad entre los campesinos y el salvaje se añade en El  
      animal de Hungría una conflictualidad entre habitantes del campo ricos y  
      nobles, y villanos a menudo connotados cómicamente.158 No en balde Felipe,  
      exaltando la vida en el campo, compara a los labradores con los vasallos e  
      -implícitamente- a sí mismo con un rey («¿Qué criados, amigos y vasallos /  
      como estos verdaderos labradores, / que pueden muchos reyes envidiallos?»,  
      p. 438b). La «alabanza de aldea», en cuanto expresión de sentimientos  
      aristocráticos, no presupone necesariamente una identificación con el  
      mundo social de los villanos.159 
      Como ya en el caso de Ursón y Valentín, el análisis del discurso y de la  
      organización escénica de El animal de Hungría corrobora y matiza muchas de  
      las cosas ya dichas. La centralidad del personaje de Rosaura en el nivel  
      diegético, se comprueba también en el plano de su presencia escénica. La  
      joven salvaje aparece en escena veinticinco veces, frente a las diecinueve  
      de Teodosia (dieciséis, si consideramos sólo las escenas en las que  



      interviene en el diálogo) y a las dieciocho de Felipe. También es un  
      importante indicador el grado de «independencia» escénica del personaje:  
      Rosaura aparece muchas veces sola en escena (cuatro escenas monologales),  
      compartiendo este privilegio con Teodosia y Felipe (dos escenas  
      monologales cada uno), y con el villano Llorente (una escena  
monologal).160 
      El protagonismo escénico de Rosaura se ve reforzado por la gran variedad  
      de formas de expresión métrica que el dramaturgo le otorga: redondillas,  
      quintillas, romance, décimas, y hasta tres sonetos. Es verdad que toda la  
      comedia, de acuerdo con su colocación cronológica más tardía, muestra una  
      mayor variedad métrica con respecto a Ursón y Valentín; pero de todas  
      formas el cambio es notable, si nos acordamos de que Ursón sólo se  
      expresaba en redondillas, y de que sí había un soneto en esa comedia, pero  
      lo pronunciaba Valentín. 
      Las diferencias expresivas entre Rosaura y Ursón no estriban sólo en las  
      formas métricas utilizadas. Rosaura utiliza una expresión mucho más  
      compleja dialéctica y retóricamente; mientras Ursón nos aparece como un  
      personaje sobre todo monológico, Rosaura es un personaje eminentemente  
      dialógico, que se define en el intercambio dialéctico con los demás  
      personajes. 
      La habilidad argumentativa de Rosaura se nos revela ya en apertura del  
      segundo acto, la primera vez que sale al escenario. Teodosia quiere  
      convencer a Rosaura de que ella es una fiera; y Rosaura objeta: 
 
 
                  Ro.: 
 
 
                        Lo demás que vivo encierra [la tierra] 
                        decís que animales son, 
                        ya en el prado, ya en la sierra, 
                        y que sólo el hombre tiene 
                        el rostro elevado al Cielo, 
                        porque es el centro a que viene. 
 
 
                  Te.: 
 
 
                        De cuanto vive en el suelo, 
                        sólo al hombre le conviene. 
 
 
                  Ro.: 
 
 
                        Pues siendo así como dice 
                        que nosotras somos fieras, 
                        si a Dios alaba y bendice 
                        en cosas tan verdaderas, 



                        ¿no ve que se contradice? 
                        Si a mí me llama animal, 
                        ¿para qué dice que el Cielo  
                        es mi patria natural 
                        y dice que de este velo 
                        se cubre un alma inmortal? 
                        Si alma tengo y fue criada 
                        para el Cielo, no soy fiera. 
 
 
 
 
            (p. 434b)                 
 
 
 
      Los primeros seis versos sirven para asegurarse de que el interlocutor  
      esté conforme con determinadas premisas del razonamiento; los versos  
      siguientes contienen las dos refutationes paralelas que subrayan la  
      violación del principio lógico de no-contradicción en las argumentaciones  
      de Teodosia; el silogismo exacto se reestablece como conclusión en los dos  
      versos finales. Pero, ya que Teodosia insiste, Rosaura sabe dar vuelta a  
      su razonamiento para crear otro silogismo y poner otra vez en aprieto a su  
      interlocutora: 
 
                  Si soy fiera, a toda fiera 
                  veo con su esposo al lado. 
                  Las ciervas de esta ribera 
                  de su esposo han engendrado, 
                  no, madre, de otra manera. 
                  Si es que yo soy animal, 
                  ¿con qué animal te juntaste 
                  para que naciese igual 
                  al ser que de ti imitaste, 
                  que es ser con alma inmortal? 
 
 
 
            (p. 435)                 
 
 
 
      Por lo visto, Rosaura saca la praemissa maior de este silogismo de su  
      observación de la naturaleza, como ya había hecho Ursón comparando el  
      hombre y la mujer con el león y la leona; pero Rosaura se nos muestra sin  
      duda como una razonadora mucho más sutil y hábil que Ursón. 
      Esta habilidad también se aprecia en el tercer acto, cuando Rosaura trata  
      de convencer al Rey de que no es justo condenar a muerte a Felipe. Los  
      argumentos que la joven alega son de una lógica impecable, y -como  
      reconoce el mismo Justicia- coinciden en parte con algunas normas del  



      derecho: 
 
 
                  Ro. 
 
 
                         [al Rey]:  
                        Vos daréis oro y divisa 
                        de honra al que queráis honrar; 
                        vida no, porque eso es risa; 
                        pues lo que no podéis dar 
                        no lo quitéis tan aprisa. 
 
 
                  Rey: 
 
 
                        Monstruo, el serlo te disculpa, 
                        y si esto sabes, advierte 
                        que si delito le culpa, 
                        Dios quiso que hubiese muerte 
                        para castigar la culpa. 
                        Yo firmo lo que es razón;  
                        y el Rey, a la imitación 
                        de Dios, da premio y castigo. 
 
 
                  Ro.: 
 
 
                        Yo no sé leyes, mas digo 
                        que es injusta indignación. 
                        Siguiendo mi natural 
                        hallo que aquel enemigo 
                        que dio la causa del mal, 
                        ése merece el castigo. 
 
 
                  Ju.: 
 
 
                        Ley es ésa, ¿hay cosa igual? 
                        Lo mismo tiene el derecho, 
                        porque dice que le ha hecho 
                        quien da la causa del daño.161 
 
 
                  Ro.: 
 
 



                        Siendo ansí, no es claro engaño 
                        pasar su inocente pecho? 
                        Que si yo la causa di 
                        razón es matarme a mí. 
 
 
 
 
            (p. 453b)                 
 
 
 
      El razonamiento de Rosaura utiliza en primer lugar un argumento en forma  
      de silogismo; a la objeción del Rey, que enuncia la conocida tesis de la  
      justificación divina del poder real, Rosaura cambia de argumento; el  
      Justicia reconoce la legitimidad jurídica de la objeción de Rosaura, y  
      ella entonces puede concluir su razonamiento aplicando la premisa general  
      a su caso particular. 
      No nos debe extrañar el que Lope ponga en la boca de un personaje salvaje  
      tanta sabiduría dialéctica: en efecto, se trata de una sabiduría que no  
      nace de largos estudios, sino de las rectas intuiciones del «ingenio  
      natural», espoleado por el amor. Aquí también, como ya en Ursón y  
      Valentín, es el amor el gran resorte «civilizador» que guía al personaje  
      salvaje en su camino hacia la recuperación de la identidad perdida.  
      Cuando, en II, 5, Rosaura describe en un hermoso soneto los efectos del  
      amor en su alma, Felipe admira una habilidad de expresión que contrasta  
      con las señales exteriores («No lo has pintado muy mal. / Tu traje encubre  
      el valor»); Rosaura le contesta entonces: «¿Quién pudiera, si no Amor, /  
      enseñar un animal?» (p. 440b).162 
      También es verdad que, por otro lado, Rosaura es incapaz de entender y de  
      aceptar todo lo que sea convención cultural: recuérdese su rechazo de las  
      enseñanzas de Teodosia acerca de cómo tienen que reglamentarse las  
      relaciones amorosas con las normas del honor. Obviamente, habiendo vivido  
      toda su vida en la selva, Rosaura no sabe qué son Reyes, Reinas y  
      Almirantes (escenas 5 y 6 del III acto); pero lo que más le interesa en  
      las explicaciones de Teodosia al respecto, es que la Reina sirve para dar  
      hijos al Rey. Rosaura inmediatamente comenta: 
 
                  Paréceme lindo oficio 
                  hacer reyes: ¡por mi vida, 
                  que me dejéis que al Rey pida, 
                  pues es común beneficio, 
                  haga que nazcan de mí 
                  treinta reyes o cuarenta! 
 
 
 
            (p. 452a)                 
 
 



 
      El impulso a la procreación -que ya Rosaura expresaba en II, 1- cobra aquí  
      matices decididamente cómicos por la exageración y la inoportunidad del  
      deseo, inconscientemente incestuoso, de la joven salvaje. En realidad,  
      Rosaura obedece a la «fuerza de la sangre» que oscuramente le está  
      diciendo que ella también va a ser reina; pero el llamado de la identidad  
      no opera en ella -mujer y salvaje- despertando el sentimiento del honor  
      (como pasaba por ejemplo con Valentín), sino valiéndose de impulsos más  
      naturales y que se consideran por lo visto propios de la mujer. 
      Volvemos a comprobar esta «naturalidad» de Rosaura en su estrategia  
      discursiva: hemos visto lo impecable de su lógica intuitiva, lo ajustado  
      de sus argumentaciones bien construidas, pero también hay que notar que su  
      elocutio -aunque rica en figuras «de palabra» (sobre todo figuras de la  
      repetición como anáfora y poliptoton), y «de pensamiento» (sobre todo  
      antítesis)- carece en absoluto de tropos. Y son los tropos, sobre todo la  
      metáfora, los que caracterizan un nivel expresivo más culto y elevado,  
      como ya habíamos advertido en Ursón y Valentín. Basten, como ejemplo y  
      comparación, las dos cuartetas del soneto que Teodosia pronuncia en la  
      escena 9 del primer acto: 
 
                  Asperísimas sierras, que en altura 
                  sois Ícaros del Sol, pues a su llama 
                  ambiciosa la tierra os encarama 
                  para que deis asalto a su hermosura. 
                  Las blancas alas de la nieve pura 
                  derrite, y como plumas las derrama 
                  en este prado, a sus arroyos cama 
                  y en aquella laguna sepultura. 
 
 
 
            (p. 429a)                 
 
 
 
      La capacidad de construcción metafórica compleja que estos versos ponen de  
      manifiesto,163 es en realidad un unicum en la comedia, ya que no sólo la  
      salvaje Rosaura o los campesinos, sino también el Rey y Faustina, Lauro y  
      Felipe, y la misma Teodosia, mantienen en general sus discursos en un  
      nivel retóricamente más sencillo. No puede decirse lo mismo por lo que  
      hace a la competencia mitológica, ya que todos los personajes que  
      pertenecen al sector estamental más elevado hacen gala aquí y allá de sus  
      conocimientos al respecto, y hasta los villanos Llorente (en I, 8) y  
      Silvana (en II, 8) muestran su conocimiento del mito de Acteón y Diana y  
      de Apolo y Dafne, respectivamente; la sola que nunca alude a nombres  
      mitológicos es precisamente Rosaura, cuyo sistema de referencias es  
      únicamente -como hemos venido viendo- el mundo de la naturaleza, y no el  
      mundo de la cultura. 
 
 



 
 
      II. 4. El hijo de los leones 
      Pasan diez años, y entre 1620 y 1622 Lope lleva otra vez al escenario una  
      comedia que incluye un salvaje entre los personajes: se trata ahora de un  
      hombre, Leonido, El hijo de los leones del título.  
      Volvemos a encontrar, en el mismo orden, todas las secuencias que  
      constituyen lo que ya podemos definir el «tema» del salvaje: Leonido,  
      recién nacido, es abandonado en la selva y amamantado por una leona; un  
      anciano ermitaño le sirve de ayo; ya adolescente, el joven salvaje  
      manifiesta impulsos agresivos y al mismo tiempo generosos, mientras el  
      descubrimiento del amor representa una etapa fundamental en su evolución  
      interior; los campesinos, que temen su agresividad, lo denuncian al Rey;  
      el salvaje es llevado a Palacio; después de haber sido condenado por  
      faltar a la autoridad regia, se salva porque se descubre su verdadera  
      identidad. 
      En El hijo de los leones, el abandono de Leonido en la selva nos lo cuenta  
      a posteriori, en el primer acto, su madre Fenisa. En la misma ocasión,  
      Fenisa nos cuenta también las causas de este abandono: seducida por el  
      príncipe Lisardo, sin esperanzas de casarse con él por la desigualdad  
      social que los separa, para ocultar su deshonra tuvo que dejar a su hijo  
      recién nacido en el bosque. El hecho de que las primeras secuencias del  
      tema no se lleven al escenario, confiere una mayor unidad de tiempo y de  
      acción a la comedia, con respecto a Ursón y Valentín y a El animal de  
      Hungría: ya no hay un intervalo de veinte años entre primero y segundo  
      acto, y la acción se centra toda -a partir del primer acto- en las  
      trayectorias paralelas del salvaje (que va a recuperar su perdida  
      humanidad y su posición estamental) y de la mujer (que tiene en cambio que  
      restaurar la pérdida de su honor). 
      En el primer acto, «el hijo de los leones» presenta muchas analogías con  
      el salvaje de Ursón y Valentín. En I, 8 Leonido declara ser «rústico,  
      fiero y espantoso», y confiesa su intolerancia hacia el viejo ermitaño  
      Fileno «que me enseña y corrige, / que me gobierna y rige, / si bien yo me  
      resisto a su consejo»;164 a continuación, Fileno sale a la escena, y  
      después de contar a Leonido su historia, lo exhorta a moderar sus  
      instintos animales: 
 
                  No seas león, Leonido; 
                  mira que es justo que seas 
                  hombre humano con los hombres, 
                  ya que con las fieras fiera. 
 
 
 
 
      En el segundo acto, Leonido experimenta -como antes lo había experimentado  
      Ursón- el poder de la belleza femenina, que despierta en él sentimientos  
      desconocidos, de admiración y respeto. Pero si en Ursón este despertar no  
      va más allá de un desasosiego momentáneo, que se nos pinta en una sola  
      escena, Leonido, como Rosaura, se enamora de veras, y este amor constituye  



      uno de los ejes diegéticos de la comedia. En Rosaura, que es mujer, el  
      descubrimiento del amor no supone un choque con sus instintos primarios,  
      antes bien los refuerza (se recordará su tentación de olvidarse de las  
      leyes de honor); Leonido en cambio es hombre, y el amor obra en él un  
      cambio radical, suavizándolo y transformándolo. Este cambio nos lo  
      describe el mismo Leonido con mucho detenimiento (II, 13): 
 
                  Montañas, donde he nacido 
                  y en su aspereza criado, 
                  peñascos, que me habéis dado 
                  los pechos con que he vivido, 
                  leones, que de Leonido 
                  el nombre también me distes, 
                  ya no soy aquel que vistes; 
                  otro vengo del que fui; 
                  que ya no hay señal en mí 
                  del alma que me pusistes. 
                  Los consejos de Fileno 
                  y los libros que me dio 
                  [...] 
                  no han movido a tal blandura 
                  mi condición fiera y dura, 
                  imposible de mover, 
                  como de aquella mujer 
                  la soberana hermosura. 
                  [...] 
                  ¡Notable cosa es amor! 
                  Muchas he visto y leído 
                  del gran poder que ha tenido; 
                  mas ésta agora es mayor, 
                  porque mover mi rigor 
                  a lágrimas y blandura 
                  la ha dado la investidura 
                  del mayor rey de los reyes, 
                  pues yo no sujeto a leyes, 
                  lo estoy a tanta hermosura 
 
 
 
            (p. 227b)                 
 
 
 
      Pero -y he aquí un motivo nuevo con respecto a Ursón y Valentín y El  
      animal de Hungría- la mujer de la que Leonido se enamora es nada menos que  
      su misma madre. Por un juego de coincidencias (nada gratuitas,  
      obviamente)165 el joven salvaje encuentra a Fenisa, en los límites entre  
      el bosque y la aldea, porque ésta se ha retirado al campo con su padre,  
      cambiando identidad y asumiendo el nombre de Laura, para huir de un  
      indeseado casamiento con un pretendiente rico. En la misma aldea Fenisa  



      vuelve a encontrarse con Lisardo, que ha venido a cazar al «monstruo» y se  
      enamora de ella sin reconocer a su antigua amante. El juego de las  
      coincidencias se cierra al final del segundo acto, cuando Lisardo  
      encuentra a Leonido y en lugar de matarlo -sin duda debido a la «fuerza de  
      la sangre»- renuncia a sus intenciones agresivas y decide en cambio  
      llevarlo consigo a la ciudad para darle una educación cortesana. En esta  
      escena encontramos muchas analogías con la escena del tercer acto de Ursón  
      y Valentín en la que los dos hermanos se encuentran y se juran amistad sin  
      sospechar el vínculo de sangre que los une.166 Aquí, sin embargo, la  
      escena no acaba con la captura y la sumisión del salvaje, sino con la  
      libre aceptación de la propuesta de Lisardo por parte de un Leonido que  
      casi dicta condiciones a su interlocutor.167 
      Lo que Leonido quiere es cambiar estado, hacerse hombre y caballero, para  
      merecer el amor de Laura:168 pero la trayectoria ascensional que él  
      imagina y quiere para sí se interrumpe, debido a la rivalidad amorosa que  
      lo enfrenta al mismo príncipe Lisardo, su bienhechor, y -sin que ninguno  
      de los dos lo sepa- su padre. El conflicto llega a sus últimas  
      consecuencias en III, 14, cuando Leonido, informado por la mujer amada,  
      pide cuentas a Lisardo de la deuda de honor que tiene con Fenisa. Lisardo  
      responde desdeñosamente, negándose una vez más a casarse con Fenisa, y  
      Leonido entonces empuña la espada para obligarlo a cumplir su palabra.169  
      Lisardo llama sus guardias, que acuden y se llevan preso a Leonido:  
      tampoco en esta comedia el salvaje escapa a su destino de cautivo en  
      Palacio, condenado por la autoridad regia. 
      Vuelve a plantearse en esta escena, en el intercambio dialéctico entre los  
      dos personajes, el relativismo de la noción de «salvaje», cuestión medular  
      que también se agitaba en las dos comedias anteriores: 
 
 
                  Lis.: 
 
 
                        ¡Monstruo! ¡Salvaje! ¿Qué es eso? 
                        ¿Para mí empuñas la espada? 
 
 
                  Leo.: 
 
 
                        No soy salvaje, ni monstruo, 
                        y es la consecuencia clara, 
                        que si tú ofendes un ángel, 
                        ingrato a hermosura tanta, 
                        y yo le estimo y defiendo, 
                        porque he vivido en su casa, 
                        tú eres el monstruo, yo el rey, 
                        pues que tengo mejor alma. 
 
 
 



 
            (p. 232)                 
 
 
 
      Las palabras de Leonido, en realidad, no hacen sino expresar de manera  
      explícita una comparación entre los dos personajes que se establece de  
      forma implícita a lo largo de toda la comedia, y que justifica ampliamente  
      la inversión de los calificativos de «salvaje» y «monstruo» en menoscabo  
      de Lisardo. Toda la comedia nos muestra al príncipe como amante grosero,  
      impulsivo, despreocupado de las consecuencias de sus actos, y dispuesto a  
      valerse de la fuerza para obtener lo que quiere. Cuando, en I, 3, Fenisa  
      cuenta a Clavela su violación, explica el proceder infame de Lisardo  
      siendo él «rapaz en fin y poderoso» (p. 219). En el tercer acto, pasados  
      veinte años, Lisardo ya no es un muchacho pero su comportamiento es el  
      mismo: vuelve a buscar un tercero para el logro de sus deseos, esta vez en  
      la persona de Leonido, y muestra en sus palabras un claro menosprecio de  
      todas las reglas del amor cortés.170 
      Leonido, en cambio, se nos muestra muy diferente en su amor. Aunque  
      salvaje, cuando por primera vez ve a Fenisa, en el bosque, desmayada por  
      el miedo, su admiración excluye cualquier gesto grosero.171 Por lo tanto  
      Fenisa puede asegurar a los campesinos que tratan de socorrerla, que el  
      salvaje no le ha hecho ningún daño, ya que «No pudo / ser un galán más  
      cortés»; lo que los villanos dudan en creer, según la idea que se han  
      formado del «monstruo» (ya conocemos cuán arraigados son sus prejuicios,  
      según nos los pinta Lope).172 Ya en la ciudad, Leonido no desmiente su  
      cortesía; revela que había esperado casarse con Fenisa,173 y cuando sabe  
      la deshonra de su amada, acepta defender su causa ante el príncipe y  
      agradece la revelación porque le ha evitado el deshonor. 
      La cortesía, el respeto, la gratitud, la obediencia a las leyes del honor  
      -rasgos sobresalientes del comportamiento de Leonido- se proponen  
      claramente como polos positivos de otros tantos binomios cuyos polos  
      negativos se encarnan en el príncipe Lisardo. La inversión del concepto de  
      «monstruo» y de «salvaje», aquí como en Ursón y Valentín y en El animal de  
      Hungría, se realiza por tanto a través de la confrontación entre el  
      salvaje y un personaje cortesano negativo. Aquí, por primera vez, esta  
      confrontación se realiza también a través de un enfrentamiento directo  
      entre los dos personajes. Este conflicto que se patentiza en escena puede  
      leerse de dos modos distintos y -a lo que yo creo- complementarios: por un  
      lado, un conflicto entre padre e hijo, cuyas características edípicas no  
      podrían ser más claras; por otro lado, un conflicto entre dos tipos de  
      figuras filiales muy distintas en su comportamiento, casi, diría, entre el  
      hijo «bueno» y el hijo «malo». 
      Lisardo, en efecto, es el padre de Leonido, pero su comportamiento no  
      condice con la gravedad de la autoridad paterna ni con la autoridad regia  
      de la que suele hacer mal uso, por lo menos en cuestiones amorosas. No en  
      balde Lope hace que Lisardo no sea rey, sino príncipe; se desdoblan así de  
      manera clara las responsabilidades de Lisardo y las del rey su padre,  
      ignorante de todas las fechorías de su hijo y conocedor sólo de sus  
      habilidades de guerrero,174 evitando al mismo tiempo el rebajamiento de la  



      imagen del monarca que hubiera sido inevitable de haber sido Lisardo uno  
      más en la galería de reyes tiranos que nos deparan algunas comedias de  
      Guillén de Castro o de Miguel Sánchez.175 Hay que recordar al respecto que  
      la figura del rey, en Ursón y Valentín y El animal de Hungría, no iba  
      exenta de manchas, sobre todo por la sospechosa facilidad con la que  
      Clodoveo y Primislao creían las calumnias de los personajes traidores.176  
      En el desdoblamiento entre príncipe injusto / rey justo, que se realiza en  
      El hijo de los leones, Lope nos revela entonces un importante reajuste  
      ideológico, especialmente evidente en los últimos diez años de su  
      producción: el abandono de las ambigüedades heterodoxas (por más  
      aparenciales y jocosas que fuesen) para ceñirse más estrictamente a la  
      ortodoxia, en la visión de la sociedad y de las relaciones humanas. 
      Esto no impide que Lope siga criticando la corrupción de la ciudad/Corte  
      -que se refleja en el personaje de Lisardo-, ya que se trata de un topos  
      literario cuya raigambre clásica lo libra de sospechas. Dentro de esta  
      crítica tópica, no extraña que la «naturalidad» del salvaje -aquí como en  
      El animal de Hungría- no obste a la recta percepción de los valores  
      esenciales del comportamiento, antes bien la garantice. Una vez más, lo  
      que se pone en entredicho es la pretendida superioridad de la  
      ciudad/Corte, que se tiende a presentar como el centro de todas las  
      maldades. Leonido, hablando de sí mismo, puede decir: 
 
                  Parto soy de una sierra, 
                  la reina de las fieras me dio el pecho; 
                  mas la sangre que encierra 
                  mi corazón, de mil desdichas hecho, 
                  no admite deslealtades: 
                  que éstas se saben más por las ciudades. 
 
 
 
            (p. 230b)                 
 
 
 
      No deja de ser significativo, en esta línea de lectura, el que Leonido en  
      su infancia haya sido amamantado por una leona que -como se cuenta I, 9-  
      se había mostrado agradecida a Fileno por haberla liberado él de una  
      trampa.177 
      La positividad de los espacios periféricos (monte, campo) frente a la  
      ciudad-Corte es un aserto que enuncian casi todos los personajes: entre  
      ellos Fileno, que -calumniado por cortesanos envidiosos- tuvo que  
      refugiarse en la selva,178 y Fenisa que -después de haberse también  
      refugiado en el campo- declara «las confusas ciudades / no tienen el  
      descanso que me ofrecen / las mudas soledades» (p. 224c). 
      La Corte es un lugar de confusión, mientras el campo ofrece descanso y, lo  
      que más importa, seguridad. En la Corte todo es movimiento: se puede subir  
      en un momento a una condición más elevada, pero también se puede sufrir  
      una caída repentina, como lo demuestra por ejemplo la trayectoria de  
      Leonido. Es la «escalera toda de vidrio» de la que hablaba Rosaura al  



      describir la vida de Palacio a Felipe en El animal de Hungría, es la rueda  
      de la Fortuna con su movimiento perverso. Cuanto más baja sea la posición  
      que se ocupa en esta rueda, cuanto más lejano de la Corte sea el espacio  
      que se habita, tanto más seguros se vive. Esto es lo que repiten Fenisa  
      («De corte a monte he venido, / para que segura esté», pp. 226c-227a), y  
      Leonido, perplejo frente a los ofrecimientos de Lisardo: 
 
                  He leído en unos libros 
                  que hay allá [en la Corte] testigos falsos, 
                  envidias de la virtud, 
                  del ingenio y del buen trato. 
                  Y como aquí [en el monte] estoy seguro, 
                  no quiero ser desdichado 
                  y perder tanto sosiego. 
 
 
 
            (p. 228a)                 
 
 
 
      A pesar de su sabia desconfianza, Leonido acaba cayendo en la tentación y,  
      siguiendo un camino inverso al que había ensayado Fenisa, deja el monte  
      por la Corte, en busca de un ascenso social que sólo ésta puede  
      proporcionarle. Un amargo desengaño lo espera, antes del final feliz: y  
      Leonido sabe entender perfectamente la lección que se esconde en ese  
      inesperado revés de sus fortunas. Frente a los soldados que deben ejecutar  
      su condena a muerte, Leonido admite haber merecido su pena: 
 
                  Que pues yo quise salir 
                  de mi verdadero centro, 
                  bien es que a los que tal osan 
                  sirva mi muerte de ejemplo. 
 
 
 
            (p. 233b)                 
 
 
 
      Las mudanzas de la Fortuna son el castigo de quien se atreve a vivir en la  
      confusión inestable de la ciudad/Corte, como el naufragio es el castigo de  
      quien se atreve a navegar.179 La única manera de evitar los peligros del  
      mar es... no embarcarse; la única solución para evitar los vaivenes de  
      fortuna es la ausencia de movimiento. Esta lección de inmovilismo nos la  
      repite también la canción que cantan los músicos en la boda de los  
      villanos Flora y Bato (I, 6): 
 
                  Como la fortuna es rueda, 
                  unos suben y otros bajan, 



                  y los que más se aventajan 
                  saben menos lo que enreda.180 
                  Quien quiere tenerla queda, 
                  no ha de bajar ni subir; 
                  que al cabo de los años mil 
                  vuelven las aguas por do solían ir. 
 
 
 
            (p. 220b)                 
 
 
 
      La secuencia de las bodas de Flora y Bato no cumple sólo la función de  
      introducir una escena caracterizada por una situación festiva y sazonada  
      por cantos y bailes de sabor popular. Se trata de una escena muy cómica  
      -como lo son en El hijo de los leones todas las escenas protagonizadas por  
      villanos-181 que explota, entre otros, el motivo del miedo del campesino  
      recién casado a los cuernos. El miedo de Bato se revelará muy fundado, ya  
      que en II, 4 resulta que Flora ha parido un niño a sólo cuatro meses y  
      medio de la boda. El motivo del villano cornudo y de la incierta  
      genealogía de sus hijos no es por cierto una novedad de El hijo de los  
      leones:182 pero lo que en otras comedias era mero motivo cómico suelto,  
      funciona aquí en relación con la historia de la protagonista noble Fenisa,  
      siendo algo así como el anverso cómico de su situación. También Fenisa, en  
      efecto, ha sido deshonrada antes del matrimonio; pero rehúsa firmemente  
      casarse con otro hombre que no sea Lisardo, porque, como dice a su amiga  
      Clavela: 
 
                  Es atrevida ignorancia 
                  querer segundo marido 
                  la que sin honra se casa; 
                  [...] 
                  y finalmente, Clavela, 
                  mujer que fue deshonrada 
                  pida su remedio al cielo: 
                  que el de la tierra no basta. 
 
 
 
            (p. 220b)                 
 
 
 
      Y en efecto, la ayuda del cielo se manifiesta en la serie de coincidencias  
      que permiten que al final de la comedia Fenisa reconozca en Leonido a su  
      hijo, y que Lisardo acceda a casarse con ella: como en Ursón y Valentín,  
      como en El animal de Hungría, la mujer infeliz, que en el primer acto,  
      después de su desgracia, apela a la Providencia, ve restaurado en el  
      tercer acto su honor injustamente perdido, porque, como dice Fenisa (acto  



      III, escena once), «por ventura los cielos / de mis desdichas se duelen»  
      (pág. 231c). 
      Por tercera vez, entonces, encontramos una intención ejemplar en la  
      trayectoria del personaje femenino protagonista, típica «heroína-víctima»  
      por su comportamiento. La macrosecuencia temática de la mujer inocente,  
      calumniada o deshonrada, parece ser en Lope un corolario imprescindible de  
      la macrosecuencia protagonizada por el salvaje. En efecto, el salvaje, en  
      las tres comedias examinadas, funciona no sólo en cuanto protagonista de  
      una macrosecuencia diegética, sino también como término de comparación con  
      el «malo» de la situación, es decir con el personaje que ha determinado la  
      desgracia de la mujer protagonista. 
      Pero, más allá de este parecido estructural, no pueden dejar de notarse  
      las diferencias entre una y otra comedia. Si en Ursón y Valentín la  
      trayectoria de Ursón era bastante desligada de la de los demás personajes,  
      y dotada de menor relieve; si en El animal de Hungría en cambio la  
      trayectoria de Rosaura, paralela a la de Felipe, cobraba mayor relieve con  
      respecto a la de Teodosia; ahora en El hijo de los leones la importancia  
      escénica de las trayectorias de Leonido y de Fenisa está perfectamente  
      balanceada. Hay más que decir: si en Ursón y Valentín y en El animal de  
      Hungría al salvaje se le caracterizaba con algunos rasgos cómicos, éstos  
      ya desaparecen del todo en El hijo de los leones. 
      La función cómica la vehiculan ahora exclusivamente los personajes  
      villanos, «bajos» por definición frente a un salvaje que en su infancia ha  
      estudiado «divinas y humanas letras» (p. 221c), que lee Píndaro, Homero,  
      Aristóteles y Platón (p. 231b), que conoce y respeta las leyes del honor,  
      que llega a llevar espada, en el tercer acto, como un caballero. No me  
      parece entonces una casualidad el que en esta comedia, por primera vez, se  
      traigan a colación a propósito del salvaje los ejemplos clásicos de héroes  
      que -de niños- habían sido amamantados por animales. Los siete nombres  
      famosos que Fileno recuerda en un arranque de erudición sirven para  
      justificar y ennoblecer el caso de Leonido: 
 
                  Vi que [la leona] sus pechos le daba, 
                  como de Remo se cuenta, 
                  a quien dio leche una loba, 
                  a Telemonte una cierva, 
                  a Júpiter una cabra, 
                  a Semíramis la reina 
                  de las aves, y a Camila 
                  piadosamente una yegua; 
                  una osa crió a Paris, 
                  de Troya en las verdes selvas, 
                  y una perra al fuerte Ciro, 
                  el mayor rey de los persas. 
 
 
 
            (p. 221c)                 
 
 



 
      Si el salvaje ahora se nos presenta claramente como un héroe -de la  
      lealtad y del honor-, como un personaje perteneciente por completo a la  
      esfera «alta», «seria» (frente a las ambigüedades que todavía se  
      rastreaban en Ursón y Valentín y en El animal de Hungría), no nos extraña  
      la ampliación de la comicidad villana, y la aparición por primera vez en  
      este tipo de comedias de un personaje comparable -en parte al menos- con  
      el gracioso. Para este rol Lope utiliza Faquín, un personaje que en los  
      dos primeros actos había sido nada más que un villano cómico, y que  
      aparece en algunas escenas del tercer acto como el criado y el confidente  
      de Leonido, en compañía de Flora (reproduciéndose así la pareja tópica  
      gracioso-criada). 
      Depurado de toda comicidad -y, como veremos, capaz de un lenguaje muy  
      elevado- Leonido casi no nos parece ya un salvaje, sino un aprendiz de  
      príncipe cristiano ejemplar en su fidelidad a los valores «naturales». 
      El co-protagonismo de Leonido y Fenisa se comprueba también en el plano de  
      la organización escénica de la obra. Leonido aparece en diecinueve  
      escenas, Fenisa en veintiuna, que se reducen a diecinueve si sólo se  
      consideran las escenas en las que el personaje pronuncia alguna réplica.  
      La importancia escénica de ambos es por lo tanto perfectamente  
      equivalente, y mayor que la de los demás personajes: Faquín (aparece en  
      diecisiete escenas pero interviene efectivamente en quince), Lisardo  
      (quince escenas), Perseo (once escenas), Tebandro (siete escenas)... 
      Otro dato que corrobora la primacía de Leonido y Fenisa sobre los demás  
      personajes, es la cantidad de escenas monologales que el dramaturgo les  
      asigna. Cada uno queda solo en el escenario más de una vez: Fenisa tres  
      veces (II, 2; III, 10 y 12); Leonido cuatro (I, 8; II, 9 y 13; III, 7).183  
      Los monólogos de Fenisa son mucho más cortos que los de Leonido, una media  
      de doce versos frente a una media de cincuenta y tres. En efecto, mientras  
      Fenisa se define como personaje sobre todo a través del diálogo, Leonido  
      se define como personaje sobre todo a través del monólogo. Y no es  
      obviamente una casualidad la simetría en la disposición de estos monólogos  
      (uno en el primer acto, dos en el segundo, uno en el tercero) que marcan  
      las etapas en la evolución interior del personaje. Fenisa -como por lo  
      demás las mujeres calumniadas de las comedias anteriores- no evoluciona,  
      porque ya tiene decidido cómo actuar (o mejor dicho, no actuar) en  
      consideración de su desgracia: sólo espera que le llegue una ayuda del  
      cielo, y sus breves monólogos no son más que comentarios en los momentos  
      de duda o incertidumbre de su trayectoria. La evolución es en cambio el  
      rasgo dominante que caracteriza el personaje de Leonido -como el de los  
      demás salvajes de las comedias estudiadas-: Leonido, como Ursón, expresa  
      esta evolución interior sobre todo a través de monólogos, mientras Rosaura  
      más bien dialoga, preguntando y contestando.184 
      De todas formas, los monólogos de Leonido no se parecen mucho, en cuanto a  
      capacidades estilísticas y retóricas, a los de Ursón. Esto condice con el  
      hecho de ser Leonido un salvaje «educado», que ha leído y estudiado  
      libros, y también -quizás- con el hecho de colocarse la comedia en un  
      período de la producción lopesca en que el dramaturgo se inclinaba a una  
      mayor complejidad en el lenguaje poético, hasta tocar extremos fácilmente  
      definibles como cultistas.185 



      Veamos por ejemplo algunos trozos del monólogo del primer acto, en el que  
      Leonido debate acerca de su identidad, preguntándose si será hombre o  
      fiera: 
 
                  Claros, hermosos cielos, 
                  que siempre estáis constantes 
                  en revolver los años presurosos, 
                  los turquesados velos 
                  vestidos de diamantes 
                  mostrando en vuestros polos luminosos: 
                  el ser tan poderosos 
                  la variedad enseña 
                  con que habéis producido 
                  cuanto vive esparcido 
                  desde este valle a la más alta peña 
                  [...] 
                  ya el animal, ya el ave, 
                  que ésta vuela, aquél corre, 
                  con varias pieles y con varias plumas; 
                  ya el mar, que tanta nave, 
                  alta, portátil torre, 
                  sustenta, por tan frágiles espumas; 
                  ya innumerables sumas 
                  de peces plateados; 
                  ya por la verde sierra 
                  tantos arroyos en amenos prados, 
                  donde cuelgan las flores 
                  sus espejos en cintas de colores. 
                  Pero entre tantas cosas, 
                  [...] 
                  criar el hombre ha sido 
                  milagro más hermoso; 
                  si bien no soy ejemplo, 
                  pues cuando me contemplo 
                  así, rústico, fiero y espantoso, 
                  envidio cuantos veo, 
                  y de su imitación tengo deseo. 
 
 
 
            (p. 221a)                 
 
 
 
      Un somero análisis del monólogo desde un punto de vista retórico revela  
      una cuidada dispositio (exordio, larga descripción, argumentación) y una  
      elocutio muy rica en figuras (anáforas, paralelismos, quiasmos,  
      hipérbatos, enumeraciones) y en tropos, sobre todo metáforas, cuya  
      característica es la de llevar al dominio de lo artificial los sememas  
      metaforizados. 



      La estructura métrica de las réplicas del joven salvaje -sobre todo sus  
      monólogos- condice con su complejidad retórica: las formas estróficas en  
      las que se expresa Leonido son en general -salvo raras excepciones- formas  
      cultas, difíciles, como la canción (I, 8), la décima espinela (II, 9 y  
      13), y la lira-sextina (III, 7). Paralelamente, la tradicional redondilla  
      octosilábica, que caracterizaba todas las intervenciones de Ursón, ahora  
      se utiliza la mayoría de las veces para marcar el paso a escenas  
      protagonizadas por los villanos, en el campo, o, en la corte, para  
      subrayar la entrada del criado Faquín. 
      Sin embargo, una vez más, como ocurría en El animal de Hungría,  
      comprobamos que la mayor complejidad métrica y retórica que caracteriza el  
      discurso del salvaje, no anula del todo las diferencias con los demás  
      personajes pertenecientes al mundo de la Corte. Éstas se notan más que  
      nada en la sabiduría mitológica que exhiben sobre todo Lisandro y  
      Tebandro, y en su capacidad de hacer agudas comparaciones entre su  
      situación y la de personajes de la mitología clásica. Véase por ejemplo el  
      discurso de Tebandro en II, 1, exaltando la piedad de Perseo, y deplorando  
      la decisión de Fenisa de no casarse con él: 
 
                  Cuando me ha quitado el mar 
                  mi honor, hacienda y sosiego, 
                  del agua, como del fuego, 
                  me quiere [Perseo] en hombros sacar: 
                  su casa me quiere dar, 
                  y que tú su esposa seas; 
                  de suerte que tú deseas 
                  ser, Fenisa ingrata, aquí, 
                  fuego y Troya para mí, 
                  y él hijo y piadoso Eneas. 
 
 
 
            (p. 223b)                 
 
 
 
      Otro ejemplo de comparaciones conceptuosas podría ser el discurso en que  
      Lisandro ensalza su victoria contra Atenas (I, 10), comparándose con  
      Minos, el mítico rey de Creta:186 
 
                  No fue más digno el que volviendo a Creta 
                  hartó en el laberinto al Minotauro, 
                  dejando a Atenas trágica sujeta, 
                  de las ansias del sol en verde lauro; 
                  que una mujer hermosa y no discreta, 
                  cuya opinión con mi valor restauro, 
                  le dio la puerta, que ganó mi espada 
                  a viva fuerza en púrpura bañada. 
 
 



 
            (pág. 222a)                 
 
 
 
      Ninguna alusión mitológica encontramos, en cambio, en los discursos de  
      Leonido, que a pesar de haber estudiado, extrae sus argumentos  
      exclusivamente del mundo de la naturaleza y de su experiencia,  
      reforzándose así la verosimilitud de un personaje cuya característica  
      fundamental es la de ser (para bien y para mal, pero sobre todo para bien)  
      un «hombre natural». 
 
 
 
 
      II. 5. El tema del salvaje y su relación con otras comedias de Lope 
 
 
      II. 5. 1. Héroe-salvaje y héroe-villano: parecidos y diferencias 
      Si en el teatro de Lope el personaje del salvaje (entendido como «tipo»  
      del joven que se ha criado en la selva) sólo existe en Ursón y Valentín,  
      El animal de Hungría y El hijo de los leones, también es verdad que estas  
      comedias comparten con muchísimas obras teatrales de Lope (y no sólo de  
      Lope) un núcleo temático básico, el de «las aventuras de la identidad  
      oculta», como lo define Juan Oleza.187 Entre las muchas y distintas  
      realizaciones concretas de este núcleo generalísimo, sólo presentan una  
      marcada similitud con nuestras comedias las que tratan de las aventuras de  
      un personaje joven que ignora realmente su verdadera identidad, porque se  
      ha criado lejos del ambiente al que su linaje le daba derecho. 
      En todos los casos que vamos a examinar, el personaje en cuestión se ha  
      criado en el campo, ya no en la selva y junto a las fieras como el  
      salvaje; a veces se cree hijo de algún campesino, otras veces desconoce  
      por completo el secreto de su nacimiento, y entonces a menudo la  
      incertidumbre acerca de su identidad le causa resquemores y desasosiego.  
      El conflicto que pone en marcha la intriga, o contribuye a su desarrollo,  
      surge porque el personaje no acepta las limitaciones que su colocación  
      social le impone, y aspira a más: ya sea por ambición y noble soberbia, ya  
      sea porque el amor lo impulsa a elevarse por encima de su condición  
      humilde. 
      Los motivos que han condenado al personaje a una condición social impropia  
      de su linaje son distintos, y todos muy frecuentados por la tradición  
      narrativa (y folclórica) occidental. Puede tratarse del destierro de la  
      madre del héroe, debido a una acusación falsa, como en Los pleitos de  
      Ingalaterra (1598-1603) y en La corona de Hungría (1623); puede deberse a  
      la ilegitimidad de la relación entre los padres del héroe, que los obliga  
      a escapar de la Corte, como en La mocedad de Roldán (1599-1603); o que los  
      lleva a abandonar o a no reconocer como tal a su hijo, como en El hijo  
      Venturoso (1588-1595), El caballero de Illescas (h. 1602), Los prados de  
      León (1597-1608), Las mocedades de Bernardo del Carpio (1599-1608),188 El  
      hijo de Reduán (antes de 1604), La aldehuela (1612-1614),189 Ello dirá  



      (1613-1615).190 Otras veces algún malintencionado ha efectuado un trueque  
      entre dos recién nacidos de distinta condición social, como en El hombre  
      por su palabra (1612-1615); o bien la culpa se debe a un tirano que quiere  
      quitar el reino a su heredero legítimo, como en El príncipe inocente  
      (1590)191 y Las burlas de amor (1587-1595), o que tiene miedo a un agüero  
      infausto y ordena el abandono o la muerte del recién nacido: Lo que está  
      determinado (1613-1619),192 Dios hace reyes (1617-1621), Contra valor no  
      hay desdicha (1620-1635),193 Lo que ha de ser (1624). Como puede verse,  
      estas comedias se distribuyen a lo largo de un período amplísimo de la  
      producción teatral de Lope, que coincide aproximadamente con el lapso  
      -también muy amplio- en el que se colocan las comedias protagonizadas por  
      el salvaje. 
      Si prescindimos de la separación inicial del joven héroe con respecto a su  
      ambiente de origen, una de las primeras secuencias que algunas de estas  
      comedias comparten con el tema del salvaje, es la que concierne la  
      reacción impaciente y agresiva del joven protagonista a las reprensiones  
      de su educador (padre o madre o ayo), y en general a quienes lo provocan  
      poniendo a prueba su paciencia. Se trata de un motivo que se repite sobre  
      todo en la primera fase de la producción teatral de Lope: lo encontramos  
      en las primeras diez escenas del primer acto de El caballero de Illescas,  
      en el segundo acto de La mocedad de Roldán y de Las mocedades de Bernardo  
      del Carpio, en El hijo de Reduán (I, 3 a 7; III, 1), en Los pleitos de  
      Ingalaterra (II, 1-2).194 
      Con más frecuencia, encontramos otro motivo parecido, pero de  
      significación menos ambigua y más ostensiblemente heroica: el de la  
      extraordinaria fuerza del protagonista, que sirve para subrayar su  
      excelencia con respecto al entorno en que vive (motivo por lo demás  
      también presente en las comedias ya citadas). Versos e incluso secuencias  
      enteras se dedican a subrayar este detalle caracterizador. Puede tratarse  
      de la victoria sobre un león o un jabalí que asolan la región habitada por  
      el protagonista; puede tratarse de su extraordinaria habilidad de cazador;  
      puede tratarse de su marcada superioridad en unas pruebas de fuerza con  
      otros jóvenes; puede tratarse, en fin, de la fuerza y valor excepcionales  
      que él demuestra en alguna hazaña de guerra.195 En la misma dirección  
      funciona la microsecuencia que el dramaturgo inserta en algunas de estas  
      comedias, que ve al protagonista elegido «rey por un día», o jefe de sus  
      coetáneos villanos.196 
      En muchas de estas comedias, se utiliza la conocida secuencia -momento  
      clave en la trayectoria del protagonista- que muestra los efectos del  
      amor: suavización de la rusticidad, y, sobre todo, aspiración a cumplir  
      altas empresas para merecer la atención de la amada. Un buen ejemplo son  
      las escenas 18 y 20 del primer acto y 4, 5, y 6 del segundo acto de El  
      príncipe inocente: Torcato, mirando a Rosimunda desmayada por el miedo a  
      un león, admira su belleza (nótese el parecido con la situación análoga  
      del segundo acto de El hijo de los leones); enseguida decide ir a Corte  
      para seguir a su amada, aun conociendo lo imposible de su deseo, porque  
      amor le infunde confianza en sí mismo y soberbia.197 En realidad, el amor  
      hacia una mujer aparentemente superior a él en la jerarquía social, es una  
      especie de llamada de la sangre, ya que Torcato es en realidad el heredero  
      de los reinos de Frisia y Dacia: cuando se realiza la anagnórisis, en las  



      escenas finales de la comedia, Torcato puede contestar muy tranquilo -a  
      quienes le preguntan si sabe quién es- «ya me lo han contado / y de mis  
      pensamientos lo sabía» (p. 75).  
      La misma función de revelador del verdadero origen del protagonista asume  
      el amor en otras comedias: Venturoso, en El hijo Venturoso, ama a  
      Florinda, dama noble, a pesar de ser él un pobre campesino; lo mismo le  
      pasa a Felisardo que, en El bien nacido encubierto, se enamora de la  
      infanta de Hungría, y a Leonardo que, en Lo que ha de ser, se enamora de  
      Casandra, hija del rey de Atenas; Federico, hijo del hortelano de Palacio,  
      en El hombre por su palabra, se enamora de la princesa, y declara que  
      «Amor levanta el valor, / pone estima y muda el ser. / Yo he de ser César  
      o nada».198 También Ciro, en Contra valor no hay desdicha, se enamora de  
      la dama noble Filis, a pesar de la diferencia social que los separa, y se  
      queja así, intuyendo ya su verdadera identidad:199 
 
                  ¡Ay cielos! ¿Qué culpa tienen 
                  las almas de que los cuerpos 
                  naciesen humildemente? 
                  El cielo no pudo errar 
                  la infusión del alma. 
 
 
 
 
 
      En todas estas comedias las secuencias del descubrimiento del amor y de  
      sus efectos en el alma del protagonista no tienen la misma amplitud que en  
      las comedias protagonizadas por los salvajes, pero tienen el mismo valor  
      de una «prueba»: en el sentido de que representan un momento de ruptura y  
      de cambio de rumbo en la trayectoria del protagonista, una revelación de  
      los impulsos que se deben a la sangre noble. Además, sirven para poner de  
      relieve un dualismo axiológicamente orientado que ya hemos encontrado en  
      las comedias protagonizadas por un salvaje: la pareja antinómica  
      apariencia/realidad, que se realiza a menudo como contraposición entre  
      «alma» y «vestido». 
      La serie de los ejemplos más significativos se abre con una declaración de  
      Torcato, al final del primer acto de El príncipe inocente: «que a fe que  
      el sayo villano / os muestre, tarde o temprano, / que cubre el alma de un  
      rey» (p. 26). Venturoso, en El hijo Venturoso, añade la reivindicación de  
      nobleza de los antecedentes mitológicos, ya que ha sido encontrado recién  
      nacido en la margen de un río:200 
 
                  Allá en la gentilidad 
                  dioses los ríos llamaron 
                  [...] 
                  Luego, si de dioses hijo 
                  soy, y[a] como dios me ensalzo, 
                  pues aunque polainas calzo, 
                  nobles pensamientos rijo. 
                  ¿Remo y Rómulo no fueron 



                  hijos del Tíber, o hallados 
                  entre su orilla, y criados 
                  de una loba que prendieron? 
                  [...] 
                  Fue Ciro arrojado así, 
                  y también pobre pastor. 
 
 
 
 
 
      Gomel, en El hijo de Reduán, hablando de sí mismo declara que «la tosca  
      melena, / el abarca y alquicel, / muy poco al alma condena; / mas la  
      sangre que está en él, / de hidalgos deseos llena».201 En La mocedad de  
      Roldán, el protagonista va incluso más adelante, reivindicando su igualdad  
      sustancial con los más nobles:202 
 
                  El mejor rey descendió 
                  de un hombre, sin saber cuál: 
                  el bueno o mal natural, 
                  con la virtud se venció. 
                  Y si nací sin nobleza, 
                  por mí mismo soy tan bueno, 
                  que estoy de nobleza lleno 
                  contra mi naturaleza. 
 
 
 
 
 
      Y el protagonista de Las mocedades de Bernardo del Carpio llega hasta  
      decir203 
 
                  de gran sangre muestra doy; 
                  y pues ni padre ni madre 
                  no puedo conocer hoy, 
                  yo he de ser mi propio padre: 
                  hijo de mis obras soy. 
 
 
 
 
 
      Aunque el dualismo «apariencia/realidad» que sustenta estas declaraciones  
      es básicamente el mismo que sustentaba las comparaciones paradójicas entre  
      el salvaje («monstruo» sólo en apariencia) y el cortesano malo de la  
      situación («monstruo» en realidad), bien se ve que la confianza de estos  
      personajes en su nobleza interior, y en lo justo de sus elevadas  
      aspiraciones, no es en nada análoga a las dudas del salvaje acerca de sí  
      mismo y del mundo que lo rodea. 



      Si el salvaje y el joven campesino ambicioso no son igualmente conscientes  
      de su valor, su camino de recuperación de la identidad perdida sigue por  
      lo menos las mismas etapas espaciales. El momento clave es obviamente el  
      pasaje del espacio periférico (en este caso, el campo) a la Corte-ciudad.  
      No siempre es el joven protagonista quien toma la iniciativa del cambio de  
      espacio; pero -a diferencia de lo que pasa con el salvaje- la mayoría de  
      las veces la trayectoria del villano-noble, una vez salido del espacio en  
      el que se ha criado, es rectamente ascensional.204 
      También puede darse, sin embargo, la opción -presente en la macrosecuencia  
      protagonizada por el salvaje- del momento de empeoramiento que precede al  
      mejoramiento final y definitivo. Así, los protagonistas de El hombre por  
      su palabra, Los prados de León y El caballero de Illescas, deberán volver  
      al campo y al estamento social que pensaban haber dejado para siempre,  
      antes de que se reconozcan definitivamente sus orígenes nobles; la misma  
      suerte le toca a Marcela, protagonista femenina de Ello dirá, víctima de  
      las injustas sospechas de su esposo; mientras el protagonista de Las  
      burlas de amor se ve castigado en sus ansias de escalada social nada menos  
      que con la prisión y la condena a muerte, exactamente el mismo peligro por  
      el que se veían amenazados Ursón y Leonido. Se trata sin duda, en estos  
      casos, de distintas elaboraciones del motivo de la rueda de la Fortuna,  
      que sin embargo -como por otro lado ya podíamos notar en El hijo de los  
      leones- también suponen un juicio negativo hacia el ambiente palaciego.  
      Federico y Nuño, Marcela y Ricardo, sufren un empeoramiento de su  
      condición debido -más que al movimiento ciego de la Fortuna- a las  
      habladurías y a las envidias de algunos cortesanos. Otras veces, lo que se  
      lleva a la escena -con implícitas finalidades críticas- son las  
      exageraciones crueles y, al cabo, estúpidas, de un rey tirano que trata de  
      evitar con varios medios (ninguno ortodoxo, y ninguno eficaz) que quien  
      debía heredarlo pudiera reinar: es lo que pasa en Contra valor no hay  
      desdicha, Lo que está determinado, Dios hace reyes. 
      Paralelamente, la exaltación del «buen retiro» del campo, de la  
      independencia y la libertad que garantizan, y por el contrario la crítica  
      a las insidias de la Corte, son motivos que el dramaturgo pone con  
      frecuencia en la boca de sus protagonistas.205 La repetición de este  
      motivo crítico -ya tópico literario desde la antigüedad clásica- en las  
      comedias de Lope, tiene su razón de ser en el ámbito de una perspectiva  
      ideológica que, lejos de poner seriamente en tela de juicio los valores  
      aristocráticos cuyo centro lógico es la Corte, y cuya cima se encarna en  
      la figura del rey, aspira por el contrario a reforzarlos, eventualmente  
      remozándolos. Es necesario que el joven héroe que va a reinar o a asumir  
      su verdadera identidad noble (porque éste es el destino de todos los  
      personajes de que hemos venido hablando), conozca los peligros del Palacio  
      y sepa evitarlos, conociendo además las ventajas de una vida libre de las  
      pasiones desenfrenadas y mezquinas que se achacan a los cortesanos. 
      La insistencia del dramaturgo en las manifestaciones innatas de nobleza y  
      en el desapego de la vida palaciega típicos de estos personajes, sirve  
      para dibujar un héroe que reúna en sí las mejores características de los  
      dos espacios culturales, campo (en cuanto «vida retirada» y natural) y  
      Corte (en cuanto sede de la nobleza y de la monarquía). El joven de  
      apariencia villana, con su noble ambición, sus hazañas militares, sus  



      amores elevados, su capacidad de renuncia, y el joven de apariencia  
      salvaje, con sus generosos sentimientos y su indiferencia a las lisonjas  
      cortesanas, son hermanos: no sólo por la articulación de su trayectoria  
      teatral, sino también por la ideología que sus figuras heroicas  
      transmiten. Todos sus comportamientos, en efecto, delatan una generositas  
      esencial y perfecta, que los opone a la avidez y a la envidia y a todas  
      las formas de la miedosa cupiditas que se encarnan en los personajes  
      cortesanos negativos.206 
      Si es necesario subrayar esta función equivalente de los dos tipos de  
      personaje en la construcción ideológica de las comedias, también es  
      necesario reconocer lo que sigue diferenciándolos. Desde un punto de vista  
      narrativo, sin duda queda en pie la distinción -a la que ya he apelado en  
      otros lugares- entre el modelo del héroe buscador (el joven con  
      apariencias de villano) y el modelo del héroe víctima (el joven con  
      apariencias de salvaje). El criterio discriminador no es sólo la  
      intensidad de la búsqueda del protagonista, sino más que nada la calidad  
      de las pruebas que jalonan su trayectoria teatral y existencial. Para el  
      héroe-villano, entre las pruebas encontramos siempre al menos una  
      «hazaña», una demostración de valor, que lo lleva a un final de triunfo;  
      para el héroe-salvaje, la prueba es el momento en el que la nobleza innata  
      somete los instintos y se revela, el momento en el que el protagonista  
      acata silenciosamente la dura ley paterna, en condiciones de inferioridad  
      y sumisión, antes de la revelación final de su identidad. 
      En realidad, si la trayectoria ascensional de los dos tipos de personajes  
      apunta a la misma meta, es en el punto de partida donde existe un desfase:  
      el héroe-salvaje sale de una condición de semi-animalidad para llegar a  
      ser hombre; el héroe-villano ya es hombre, aunque aparentemente humilde.  
      Del primero, Lope subraya el camino de evolución interior que lo lleva a  
      la humanidad; del segundo, traza un camino que se proyecta hacia lo  
      exterior, y que necesita esa demostración de nobleza y de valor que son  
      las hazañas. 
      He aquí entonces que la trayectoria teatral del salvaje cobra un valor  
      emblemático universal que falta a la trayectoria del villano: porque la  
      evolución del salvaje refleja en sus pautas el camino del hombre, desde la  
      adolescencia a la edad adulta, desde una edad en la que predominan los  
      impulsos instintivos y la agresividad irracional, a una edad más madura,  
      pasando por la aceptación de las normas y las convenciones civilizadas. Y  
      es precisamente en esta delicada fase de transición y de formación del  
      hombre adulto, cuando resulta imprescindible el momento de sumisión a la  
      instancia paterna. Esto es lo que diferencia el caso de Ursón, Rosaura y  
      Leonido, de los casos sólo aparentemente parecidos de Felipe (en El animal  
      de Hungría) o de Ricardo (en Las burlas de amor): una condena pronunciada  
      por un rey o una reina que sólo encarnan la instancia monárquica, no tiene  
      el mismo valor simbólico de una condena que se debe a un rey que es al  
      mismo tiempo un padre, y que castiga las intemperancias del adolescente  
      salvaje. 
      Existe una prueba a contrario de la importancia simbólica de esta  
      situación de inferioridad del salvaje al final de su trayectoria: en todas  
      las comedias que tienen como protagonista un héroe-villano, nunca éste  
      tiene que experimentar una condena dictada por una figura paterna. Esto no  



      quiere decir que falten situaciones de enfrentamiento entre el joven  
      protagonista y una figura con funciones paternas: pero de ser así (como en  
      La mocedad de Roldán o El hijo de Reduán), nunca el protagonista tiene que  
      sufrir ningún tipo de sanción, por más que su manera de actuar sea  
      condenable.207 Y, cuando el personaje del anciano con funciones paternas  
      es decididamente negativo, imperfecto (como en el caso de los reyes  
      tiranos de Lo que está determinado o Contra valor no hay desdicha) el  
      protagonista acaba triunfando en armas contra él.208 
      También en Ursón y Valentín, El animal de Hungría y El hijo de los leones,  
      la figura paterna padece cierto rebajamiento negativo: juega un papel  
      importante no sólo como padre, sino en el ámbito de los roles filiales  
      como galán, y a menudo se le caracteriza por comportamientos que son el  
      contrario de la ejemplaridad que se requiere de un rey y de un padre. Pero  
      -a pesar de estas imperfecciones- Ursón, Rosaura y Leonido deben someterse  
      a él, porque son todavía más imperfectos en cuanto no han acabado todavía  
      su trayectoria hacia la plena humanidad. En el cuadro del valor  
      emblemático de esta trayectoria, hay que conservar a la figura del padre,  
      cualesquiera sean sus calidades, lo que es más propio de la función  
      paterna: garantizar el respeto de la ley, y asignar castigos y premios a  
      los hijos. 
 
 
 
 
      II. 5. 2. Conexiones entre tema y género teatral 
      Indudablemente, el modelo narrativo sobre el que se construyen las  
      trayectorias teatrales del héroe-villano y el héroe-salvaje es el mismo.  
      El núcleo temático básico -de antigua raigambre novelesca- es el de las  
      aventuras de la identidad oculta e ignorada, que se da a conocer primero  
      sólo con indicios, y ya definitivamente en el final, gracias a la  
      anagnórisis. 
      Sin embargo, dentro de esta fundamental identidad diegética y temática, no  
      pueden dejar de notarse diferencias de vario tipo. En primer lugar, como  
      ya hemos señalado, en la distinta calidad de las pruebas que jalonan el  
      camino de los dos personajes hacia la recuperación definitiva de su  
      identidad. Así es que, en las comedias con héroes-salvajes, parecen  
      apuntar algunos resortes típicos de la tragedia, como el riesgo trágico  
      que incumbe en las penúltimas secuencias de la trayectoria del salvaje, y  
      la sumisión dolorosa del hijo a la ley dictada por el padre.209 
      Por otro lado, sobre todo en Ursón y Valentín y en El animal de Hungría,  
      también hemos podido notar algunos rasgos cómicos en el personaje del  
      salvaje y en las situaciones que éste protagoniza, lo que (entre otras  
      cosas) impide terminantemente que se pueda hablar de tragedia. La misma  
      mezcla de situaciones serias y cómicas afecta a los héroes-villanos  
      protagonistas de algunas comedias de la serie temáticamente homóloga.  
      Existe por lo tanto una diferencia que corta en sentido transversal  
      nuestras dos series: por un lado comedias que presentan una mayor dosis de  
      seriedad, en las que el protagonista no se ve afectado por rasgos cómicos;  
      por otro lado, comedias que presentan una mayor dosis de comicidad  
      generalizada, que afecta también al protagonista. Por un lado, entonces,  



      comedias serias; por otro, comedias cómicas, según la pauta clasificatoria  
      generalísima que propone Marc Vitse como primera etapa en una tentativa de  
      comprensión de los códigos genéricos que rigen el teatro del Siglo de Oro. 
      Con esto, hemos entrado de lleno en la ardua cuestión de la clasificación  
      tipológica de las obras teatrales: una cuestión con la que hay que  
      enfrentarse si no queremos que el estudio temático se quede en mero afán  
      descriptivo sin transcendencia y sin perspectiva diacrónica. Los  
      estudiosos que ya se han enfrentado con este problema acuden a una amplia  
      gama de criterios para deslindar las fronteras de los géneros. Desde una  
      perspectiva temática, por ejemplo, las aventuras de la identidad oculta  
      constituirían el esquema narrativo básico que -en opinión de Oleza-  
      caracterizaría la «comedia palatina».210 Otros rasgos distintivos de este  
      tipo teatral serían el alejamiento en el espacio y en el tiempo del hic et  
      nunc español; una tonalidad francamente lúdica o frívola o fantástica; y  
      la presencia en escena de personajes que pertenecen a clases sociales muy  
      lejanas entre sí, llegando estas diferencias estamentales a borrarse de  
      una manera u otra en el curso de la intriga.211 
      Ahora bien, la mayoría de estos rasgos definen también todas nuestras  
      comedias: las tres protagonizadas por un salvaje, y las otras que  
      presentan secuencias temáticamente afines. Me parece difícil, en cambio,  
      reconocer en la totalidad de este corpus la «nature hyperludique» de que  
      habla Vitse como característica definitoria de la comedia palatina, en la  
      que «l'ensemble des dramatis personae participent à la production du  
      rire»;212 o la «misión esencialmente lúdica [...] territorio del juego, de  
      una frivolidad muchas veces artificiosa y otras tantas amoral e, incluso,  
      cínica, o por lo menos poco ortodoxa», que según Oleza son características  
      definitorias de la comedia en general (cuanto y más de la comedia  
      palatina), frente al macrotipo teatral del drama.213 Sin duda, muchas de  
      las comedias que hemos examinado (y que pertenecen todas a las primeras  
      fases de la producción teatral lopesca) encajan perfectamente en estas  
      definiciones: por ejemplo El príncipe inocente (que, dicho sea entre  
      paréntesis, recuerda en muchos aspectos El vergonzoso en palacio, la  
      comedia de Tirso que más a menudo los estudiosos traen a colación como  
      ejemplo típico de comedia palatina); o El caballero de Illescas y Las  
      burlas de amor, donde los protagonistas juegan a fingirse nobles, aunque  
      al final se descubre que efectivamente lo son; o El hijo de Reduán,  
      comedia en la que todos los personajes se mueven en una atmósfera más bien  
      frívola e inmoral; o Ello dirá, con su juego de equívocos que se mantiene  
      constantemente en el filo de la moralidad. 
      Pero, si prescindimos de estos casos, no me parece que para las demás  
      comedias de las que nos hemos ocupado pueda hablarse de una tonalidad  
      hiperlúdica, o frívola, o cínica, o generalizadamente cómica. Por el  
      contrario, veo en ellas algunas de las características propias, según  
      Oleza, del macrotipo del drama, como la mitificación de la figura del  
      héroe y de sus empresas, y la presencia del motivo de la honra; mientras  
      la intriga amorosa con su estructura de roles galán/dama, aunque  
      importante, se imbrica con otras problemáticas de tono más bien serio y  
      ejemplar, como la demostración programática de la generositas del joven  
      héroe, y de la cupiditas de sus oponentes cortesanos. Por otro lado, es  
      indudable que, desde el punto de vista de la técnica teatral, todas estas  



      obras se configuran según el modelo de la comedia: no se trata de un  
      teatro de aparato, sino de un teatro que no requiere grandes recursos  
      espectaculares; y -en cuanto a la construcción textual- la complicación  
      del enredo, con presencia de intrigas secundarias, que caracteriza nuestro  
      corpus, no pertenece al modelo del drama sino al modelo de la comedia.214 
      Volvamos a centrarnos entonces, para matizar y precisar las objeciones que  
      alegaba antes, en las tres comedias protagonizadas por el salvaje,  
      retomando a este fin algunas de las observaciones que ya hemos hecho en  
      nuestro análisis. Es verdad, por ejemplo, que en la macrosecuencia  
      protagonizada por el salvaje se mezclan situaciones de tono trágico o  
      dramático, con situaciones de tono cómico, sobre todo en Ursón y Valentín  
      y en El animal de Hungría. Estaríamos por lo tanto frente a esa  
      «generalización de la comicidad» (es decir, una comicidad extendida a  
      personajes cuya función específica no es la de ser portavoces de lo  
      cómico) de la que habla Vitse. Sin embargo, sea en Ursón y Valentín, como  
      en El animal de Hungría y también en El hijo de los leones, el salvaje no  
      es el protagonista absoluto de la comedia. La macrosecuencia protagonizada  
      por él (así como la macrosecuencia protagonizada por su eventual pendant  
      noble-villano) se inserta en una intriga en la que también cobra mucha  
      importancia la macrosecuencia protagonizada por los padres del salvaje.  
      Tanto es así, que en las dos primeras comedias el salvaje sólo aparece, en  
      toda su potencialidad dramática, a partir del segundo acto.215 
      Ahora bien, la macrosecuencia protagonizada por los adultos presenta, en  
      Ursón y Valentín, acusados caracteres trágicos: la crueldad del poder  
      injusto (motivo muy frecuentado por los trágicos valencianos; pero aquí el  
      tirano no es el rey sino su gobernador); una búsqueda evidente de efectos  
      de compasión en la construcción retórica de las réplicas; las peripecias  
      de la víctima; la venganza que se cumple con la muerte del traidor. Ya en  
      El animal de Hungría asistimos a una atenuación de las componentes  
      trágicas: el crimen del personaje traidor ya no se lleva a la escena sino  
      que se cuenta a posteriori, mientras cobran mucha importancia las escenas  
      cómicas en ámbito pastoril; paralelamente, la macrosecuencia protagonizada  
      por los jóvenes Rosaura y Felipe cobra mucha más importancia (aunque  
      empieza sólo en el segundo acto) que la macrosecuencia protagonizada por  
      los adultos (Teodosia, Primislao y Faustina); en fin, el castigo para la  
      traidora no es la muerte, sino el retiro en un monasterio. En El hijo de  
      los leones los componentes trágicos se han borrado casi del todo, aunque  
      un recuerdo de ellos sin duda pervive en la figura del príncipe Lisardo,  
      violento y tiránico en su amor a Fenisa. Paralelamente, comprobamos la  
      decidida primacía de la intriga amorosa, la organización de los roles de  
      los personajes según el conocido triángulo galán-dama-rival, y por primera  
      vez un esbozo de gracioso. Además, las macrosecuencias protagonizadas por  
      el joven y por los adultos se desarrollan contemporáneamente a partir del  
      primer acto, e implican ambas la explotación de un motivo característico  
      de la «comedia palatina», es decir el de la desigualdad social en amor. 
      Aun en esta máxima atenuación del tono trágico, sin embargo, El hijo de  
      los leones sigue conservando -como ya Ursón y Valentín y El animal de  
      Hungría- acusados intentos ejemplares. Por tanto, la ampliación  
      progresiva, en el ámbito de las tres obras teatrales, de las dinámicas y  
      secuencias propias del macrotipo de la comedia, no coincide necesariamente  



      con una generalización del tono cómico, o con una «frivolización» de la  
      obra. Notamos en cambio -mientras aumenta la caracterización cómica de los  
      villanos y se abren paso en la obra los portadores especializados de  
      comicidad- una progresiva y paralela evolución del personaje salvaje hacia  
      una mayor seriedad, una más decidida caracterización heroica. Es lo que  
      notamos en Leonido frente a sus congéneres Ursón y Rosaura, todavía  
      bastante apegados a un comportamiento instintivo, cuyas vacilaciones entre  
      la animalidad y la humanidad podían resultar, en ocasiones, francamente  
      cómicas. 
      La misma ambigüedad (entre heroísmo y comicidad) es la que se nota en los  
      protagonistas de esas comedias de la primera fase de Lope para las que  
      hemos reconocido una total adecuación a las convenciones genéricas de la  
      «comedia palatina»: El príncipe inocente, Las burlas de amor, El hijo de  
      Reduán, El caballero de Illescas... Pero en todas ellas, a diferencia de  
      las tres comedias protagonizadas por el salvaje, la impostación sobre el  
      macrotipo de la comedia no deja ni el más mínimo lugar a los componentes y  
      las soluciones trágicas, ni a intenciones ejemplares. Por eso, la tiranía  
      del príncipe Alejandro usurpador del reino, en El príncipe inocente, no es  
      castigada sino premiada; por eso el parricidio de Gomel en El hijo de  
      Reduán no da lugar a ningún tipo de expiación; por eso la ficción de una  
      identidad noble con la que los protagonistas engañan a los demás  
      personajes, en Las burlas de amor y El caballero de Illescas, no recibe  
      ningún castigo sino la confirmación final, con lo que resulta haber sido  
      un «engañar con la verdad».  
      Paralelamente a estas comedias, sin embargo, Lope sigue ensayando otros  
      desarrollos del mismo núcleo temático básico (pérdida y reconquista de la  
      identidad), pero de tono más serio: y algunas comedias que dramatizan este  
      núcleo temático muestran incluso una preferencia por secuencias y  
      dinámicas que más pertenecen a la tradición temática de la tragedia que a  
      la de la comedia palatina: pienso por ejemplo en las arrogancias del  
      tirano dramatizadas en Lo que está determinado, Dios hace reyes, Contra  
      valor no hay desdicha, Lo que ha de ser.  
      Llegados a este punto, me parece necesario insistir en algo que quizás  
      suene a obviedad. Cualquier intento de clasificación a posteriori del  
      teatro español del Siglo de Oro es -más que una certidumbre- una propuesta  
      operativa, susceptible de matizaciones.216 En primer lugar, porque para  
      clasificar hay que generalizar, y considerando la enorme cantidad de obras  
      que constituyen el corpus de referencia de esta operación, nada más fácil  
      que alguna comedia, o algún rasgo definitorio importante, se queden fuera  
      de las casillas de la taxonomía.217 En segundo lugar, porque las  
      convenciones genéricas que nosotros podemos rastrear en determinadas obras  
      no surgieron de un golpe en su configuración definitiva; por cierto, el  
      dramaturgo a menudo ensayaba, mezclando secuencias, recursos, motivos, en  
      un afán combinatorio típico del teatro de la época y que obedecía a reglas  
      difícilmente precisables218. 
      Ahora bien, es indudable que muchas obras teatrales del Siglo de Oro  
      (entre las que se colocan sin duda las comedias protagonizadas por el  
      salvaje y las demás de las que hemos hablado en este párrafo) comparten  
      como rasgos definitorios la lejanía en el espacio y/o en el tiempo de la  
      España del XVI-XVII, el núcleo temático de las aventuras de la identidad  



      oculta, y una diferencia estamental entre los personajes que llega a  
      borrarse o atenuarse en el curso de la intriga. También es indudable que  
      no todas estas comedias comparten rasgos como una tonalidad hiperlúdica,  
      una comicidad generalizada, un cinismo o una irreverencia en los límites  
      de la ortodoxia; sin que por esto sea posible definirlas como dramas o  
      tragedias. 
      No obstante, no creo que se deba rechazar la definición de «comedia  
      palatina», porque de todas formas nuestras comedias (de ambas series)  
      comparten con este tipo teatral -y sólo con éste- un rasgo definitorio  
      importantísimo: la diferencia de condición social entre los personajes  
      protagonistas, que se transforma en resorte de la intriga y en pretexto  
      para la exploración de fórmulas de reajuste o de definición renovada de  
      las relaciones jerárquicas y generacionales en el ámbito de una sociedad  
      rígidamente estamental. Es éste un rasgo que no encontramos en el tipo  
      teatral más conocido y deslindado entre los que pertenecen al que Vitse  
      llama «le sous-ensemble de la comédie sérieuse»: el de la «comedia  
      palaciega» (o «comedia de fábrica», según las definiciones de Bances  
      Candamo).219 Este tipo comparte con la comedia palatina el alejamiento en  
      el tiempo y/o en el espacio del hic et nunc español, pero sus  
      protagonistas presentan una fuerte homogeneidad social, ya que pertenecen  
      todos al estamento de la alta nobleza. También se colocan en un nivel  
      social homogéneo los protagonistas de la comedia urbana (o «de capa y  
      espada», o «comédie domestique», en la definición de Vitse), que actúan  
      sin embargo en un espacio español y en un tiempo contemporáneo. 
      Si la individuación del tipo de la comedia palatina es una ayuda  
      inapreciable a la hora de valorar la adhesión de nuestras comedias a una  
      serie de convenciones genéricas, también es importante reconocer que el  
      criterio de la comicidad no puede ser excluyente a los fines de la  
      clasificación.220 Vitse, por ejemplo, no lo considera un criterio  
      excluyente a la hora de definir la comedia urbana, que en su opinión puede  
      pertenecer -según el grado y la intensidad de sus componentes cómicos- a  
      la subclase de la comedia seria o a la de la comedia cómica. 
      Lo mismo podríamos decir entonces de la comedia palatina, considerándola  
      como un tipo teatral que oscila entre un máximo de generalización cómica y  
      un mínimo de comicidad, restringida a portadores especializados cuales el  
      villano bobo y el gracioso, pasando por una amplia gama de combinaciones  
      que prevén -como por ejemplo en el caso de Ursón y Valentín y de El animal  
      de Hungría- una mezcla de elementos trágicos y de elementos cómicos, o  
      -dicho de otra forma- de drama y de comedia. La proporción entre las  
      distintas componentes depende sin duda de la voluntad experimentadora de  
      Lope, pero también de la variable cronológica y, con toda probabilidad,  
      del tipo de público.221 
      Buen ejemplo de todo esto son precisamente las tres comedias  
      protagonizadas por el salvaje, que -por su homogeneidad temática y  
      estructural, y al mismo tiempo por su escalonamiento temporal- constituyen  
      un corpus ideal para la observación de estos fenómenos de ajuste. El  
      salvaje, protagonista joven de la sección de la intriga más decididamente  
      caracterizada como comedia cómica, cobra cada vez mayor importancia y  
      evoluciona en el tiempo hacia la seriedad y la heroicidad de los  
      protagonistas de las comedias serias (o, en términos de Oleza, de los  



      dramas); paralelamente, la sección de la intriga protagonizada por los  
      padres (los adultos) evoluciona cada vez más hacia el macrotipo de la  
      comedia. Cambian por lo tanto sea el tema como el código dramático,  
      estructuras variables en el tiempo como todas las convenciones literarias. 
 
 
  
 
 
      III. El salvaje en los dramaturgos de la generación de Lope de Vega 
 
 
      III. 1. El «hombre salvaje»: el modelo temático en el teatro de Guillén de  
      Castro 
      En el teatro de Guillén de Castro, el personaje del salvaje se encuentra  
      repetidas veces protagonizando una macrosecuencia con caracteres  
      específicos. Por tanto, la presencia del salvaje llega también -como en  
      Lope- a configurarse como tema. Un tema que, en el dramaturgo valenciano,  
      tiene una configuración (teatral y diegética) y una orientación ideológica  
      muy peculiares.  
      Probablemente, la primera comedia de Guillén de Castro en la que aparecen  
      algunas secuencias del tema es El nacimiento de Montesinos, fechable,  
      según Bruerton, entre 1595 y 1602.222 La comedia, que se inspira en  
      romances del ciclo carolingio, dramatiza en el primer acto la historia de  
      los padres de Montesinos, la Infanta de Francia y su marido el conde  
      Grimaltos, que han sido echados de la Corte por culpa de las falsas  
      acusaciones de Isabela, esposa del Rey, y de su hermano Tomillas. Uno de  
      los hijos de la pareja injustamente acusada crece en Palacio, creyéndose  
      hijo del Rey; el otro, Montesinos, crece junto a sus padres en la selva y,  
      después de aprender su verdadera identidad, va a Palacio para reivindicar  
      el honor de su familia y vengar la traición de Tomillas e Isabela.  
      La historia de Montesinos (evidentemente la historia de un héroe buscador,  
      que sale victorioso de todas sus andanzas) es materia del tercer acto:  
      para llevar a la escena la trayectoria del joven protagonista, Guillén de  
      Castro utiliza muchos motivos tradicionalmente conectados con el tema del  
      salvaje. En primer lugar, el aspecto: Montesinos viste de pieles (incluso  
      cuando va a Palacio para vengar a sus padres), y suele llevar como arma un  
      «nudoso bastón».223 Por esto, todos los personajes, la primera vez que se  
      encuentran con él, lo llaman «salvaje».224 En segundo lugar, la fuerza  
      extraordinaria, de la que el mismo Montesinos se jacta en apertura del  
      tercer acto.225 
      Esta fuerza se manifiesta también contra los hombres, cuando la recta  
      intuición del joven entiende que es necesaria. En III, 3 Montesinos asiste  
      a la agresión que algunos vasallos traidores intentan contra Francelina,  
      nieta del Rey de Francia (y, por lo tanto, prima del joven protagonista),  
      y sale enseguida a defenderla, alejando y asustando a los cortesanos  
      cobardes. Sigue una secuencia que ya conocemos de sobra: el descubrimiento  
      del amor, que obra en el joven protagonista un súbito cambio interior.  
      Admirado por la belleza de Francelina, Montesinos declara: «No [soy] lo  
      que he sido; / un hombre soy que ha nacido / desde que ha que te miré» (p.  



      442b). Este cambio no implica sin embargo un pasaje de la animalidad a la  
      humanidad, porque nunca en la comedia se había manifestado una duda acerca  
      de la humanidad de Montesinos, como pasa en cambio en las tres comedias de  
      Lope protagonizadas por un salvaje. Aunque rudo y fuerte en exceso,  
      Montesinos no es un ser instintivo, que desconoce las bases de la  
      educación noble. Vive, es verdad, en la selva, pero con sus padres, y  
      ellos le enseñan todo lo que debe saber un perfecto caballero, y en primer  
      lugar las leyes del honor. 
      Secuencias típicas del tema del salvaje aparecen también en El Conde  
      Alarcos, comedia fechable, según Bruerton, en los años entre 1600 y  
      1602.226 En su reelaboración del famoso romance, Guillén de Castro  
      construye un final feliz a la trágica historia del conde Alarcos, obligado  
      por el rey a matar a su mujer para poder casarse con la Infanta. En la  
      comedia de Guillén, la condesa se salva milagrosamente,227 y se queda a  
      vivir escondida en la selva, como salvaje, en compañía de uno de sus  
      hijos, Carlos. La otra hija, Elena, se ha refugiado en cambio en una  
      aldea, y vive como campesina: en III, 3 se encuentra con la madre, cuya  
      apariencia salvaje la asusta; pocas escenas más adelante se encuentra con  
      el hermano, que enseguida se siente atraído por su belleza, y entabla con  
      ella un diálogo sobre el amor. El amor entre el salvaje y la villana  
      -prueba, entre otras cosas, de la fuerza de la sangre- no se desarrolla  
      por cierto hasta el incesto, ya por la edad muy joven de Carlos, ya porque  
      la anagnórisis final llega a tiempo para transformarlo en amor fraterno. 
      Para dar forma a este apéndice novelesco de la historia del Conde Alarcos,  
      Guillén utiliza dos temas ya conocidos. El primero, es el del personaje  
      que se vuelve salvaje a causa de algún grave trauma que le ha desposeído  
      de su ser originario: la condesa desdichada sufre -como la Elvira de El  
      príncipe despeñado o la Teodosia de El animal de Hungría de Lope- por los  
      crímenes de un poder tiránico e injusto, que la obliga a alejarse de la  
      Corte y a abandonar su identidad. El segundo, es el del joven que crece en  
      estado salvaje: hay que decir, sin embargo, que el Carlos de El conde  
      Alarcos -como ya el Montesinos de El nacimiento de Montesinos- no se  
      parece en mucho al Ursón o al Leonido de las comedias de Lope de Vega.  
      Exceptuado el vestido y la apariencia, Carlos es todo un aprendiz de  
      noble: la madre se preocupa de enseñarle el abecé de la nobleza, y el amor  
      se encarga de completar la obra, despertando al niño para las sutilezas y  
      gentilezas del sentimiento. Además, Carlos (así como Elena, su «doble»  
      aldeano), no es -ni mucho menos- el protagonista de la comedia: su  
      historia y la de Elena constituyen más bien una intriga secundaria, que  
      inserta algunos caracteres propios de la comedia palatina en la intriga  
      principal, de tono más bien trágico, centrada en la historia del Conde, de  
      la Condesa, y de la Infanta traidora. 
      Lo mismo puede decirse para la historia de Driante y Arminda en el tercer  
      acto de Progne y Filomena, escrita probablemente entre 1608 y 1612.228  
      También en esta comedia, Guillén inventa un final feliz a la tragedia de  
      Progne y Filomena, tal como la contaba el mito griego: Tereo y Progne  
      acaban por reconciliarse, mientras Filomena -que ha conservado su honor y  
      la capacidad de hablar, a pesar de haberle cortado Tereo la lengua- vuelve  
      a encontrarse con su amado Teosindo; la hija de Tereo y Progne, Arminda,  
      se casa con Driante, hijo de Filomena y Teosindo. El amor entre los dos  



      jóvenes -que posibilita la reconciliación entre sus respectivos padres- se  
      desarrolla todo en el tercer acto, y aparece con mucha claridad como un  
      apéndice (una especie de pequeña comedia palatina en pocas escenas) a la  
      tragedia que se desarrollaba en los dos primeros actos y que parecía  
      concluirse, al final del segundo acto, con un tiranicidio. El esquema de  
      esta mini-comedia es el mismo que ya encontramos en El Conde Alarcos:  
      Driante, salvaje, encuentra en la selva a Arminda, aparentemente hija de  
      unos villanos, y los dos se enamoran. Esta vez, los rasgos salvajes que  
      caracterizan a Driante son mucho más pronunciados: aparte los ya tópicos  
      vestido de pieles y bastón, el joven es extraordinariamente fuerte y  
      salvaje incluso en el carácter, según lo describe su madre:229 
 
                  Imita en la condición 
                  destos montes la aspereza, 
                  al gamo en la ligereza 
                  y en la braveza al león. 
                  [...] 
                  No hay fieras de cuantas son 
                  a quien no mate o no venza, 
                  pues con la daga comienza 
                  y acaba con el bastón. 
 
 
 
 
      Driante, además, habiéndose criado al lado de una madre muda, no ha  
      aprendido a hablar. Por lo tanto, en su primer encuentro con Arminda, es  
      ella quien traduce -para el espectador- la mímica de Driante, que expresa  
      la admiración y el respeto hacia la belleza femenina.230 La introducción  
      del motivo del salvaje mudo es una absoluta novedad y -a lo que parece-  
      una invención original de Guillén de Castro, que responde a exigencias de  
      verosimilitud y al mismo tiempo de efectismo teatral (a los versos citados  
      sigue un largo diálogo en eco, en el que Driante repite las últimas  
      palabras de Arminda). La incapacidad de hablar no quiere decir por lo  
      demás que Driante no sepa manejar las armas: cuando un grupo de soldados  
      quiere molestar a Arminda, Driante interviene y los aleja a golpes de  
      bastón, lo que le vale la admiración y la gratitud de la mujer. 
      Pasa un año (mientras tanto los espectadores asisten a algunas escenas  
      ambientadas en la ciudad, que dramatizan la guerra entre Tereo por un  
      lado, Progne y Teosindo por otro): Driante ha aprendido a hablar con la  
      ayuda de Arminda, y ya no queda en sus palabras ningún rasgo de la torpeza  
      inicial. Es el amor, una vez más, el gran maestro que enseña al joven una  
      complejidad retórica antes inimaginable: 
 
 
                  Dr.: 
 
 
                        Y eran en tus ojos mil 
                        las lenguas; desgracia fuera 



                        si este extremo no me hiciera 
                        del más rudo el más sutil. 
                        ¿Dices que el aire en la boca 
                        forma la voz? 
 
 
                  Ar.: 
 
 
                        Y es así. 
 
 
                  Dr.: 
 
 
                        Yo, quedando al verte a ti 
                        el alma abrasada y loca, 
                        con aquel desasosiego 
                        que te oí, no la formé 
                        con aire solo, que fue 
                        aire convertido en fuego. 
                        Y como creció en mí amor 
                        y te hablaba siempre así, 
                        tanto más presto aprendí 
                        cuanto es la causa mayor. 
                        Y así, al decir lo que siento, 
                        pues el fuego que en mí labras 
                        forma todas mis palabras, 
                        no dirás que son de viento. 
 
 
 
 
            (p. 158a)                 
 
 
 
      Juegos de palabras, antítesis, silogismos: justamente Arminda contesta a  
      esta demostración de sabiduría retórica y de galanteo amoroso «tanto  
      supiste aprender / que ya puedes enseñar». Hay que subrayar que la  
      transformación del salvaje se nos muestra exclusivamente en este aspecto  
      lingüístico, y sin mayores transiciones (se concentra toda en dos  
      escenas); de Driante -como ya de Carlos y de Montesinos- el dramaturgo no  
      nos muestra los cambios en el carácter, las dudas acerca de su identidad,  
      y los rasgos instintivos que caracterizan el salvaje lopesco.  
      La última actuación significativa de Driante en escena debe demostrar  
      juntamente los sentimientos honrados que lo animan y la fuerza de la  
      sangre, poniendo las premisas para la anagnórisis: Driante, llevado por la  
      piedad y la caballerosidad, defiende a Teosindo que se ha retirado en el  
      monte perseguido por sus enemigos (mientras, paralelamente, Arminda  



      defiende a Tereo); después, reacciona violentamente al ver al mismo  
      Teosindo junto con su madre Filomena. Para evitar un desafío entre padre e  
      hijo, ésta tiene entonces que romper su voto de silencio y revelar a los  
      dos su parentesco. La reacción de Driante nos recuerda reacciones  
      parecidas de Valentín (en Ursón y Valentín) y de Leonido (en El hijo de  
      los leones): por lo demás no es infrecuente en el teatro de la época (y  
      hemos visto otros ejemplos en el teatro de Lope) la secuencia que ve al  
      joven de orígenes inciertos defender su honor y el honor de su madre,  
      enfrentándose por esto con un hombre que puede ser su padre o su abuelo. 
      Tampoco es una novedad el recurso dramático que consiste en desdoblar el  
      personaje del joven que crece lejos de su ambiente originario en dos  
      figuras: el «salvaje», y su doble «villano», que puede ser su hermano/a o  
      su pareja amorosa. El ejemplo lo dio por cierto Lope con su Ursón y  
      Valentín, volviendo a utilizar el recurso (con matices distintos) en El  
      animal de Hungría; pero el mismo Guillén lo aprovecha en fecha temprana  
      con El conde Alarcos, volviendo a utilizarlo en Progne y Filomena, cuya  
      fecha probable es además la misma que Morley y Bruerton proponen para El  
      animal de Hungría de Lope. La distribución de los papeles según el sexo,  
      en los personajes jóvenes, se invierte en la comedia de Guillén con  
      respecto a la de Lope: en Progne y Filomena, el salvaje es un joven, en El  
      animal de Hungría, una mujer. También hay que subrayar una notable  
      diferencia por lo que hace a la posición de fuerza de los personajes  
      jóvenes y adultos en el final de la comedia. En El animal de Hungría,  
      Felipe y Rosaura van a Palacio en situación de inferioridad, presos,  
      amenazados por la condena del rey; en Progne y Filomena, son los  
      personajes de Palacio (Tereo, Teosindo, Progne) que se refugian en la  
      selva en condiciones difíciles, perseguidos, amenazados por la muerte. Los  
      personajes jóvenes (en este sentido el papel de Driante es exactamente  
      análogo al de Arminda) juegan para con ellos una función activa,  
      ayudándolos y salvándolos del peligro. Ya no son los hijos quienes deben a  
      los padres la liberación y la gracia, sino los padres los que deben a los  
      hijos la vida.  
      Esta función activa es lo que diferencia al salvaje de Guillén del salvaje  
      lopesco, y lo que por otro lado hace difícil diferenciar, en el teatro del  
      valenciano, entre las distintas realizaciones del personaje del joven que  
      ha crecido lejos de su ambiente de origen. No hay, como en el teatro de  
      Lope, un joven héroe buscador, que se ha criado entre villanos ignorando  
      su identidad y aspirando a ser más, y por otro lado un joven héroe  
      víctima, que se ha criado en la selva. En el teatro de Guillén de Castro  
      todos los jóvenes (varones) que se han criado lejos de la Corte, no  
      importa si en la selva o en el campo, comparten las mismas características  
      y protagonizan idénticas secuencias: crecimiento en la selva debido a la  
      persecución de la que han sido víctimas sus padres, cambio interior debido  
      al amor, superación de pruebas de valor cuya premisa es la fuerza  
      extraordinaria, triunfo final.  
      Por lo tanto, no es nada extraño que las secuencias características que ya  
      hemos señalado en El nacimiento de Montesinos, El conde Alarcos y Progne y  
      Filomena, se encuentren también en una comedia, como El amor constante  
      (¿1596-1599?), cuyo protagonista no es en absoluto un salvaje, sino un  
      joven que se ha criado entre los campesinos.231 Leonido -hijo de Nísida,  



      dama de Corte, y de Celauro, hermano del rey- ha sido criado por un  
      pastor, porque el rey, enamorado de Nísida, persigue a sus padres, hasta  
      llegar a matarlos cuando se da cuenta de que nunca llegará a lograr sus  
      pretensiones. Leonido, al descubrir su verdadera identidad, vengará a sus  
      padres matando al rey tirano, y será a su vez rey, por su casamiento con  
      la Infanta.  
      También en esta obra una intriga trágica (la historia de los padres de  
      Leonido y del castigo del rey tirano) se enlaza con una intriga de comedia  
      (la historia de Leonido), que sirve para dar un final feliz a la pieza.232  
      El núcleo de esta segunda intriga está en el descubrimiento del amor que  
      Leonido experimenta cuando encuentra a Leonora, la hija del rey tirano.  
      Contemporáneamente, como ya Montesinos y Driante, Leonido manifiesta un  
      valor y una fuerza excepcionales, que revelan sus calidades: ofendido por  
      los cortesanos que acompañan a la Infanta en la caza, Leonido sabe  
      reaccionar victoriosamente; después, cuando aparece en escena un león,  
      sólo Leonido sabe defender a la Infanta matando la fiera, mientras todos  
      los cortesanos se han escapado por el miedo.233 Así, mientras Leonora  
      queda prendada por el valor del joven, éste puede declarar que el amor ha  
      obrado el milagro: «ya en otro ser me conviertes».234 Secuencias muy  
      parecidas son las que se encuentran en El caballero bobo (fecha probable:  
      1595-1605), para caracterizar la historia del protagonista Anteo. Éste es  
      hijo de un noble, pero se ha retirado voluntariamente a vivir en el campo  
      porque rechaza el amor de las mujeres y quiere evitar cualquier tentación,  
      viviendo en total libertad. En la descripción que su padre hace de él, se  
      mezclan las definiciones y las características del «salvaje» con las del  
      «villano»:235 
 
                  [...] ha nacido 
                  tan rústico, que al miralle, 
                  verás un hombre en el talle 
                  y un salvaje en el vestido. 
                  Su simple naturaleza 
                  desde niño le inclinó 
                  al monte, de quien tomó 
                  la condición y aspereza. 
                  Es salvaje el triste dél, 
                  y quien es no considera; 
                  pedazos hace una fiera 
                  y vístese de su piel. 
                  Y no hay ponerle en razón 
                  que deje el rústico trato; 
                  es de Hércules un retrato, 
                  y en las fuerzas un Sansón. 
                  Y así vive en esta aldea 
                  y como a cosa perdida 
                  le dejo hacer una vida 
                  que espantara a quien le vea. 
                  Por los montes y los llanos 
                  es tan ligero y gallardo, 
                  que alcanza por pies un pardo 



                  y abre un león con sus manos. 
                  Es en fuerza otro Sansón 
                  tan fuerte, valiente y fiero, 
                  que arranca un árbol entero 
                  y le sirve de bastón. 
                  Pero en lo que es policía 
                  tan tosco y grosero es, 
                  que ni sabe ser cortés 
                  ni admite la cortesía. 
 
 
 
 
      Entre «villano» y «salvaje» no hay contradicción, como demuestran las  
      palabras de la Infanta Aurora («Sólo el vestido y el traje / es de villano  
      y salvaje», p. 57a). Frente a Aurora, Anteo siente desvanecerse sus  
      convicciones misóginas, y -una vez más- asistimos a un cambio radical en  
      el personaje, propiciado por el encuentro con la mujer.236 
      Al descubrimiento del amor, sigue inmediatamente, como en el caso de  
      Montesinos, Driante y Leonido, la «prueba de valor»: Anteo lucha  
      victoriosamente contra cuatro soldados que querían capturarlo, cautivando  
      en el acto el corazón de Aurora. Lo que sigue, ya no tiene ninguna  
      relación con el tema del salvaje: la comedia desarrolla una intriga  
      palaciega de mucho enredo, centrada en un conflicto de amor y honra entre  
      personajes nobles, en la que Anteo y Aurora juegan su papel de galán y  
      dama co-protagonistas. No falta tampoco en esta comedia uno de los motivos  
      típicos de la tragedia (la ofensa de un príncipe con ribetes de tirano al  
      vasallo honrado), como secuencia que contribuye a poner en marcha la  
      intriga: pero aquí el dramaturgo no desarrolla las implicaciones trágicas,  
      optando por la dilución del motivo de la honra y del enfrentamiento con el  
      poder injusto en una dinámica de amores y equívocos típica de la comedia. 
      A la luz de lo dicho, me parece que se puede llegar a la conclusión de la  
      inexistencia en el teatro de Guillén de Castro de cualquier distinción  
      entre macrosecuencia protagonizada por un héroe-salvaje o por un  
      héroe-villano, como la que podía rastrearse en el teatro de Lope. Las  
      mismas secuencias-clave, los mismos motivos caracterizan a ambos  
      personajes, dando vida a un modelo temático homogéneo cuya articulación  
      fundamental podría resumirse como sigue: crecimiento en un espacio  
      periférico aislado de la Corte (debido la mayoría de las veces a las  
      injusticias de un poder tiránico), manifestaciones de fuerza,  
      descubrimiento del amor y pruebas de valor, consecución final de los  
      objetivos del personaje.  
      Se trata de un modelo algo distinto y menos complejo del que propone Lope  
      en sus comedias protagonizadas por un salvaje, y que se parece más al  
      modelo según el cual Lope construye las macrosecuencias protagonizadas por  
      un héroe-villano. Con respecto a la macrosecuencia lopesca protagonizada  
      por el salvaje, faltan en las comedias de Guillén todas las dinámicas  
      conflictivas: la agresividad del salvaje y su oscilación entre animalidad  
      y humanidad, el conflicto entre el salvaje y su educador, el duro  
      enfrentamiento entre el salvaje y los hombres, especialmente los  



      campesinos (éstos, en las comedias de Guillén, nunca manifiestan miedo  
      cómico o crueles prejuicios, y revisten invariablemente la función de  
      auxiliares de los protagonistas). Además, el salvaje-villano de Guillén  
      siempre aparece caracterizado por una positividad sin sombras: nunca  
      presenta comportamientos agresivos, o torpe o cómicamente instintivos,  
      como Ursón y Rosaura, los dos salvajes lopescos contemporáneos a las  
      comedias de Guillén que hemos examinado. 
      Quizás esto se deba a la mayor importancia que cobra el sector «trágico»  
      de la intriga, en estas obras de Guillén de Castro (exceptuado El  
      caballero bobo), con respecto a las comedias de Lope: el tono dominante de  
      la tragedia (que no admite ambigüedades, ni esos resortes de comicidad que  
      pueden ser irreverentes) repercutiría incluso en el sector de la obra que  
      más se caracteriza como comedia. No sólo el modelo temático, por tanto,  
      sino también la fórmula teatral, se diferencian en aspectos importantes de  
      la propuesta de Lope tal como se desprende de Ursón y Valentín, El animal  
      de Hungría y El hijo de los leones. 
 
 
 
 
      III. 2. La configuración del tema del salvaje en El nieto de su padre,  
      comedia atribuida a Guillén de Castro 
      Examinando las comedias que han sido objeto del párrafo anterior, destaca  
      cierta estabilidad en el tratamiento que Guillén da al personaje del  
      salvaje-villano, a lo largo del período que va desde finales del siglo XVI  
      hasta más o menos 1608. Después, el dramaturgo abandona el personaje, a  
      menos que no queramos considerar significativa la breve aparición de un  
      «salvaje» (en realidad Cesarino, cortesano caído en desgracia) en el III  
      acto de Los enemigos hermanos (¿1615-1620?).237 La misma tipología de  
      salvaje (el vestido de pieles como emblema de una situación anímica  
      turbada por una desgracia) se encontraba ya, también muy fugazmente, al  
      comienzo del III acto de El Conde Dirlos (1605-1608):238 el conde,  
      habiendo recibido la falsa nueva de la muerte de su amada, «vase... muy  
      furioso, corriendo por entre los montes», y poco después «sale... vestido  
      de salvaje, con barba larga y bastón».239 Por lo demás, se trata de una  
      transformación momentánea, sólo subrayada por las acotaciones, que no  
      tiene consecuencias en la actuación escénica sucesiva del conde. 
      Al cabo de más de diez años, aproximadamente, sale en cambio una comedia,  
      titulada El nieto de su padre, que vuelve a llevar a las tablas el  
      personaje del salvaje, y esta vez con todos los caracteres del  
      protagonista. En la única edición impresa que nos ha quedado (Nuevo teatro  
      de comedias de diferentes autores, Madrid, 1658) la comedia se atribuye a  
      Guillén de Castro, y -a pesar de las dudas que han sido expresadas acerca  
      de la efectiva autoría del dramaturgo valenciano- creo que no faltan los  
      elementos (temáticos y estilísticos) para concluir en favor de la  
      paternidad guilleniana de El nieto de su padre.240 
      Como en las comedias de Guillén de Castro que ya hemos analizado, también  
      en El nieto de su padre se funden dos macrosecuencias de tipo distinto.  
      Una, de raigambre evidentemente trágica, pero que aparece ahora más  
      cercana al modelo tipológico de la comedia palaciega,241 en la que algunos  



      vasallos ambiciosos se rebelan a un rey injusto y tirano, Boemundo; otra  
      que se centra en cambio en la trayectoria evolutiva de un joven salvaje,  
      llamado Avido. Avido se cría en la selva debido, una vez más, a los  
      crímenes del poder injusto: el joven salvaje es hijo de Boemundo y de la  
      hija de éste, Teosinda, y ha sido abandonado en la selva donde lo ha  
      amamantado una cierva. Una vez más, el momento clave en la trayectoria de  
      Avido es el descubrimiento del amor: primero el amor pasional hacia la  
      joven Armesinda, luego un amor más tranquilo (así se lo dicta su capacidad  
      de entender correctamente la voz de la sangre) hacia Teosinda, que vive  
      escondida en la misma selva donde se ha criado Avido. El elemento amoroso  
      funciona también en el primer sector de la intriga, pero como una  
      expresión más de la lucha por el poder que se ha abierto entre los dos  
      vasallos rebeldes Ataúlfo y Alarico, que pretenden respectivamente el amor  
      de Armesinda y Teosinda, para legitimarse en sus pretensiones al reino. En  
      el segundo sector de la intriga, en cambio, funciona como revelador, para  
      Avido, del amplio mundo de los sentimientos, y pone en marcha su actuación  
      en el ámbito de la lucha por el poder: por amor de Armesinda, que sólo  
      quiere casarse con quien va a ser rey, Avido también participa en la  
      guerra contra Boemundo. 
      Existen sin embargo amplias secuencias, en el sector de la intriga  
      protagonizado por Avido, que no tienen nada que ver con la dinámica  
      amorosa, sino que más bien nos muestran, primero, la ignorancia del joven  
      salvaje, luego, su sabiduría y su perfección moral. Interlocutores  
      preferentes del salvaje en estas secuencias son los villanos: a un momento  
      inicial de miedo y desconfianza (parecido en esto a tantas secuencias que  
      encontramos en las comedias de Lope protagonizadas por el salvaje) sigue  
      una actitud de diálogo y de respeto, que lleva a los villanos hasta a  
      elegir a Avido como su rey. Como en las demás comedias de Guillén de  
      Castro, por lo tanto, entre el salvaje y el mundo de los villanos no se  
      abre el conflicto irreductible que dibuja en cambio Lope. 
      Por lo demás, en la comedia no queda margen de duda acerca de los  
      caracteres salvajes de Avido, sobre todo en el primer acto. Aparte el ya  
      tópico «vestido de pieles» que le atribuye la acotación a su primera  
      salida242, y el «nudoso bastón» con el que aparece en muchas escenas,  
      Avido se nos muestra en el primer acto totalmente ignorante de muchas e  
      importantes realidades de la vida humana, e incierto en su capacidad  
      expresiva (aunque en realidad esta incertidumbre que él mismo denuncia,243  
      no se comprueba en lo bien trabado de sus réplicas).  
      Esta ignorancia inicial de Avido da lugar a una escena muy cómica, en la  
      que los interlocutores del joven son dos «pastores rústicos», como reza la  
      acotación. Desconociendo los múltiples registros del lenguaje, y  
      especialmente las fórmulas de cortesía, Avido no sabe cómo se pide de  
      comer: ve a dos pastores que se insultan y desafían burlonamente antes de  
      beber y comer, y cree que para conseguir un bocado hay que repetir sus  
      mismas palabras agresivas, lo que hace con gran espanto de los dos  
      rústicos. Cuando se aclara el equívoco, los pastores se tranquilizan y  
      empiezan a hablar con el joven: cuando, como al descuido, nombran a la  
      mujer, Avido revela que no sabe de qué se trata. La explicación de los  
      villanos, que con su malicia eligen los aspectos más groseros y sensuales  
      de la relación entre los sexos, desencadena la curiosidad de Avido. Los  



      pastores le dicen que «es la mujer al compás / del hombre formada en  
      sueños / diferentes; tiene menos / unas cosas y otras más» (p. 205a), y  
      Avido obviamente quiere saber qué es lo que tiene menos («baldías /  
      barbas, y otras niñerías / de buen gusto y de mal nombre», ibi.) y qué  
      más; los pastores le dicen que el hombre y la mujer tienen que juntarse  
      para ser de provecho al mundo, y para que la mujer pueda «herse preñada y  
      parir», y Avido quiere saber cómo se hace preñada la mujer y cómo pare. La  
      escena, de por sí muy divertida por la combinación de la malicia de los  
      villanos y la ignorancia de Avido, se remata con esta deducción  
      desconcertadora del joven salvaje: «¿Así viendo un hombre yo / sin barbas,  
      tratarle puedo / como mujer?». A lo que los campesinos contestan muy  
      escandalizados «Quedo, quedo; / pesia mi vida, eso no...» (p. 205b).  
      Los villanos acaban por escaparse, no por la agresividad de Avido, que no  
      existe, sino por sustraerse a sus preguntas; y entonces aparece en escena  
      Armesinda, para que Avido pueda experimentar de visu qué es la mujer y qué  
      sentimientos desencadena en su pecho. Tampoco Armesinda escapa a las  
      preguntas del joven, ya que éste, turbado por un súbito amor, le describe  
      sus sensaciones para saber de ella cómo podrá llamarlas («¿Qué es esto,  
      qué fuerza tal / tiene en el pecho del hombre?», p. 207b). 
      Sigue otra escena en la que continúa el aprendizaje del protagonista:  
      aparece Teosinda junto a Alarico, y Avido puede así experimentar la fuerza  
      de la sangre, que lo lleva a inclinarse hacia Teosinda, aunque sin el  
      deseo que caracterizaba su amor por Armesinda. En las manos de Alarico,  
      Avido ve un extraño objeto reluciente que lo atrae, y quiere mirarlo más  
      de cerca y tocarlo: no habiendo visto nunca una espada, se corta en sus  
      filos, que él llama «dientes». El primitivismo ignorante del joven salvaje  
      aquí es cómico sólo a medias: en esta escena, en efecto, lo que el  
      dramaturgo nos está queriendo decir es que la fuerza de la sangre noble  
      suple la falta de conocimientos, permitiendo el interés de Avido hacia el  
      arma noble por antonomasia, aun después de haberse herido con ella .244 
      Cuando Avido se queda solo con Teosinda, los sentimientos vuelven a ser  
      materia del aprendizaje. Primero, Avido aprende algo que ignoraba del  
      todo: la existencia de los celos como corolario necesario del amor, que se  
      le prueban en el enfado de Armesinda al verlo solo con Teosinda.245  
      Después, cuando ingenuamente Avido pregunta si no puede un hombre amar a  
      dos mujeres al mismo tiempo («¿no tiene un hombre dos ojos, / dos brazos,  
      y no reparte / en dos manos y en dos pies / del cuerpo cuatro mitades?»),  
      aprende de Armesinda que «tiene sólo un corazón / el que es verdadero  
      amante, / y a una mujer, si le obliga, / solamente debe dalle» (p. 211b).  
      La ingenuidad de Avido es sincera, aunque seguramente habrá despertado la  
      risa en los oyentes, así como la despierta todavía hoy en los lectores: la  
      malicia, sin embargo, está en el receptor, no en el locutor. En efecto,  
      Avido (y de esto el lector o espectador se da inmediatamente cuenta)  
      siente rectamente y percibe sus sentimientos con exactitud: sabe que el  
      amor que experimenta hacia Teosinda es «más cuerdo, / por ser menos  
      palpitante» (p. 211a); reconoce el amor; se siente impulsado al manejo de  
      la espada; intuye oscuramente la existencia de las leyes del honor, cuando  
      se enfada viendo solos a Teosinda y a Alarico. Lo que pasa es que no sabe  
      dar un nombre y una colocación exacta a estos sentimientos, porque le  
      falta la experiencia del código de las relaciones humanas. Lo dice la  



      misma Teosinda: «Admirable / cosa es ver sin la experiencia / qué poco los  
      hombres saben» (p. 211a). 
      En realidad, la experiencia a la que puede apelar Avido es de tipo  
      distinto: no ha nacido de la observación del mundo de los hombres, sino de  
      la observación del mundo de la naturaleza. Él mismo lo declara: «...en la  
      tierra y en los cielos / milagros he conocido; / de las aves y animales /  
      me ha mostrado la experiencia / natural y cierta ciencia» (p. 217a). Así,  
      Avido, que en el primer acto se nos aparecía como un primitivo ignorante,  
      en el segundo acto muestra más bien sus calidades de sabio, que puede  
      explicar al pastor Turbo el movimiento de los planetas, el ciclo de las  
      estaciones, la formación de las nubes, y los conocimientos médicos que  
      pueden derivarse de la observación de los animales (II, 7). Frente a este  
      despliegue de sabiduría, el pastor -que al comienzo de la escena quería  
      pegar al salvaje- se queda boquiabierto y lleno de respeto, hasta que se  
      declara amigo del joven y le pregunta su nombre: 
 
 
                  Turbo: 
 
 
                        Enficionado le estoy; 
                        diga, ¿qué nombre ha tenido? 
 
 
                  Avido: 
 
 
                        No sé de quién soy habido. 
 
 
                  Turbo: 
 
 
                        Pues ese nombre le doy; 
                        señor Avido. 
 
 
 
 
            (p. 219b)                 
 
 
 
      Antes de ahora, ningún personaje se había dirigido al salvaje llamándolo  
      con un nombre preciso: la imposición del nombre -que coincide con el  
      reconocimiento de su sabiduría- aparece entonces algo así como un bautizo,  
      simbolizando la acogida del joven en el consorcio de los hombres y el  
      reconocimiento de su plena humanidad.  
      Mientras tanto, Avido mejora también sus capacidades interpretativas en el  
      ámbito de las relaciones humanas y de los sentimientos: reconoce en sí  



      mismo la existencia de los celos, cuando ve a Armesinda junto con su  
      pretendiente Ataúlfo; sabe que es el honor lo que lo obliga a alejarse de  
      Armesinda, cuando ésta le afea su nacimiento oscuro.246 
      La ocasión de ser Rey se le depara a Avido inmediatamente después de esta  
      escena: los villanos, cansados de los robos y destrucciones que los bandos  
      de Ataúlfo y Alarico cometen, deciden elegir un rey que los ayude a  
      reaccionar contra los soldados enemigos; y deciden también que el cargo le  
      toca sin duda a Avido, por su valor y su sabiduría. El tercer acto se abre  
      por tanto con la elección del joven como Rey de los villanos, y nos revela  
      un Avido político, rey, hombre, vasallo e hijo ejemplar, que ya no tiene  
      nada de ingenuo y, aún menos, de salvaje. Antes de aceptar la corona,  
      Avido quiere saber si en efecto Boemundo es «Rey tirano» y no «Rey  
      natural, / ni legítimo» (p. 225a). El joven sabe que un vasallo sólo puede  
      destronar legítimamente al rey tirano, es decir, usurpador, y cuando se  
      encuentra con el vencido Boemundo, y aprende de él que es rey legítimo  
      porque «hereda España a veinte y tres reyes» (p. 230a), restituye la  
      corona y lo ayuda a desbaratar a sus enemigos.  
      Así como conoce los deberes del vasallo leal, Avido conoce también los  
      deberes del monarca, que Boemundo había ignorado. Antes de su elección, el  
      joven declara a sus futuros súbditos cómo piensa reinar: y para  
      explicarles cómo debe ser en su opinión una sociedad jerárquica armoniosa  
      y bien ordenada, se vale del ejemplo tópico de las abejas. No está  
      dispuesto, Avido, a pactar condiciones: 
 
                  Esto de ellas [las abejas] aprendí; 
                  si os agrada su gobierno, 
                  vuestro Rey seré, seguro 
                  de que os mando y no os ofendo. 
                  Y de no ser esto ansí, 
                  dejadme, y vosotros mesmos 
                  os gobernad o os perded, 
                  que esto será lo más cierto; 
                  porque yo, poco ambicioso 
                  de ser vuestro Rey, más quiero 
                  -pues se hace de vasallos 
                  mal regidos un mal reino, 
                  y de un mal reino un mal Rey, 
                  y de todo un mal suceso- 
                  volviendo a mis soledades 
                  en un espacio pequeño, 
                  ya que no opulenta mesa, 
                  ocupar seguro lecho, 
                  y por los campos después 
                  y los montes, ir sabiendo 
                  de la gran naturaleza 
                  los más guardados secretos. 
 
 
 
            (pp. 226b-227a)                 



 
 
 
      En esta conclusión de un larguísimo parlamento (197 versos), Avido muestra  
      otros rasgos ejemplares: no quiere reinar por ambición sino por realizar  
      un ideal de buen gobierno, y -como el sabio estoico- prefiere la soledad y  
      la sencillez de la vida en el campo a una eventual «opulenta mesa»,  
      condimentada de angustias. En esto vemos un eco de la desconfianza del  
      sabio hacia la Corte, rasgo tópico que Lope utiliza por ejemplo en El  
      Animal de Hungría y El hijo de los leones, para poner de relieve la innata  
      sabiduría y la falta de torpe ambición en sus «salvajes». Este rechazo de  
      los aspectos negativos de la civilización urbana y cortesana deriva en los  
      salvajes de Lope de su ser «natural»: una medalla que -sobre todo en las  
      comedias más tempranas- tiene también la otra cara, negativa o cuanto  
      menos «baja», de la agresividad, la impulsividad, la sujeción a los  
      instintos. En cambio, la naturalidad de Avido se nos propone en El nieto  
      de su padre como enteramente positiva: todos sus impulsos son rectos e  
      irreprochables, desde su casta inclinación hacia la madre Teosinda, a su  
      afecto y piedad para el padre Boemundo, a su amor por Armesinda, que no le  
      impide renunciar a ella para cumplir con los deberes del honor.  
      Es notable además el constante apelar de Avido al mundo de la naturaleza  
      como fuente de toda sabiduría, incluso política: si las abejas le  
      proporcionan el ejemplo del buen gobierno, el joven acude después a la  
      unión de los elementos (específicamente agua y tierra) para convencer a  
      los villanos de la necesidad de la unión entre el rey y sus vasallos.247  
      La naturaleza ofrece al hombre no tanto un modelo, como el modelo: gran  
      libro de Dios, es también el espejo en que el hombre debe mirarse para  
      aprender cómo tiene que vivir, ya solo, ya junto a sus semejantes. La  
      insistencia del dramaturgo en proponernos motivos que refuerzan esta  
      visión de la naturaleza como guía y modelo del hombre nos prueba que éste  
      es uno de los ejes ideológicos de la comedia. Avido declara por ejemplo  
      que «Es de los animales / señor y rey el hombre / y aun ellos con ser  
      brutos / tienen sabias acciones» (p. 218a); o que «un animal, que apenas  
      tiene nombre, / hace tal vez irracional al hombre» (p. 228a). Y Arquelao,  
      el vasallo que ha salvado de la muerte a Teosinda y a su hijo, cuenta a  
      Boemundo, en la penúltima escena de la comedia, cómo toda la naturaleza se  
      mostrara más piadosa que él en querer salvar a toda costa al niño  
      inocente.248 
      De todos los personajes que forman parte del grupo de los protagonistas  
      nobles, Avido es el único que sabe aprovechar las enseñanzas de la  
      naturaleza, el único que se comporta rectamente. Ataúlfo no vacila en  
      traicionar a su Rey natural por conquistar el amor de Armesinda; Alarico  
      en cambio no quiere a Teosinda sino porque casándose con ella piensa  
      heredar el reino; Armesinda no es ningún ejemplo de lealtad y firmeza  
      amorosa, pues como dice eficazmente Avido «por ser Reina, / quiere a quien  
      debe querer» (p. 231a); Teosinda no es sino una frágil víctima; y  
      Boemundo, en fin, es todo lo contrario del rey perfecto, porque se ha  
      dejado dominar por sus apetitos, y con sus desenfrenos no sólo desencadena  
      una guerra civil, sino que ni siquiera sabe escuchar la voz de la sangre,  
      primero cometiendo incesto con su hija, después condenándola a muerte  



      junto con su inocente hijo y nieto. En todo, Avido es el exacto contrario  
      de sus tres rivales coprotagonistas masculinos: sabe renunciar al amor por  
      ser vasallo fiel, ama por inclinación y no por ansia de poder o razón de  
      Estado, le interesa el buen gobierno y no la realización de sus  
      ambiciones, que no existen, o de sus deseos, que sabe controlar.  
      Su estatura de personaje ejemplar se confirma por dos alusiones de  
      raigambre clásica y bíblica, que se encuentran en el final del tercer  
      acto. En la octava escena (el número total de escenas por cada acto es muy  
      bajo), Avido se nos aparece «con el rey en hombros», como reza la  
      acotación: el hijo pone a salvo a su padre, como el pío Eneas había  
      salvado del incendio de Troya a su padre Anquises. Al final de la escena  
      diez, la penúltima de la comedia, Boemundo y Arquelao interrumpen su  
      diálogo porque escuchan ruido de tambores de guerra y -lo que es más  
      insólito como recurso fónico para evocar escenas de batalla- el estallido  
      de una honda, «seña de Avido», como aclara Arquelao. El joven salvaje,  
      armado sólo de su valor y su pureza, ha vencido a los guerreros nobles y  
      poderosos, pero traidores, como el pastor David venciera al gigante  
      filisteo Goliat. 
      Esta ejemplaridad insistida y sin manchas de Avido, es lo que caracteriza  
      El nieto de su padre con respecto a las comedias de Lope que también  
      llevan a la escena el personaje del salvaje. El vestido de pieles con el  
      que Avido aparece por primera vez en el primer acto de la comedia, ya no  
      simboliza una animalidad todavía no domada, como en Lope, sino que  
      garantiza la fidelidad del joven héroe al mundo de la naturaleza todavía  
      no corrompida por las pasiones humanas. Por otro lado, hay que subrayarlo,  
      nada más lejos del «buen salvaje» que nuestro personaje teatral: Avido no  
      representa otra cultura, otra visión del mundo en choque con la de los  
      personajes nobles, ni su limitado primitivismo sirve para hacer estallar  
      las contradicciones de la cultura y la civilización cortesana. Todo lo  
      contrario: Avido es la realización perfecta del modelo al que esta misma  
      cultura y civilización noble y cortesana aspira; y su naturalidad es la  
      justificación más alta de este modelo, que se percibe como natural, creado  
      por el mismo Dios que ha creado toda la naturaleza, y no por la  
      falibilidad de los hombres. 
      No extraña entonces el que Avido no necesite ningún tipo de educación  
      «artificial» para mejorarse y superar los límites de una naturalidad que  
      en Lope todavía era una medalla de dos caras: Avido no debe leer ningún  
      libro, ni aprender griego y latín como el Leonido de El hijo de los  
      leones, ya que su libro es simplemente la naturaleza. Lógicamente, se  
      trata de una naturaleza por así decirlo «depurada»: ¿cómo no recordar, por  
      ejemplo, que Ursón y Rosaura habían aprendido las realidades más  
      elementales del amor entre hombre y mujer observando los animales,  
      mientras Avido, que tanto observa los animales para saber cómo hay que  
      curarse y cómo hay que gobernar, tiene que esperar la torpe explicación de  
      un villano malicioso para vislumbrar qué es la mujer y cuáles pueden ser  
      sus relaciones con el hombre?  
      Nada hay ya de intrínsecamente cómico, de heterodoxo, de impulsivo y  
      transgresor en Avido: incluso Leonido, el salvaje lopesco que más se le  
      parece, no sabe conciliar de manera tan perfecta amor, honor y deber, y  
      comete -aunque con las mejores intenciones- un acto de lesa majestad y de  



      lesa paternidad. Por esto no nos extraña el ver que Avido no debe  
      experimentar ningún tipo de humillación antes de recobrar su verdadera  
      identidad y su colocación en la jerarquía social: el modelo narrativo del  
      héroe víctima no funciona en la organización ideológica de esta comedia.  
      Son los nobles cortesanos, traidores al modelo óptimo de nobleza, que  
      salen de la Corte para encontrarse todos en el campo y verse derrotados  
      por Avido; y Avido no va a Corte prisionero o humillado o en condiciones  
      de inferioridad, como pasa con los salvajes de Lope, sino como triunfador,  
      ya seguro de su identidad y de la feliz acogida que sus súbditos le  
      preparan. Como dice él mismo en los últimos versos de la comedia, con gran  
      seguridad: «Toca, y entremos triunfando / en la ciudad que me aguarda». 
      El espacio periférico adquiere entonces un valor enteramente positivo:  
      como en las demás comedias de Guillén de Castro, es allí donde se prepara  
      la renovación de la Corte, es de allí de donde sale el joven héroe  
      victorioso que acabará con los errores del poder tiránico, sustituyendo a  
      una figura paterna culpable e indigna de su misión de gobierno, porque se  
      ha demostrado incapaz de gobernar sus mismas pasiones. 
 
 
 
 
      III. 3. Rastros del tema del salvaje en dos comedias de Tirso de Molina:  
      El Aquiles, Todo es dar en una cosa 
      La utilización de algunos motivos conectados con el tema del salvaje, para  
      dibujar las fases iniciales de la trayectoria de un héroe protagonista de  
      comedia, es un recurso muy frecuente en el teatro de la época de Lope,  
      como ya hemos observado en el mismo Lope y en Guillén de Castro. También  
      echa mano de algunos de estos motivos Tirso de Molina, en dos comedias  
      suyas que se centran en una figura de joven héroe, en la fase crucial de  
      su adolescencia. El Aquiles, probablemente la primera en orden cronológico  
      de estas dos obras (compuesta entre 1611 y 1612),249 lleva a la escena la  
      primera parte de la vida del héroe griego, hasta el asedio de Troya; en el  
      final, el dramaturgo nos anuncia una segunda parte, que -de haberse  
      realmente escrito- no nos ha llegado.250 Los motivos que derivan del  
      modelo temático del salvaje se concentran todos en el primer acto de la  
      comedia: aquí se nos muestra a Aquiles, joven fuerte y agresivo, «vestido  
      de pieles», que vive en la selva en pelea constante con su madre Tetis y  
      su ayo el centauro Quirón, que así lo reconviene: 
 
                  Ya no te pueden sufrir, 
                  Aquiles, estas montañas, 
                  a nadie dejas vivir; 
                  de tus costumbres extrañas 
                  todos procuran huir; 
                  ¿qué pastor por ti no está 
                  señalado? ¿Qué pastora, 
                  cuando a su cabaña va, 
                  de ti no se queja y llora, 
                  y mil querellas me da? 
 



 
 
            (p. 1809b)                 
 
 
 
      Muchos hermanos (sobre todo en el teatro de Lope) tiene este joven  
      desenfrenado en el uso de su fuerza, que se justifica aduciendo la  
      peculiaridad de su crianza: 
 
                  Tú tienes la culpa de eso; 
                  desde niño me criaste, 
                  Quiron, robusto y travieso; 
                  con leche me alimentaste 
                  de una onza, así profeso 
                  el natural heredado 
                  de la leche que mamé. 
                  Carnes de fieras me has dado 
                  a comer... 
 
 
 
            (p. 1810a)                 
 
 
 
      Pero toda esta soberbia y altivez no son sino un preludio, para resaltar  
      debidamente la fuerza de los efectos de amor, que saben suavizar y cambiar  
      incluso un carácter como el de Aquiles. Utilizando otra situación ya muy  
      tópica, Tirso nos muestra a Aquiles encontrándose en el bosque con la  
      princesa Deidamia, quien junto con su séquito se dedicaba a los placeres  
      de la caza. El amor obra del mismo modo en Aquiles que en sus hermanos  
      teatrales salvajes, aunque la elocuencia del personaje tirsiano es mucho  
      más rebosante. La transformación es tan profunda, que el recio y agresivo  
      Aquiles, para conquistar el amor de Deidamia, acepta ir a su palacio  
      vestido de mujer,251 y sufre todas las humillaciones que le derivan de  
      esta posición falsa: como cuando el novio de Deidamia, celoso, hace  
      irrupción en la sala donde todas las criadas de la princesa (y Aquiles con  
      ellas) están trabajando en sus bordados. El joven héroe tiene que soportar  
      entonces sin reaccionar la vista de la espada desenvainada de su rival,  
      arma viril por excelencia, mientras que él sólo puede manejar la aguja,  
      instrumento femenino que lo humilla, si bien le permite llevar adelante su  
      engaño amoroso. 
      Sin embargo, traicionero en sus amores o cuanto menos inconstante como  
      muchos héroes de la tradición clásica, Aquiles no resiste largo tiempo en  
      esta posición: no bien logra seducir a Deidamia, cuando las instancias del  
      honor se hacen sentir con mucha más vehemencia en su espíritu. No resulta  
      entonces muy difícil a Ulises provocar su orgullo masculino para que  
      descubra su verdadera identidad y no pueda negarse a participar en la  
      guerra de Troya. 



      La trayectoria dramática de Aquiles, del estado semisalvaje de su vida en  
      la selva, pasando por su permanencia en el palacio de Deidamia bajo el  
      disfraz mujeril, y llegando al momento en que se hace cargo de sus  
      obligaciones de hombre y de guerrero, ha sido leída como la historia  
      simbólica y ejemplar de una evolución interior. La evolución de una etapa  
      en la que dominan los instintos y el egoísmo, y el amor como «apetito», a  
      una etapa de madurez, en la que priva el honor (sentimiento social por  
      excelencia), y en la que el hombre reconoce sus deberes hacia la  
      comunidad.252 A su vez, por lo que a nuestro tema respecta, esta  
      trayectoria correspondería, en su valor simbólico de evolución del ser  
      humano, a la trayectoria del salvaje como la hemos conocido sobre todo en  
      las comedias de Lope de Vega.253 El texto de la comedia de Tirso sin duda  
      ofrece algunas justificaciones a esta interpretación, sobre todo por la  
      presencia de motivos típicos del tema del salvaje en la primera etapa de  
      la vida de Aquiles, y por la oposición altamente significativa (pero ya  
      prefigurada en el mito) entre identidad femenina -y el consiguiente  
      rechazo de las obligaciones bélicas- e identidad masculina, con sus  
      corolarios de honor y valor. Sin embargo, creo que hay que matizar con  
      algunos claroscuros esta interpretación que ve en la historia tirsiana de  
      Aquiles una trayectoria ascendente y sin sombras hacia un ideal humano y  
      varonil heroico. En realidad, Aquiles logra sentir la presión del honor y  
      de sus deberes de hombre, sólo cuando ya ha logrado seducir a Deidamia: no  
      podemos hablar por lo tanto de renuncia heroica al amor en nombre del  
      honor, como en el caso de Leonido en El hijo de los leones de Lope, o de  
      Avido en El nieto de su padre (comedias, por otro lado, más tardías que El  
      Aquiles, y que reflejan otro estadio en la elaboración de la figura del  
      héroe). Amante desleal e inconstante como lo son muchos personajes  
      tirsianos,254 Aquiles no vacila en abandonar a Deidamia y, ya en el  
      campamento griego, en volverse a enamorar de la troyana Policena. Por lo  
      tanto no se puede hablar de una derrota de Venus, o del «amor apetito»,  
      como quisiera quien lee en la historia de Aquiles una trayectoria  
      demasiado lineal. Tampoco puede decirse, en apoyo a esta interpretación,  
      que las últimas escenas de la comedia (precisamente las que nos muestran  
      un Aquiles nuevamente enamoradizo) sean «una falla» de Tirso, porque  
      cuestionan la coherencia de los dos primeros actos.255 Simplemente, estas  
      escenas nos dicen que Tirso está respetando todos los datos del mito,  
      porque evidentemente no le importa «moralizar» a su héroe. 
      Porque Aquiles es un héroe -a pesar de sus debilidades e inconsecuencias  
      amorosas- en la conciencia de cualquier conocedor de la tradición  
      literaria clásica, y debe serlo en la reelaboración que el dramaturgo hace  
      de esta tradición. En este sentido, comprobamos una vez más que el vestido  
      de pieles, y todos los motivos más exteriores del tema del salvaje  
      (crianza en la selva, posiblemente con leche de alguna fiera; soberbia,  
      agresividad y fuerza extremadas; encuentro con la mujer como etapa  
      determinante en la vida del joven) son unas marcas icónicas y  
      situacionales que sirven para que el espectador pueda reconocer de  
      inmediato que se encuentra frente a la historia de un héroe, de cualquier  
      héroe. No se trata de una elaboración compleja y original del tema, sino  
      de una simple recurrencia de motivos que se basa en su redundancia en el  
      teatro de la época, y por lo tanto en su carácter reconocible. Es un  



      fenómeno parecido al que hemos notado en el teatro de Guillén de Castro,  
      donde la macrosecuencia dramática protagonizada por el joven héroe casi  
      siempre se sirve de motivos que pertenecen al tema del salvaje. Pero en  
      Guillén la utilización de estos motivos todavía se inscribe en una  
      dialéctica más compleja, en la que se agitan problemas como el de la  
      relación entre Corte y espacios periféricos, el de la justa reacción al  
      ejercicio injusto del poder regio y, sobre todo, el de la elaboración de  
      una figura ejemplar de príncipe y de joven noble. Ninguna de estas  
      problemáticas puede rastrearse en El Aquiles, comedia mitológica, al fin y  
      al cabo, que no conserva ningún recuerdo de los temas y los tonos de la  
      tragedia, ni se compromete con las metáforas político-sociales ensayadas a  
      menudo por la comedia palatina. 
      La utilización de motivos que pertenecen a la macrosecuencia temática del  
      salvaje, pero desgajados de cualquier intento que no sea el de subrayar de  
      manera inequívoca las calidades heroicas del protagonista, se encuentra en  
      otra comedia de Tirso, la primera de la trilogía dedicada por él a la  
      exaltación de la familia Pizarro: Todo es dar en una cosa, escrita  
      probablemente entre 1626 y 1629-30.256 También aquí Tirso de Molina tiene  
      que crear una figura de héroe, esta vez un héroe histórico, Francisco  
      Pizarro, el conquistador del Perú. Y el retrato del héroe -ya lo hemos  
      observado en muchas ocasiones- es más acabado si se nos muestran no sólo  
      sus hazañas juveniles, sino también las circunstancias de su nacimiento y  
      su infancia y adolescencia, circundadas de un halo mítico. Por lo tanto,  
      no basta el dato histórico, el que Francisco Pizarro fuera hijo bastardo  
      de Beatriz Cabezas y Gonzalo Pizarro, criado en la casa de su abuelo  
      materno. Hay que inventarse que Beatriz, habiendo dado a luz al fruto de  
      sus amores irregulares, lo dejara en el hueco de una encina, donde una  
      cabra le diera su leche, hasta que el abuelo lo recobrara para criarlo en  
      su casa (primer acto). Hay que subrayar, en múltiples escenas, la  
      impaciencia insolente del joven Francisco frente a las enseñanzas de su  
      maestro y a las reconvenciones de su abuelo; su agresividad cruel hacia  
      los villanos de la aldea; su fuerza increíble para un joven de quince  
      años, que prefiere mil veces las armas a las letras (segundo acto).257 
      Si exceptuamos el motivo de la crianza con leche animal, típico del tema  
      del salvaje, se trata de secuencias que caracterizan por igual el tipo  
      teatral del héroe-villano. En especial, la trayectoria de Francisco  
      Pizarro comparte, con la macrosecuencia protagonizada por este personaje,  
      la línea ascensional de triunfos y victorias, así como la ausencia de  
      cualquier castigo por su comportamiento desmedido y arrogante hacia todos  
      los que representan para él un obstáculo, y, más específicamente, hacia  
      las figuras de la autoridad: el maestro, el abuelo y el mismo padre.258 
      Todo es dar en una cosa, comedia encomiástica escrita por encargo de la  
      familia Pizarro, debe por lo visto construir un héroe, así como debe  
      construirlo la comedia mitológica que es El Aquiles. Pero se trata en  
      ambos casos de un héroe que -más allá de la pauta mítica que modela sus  
      comienzos- conserva fuertes rasgos individuales, y se niega a la  
      ejemplaridad. Por esto, la utilización de algunas secuencias del tema  
      queda fuera de esa dialéctica típica de Lope y de Guillén, en la que el  
      joven héroe con rasgos salvajes se propone como modelo (cuando más, cuando  
      menos perfecto) de un ideal aristocrático. 



 
 
 
 
      III. 4. Virtudes vencen señales, de Luis Vélez de Guevara: la ejemplaridad  
      del «monstruo» y su relación con el «salvaje» de El hijo de los leones, de  
      Lope, y de El nieto de su padre, atribuida a Guillén de Castro 
      En el título de Virtudes vencen señales, de Luis Vélez de Guevara, no  
      encontramos ya una alusión al nombre o a las calidades del protagonista,  
      sino a una oposición binaria que hemos encontrado otras veces en nuestro  
      recorrido explorativo del tema teatral del salvaje: el dualismo apariencia  
      / realidad. La dialéctica entre los dos términos de esta pareja constituye  
      en efecto una de las claves de lectura de la trayectoria del protagonista  
      de la comedia: Filipo, hijo del rey de Albania Lisardo, debe luchar contra  
      las «señales» desfavorables que lleva impresas en su persona para que se  
      le reconozcan sus «virtudes». Estas señales no son el vestido de pieles de  
      los salvajes de Lope y Guillén de Castro, sino algo mucho más definitivo:  
      una piel negra, un rostro «monstruoso», que causan miedo y desprecio en  
      los personajes «normales». No sólo las apariencias exteriores de Filipo  
      difieren del tópico vestido de pieles; ni siquiera la historia de su  
      infancia pertenece al modelo típico de la macrosecuencia protagonizada por  
      el salvaje. Filipo no ha sido abandonado en la selva, sino que ha sido  
      encerrado por su padre en una torre-cárcel, para que el mundo ignorara su  
      existencia.259 Lo que el rey Lisardo teme es que el pueblo malicioso, al  
      ver las monstruosas «señales» de su hijo, ponga en entredicho su honor y  
      el de su esposa; sin embargo, la piel negra de Filipo sólo se debe a que  
      Lisardo había mirado una imagen de la reina de Sabá mientras engendraba a  
      su hijo. En la torre, Filipo recibe una educación esmerada, pero por lo  
      visto le falta cualquier conocimiento del mundo, y en especial del mundo  
      de la naturaleza: todo lo contrario de lo que pasaba con los salvajes de  
      Lope y de Guillén de Castro. 
      A pesar de estas diferencias, en la macrosecuencia protagonizada por  
      Filipo se rastrean muchas analogías con el modelo temático del salvaje,  
      sobre todo por la presencia de algunos motivos ya tópicos. El dramaturgo  
      nos muestra primero al joven protagonista -que, sediento de libertad, ha  
      decidido escaparse de su cárcel- en éxtasis frente a las bellezas de la  
      naturaleza. Un momento después, este éxtasis se dobla y adquiere matices  
      de mayor complejidad sentimental, cuando Filipo encuentra a la primera  
      mujer que ve en su vida. Las reacciones de los dos protagonistas de esta  
      escena siguen un guión ya conocido: la mujer tiene miedo al ver al  
      monstruoso joven, éste le garantiza su naturaleza humana y se queda  
      maravillado y absorto frente a la realidad nueva y deslumbrante de la  
      mujer; surgen en él un respeto extraño y un sentimiento desconocido. 
      La mujer que ha hechizado a Filipo es en realidad (aunque ninguno de los  
      dos, obviamente, lo sabe) su hermana Leda; se prepara así para el joven  
      protagonista un conflicto doloroso entre amor y honor, entre amor y  
      respeto de los lazos de la sangre, que nos recuerda la situación análoga  
      de Leonido en El hijo de los leones, que se enamoraba de su madre. Hecho  
      ya el aprendizaje del amor, primera etapa de la experiencia humana no sólo  
      en esta comedia, sino en general en todo el ancho mundo de la Comedia,  



      Filipo puede enfrentarse con otras realidades para él desconocidas, como  
      el complejo y resbaladizo campo de las relaciones humanas, y los distintos  
      estamentos de la sociedad.  
      Después de Leda, el segundo personaje con el que Filipo entra en contacto  
      en su nueva vida libre pertenece también a la nobleza: se trata del  
      Almirante de Albania, pretendiente de Leda. En esta escena, Filipo puede  
      percibir la existencia de los celos, y del honor, ofendido por las  
      estúpidas chanzas del Almirante. La reacción es inmediata: como es de  
      esperar en un noble, Filipo desafía al Almirante, pero no con la espada,  
      que no posee, sino con un bastón, arma -como ya sabemos- típica del  
      salvaje, emblema de fuerza rústica todavía no encauzada en los moldes de  
      la cortesanía. También se pone de relieve, en esta escena, la ignorancia  
      de Filipo por todo lo que son realidades y convenciones del mundo  
      cortesano: no sabe dar un nombre al animal desconocido que es para él el  
      caballo del Almirante,260 no entiende el significado del título de  
      «Alteza» otorgado por el Almirante a la princesa, y piensa que es otro  
      nombre propio de Leda. Esta ignorancia -no sólo de algunos datos de la  
      realidad, sino incluso de algunos matices del lenguaje- no se refleja sin  
      embargo para nada en los discursos de Filipo: como el Leonido de El hijo  
      de los leones, y más todavía, como el Aquiles de Tirso de Molina, Filipo  
      en su exaltación de la naturaleza y en sus requiebros a la mujer utiliza  
      un lenguaje rico de tropos y figuras retóricas que desmiente su  
      simplicidad. 
      Cuando Leda y el Almirante se van, ha llegado para Filipo la hora de  
      entrar en contacto con otro sector de la sociedad: el de los campesinos.  
      Para esta etapa del aprendizaje social de su personaje, que empieza en el  
      segundo acto, Vélez utiliza un motivo que pertenecía a la macrosecuencia  
      teatral del salvaje, en la formulación que le da Lope en Ursón y Valentín:  
      el encuentro del protagonista con una joven villana. Todo ha cambiado sin  
      embargo en la formulación de Vélez: Filipo ya no se deja atraer por la  
      belleza de Tirrena (es un noble al fin y al cabo, y sólo podía enamorarse  
      de una dama); sólo le pide algo para comer, pero se lo pide cortésmente  
      (nada de bruscas apariciones que espantan a los villanos, como en Ursón y  
      Valentín, o El hijo de los leones, o El nieto de su padre); no pide vino  
      (que tanto les gustaba a Ursón y a Avido),261 y rechaza las cebollas que  
      la villana quiere añadir al pan que le ofrece. Todo un noble, entonces,  
      como comenta la joven («Quien con hambre hace desprecio / de las cebollas,  
      no tiene / mala sangre»);262 todo un noble no sólo porque rechaza vino y  
      cebollas, sino también porque para él comer ya no es uno de los placeres  
      elementales de la vida, sino una necesidad casi vergonzosa, ya que  
      recuerda al hombre los inevitables lazos que lo unen a su naturaleza  
      «baja», corporal. Así Filipo se queja cuando percibe el estímulo del  
      hambre: «¡O, humana flaqueza, al fin / a las pensiones del cuerpo /  
      sujeta!» (p. 102) .  
      Su nobleza sigue revelándose en una larga serie de escenas, que no sirven  
      tanto para hacer progresar la acción, como para mostrar la naturaleza  
      noble del protagonista. Unos salteadores amenazan la región, maltratando a  
      quien no sabe defenderse, y entre otros a Clarín, el gracioso de la  
      comedia, criado de Leda, que en la escena del encuentro entre Filipo, Leda  
      y el Almirante había sido insolente con el joven «monstruo». Filipo sin  



      embargo acoge y defiende a Clarín, perdonándolo, así como defiende a  
      Tirrena de la violencia de los salteadores, y perdona a éstos cuando se le  
      rinden, derrotados por su valor. No sólo, en cuanto noble, Filipo ampara y  
      protege a los más débiles y necesitados, sino que además sabe perdonar.263  
      Esta generosidad del vencedor, que no se ensaña en quien ya se le ha  
      rendido, es una calidad que ya encontramos en los salvajes de Lope, y es  
      propia del rey, en cuanto se la consideraba característica del rey de los  
      animales, el león.264 
      También propio del noble es el desprecio del dinero, que Filipo expresa en  
      un diálogo ejemplar con el gracioso Clarín, apegado -como todos los  
      personajes «bajos»- a las aficiones más groseras y materiales. Filipo  
      ignoraba la existencia del dinero, pero percibe enseguida que es injusta y  
      «de ánimos viles» la adoración que profesa en cambio Clarín para los  
      «ídolos de plata hechos» (p. 118). 
      En realidad, las aspiraciones de Filipo son mucho más altas: como los  
      jóvenes héroes villanos pero en realidad nobles de muchas comedias de  
      Lope, Filipo ambiciona un destino más elevado que el que aparentemente le  
      depara su aspecto monstruoso. Así es que cuando los salteadores,  
      deslumbrados por su valor, deciden elegirlo como su capitán, Filipo no  
      sólo acepta, sino que exige más todavía: 
 
                  Yo he nacido, 
                  aunque de origen confuso, 
                  de pensamientos tan altos 
                  que, aunque de fortuna faltos, 
                  tanto en ellos de honor puso 
                  el cielo heroyca ambición 
                  que el título he de acetar, 
                  porque me inclina a mandar 
                  mi bizarro corazón. 
                  [...] 
                  ...no quiero que me llaméis 
                  capitán: por Rey juradme 
                  destos campos y llamadme 
                  Rey, que en mi valor veréis 
                  que este título merezco, 
                  y que assienta en mi valor 
                  el de Rey mucho mejor 
                  que otro alguno; aunque parezco, 
                  por las muestras naturales 
                  del negro color del rostro, 
                  fiero y prodigioso monstro, 
                  virtudes vencen señales. 
 
 
 
            (pp. 124-125)                 
 
 
 



      El valor, las virtudes (es decir, la verdadera naturaleza del personaje)  
      vencen las apariencias; estamos otra vez ante el motivo del «Rey de  
      burlas» que es en realidad un «Rey de veras». Las posibles implicaciones  
      de rebeldía y cuestionamiento de la autoridad regia -aquí como en El nieto  
      de su padre, que utiliza una secuencia análoga- se soslayan, gracias al  
      motivo de la fuerza de la sangre. En un primer momento Filipo reacciona de  
      manera agresiva a la llegada del ejército del rey de Albania que busca al  
      heredero, y reafirma su derecho a reinar, proponiendo algo así como una  
      repartición del reinado.265 Pero cuando sabe que el rey de Albania es su  
      padre, toda veleidad de rebeldía se borra: conmovido, Filipo baja de su  
      reducto para abrazar a Lisardo y someterse a su autoridad. Ningún  
      enfrentamiento, por lo tanto, con el rey-padre, a diferencia de lo que le  
      tocaba a Leonido en El hijo de los leones; sin embargo, como Leonido, a  
      Filipo le espera una prueba igualmente difícil, la renuncia a la mujer  
      amada. Y que ésta sea otra prueba en el camino hacia la perfección como  
      hombre y como príncipe, lo demuestra la repetición del leit-motiv del  
      título: 
 
                  Hermosa Leda, 
                  tuyo fui, tu hermano soy, 
                  loco adoré tu belleza, 
                  cuerdo miro tu peligro. 
                  [...] 
                  Libre huyo, preso buelvo, 
                  mas en tanta competencia 
                  de temores y osadías, 
                  de dudas y de ternezas, 
                  virtudes vencen señales, 
                  tanta raçón, tanta fuerça, 
                  al apetito la sangre, 
                  y al amor el valor vença. 
 
 
 
            (p. 146)                 
 
 
 
      Ésta también es una victoria, importante en la trayectoria del joven héroe  
      tanto o más que un hecho de armas. Pero las pruebas no han acabado  
      todavía: Filipo todavía tiene que convencer a un sector de personajes de  
      que a su apariencia monstruosa corresponde un alma noble y digna de  
      reinar. Los personajes del sector social «bajo» (el gracioso, los  
      bandidos, la villana Tirrena) ya lo saben: «No he visto en cuerpo tan  
      negro / alma tan blanca jamás» (p. 107), dice Tirrena; y los bandidos,  
      después de su victoria, ya no lo llaman «monstro» sino «hombre prodigioso»  
      (?). En cambio, los nobles, afectados en sus ambiciones por la imprevista  
      aparición de Filipo como príncipe heredero, todavía no quieren reconocer  
      su valor.266 Así es como el tercer acto -que se desarrolla todo en  
      Palacio- se centra en una complicada intriga palaciega: el rey Lisardo ha  



      muerto, Filipo ya es rey de Albania, pero Leda y el Almirante, y los  
      príncipes de Sicilia Enrique y Alfreda, conspiran para deshacerse de  
      Filipo. Éste, con mucha habilidad, sabe sortear el peligro, desenmascarar  
      a sus adversarios y convencerlos definitivamente de su valor y de su  
      legítimo derecho al reino. Se trata de secuencias ajenas sin duda al tema  
      del salvaje, pero coherentes con la construcción de la trayectoria del  
      protagonista, en cuanto funcionan como la prueba decisiva en su ascenso  
      del cautiverio y la monstruosidad, a la reintegración en su condición  
      estamental y al reino. 
      No puede dejarse de notar que nada queda, en Filipo, de las marcas  
      específicas del salvaje lopesco: no sólo -como en Guillén de Castro-  
      faltan las características diegéticas del héroe-víctima (pasividad,  
      pruebas involuntarias, momento de crisis antes del reconocimiento final,  
      sumisión dolorosa a la autoridad paterna); sino que ni siquiera hay  
      rastros de la apariencia emblemática (el vestido de pieles).  
      Sin embargo, no nos extraña el que Filipo no se nos presente vestido «de  
      pieles», sino, como reza la acotación, «de color». El protagonista de  
      Virtudes vencen señales no tiene nada de la naturalidad y la animalidad  
      que connotan a los salvajes lopescos; ni siquiera de esa naturalidad  
      perfecta y depurada de cualquier rasgo instintivo que caracteriza al Avido  
      de El nieto de su padre. Filipo es un personaje que pertenece por completo  
      al mundo de la Cultura: ha sido criado y educado en una torre de Palacio,  
      y, al revés de Avido, no sabe nada del mundo natural. Y no estará de más  
      añadir que sólo una vez, en los tres actos de la comedia, un personaje se  
      refiere a Filipo llamándolo «salvaje».267 
      Sin embargo, la macrosecuencia protagonizada por Filipo tiene muchos  
      puntos de contacto con la macrosecuencia modélica protagonizada por el  
      salvaje, sea en la realización de Lope de Vega, sea en la de Guillén de  
      Castro. En primer lugar, porque no se trata tanto de un personaje que  
      quiere salvar la distancia geográfica y social que lo separa de la Corte  
      (como es el caso de los villanos-nobles), sino de un personaje cuya  
      marginación es mucho más radical. Esta marginación se pone de manifiesto  
      con algunos recursos ya muy codificados en las comedias que llevaban a la  
      escena la macrosecuencia protagonizada por un salvaje: sobre todo, la  
      ignorancia (aunque relativa) del personaje, y el miedo que éste despierta  
      en los demás personajes, que le niegan -en un comienzo al menos- el mero  
      estatuto de «humano». Otro punto de contacto con la macrosecuencia  
      protagonizada por el salvaje reside -desde el punto de vista de la  
      articulación de la intriga- en el hecho de que la trayectoria dramática de  
      Filipo no se construye solamente con acciones heroicas, escenas de  
      galanteo y complicaciones del enredo, sino también con una gran abundancia  
      de secuencias cuya función no es la de hacer progresar la acción del  
      enredo, sino la de ilustrarnos y revelarnos la nobleza ejemplar del  
      protagonista. Y, como ya podía comprobarse en el análisis de las comedias  
      de Lope de Vega y de Guillén de Castro, estas secuencias con funciones  
      catalíticas son especialmente abundantes en las comedias protagonizadas  
      por un joven salvaje, más que en las comedias protagonizadas por el joven  
      villano-noble, héroe buscador metido de lleno en una intriga de acción y  
      de amores. 
      A este respecto, en un análisis comparado de Virtudes vencen señales,  



      choca sobre todo la semejanza con El nieto de su padre. Ni Avido ni Filipo  
      están connotados por la agresividad que caracteriza a los salvajes  
      lopescos; ninguno de los dos tiene relaciones conflictivas con un ayo o  
      con una figura sustitutiva de los padres, ya que no se llevan a la escena  
      las relaciones de esta figura con el protagonista, ni hay conflicto entre  
      el protagonista y su verdadero padre. Ni Avido ni Filipo tienen dudas  
      acerca de su humanidad, como las tienen los salvajes de Lope; ambos están  
      muy seguros de su valor, y no tienen el menor reparo en aceptar una  
      fingida elección que los hace reyes, aunque reyes de una sola clase de  
      súbditos.  
      En fin, en ambas comedias todos los personajes cortesanos aparecen bajo  
      una luz sombría: ambiciosos y desleales, y sobre todo fácilmente  
      dispuestos a traicionar a su rey natural. El joven protagonista destaca  
      por lo tanto sobre este fondo oscuro, con la luz de su comportamiento  
      ejemplar. Lo mismo puede decirse, con las debidas matizaciones, para El  
      hijo de los leones: aquí también el personaje de Leonido se construía como  
      dechado de nobleza frente a su padre el príncipe Lisardo. Sin embargo en  
      la comedia de Lope se nota una importante diferencia: las connotaciones  
      negativas no afectan a todos los personajes cortesanos sino sólo a  
      Lisardo, mientras la ejemplaridad de Leonido no carece de alguna sombra. 
      Por cierto, si se compara a Leonido con ese primer esbozo del personaje  
      del salvaje que es Ursón, no pueden dejarse de notar las «mejoras», por  
      decirlo así, que Lope ha introducido en la macrosecuencia protagonizada  
      por el salvaje: «mejoras», obviamente, desde el punto de vista de una  
      ética e ideología aristocráticas, es decir que Lope va quitando a su  
      personaje casi todas las características «bajas» y groseras. Pero Guillén  
      de Castro (si El nieto de su padre es suya) y Vélez, adelantan mucho más  
      en este camino, y sus protagonistas son ya del todo ejemplares, príncipes  
      y hombres perfectos sin sombra alguna. 
      A la luz de lo dicho, no deja de ser sorprendente la cercanía cronológica  
      que las fechas de composición propuestas para El hijo de los leones, El  
      nieto de su padre, y Virtudes vencen señales, suponen entre las tres  
      comedias. Su génesis tendría que colocarse en un lapso relativamente bien  
      definido: el bienio 1620-1622. Ahora bien, 1621 es el año de la muerte de  
      Felipe III y de la subida al trono de Felipe IV; no sería extraño  
      hipotizar que estas tres comedias se hubieran escrito todas, si no para  
      celebrar la coronación de Felipe IV, al menos bajo el influjo de una  
      temperie especial, propiciada por el cambio en el vértice de la monarquía.  
      El joven protagonista, «salvaje» o «monstro» que fuese, sería una «figura»  
      del joven rey; su trayectoria ejemplar sería al mismo tiempo una invención  
      laudatoria y un auspicio, en un momento en que se esperaban del nuevo  
      monarca una renovación en la gestión del poder y un saneamiento de la  
      situación nacional.268 
      Muchas pequeñas señales refuerzan esta hipótesis: las pieles de león de  
      Leonido (nomen omen, ya que el león es rey de los animales),269 la  
      insistencia en la generosidad hacia los rendidos de Leonido y de Filipo  
      (calidad que se consideraba propia del león, y por lo tanto también de un  
      rey humano), la misma elección del nombre de Filipo en la comedia de  
      Vélez... Lo que es indudable es que en estas tres comedias la  
      macrosecuencia protagonizada por el salvaje, o por su homólogo el negro  



      «monstruoso», cobra una importancia que nunca había tenido antes,  
      vertebrando el desarrollo de la intriga a partir del primer acto. Y no se  
      trata sólo de una importancia «cuantitativa», sino también «cualitativa» y  
      funcional: la trayectoria teatral del protagonista sirve no sólo para  
      integrar una intriga amorosa de carácter ora palaciego ora palatino,  
      dándole algún toque exótico, sino también para dramatizar problemáticas de  
      alcance más amplio, centradas en la presentación modélica de un ideal  
      humano aristocrático. 
      Y son precisamente estas problemáticas las que faltan en las comedias de  
      los demás contemporáneos de Lope que utilizan alguna que otra secuencia  
      del modelo temático del salvaje, pero dejando de lado la vertebración  
      ideológica que Lope, por primera vez, había empezado a esbozar. Si esto es  
      cierto para las comedias de Tirso con protagonistas masculinos, también es  
      cierto para las comedias que vuelven a llevar al tablado el personaje de  
      la mujer salvaje. 
 
 
 
 
      III. 5. La «mujer salvaje» en tres comedias de autoría incierta: El  
      satisfacer callando y princesa de los montes, Amor es naturaleza, La  
      Lindona de Galicia 
      De la comedia titulada El satisfacer callando y princesa de los montes,  
      desconocemos el autor (ha sido atribuida a Moreto o a Lope de Vega, pero  
      sin razones ciertas) y la probable fecha (anterior de todas formas a 1627,  
      año en que se sabe que fue representada).270 En la intriga de esta comedia  
      se cruzan dos componentes de tipo distinto: una, palaciega, que se  
      desarrolla en la corte; otra, que nos recuerda más bien las comedias  
      palatinas, que se desarrolla entre selva y corte. En la primera, dos  
      mellizos (Carlos y Fadrique) pelean por su derecho al trono de Nápoles y  
      por el amor de Aurora, princesa de Francia. En la segunda, Nereida, mujer  
      salvaje, encuentra a Carlos herido, lo cuida y se enamora de él; después  
      lo sigue a Palacio, cuando Carlos deja la selva para volver a Nápoles.  
      Una vez más, el motivo que determina la condición marginal del personaje  
      salvaje es el amor irregular de sus padres: la madre de Nereida, princesa  
      de Sicilia, ha sido encarcelada, y su amante el duque de Montalto se ha  
      ido a vivir en la selva llevando consigo a la hija recién nacida. El  
      personaje del Duque de Montalto, cuando aparece en escena (I, 2), nos  
      recuerda a los salvajes que se han vuelto tales por algún gran sufrimiento  
      de amor: como él mismo dice, «dichoso amante he sido, / y un hombre soy en  
      fiera convertido».271 Pero la connotación salvaje no es indispensable para  
      él, ya que la acotación nos dice que es indiferente que salga «vestido de  
      pieles o de villano», eso sí, «con barbas», debido al rol de padre que  
      reviste en la comedia con respecto a la protagonista Nereida. Nereida en  
      cambio sale con el vestido que ya es señal inequívoca del estado salvaje:  
      «vestida de pieles», pero con un arma que nunca habían utilizado los  
      salvajes lopescos, «con arco y flechas», lo que más bien nos recuerda las  
      amazonas del mito clásico. Como las amazonas, Nereida es extremadamente  
      fuerte e impermeable a las lisonjas del amor. Ella misma se jacta de esto  
      describiéndose al villano Nicolín, que será a partir de ahora el criado  



      gracioso de la dama salvaje.272 
      Aunque la escena empieza con el conocido motivo de la huida del villano a  
      la llegada de la «fiera», ahora esta secuencia ya no tiene justificación  
      en la dinámica de los conflictos dramatizados en la comedia: no hay  
      enfrentamiento entre el salvaje y el mundo de los campesinos; el polo  
      espacial de la aldea no existe, ni existen personajes villanos, si se  
      exceptúa a Nicolín, que sólo existe para cumplir el rol de gracioso. 
      Una novedad de esta comedia es la inserción del motivo de la mujer que  
      rechaza el amor, muy frecuentado en el teatro del Siglo de Oro, pero  
      ausente en la constelación temática del salvaje tal como se ha formado en  
      la producción dramática hasta ahora examinada. Como todas las Dianas  
      soberbias y misántropas de las comedias de la época, Nereida es muy pronto  
      castigada con la ley del contrappasso: se enamora perdidamente del  
      príncipe Carlos, y es abandonada por él después de haber cedido a su amor.  
      Hay que subrayar que este cambio interior de la protagonista no es nada  
      problemático: no asistimos al nacimiento y al desarrollo de los  
      sentimientos de Nereida, como veíamos por ejemplo la evolución interior y  
      las dudas de Rosaura después de haber conocido a Felipe.273 
      Al verse abandonada por Carlos, Nereida no elige la reacción destructiva  
      de la Serrana de la Vera (personaje con el que presenta no pocos  
      parecidos),274 sino que parte a la búsqueda de su amante, dejando la selva  
      y yendo a Palacio. Sólo su entrada en la Corte delata su agresividad y sus  
      costumbres salvajes: con un bastón quiere convencer a la guarda de Palacio  
      de que la dejen entrar, y -herida a su vez- aparece ante los príncipes y  
      Aurora para reivindicar su derecho al amor de Carlos, sin ningún reparo de  
      respeto o de pudor. Sus revelaciones desencadenan en Nápoles la guerra  
      civil; Nereida parte entonces para pedir ayuda a los reyes de Sicilia, que  
      son en realidad sus mismos padres, y llega otra vez a Nápoles con  
      funciones de mediadora entre los hermanos rivales. Todo se soluciona muy  
      rápidamente, olvidándose en el acto todos los personajes de los conflictos  
      que los habían separado, cuando Aurora acepta casarse con Fadrique y  
      Carlos se casa con Nereida.  
      En la intriga, bastante descosida y disparatada, resulta predominante la  
      componente palaciega y amorosa: quizás por esto no encuentran ningún lugar  
      en la obra los problemas (típicos en cambio de la comedia palatina) que  
      hubieran podido conllevar el estado salvaje de la protagonista, el  
      desconocimiento de su verdadera identidad, la diferencia social que  
      aparentemente la separa de su amante. Nereida nunca se muestra preocupada  
      por conocer algo acerca de sus orígenes, ni aspira a ser más de lo que es,  
      ni se hace preguntas acerca de su estado, ni evoluciona de su condición  
      salvaje pasando por determinadas etapas como los salvajes lopescos. Al  
      dramaturgo sólo le interesa la trayectoria con la que su heroína va a  
      recobrar su amor y honor perdidos; las -escasas- caracterizaciones  
      salvajes parecen más recursos de «color» (que añaden exotismo al  
      personaje) que elementos funcionales en la construcción de un carácter  
      teatral dotado de cierta complejidad como lo es la Rosaura de Lope.  
      Caracteres muy parecidos a los de El satisfacer callando y princesa de los  
      montes, presenta Amor es naturaleza, comedia atribuida en todas las  
      ediciones antiguas a Juan Pérez de Montalbán, pero que según muchos  
      estudiosos sería más bien de Luis Vélez de Guevara.275 Ambientada en  



      Italia, como Satisfacer callando, pero esta vez en las cercanías de Milán,  
      también Amor es naturaleza mezcla motivos palaciegos y palatinos en su  
      intriga. Alfreda, hija del legítimo duque de Milán que ha sido desposeído  
      por un usurpador, vive con un anciano al que cree su padre en la selva: ha  
      sido amamantada por una loba, y vive en estado salvaje, persiguiendo a los  
      hombres y aterrorizando a los campesinos, que tratan de ablandarla con  
      ofrendas alimenticias y con la música, que ejerce sobre ella un efecto  
      suavizante y calmante. Alfreda es enemiga del amor y de los hombres de  
      manera mucho más radical que Nereida: mata al primer hombre que se había  
      atrevido a declararle su amor, y desde entonces mata cualquier hombre que  
      se le cruce en el camino. Pero ya la némesis se cierne sobre ella: cuando  
      encuentra a Carlos, duque de Milán, que había venido a cazar en la selva  
      donde ella vive, se enamora perdidamente de él y lo sigue a Corte. 
      Otra vez entran en juego los celos y las tramas palaciegas: Carlos debía  
      casarse con Leda, la hermana del duque de Mantua, y Alfreda teme haber  
      sido engañada. Celosa y desesperada, decide volver a la selva, donde da  
      rienda suelta a su agresividad, volviendo a matar a todos los hombres,  
      incluso los inocentes campesinos: nada la aplaca ya, ni siquiera la  
      música. A su vez Carlos cree que la mujer amada lo ha abandonado, y se va  
      a la selva a buscarla, en estado de locura amorosa. El final feliz prevé  
      el encuentro de los enamorados, su inmediato retorno a la salud mental, y  
      el descubrimiento de la verdadera identidad de Alfreda: con mil perdones  
      al padre de Alfreda, injustamente desterrado, Carlos se casa con la  
      legítima heredera del ducado, reintegrándola en lo que le pertenecía de  
      derecho. 
      Como siempre, la condición salvaje de la protagonista se señala,  
      exteriormente, con el vestido de pieles y el cabello suelto y «tendido  
      sobre la cara», como dicen los campesinos que se la describen al duque  
      Carlos;276 en el comportamiento, con la enorme agresividad hacia los seres  
      humanos. Alfreda, mucho más cumplidamente que la Nereida de El satisfacer  
      callando, dirige esta agresividad contra los hombres: su rechazo del amor,  
      y después su despecho por el aparente engaño de Carlos, se traducen en una  
      secuela de homicidios. Este motivo desciende de una larga tradición  
      peninsular, que -desde las serranas del Arcipreste de Hita a la Serrana de  
      la Vera de Lope y de Vélez- aúna en figuras excepcionales de mujeres todas  
      las desviaciones de la «norma» cultural de lo femenino: fuerza  
      extraordinaria, carácter varonil, agresividad hacia los hombres, rechazo  
      del amor en cuanto sumisión. 
      Una mujer «salvaje», para el dramaturgo que concibe Amor es naturaleza, es  
      sobre todo una mujer que rechaza a los hombres, y que niega -absurda y  
      monstruosamente- el postulado del título de la comedia. Por eso el  
      comportamiento de Alfreda se nos presenta con las características -diría-  
      de un caso de locura: nunca Alfreda reflexiona sobre su situación, como lo  
      hacen los salvajes de Lope, y es significativo el que su «furia» se  
      aplaque con la música, que aplaca -según una larga tradición cultural- las  
      fieras y los locos. 
      Y locura es también la de Carlos en el tercer acto, cuando, nuevo Roldán,  
      se desespera, en los bosques de las cercanías de Milán, por haber perdido  
      a su Alfreda. En realidad, en la comedia obra profundamente la tradición  
      literaria elaborada alrededor del tipo del salvaje, que se vuelve tal por  



      algún trauma emocional, preferentemente de tipo amoroso; el estado salvaje  
      es en este caso el emblema de una situación anímica, por lo tanto no puede  
      dar lugar a evolución interior, sino sólo -eventualmente- a un pronto  
      abandono del disfraz emblemático si la herida sentimental se sana.277 Y  
      esto es precisamente lo que pasa con Carlos y Alfreda, que -a diferencia  
      de la Serrana de la Vera- no debe pagar ningún precio por las vidas que ha  
      cortado. Ésta -junto con las imágenes inquietantes de la «mujer fuerte»-  
      es la tradición que sigue Amor es naturaleza, no la que ha creado Lope en  
      sus comedias protagonizadas por un salvaje. Faltan en esta comedia -como  
      en El satisfacer callando- no tanto los motivos meramente exteriores que  
      caracterizan al personaje (fuerza, vestido de pieles), como la armazón  
      ideológica (dialéctica Corte / espacios periféricos, ejemplaridad del  
      protagonista) que caracterizaba la elaboración del tema en Lope y en  
      Guillén de Castro, y más que nada la tríada El hijo de los leones, El  
      nieto de su padre, Virtudes vencen señales. 
      Lo mismo puede decirse de La Lindona de Galicia, comedia probablemente de  
      Juan Pérez de Montalbán, cuya fecha es difícil de precisar.278 Linda -como  
      Nereida de El satisfacer callando- es hija de un amor irregular entre la  
      Lindona del título y el rey de Galicia don García: éste, que por sus  
      ambiciones dinásticas no ha querido casarse con Lindona, se ve castigado  
      enseguida porque el hermano le quita el reino y lo condena a prisión  
      perpetua. Mientras tanto, la despechada Lindona ha abandonado a la hija  
      recién nacida, que ha sido raptada por una osa. Como en Ursón y Valentín y  
      El animal de Hungría, el personaje salvaje aparece en escena sólo en el  
      segundo acto, cuando ya han pasado muchos años de los hechos teatralizados  
      en el primer acto. 
      No se encuentra en esta comedia la secuencia del enfrentamiento entre el  
      salvaje y los campesinos, que como grupo de personajes faltan del todo en  
      la comedia: la mujer salvaje se encuentra en la selva (como Nereida en  
      Satisfacer callando y Alfreda en Amor es naturaleza) con el protagonista  
      galán y cortesano, y entre los dos personajes nace un amor cuya dinámica  
      vertebra el segundo y el tercer acto de la comedia. Linda aparece en  
      escena con el ya tópico vestido de pieles, y -como Alfreda- casi en estado  
      de trance al escuchar una música que suena, fuera, mientras en el tablado  
      está recostado, durmiendo, el Infante de Galicia don Ramiro, hijo del  
      hermano usurpador de Don García. Ya sabemos que Linda -como todas las  
      mujeres salvajes del teatro- es de una extraordinaria hermosura, y que es  
      muy fuerte y valiente, porque así nos la había descrito algunas escenas  
      antes un cortesano que acompañaba a don Ramiro en su expedición de  
caza:279 
 
                  un monstruo (que la hermosura 
                  es también monstruosidad) 
                  tan monstruo por la beldad 
                  divina, inmortal criatura, 
                  como por el traje, opuesto 
                  con un nudoso bastón, 
                  al lisonjero escuadrón 
                  nos hizo dejar el puesto 
                  con tal presteza, que fue 



                  rayo de pieles cubierto. 
 
 
 
 
      Pero -a diferencia de sus hermanas teatrales- Linda no sabe hablar: el  
      dramaturgo lleva la representación del estado salvaje de su personaje a  
      las últimas (y realistas) consecuencias, explotando un motivo inaugurado  
      por Guillén de Castro: así la escena del primer encuentro entre Linda y  
      Ramiro es fundamentalmente mímica, comentada a beneficio del público por  
      el gracioso. A lo que apunta esta escena es a una representación cumplida  
      del primitivismo de la salvaje, que se admira -como los indios americanos  
      en los relatos de las crónicas- de todos los elementos civilizados del  
      vestuario de Ramiro, pero con una predilección instintiva hacia la espada,  
      como se debe suponer en quien es en realidad una princesa de sangre  
      real.280 
      Cuando Ramiro se despierta y, admirado a su vez por la belleza de Linda,  
      le habla, ella sólo sabe responder repitiendo las últimas sílabas de sus  
      frases (lo que el dramaturgo aprovecha para hacer alarde de una  
      composición «en eco»). Pero no se niega a seguir a Ramiro en Palacio,  
      donde -y esto es ya materia del tercer acto- el gracioso y las damas de  
      corte se encargan de civilizarla. 
      El aprendizaje cortesano de Linda se representa por una serie de pequeñas  
      anécdotas: Linda se mira en el espejo y después mira por detrás para ver  
      de dónde sale el rostro que ve, Linda aprende del gracioso cómo se hace la  
      señal de la Cruz, Linda pregunta para qué sirve la barba en los hombres, y  
      aprende además una serie de nociones fundamentales acerca del amor.  
      Primero -como la Rosaura de El animal de Hungría- que no hay que dejar  
      rienda suelta a los instintos, porque existen las leyes del honor: llega  
      Ramiro y Linda se abalanza para abrazarlo, pero una dama la reprende, «no  
      llegues / a abrazar los hombres [...] / que no es amor decente». Segundo,  
      que existen los celos, medida del amor según teorías ya tópicas: para  
      enseñarle a Linda esta noción, la misma dama que la había reprochado se  
      llega a abrazar a Ramiro. La reacción de Linda es desordenada y furiosa,  
      como la de Rosaura cuando había temido, en el segundo acto de El animal de  
      Hungría, la rivalidad de la villana Silvana. Pero precisamente gracias a  
      estos celos, como creía la dama educadora, Linda toma conciencia de su  
      amor por Ramiro, y -cuando ya se ha descubierto su verdadera identidad-  
      rechaza otro pretendiente para casarse con el Infante: 
 
                  [...] Pues yo, 
                  por los celos, amor tengo 
                  al Infante; y este amor 
                  en él ilustrarlo quiero; 
                  por él dejé de ser fiera, 
                  por él de ser monstruo dejo, 
                  a él le debo esta razón, 
                  y a su amor mi entendimiento. 
 
 



 
            (p. 28)                 
 
 
 
      Este discurso conclusivo de Linda vuelve a proponer el motivo tópico del  
      amor como fuerza civilizadora, que ya encontramos en El animal de Hungría,  
      comedia también protagonizada por una mujer salvaje. Las diferencias con  
      el tratamiento ofrecido por Lope son muchas sin embargo. El amor entre los  
      protagonistas resulta ser, fundamentalmente, no un agente de evolución  
      interior sino un medio providencial para solucionar los conflictos de  
      poder que se esbozan en la comedia: la/el heredero desposeída/o recobra un  
      reino gracias a su casamiento. Linda en realidad -a pesar de sus palabras  
      finales- no evoluciona durante la comedia: no sabemos si su comportamiento  
      ha cambiado desde los días de su vida en la selva, porque ésta es una fase  
      a la que la comedia dedica muy poco espacio, ni vemos en ella cambios  
      sensibles durante su estancia en Palacio; en cuanto a su capacidad de  
      habla, baste pensar que el discurso final citado es el primer discurso  
      algo largo y articulado que ella pronuncia. 
      Por lo tanto, tampoco manifiesta los dilemas de una personalidad oscilante  
      entre la rudeza y el comportamiento que debe a su sangre noble, como hacía  
      Rosaura en los monólogos o en los diálogos. Linda, en realidad, como ya  
      hemos dicho, nunca reflexiona ni dialoga, porque su capacidad de habla es  
      demasiado escasa. Así es, sin duda, una salvaje muy verosímil, pero muy  
      poco «simbólica». Las secuencias anecdóticas con las que se construye su  
      trayectoria teatral no sirven para hacer progresar la acción, pero tampoco  
      tienen la función de revelar nada de la nobleza (es decir, de la verdadera  
      identidad) de la protagonista. Sirven -esto sí- para dar un toque de color  
      exótico (y de comicidad) a la intriga amorosa, pero no para darle la  
      complejidad que ésta tenía en las comedias de Lope. No hay ningún  
      conflicto entre la salvaje Linda y el mundo de los campesinos, o el mundo  
      de Palacio, o entre la misma Linda y figuras como el rey, o un ayo, o uno  
      de los padres -por lo demás inexistentes en la comedia- que pueden  
      representar las instancias del mundo de los adultos y sus leyes que el  
      joven tiene que aprender a respetar. 
      Lo mismo puede decirse para El satisfacer callando y Amor es naturaleza.  
      Tampoco puede hablarse de tonalidad trágica para ese sector de la intriga  
      que dramatiza conflictos de poder y usurpaciones tiránicas; estamos ya de  
      lleno en la modalidad de la comedia palaciega, centrada en disputas  
      dinásticas y rivalidades amorosas. La importancia (ideológica y dramática)  
      del motivo de la identidad oculta que debe revelarse, central en el  
      subgénero de la comedia palatina, no es sino un pálido recuerdo: el  
      problema del conflicto entre la identidad aparente y la identidad  
      verdadera del protagonista ni siquiera existe en estas comedias, en las  
      que privan las exigencias del enredo y el deseo de maravillar al auditorio  
      con fáciles pinceladas exóticas. 
 
 
  
 



      IV. Las reelaboraciones del tema en el teatro de Calderón y la estrategia  
      de las refundiciones 
 
 
      IV. 1. Algunas observaciones acerca de la fortuna del tema del salvaje en  
      el teatro de Calderón de la Barca 
      Aunque no conocemos con seguridad la fecha de composición de las comedias  
      que hemos analizado en el capítulo anterior, parece indudable que el tema  
      del salvaje sigue gozando de cierta fortuna en el teatro de los  
      dramaturgos contemporáneos de Lope, quizás incluso en fechas más tardías  
      con respecto al bienio 1620-1622 (puede ser el caso de comedias como La  
      lindona de Galicia, o Amor es naturaleza). El tema no decae con el  
      advenimiento de una nueva generación de dramaturgos, cuyo mayor  
      representante es don Pedro Calderón de la Barca; de hecho, en su teatro lo  
      encontramos repetidas veces, en actualizaciones distintas y con funciones  
      diferentes.281 
      El primer lugar lo ocupa, sin duda alguna, La vida es sueño (1635), cumbre  
      máxima en la reelaboración del tema del salvaje tal como ha venido  
      formándose en el teatro del siglo XVII, a partir de los primeros esbozos  
      de Lope. Por su riqueza y densidad, tanto semántica como simbólica y  
      estilística, La vida es sueño parecería estar lejos de toda comparación  
      posible con Ursón y Valentín, o El hijo de los leones, o con El nieto de  
      su padre, o con Virtudes vencen señales. Y sin embargo, a través de la  
      textura densa y rica de la comedia calderoniana, pueden entreverse todavía  
      los hilos de un modelo que ya conocemos. 
      El vestido de pieles de Segismundo; sus quejas y sus interrogantes acerca  
      de su identidad y de su situación; la agresividad instintiva que lo  
      caracteriza hasta casi el final del segundo acto; la admiración y el  
      respeto que sabe despertar en él la primera mujer a la que ve en su vida;  
      la presencia, al lado del protagonista, de una figura sustitutiva del  
      padre, ayo y tutor además de carcelero, con la que Segismundo entretiene  
      una relación de gran conflictualidad; la «ambición y soberbia» de  
      Segismundo, cuya «sangre / le incita, mueve y alienta / a cosas  
      grandes»;282 su sabiduría natural;283 el momento de empeoramiento (la  
      vuelta a la prisión), antes del triunfo final del protagonista; la  
      expedición militar contra el rey-padre, la victoria del hijo y la  
      reconciliación, sancionada por la restitución de la corona al padre; la  
      renuncia a un amor cuya realización imposibilitan las leyes del honor...  
      Todos estos motivos y secuencias que integran la macrosecuencia  
      protagonizada por Segismundo, son los mismos que integraban las  
      macrosecuencias protagonizadas por Leonido, por Avido, por Filipo; aunque  
      El hijo de los leones, El nieto de su padre y Virtudes vencen señales no  
      presentan exactamente la misma configuración de La vida es sueño. 
      Me parece indudable, por todo lo dicho, que Segismundo tiene algún  
      parentesco con el salvaje de las comedias citadas, cuando no se quiera  
      decir más sencillamente que él también es un salvaje: no tanto en el  
      sentido de una relación directa entre su figura y la del salvaje  
      folclórico,284 sino en el sentido de que su personaje y su trayectoria en  
      La vida es sueño se construyen con piezas de montaje que derivan de la  
      tradición teatral del salvaje. Una tradición que ha sido forjada por Lope  



      de Vega, y retomada por Guillén de Castro y Vélez de Guevara, en cuyas  
      comedias volvemos a encontrar al héroe salvaje, ejemplar en su trayectoria  
      de conquista de la perfección de hombre y de príncipe, y en su relación  
      tensa y conflictiva con el rey-padre. 
      Rastrear los motivos y las secuencias que La vida es sueño tiene en común  
      con esta tradición, lejos de ser una erudita búsqueda de fuentes,285 sirve  
      para poner de relieve la vitalidad del tema del salvaje en el teatro del  
      Siglo de Oro, debido también a su aptitud para tramitar problemáticas  
      complejas. Así es que, mientras en algunas comedias menores el tema del  
      salvaje sólo sirve para dar un matiz de exótica extrañeza a la intriga, en  
      otras comedias la utilización del tema es más interesante porque sirve  
      para poner de relieve toda una ideología, encarnada en la figura ejemplar  
      del protagonista. La vida es sueño es la obra cumbre de esta serie de  
      comedias, la que mejor representa el ideario del heroísmo aristocrático  
      típico de la «segunda generación» del teatro del siglo XVII, tal como lo  
      describe eficazmente Marc Vitse en sus luminosos trabajos:286 preeminencia  
      del honor sobre el amor, y eventual incompatibilidad de los dos  
      sentimientos, fracaso de la figura paterna, reconquista heroica de su  
      identidad por parte del protagonista joven. 
      Si La vida es sueño es la obra cumbre en la reelaboración del tema del  
      hombre salvaje, con todas sus implicaciones ideológicas, La fiera, el rayo  
      y la piedra (1652) vuelve a elaborar el tema de la mujer salvaje, con  
      implicaciones algo distintas y más limitadas. El sentimiento del amor  
      sigue siendo el eje central en la macrosecuencia protagonizada por la  
      mujer salvaje. En la mujer, la sumisión a la ley de amor significa la  
      aceptación de la única identidad que puede pertenecerle en la sociedad de  
      la época: por esto, y a diferencia de lo que pasa con los hombres salvajes  
      de esta «segunda generación» teatral, amor y honor no entran en conflicto  
      en la trayectoria de la mujer salvaje. Como para la Rosaura de El Animal  
      de Hungría, y para sus hermanas menores de El satisfacer callando, La  
      lindona de Galicia y Amor es naturaleza, la aceptación del amor es la  
      premisa necesaria para la humanización, y la restitución de la verdadera  
      identidad.  
      Así, en la comedia calderoniana, la salvaje Irífile, que vive vestida de  
      pieles en una cueva de la montaña, logra la redención de su estado de  
      fiera gracias al amor. Agradecida al enamorado Céfiro, Irífile arriesga la  
      vida para salvarlo de sus enemigos (como había hecho Rosaura con Felipe en  
      El Animal de Hungría, y Nereida con Carlos en El satisfacer callando), y  
      al final se verá recompensada por la revelación de su verdadera identidad,  
      pudiendo ofrecer a Céfiro no sólo su mano sino también el reino de  
      Sicilia. Mientras Irífile pasa de fiera a mujer y princesa, la que se  
      creía princesa de Sicilia, Anajarte, belle dame sans merci impermeable al  
      amor, pasa de mujer a estatua, porque, como pide Anteros a Venus en el  
      juicio que ocupa la parte central del tercer acto, «quien no sabe querer,  
      / sea mármol, no mujer»287. De todas las problemáticas (no sólo  
      sentimentales) que podían rastrearse en El Animal de Hungría, queda en la  
      comedia calderoniana sólo la problemática amorosa, centrándose La fiera,  
      el rayo y la piedra, en la oposición Eros/Anteros y en el triunfo del  
      segundo, dios del amor correspondido. Por lo tanto, la trayectoria  
      ascensional del personaje de Irífile, que sigue casi las mismas pautas que  



      la de Segismundo, es sin embargo menos compleja, y más estereotipada,  
      debido también a las convenciones del género mitológico a las que se  
      somete la comedia.288 
      Al hablar de La vida es sueño y de La fiera, el rayo y la piedra, no me  
      proponía empezar un análisis exhaustivo de la presencia del tema del  
      salvaje en el teatro de Calderón, sino sólo recordar dos ejemplos  
      importantes -sobre todo el primero- de cómo el tema mismo sigue teniendo  
      vigencia en la producción del dramaturgo más grande de la generación que  
      sigue a la de Lope. 
      Si el estudio del tema, en cuanto macrosecuencia coherente, queda todavía  
      por hacer, se ha subrayado ya la utilización del vestido de salvaje en los  
      autos sacramentales calderonianos, como emblema de una situación de pecado  
      o de pérdida momentánea de la gracia.289 En esta utilización simbólica del  
      vestido de pieles, podemos escuchar un eco de la tradición literaria que  
      veía en el salvaje a un ser humano que había vuelto al estado ferino  
      después de algún grave trauma. 
      También encontramos en el teatro de Calderón -sobre todo en las comedias  
      caballerescas, mitológicas y palaciegas- el tipo del salvaje no humano,  
      figura mítica que despierta miedo y terror (más que nada en los graciosos)  
      y que, siendo tal por naturaleza, no puede evolucionar. Lo vemos en Los  
      tres mayores prodigios (1636), donde un salvaje, que obedece a las órdenes  
      de la maga Medea, está a la guarda del Vellocino de Oro; su aspecto  
      extraño y feroz aterroriza al gracioso de Jasón, pero no -por supuesto- a  
      Jasón. La misma situación se repite en El jardín de Falerina (1648),  
      cuando el salvaje que sirve a Falerina se encuentra con los dos graciosos. 
      Este salvaje estático comparte su función escénica -muy limitada- con  
      otros personajes que, como él, han pasado, de personajes míticos, a ser  
      máscaras típicas del fasto cortesano. Con el gigante, por ejemplo: la  
      situación que ve el gracioso de Ulises aterrorizado por la aparición del  
      gigante que sirve a la maga Circe, en El mayor encanto Amor (1635), es  
      perfectamente análoga a la situación ya citada -y protagonizada por un  
      salvaje- en Los tres mayores prodigios.290 O con el fauno, personaje de El  
      castillo de Lindabridis (¿1661?): muchas veces se le llama «salvaje», y en  
      efecto comparte con el salvaje folclórico el bastón como arma, y la  
      inclinación al amor lascivo. Además, su relación con el gracioso (en el  
      que despierta un miedo incontrolable) es la misma de los salvajes y los  
      gigantes ya citados. 
      Esta analogía entre el salvaje y el gigante o el fauno, no hace sino  
      repetir en la comedia calderoniana algo que ya habíamos observado en las  
      fiestas cortesanas del siglo XVI y en las novelas de caballería: las  
      características y las funciones del oponente mágico, que en las fiestas es  
      también una máscara, pueden encarnarse en uno cualquiera de los seres  
      míticos que el folclore y la tradición clásica deparaban a la imaginación  
      de los literatos. 
      No extraña por lo tanto que este tipo de personaje salvaje vuelva a  
      aparecer en el teatro de Calderón con una frecuencia que no se nota en los  
      dramaturgos de la generación de Lope: precisamente porque se trata de un  
      teatro más comprometido con las instancias de la fiesta cortesana, por lo  
      menos por lo que hace a las comedias citadas. Y -volviendo algunos  
      decenios atrás- quizás no sea una casualidad el que las comedias de Lope  



      donde aparece un tipo de salvaje estático, cruel y desprovisto de  
      cualquier humanidad y posibilidad de evolucionar, sean precisamente  
      comedias destinadas a representaciones festivas en la Corte (como El  
      premio de la hermosura) o comedias cuya construcción demuestra de todas  
      formas su inscripción en la órbita del teatro cortesano (El ganso de oro,  
      Los celos de Rodamonte).291 
 
 
 
 
      IV. 2. Una refundición de El nacimiento de Ursón y Valentín: La reina más  
      desdichada y parto de las montañas, de Juan Cabeza 
      Al lado de las reelaboraciones del tema del salvaje que pueden rastrearse  
      en el teatro del siglo XVII, también se encuentran algunas refundiciones:  
      obras decididamente «menores», que carecen de originalidad, pero que son  
      de gran interés en una perspectiva de estudio diacrónico como es el que  
      venimos llevando a cabo. En efecto, estas refundiciones prueban por un  
      lado la duradera fortuna dramática del salvaje y el prestigio del modelo  
      lopesco, por otro demuestran cómo se ha «normalizado» (ideológica y  
      estructuralmente) la formulación lopesca, y cómo se ha modificado el tema  
      con respecto a la que fuera su formulación originaria. 
      La primera refundición de la que nos ocupamos se titula La Reina más  
      desdichada y parto de las montañas, y sale en la Primera parte de comedias  
      del maestro Juan Cabeza, publicada en 1662. Esta comedia refunde El  
      nacimiento de Ursón y Valentín, ajustándose a la obra de Lope de Vega por  
      lo que hace a la articulación general de la intriga y a su repartición en  
      los tres actos; pero cambiando la proporción de las escenas interna a cada  
      acto, cortando algunas y alargando otras, e introduciendo cambios notables  
      que afectan sobre todo a la macrosecuencia protagonizada por Ursón. De  
      ésta, de la configuración que Lope le había dado en Ursón y Valentín, muy  
      pocas cosas quedan en pie: entre ellas, el nombre del personaje, demasiado  
      ligado al episodio del rapto de la osa y de la crianza animal del niño  
      para poder cambiarlo.292 Todos los demás personajes, en la comedia,  
      cambian el nombre: Margarita es Isabela, Clodoveo es Casimiro, Uberto es  
      Lidoro, Valentín es Luis, Fileno es Tirso, Belardo es Meliso, Meliso y  
      Alcina son Mosquete y Mosqueta.  
      No sólo cambian los nombres, sino también, parcialmente, los roles  
      teatrales: el cambio más importante es el que se nota en los personajes de  
      Mosquete y Mosqueta. Meliso y Alcina en la comedia de Lope sólo aparecían  
      en el primer acto, protagonizando una escena de tipo afuncional, centrada  
      en una disputa amorosa cuyo nivel estilístico y argumental la colocaba en  
      un plano medio; Cabeza retoma la escena y la coloca en el mismo lugar  
      (antes del parto desgraciado de la reina en el campo) pero el lenguaje que  
      utilizan los dos personajes es ahora decididamente bajo, lleno de pullas y  
      juegos de palabras vulgares típicos de los graciosos villanos. Y Mosquete  
      y Mosqueta juegan efectivamente el papel de graciosos a lo largo de toda  
      la comedia: Mosquete es el contrapunto bajo de Luis, al que acompaña en  
      todas sus andanzas, y Mosqueta es la contraparte necesaria y desdeñosa del  
      «lacayífero» amor de Mosquete. Cabeza regulariza así el sector cómico de  
      la comedia, introduciendo los portadores específicos de comicidad, y  



      eliminando todas las escenas de tipo entremesil, desligadas de la intriga,  
      que caracterizaban El nacimiento de Ursón y Valentín. 
      Mientras caracteriza en sentido decididamente bajo el lenguaje de los dos  
      graciosos, el autor de La Reina más desdichada se dedica a redondear y  
      ensalzar y acrecentar la expresión retórica de los personajes que  
      pertenecen al sector de la nobleza, revelando -en el derroche de  
      metáforas, hipérbatos, enumeraciones, isocola distributivos- un gusto  
      educado en la temperie cultista. Así, toda la intriga de La Reina más  
      desdichada se distribuye en un número de escenas decididamente más bajo  
      con respecto a Ursón y Valentín (45 frente a 63), pero la duración media  
      de las réplicas de los personajes es más elevada que en la comedia de Lope  
      (5,68 versos frente a 3,55), y resultaría todavía más elevada si sólo se  
      tomaran en cuenta, para el cálculo, las réplicas de los personajes que  
      pertenecen al sector de la nobleza.293 
      En este grupo de personajes incluimos también a Ursón, y no sólo porque,  
      siendo hijo de la reina de Francia, es de sangre noble, sino por razones  
      que tienen que ver con la estrategia de su presentación en la comedia. En  
      primer lugar, por su utilización del lenguaje: el Ursón de La Reina más  
      desdichada domina perfectamente la expresión culta, la argumentación  
      compleja y bien trabada, en lo que se diferencia radicalmente de su  
      homónimo de Ursón y Valentín. En la compacta construcción de los discursos  
      de Ursón ya no hay resquicios que dejen entrever, como en la comedia de  
      Lope, la ingenuidad potencialmente cómica del salvaje. La sabiduría  
      retórica del personaje puede apreciarse bien en esta larga cita del  
      todavía más largo parlamento (122 versos) que pronuncia Ursón en la sexta  
      escena del segundo acto, la primera vez que sale al escenario. Un  
      parlamento que se construye según todas las reglas, como si fuera una  
      arenga judicial: exordio con captatio benevolentiae, propositio de la  
      cuestión, pruebas (para las que se cita una serie de testigos naturales),  
      recapitulación de la cuestión, reparo, respuesta, y conclusión:294 
 
                  Padre y señor, que ese nombre 
                  puede darte el corazón: 
                  ¿en qué ley cabe, o razón, 
                  el que se espanten de un hombre? 
                  [...] 
                  Si soy hombre, ¿cómo huyen? 
                  Si discurro, ¿cómo fiera? 
                  Que soy hombre he conocido, 
                  y estoy desto satisfecho, 
                  porque conozco mi pecho, 
                  y en él veo lo sufrido; 
                  doy el agravio al olvido 
                  sin que a venganza me obligue; 
                  de todo lo cual se sigue 
                  que soy hombre sin mentir, 
                  pues vive el que quiere huir, 
                  mas la fiera lo persigue. 
                  Dígalo la helada fuente, 
                  que, regando la esmeralda, 



                  baña del risco la falda 
                  con su cristal transparente; 
                  de aquésta empaña el corriente 
                  la fiera, y yo a sus cristales 
                  hago calle entre mis males; 
                  de que con razón infiero 
                  que soy hombre, pues venero 
                  esos hermosos raudales. 
                  [...] 
                  De aquese nevado cielo 
                  tantos luceros dorados 
                  lo digan, pues alabados 
                  son siempre de mi desvelo; 
                  yo contemplo desde el suelo 
                  sus luces, la fiera no, 
                  luego el Cielo más me dio: 
                  pues con evidencia se halla 
                  que muda la fiera calla, 
                  cuando los alabo yo. 
                  [...] 
                  ¿No es esto como lo digo? 
                  ¿No es esto como lo siento? 
                  Pues, si esto es de aqueste modo, 
                  ¿por qué tal desgracia tengo? 
                  ¿Cómo de aquestas montañas 
                  los pastores (triste agüero) 
                  a penas me ven vocean? 
                  [...] 
                  Pero discursivo infiero, 
                  que al verme de piel vestido 
                  sus favores desmerezco, 
                  y con esto soy mal visto, 
                  porque se usa en estos tiempos 
                  no mirar a la persona, 
                  sino al vestido, ¡qué yerro! 
                  [...] 
                  Ya que soy hombre he probado,... 
 
 
 
            (pp. 265-266a)                 
 
 
 
      Pero no es sólo la sabia construcción retórica lo que choca, en  
      comparación con las réplicas cortas e ingenuas del Ursón lopesco, sino el  
      contenido mismo del discurso, y su tono patético: ¿dónde han ido a parar  
      las declaraciones agresivas y llenas de vida animal del joven Ursón, que a  
      su primera entrada en escena en la comedia de Lope renegaba de la cauta  
      vejez de su ayo y exaltaba los placeres de la buena comida, del vino y de  



      la mujer? Nada de todo esto existe ya en la refundición de Juan Cabeza.  
      Pero vayamos por orden. Si basta una cala para demostrar cómo cambia la  
      macrosecuencia protagonizada por Ursón en el nivel de la expresión, hay  
      que analizar más detenidamente cómo cambia -y de forma radical- en el  
      plano del contenido. Muchas situaciones y secuencias desaparecen por  
      completo: faltan, por ejemplo, no sólo las manifestaciones de la  
      agresividad de Ursón hacia su ayo y hacia los villanos, sino toda la serie  
      de escenas que -en el segundo acto de Ursón y Valentín- enfrentaban a  
      Ursón con algunos personajes del mundo campesino. Probablemente, el  
      refundidor las consideró inesenciales, como las escenas de comicidad  
      entremesil, debido a su carácter catalítico y parcialmente cómico. Se  
      pierden así, sin embargo, unas piezas importantes en el mosaico que  
      construía, en la comedia de Lope, el carácter de Ursón; piezas que  
      demostraban con los hechos, y no con las palabras, su humanidad y su  
      nobleza; pruebas que jalonaban su difícil camino ascensional hacia la  
      recuperación de la verdadera identidad. 
      De estas pruebas, sólo queda una en la refundición de Juan Cabeza: el  
      encuentro en la selva con el hermano, cuando Ursón renuncia a matar al  
      joven. Sin embargo, aun en esta escena, Cabeza cambia algunos detalles  
      importantísimos: Ursón no ha visto nunca a Luis, y así su decisión de no  
      matarlo depende únicamente del inexplicable impulso que le dicta la voz de  
      la sangre; en la comedia de Lope, en cambio, Ursón reconocía en Valentín  
      al joven que lo había salvado de la agresión de Uberto, lo que le permitía  
      mostrarse agradecido, siendo el agradecimiento una típica virtud noble. 
      Todavía más interesante es el corte operado por el refundidor sobre todas  
      las secuencias finales relativas a Ursón. Luis, en La Reina más  
      desdichada, no ata a Ursón ni lo lleva consigo a Palacio, sino que lo deja  
      en la selva prometiendo defenderlo de sus agresores, los villanos. Faltan  
      por lo tanto todas las escenas relativas a la prisión de Ursón, a su  
      agresión a los cortesanos que se mofan de él, a su condena a muerte  
      decidida por el Rey, y en fin a su salvación in extremis, con la  
      declaración de su identidad y la proclamación de su calidad de príncipe  
      heredero. Muy distintas son las secuencias finales de La Reina más  
      desdichada: mientras el Rey, la Reina y Luis se regocijan en la aldea  
      después de la anagnórisis, llega Ursón, que ha sido herido por los  
      villanos cuando se estaba acercando para rendir homenaje al rey. La  
      comedia se cierra con las quejas de Ursón, las expresiones incrédulas del  
      Rey, la Reina y Luis al saber que Ursón es su hijo y hermano, y la orden  
      del Rey de que se busque un médico para curar a Ursón. Una situación  
      bastante distinta de la apoteosis final que veía, en la comedia lopesca,  
      el pleno reconocimiento de la majestad del salvaje, y el mejoramiento  
      definitivo después de los vaivenes de la intriga. El cambio diegético  
      refleja por lo visto una acentuada reorientación y «normalización»  
      ideológica. Lo que más llama la atención, es la eliminación de cualquier  
      tipo de conflicto entre el joven salvaje por un lado, y por otro el Rey,  
      su padre, en primer lugar, y más en general el ambiente cortesano. Los  
      únicos responsables del ataque final a Ursón son los villanos, que no  
      tienen ninguna razón para atacarle, más que la de ser él pobre y  
      malvestido.295 Ursón por lo tanto sólo tiene de salvaje el vestido (sale a  
      la escena «vestido de pieles con un leño») pero no las características;296  



      y, en efecto, nunca ningún personaje lo llama «salvaje» en la comedia. 
      La macrosecuencia protagonizada por Ursón en La reina más desdichada no  
      guarda entonces sino un pálido recuerdo, en cuanto a extensión y  
      significación, de la que protagonizaba el personaje homónimo en Ursón y  
      Valentín. En la refundición, Ursón aparece en cinco escenas solamente,  
      frente a las trece que le otorgaba Lope en Ursón y Valentín. Por lo tanto,  
      adquiere mucho más relieve, en el segundo y el tercer acto, la  
      macrosecuencia protagonizada por Luis, que resulta así el único verdadero  
      héroe joven de la comedia. Pero también en este caso se notan algunos  
      cambios sustanciales. La Reina, que en la comedia de Lope había evitado  
      revelar a su hijo el nombre de su ofensor, y, con ejemplar resignación  
      cristiana, no le había pedido venganza, nos muestra en la refundición una  
      cara totalmente distinta, incitando al hijo a que vengue su honor  
      ultrajado.297 Por lo tanto la trayectoria de Luis es -mucho más  
      marcadamente que la trayectoria de Valentín en la comedia de Lope- la de  
      un héroe del honor. Como tal, Luis se niega a atacar a Lidoro por la  
      espalda (como hacía Valentín con Uberto), y lo desafía a duelo.298 Así, el  
      honor de caballero de Luis está a salvo, pero se pierde esa dimensión  
      religiosa y ejemplar por la que Uberto, herido sin saber por quién,  
      reconocía enseguida el castigo de Dios, siendo Valentín nada más que un  
      instrumento en las manos de la Providencia. 
      En El nacimiento de Ursón y Valentín Lope entretejía -en un marco derivado  
      de la tragedia- tres trayectorias ejemplares que se desarrollaban hacia el  
      final feliz de la comedia: la de la reina desdichada en espera de  
      reparación, la del joven héroe-villano en busca de su identidad y de su  
      honor, y la del joven héroe-salvaje en busca de su humanidad perdida. Juan  
      Cabeza, guiado probablemente por los gustos de su época e incapaz ya de  
      captar las razones textuales de la originalidad de Lope, centra su  
      refundición en el tema de la recuperación del honor, reduciendo la  
      importancia ejemplar de la figura de la reina y -lo que más nos interesa-  
      de la del salvaje. 
      Éste ya no es un personaje en evolución, sino sólo una comparsa estática,  
      fija en su papel de víctima, de héroe perseguido por el vulgo; ya no  
      podemos leer en la (¿macro?)secuencia que él protagoniza una trayectoria  
      metafórica de la evolución del hombre de la adolescencia a la edad adulta,  
      o de la formación del príncipe; ni podemos ver en la selva donde vive una  
      metáfora del estado de sujeción a los instintos que caracteriza al ser  
      humano antes de su aceptación de las normas del mundo civilizado. 
 
 
 
 
      IV. 3. Leoncio y Montano, de Diego y José de Figueroa y Córdoba 
      Los dos nombres propios masculinos que constituyen el título de esta  
      comedia, publicada en 1661 en la Parte catorce de las Nuevas Escogidas,299  
      traen inevitablemente a la memoria otro binomio, el que se encuentra en el  
      título de la comedia lopesca El nacimiento de Ursón y Valentín. El eco  
      intertextual ha sido buscado intencionadamente, ya que Leoncio y Montano,  
      como Ursón y Valentín son mellizos, pero crecen por separado y en dos  
      ambientes distintos, ya que el primero ha sido raptado, al nacer, por una  



      fiera (en este caso, un león). 
      No sólo en los nombres, sino también en la construcción de la intriga, se  
      advierte que el modelo básico de esta comedia es Ursón y Valentín:  
      volvemos a encontrar en el primer acto el tema de la mujer acusada  
      injustamente (ahora Margarita ya no es reina, sino duquesa de Albania),  
      que en su destierro da a luz a dos niños; en el segundo acto, vemos al  
      duque que llega a la aldea donde Margarita vive disfrazada, para cazar la  
      «fiera» (es decir, Leoncio); Margarita le recuerda a su mujer, y despierta  
      en él el amor olvidado; en el tercer acto, el traidor Ricardo muere  
      confesando su culpa, y todos los protagonistas se reconocen. Aunque la  
      articulación básica de Ursón y Valentín queda en pie, Leoncio y Montano  
      -en comparación con La Reina más desdichada- es una refundición mucho más  
      libre, que añade secuencias y cambia algunos importantes nexos diegéticos  
      con respecto a la comedia lopesca. Estos cambios, en su mayoría, no son el  
      fruto de una elaboración original, sino que reflejan a su vez el recuerdo  
      de otros textos teatrales anteriores. Una de las constataciones más  
      interesantes que nos depara la lectura y el análisis de Leoncio y Montano  
      es entonces precisamente ésta: que los dramaturgos que compusieron la  
      refundición percibían, como premisa necesaria para su obra, la existencia  
      de un corpus temáticamente homogéneo, que incluía no sólo Ursón y Valentín  
      sino también El hijo de los leones y probablemente El nieto de su padre. 
      El nombre del salvaje, Leoncio, y la circunstancia de su crianza con la  
      leche de una leona, parecen a todas luces inspirarse en El hijo de los  
      leones. Sin embargo, Leoncio sólo aparece en escena a partir del segundo  
      acto, como en Ursón y Valentín, pero su presentación es bastante distinta,  
      y bastante distinta también con respecto a El hijo de los leones. En ambas  
      comedias de Lope, el salvaje quedaba solo en escena pronunciando un largo  
      monólogo que servía para caracterizarlo en su primera salida al escenario;  
      en Leoncio y Montano (como también en La Reina más desdichada) el salvaje  
      se nos presenta más bien en actitud dialógica, hablando con su anciano  
      ayo. En Leoncio y Montano, es precisamente el ayo de Leoncio, Laurencio,  
      quien primero aparece en escena, contando su historia y la del joven hijo  
      del Duque en un monólogo en cuyos primeros versos suena un eco del primer  
      monólogo de Leonido en El hijo de los leones: 
 
                  Claros, hermosos cielos, 
                  que siempre estáis constantes 
                  en revolver los años presurosos, 
                  los turquesados velos 
                  vestidos de diamantes, 
                  mostrando en vuestros polos luminosos... 
 
 
 
            (El hijo de los leones, pág. 274b)                 
 
 
 
                  Claros, hermosos cielos, 
                  que estáis seguros de animadas huellas, 



                  cuyos azules velos 
                  se tachonan de luces y de estrellas... 
 
 
 
            (Leoncio y Montano, fol. 32r)                 
 
 
 
      En su monólogo, Laurencio subraya la fuerza extraordinaria de Leoncio,300  
      característica que ya conocemos como muy típica del héroe, no importa si  
      salvaje o no. Pero el anciano se preocupa enseguida de aclarar, para el  
      auditorio, que esta fuerza no degenera ya en agresividad: 
 
                  Desde que le he enseñado, 
                  y en algunos avisos instruido, 
                  está más reportado, 
                  menos furioso, y más agradecido; 
                  y si alguna pasión tal vez le rige, 
                  la sangre real que tiene, la corrige. 
 
 
 
            (fol. 32v)                 
 
 
 
      Y, por si estas palabras no bastaran, prosigue Laurencio comentando, a la  
      vista de Leoncio dormido: 
 
                  Aun dormido, ostenta muda 
                  la majestad su semblante. 
                  ¡Oh, cuán en vano su ser 
                  quiere desmentir el traje! 
                  Que en el tosco engaste brilla 
                  con más luces el diamante. 
 
 
 
            (fol. 32v)                 
 
 
 
      Lo que los espectadores y lectores de las comedias de Lope debían deducir  
      por su cuenta a lo largo de toda la obra (el contraste entre vestido y  
      alma, la sangre noble que guía al salvaje en las pruebas cruciales de su  
      existencia teatral) aquí se hace explícito aun antes de que el salvaje  
      cobre realidad como personaje que actúa en la escena. Después, una serie  
      de escenas se encargarán de confirmar las palabras de Laurencio. Por  
      ejemplo, en su relación con el anciano ayo, Leoncio se parece más a  



      Leonido que al impaciente Ursón, en cuanto se muestra obediente y  
      respetuoso a pesar de su gran soberbia.301 
      También se parece mucho a Leonido en su relación con los villanos: la  
      clemencia del salvaje ante el miedo de Gilote (II, 12) es la misma que  
      mostraba Leonido hacia Bato en El hijo de los leones (I, 7). Pero en este  
      caso se oyen, me parece, también otros ecos. Leoncio, en efecto, primero  
      pide al villano de comer, después lo aflige con una serie de preguntas  
      relativas a la mujer y a los celos, demostrando así su ignorancia de los  
      sentimientos amorosos: en lo que vemos un recuerdo de El nieto de su padre  
      (I, 3), cuando Avido pide pan y vino e informaciones sobre la mujer a los  
      dos pastores Turbo y Pindo. 
      Recordemos que a esta escena seguían, en El nieto de su padre, las escenas  
      del encuentro de Avido con Armesinda y después con Teosinda, en las que el  
      joven empezaba a experimentar directamente la realidad de los  
      sentimientos. Pues bien, el mismo orden se sigue en Leoncio y Montano,  
      donde -con un desvío radical con respecto a Ursón y Valentín- se introduce  
      una escena en la que Leoncio se encuentra al mismo tiempo con Clavela (la  
      enamorada de su hermano Montano) y con Margarita. Al par de Avido, Leoncio  
      sabe distinguir enseguida los dos tipos de amor que le inspiran las dos  
      mujeres («una me provoca a amor, / y otra me causa respeto», fol. 35r),  
      evitando así el error incestuoso de Leonido. Esto no impide que queden, en  
      los parlamentos de Leoncio, algunas casi-citas del monólogo pronunciado  
      por Leonido ante Fenisa desmayada, en el segundo acto de El hijo de los  
      leones: 
 
                  Fileno me dijo un día  
                  que era mío mi albedrío;  
                  mintió, porque no era mío,  
                  o fue porque no te vía.  
 
 
 
            (El hijo de los leones, p. 284a)                  
 
 
 
                  Que era libre, el padre mío 
                        me enseñó: fue ceguedad, 
                  que al veros, la libertad 
                        no sabe del albedrío. 
 
 
 
            (Leoncio y Montano, fol. 34v)                 
 
 
 
      A pesar de haber introducido estas secuencias que recuerdan El hijo de los  
      leones y El nieto de su padre, los dramaturgos no renuncian a insertar,  
      más adelante, en el tercer acto, una escena que nos vuelve a recordar el  



      Ursón de Ursón y Valentín. Leoncio se encuentra otra vez con Clavela, a la  
      que todos los villanos han dejado sola por miedo del salvaje; pero éste  
      sabe vencer su deseo, dejando que la joven se vaya. La situación es  
      bastante parecida a la de Ursón y Valentín (II, 10), pero con algunas  
      significativas diferencias. En la comedia de Lope la escena se dividía en  
      dos momentos: en el primero predominaban los instintos, en el segundo el  
      comportamiento civilizado. En Leoncio y Montano la victoria sobre los  
      instintos es inmediata, siendo además el salvaje muy consciente de que  
      esta victoria es un corolario necesario de su virtud heroica: 
 
                  ... 
                  y para que eches de ver 
                  que nunca el cuidado mío 
                  pudo forzar tu albedrío, 
                  bien puedes irte, mujer; 
                  vete, acaba, que aunque aquí 
                  lograr puedo una victoria, 
                  quiero deberme la gloria 
                  de saber vencerme a mí. 
 
 
 
            (fol. 40v)                 
 
 
 
      También cambia mucho, en Leoncio y Montano, la secuencia del primer  
      encuentro entre los dos hermanos. Creyendo que el salvaje estaba atacando  
      a su madre y a su amada, Montano ataca a su vez al salvaje: los dos  
      jóvenes luchan, y enseguida la amistad y la inclinación prevalecen sobre  
      la rivalidad amorosa. La sangre ha hablado, y también el respeto mutuo que  
      une a dos competidores de talla. Bien se ve que en este caso la  
      refundición no sigue para nada sus modelos, inventando situaciones y sobre  
      todo modificando la actitud y el rol del salvaje. Aquí, Leoncio ya no es  
      el héroe víctima que se rinde a su hermano renunciando a su agresividad;  
      más bien parece el doble salvaje de Montano, fuerte como él, soberbio como  
      él, y como él enamorado de la misma mujer.302 No extraña, por lo tanto,  
      que los dramaturgos trastornen todos los nexos dramáticos de Ursón y  
      Valentín, haciendo que los dos hermanos colaboren en el intento de matar  
      al traidor -que aquí se llama Ricardo- disputándose la honra de poder  
      pelear con él en duelo regular (III, 15).  
      Si Montano no es en nada superior a Leoncio, éste puede rendirse sólo a su  
      padre. En efecto, después de la escena citada, el Duque de Albania se  
      encuentra en plena selva con Leoncio: los dos experimentan una inmediata  
      simpatía mutua (como, en la misma situación, Lisardo y Leonido en El hijo  
      de los leones), y Leoncio declara su sumisión, de hijo y de súbdito: 
 
                  Hombre, ¿qué estrella, qué astro 
                  a obedecerte me inclinan? 
                  Tuyo es el triunfo, y el lauro; 



                  rendido estoy a tus pies. 
                  rendido estoy a tus pies. 
                   (Híncase de rodillas.)  
                  [...] 
                  Señor, padre, por los labios 
                  se ha salido el corazón: 
                  dame primero la mano, 
                  en señal de que te admito, 
                  como súbdito y vasallo, 
                  por mi absoluto señor. 
 
 
 
            (fol. 44va)                 
 
 
 
      Nada de contraposiciones entre el salvaje y su padre y señor, como las  
      esbozaban Ursón y Valentín, El hijo de los leones, y, mucho más  
      blandamente, El nieto de su padre y Virtudes vencen señales: ahora la  
      sumisión del hijo-súbdito es total y sin condiciones. No extraña, por lo  
      tanto, el que la trayectoria del salvaje hacia la anagnórisis final (como  
      la de Avido y Filipo) sea rectamente ascensional, sin esos momentos de  
      empeoramiento que caracterizaban a los salvajes de Lope. Un interesante  
      corolario de esta composición armoniosa del microcosmos familiar es otro  
      cambio extremadamente significativo que aparece en la refundición con  
      respecto a Ursón y Valentín. Se recordará que, en la comedia de Lope,  
      Valentín descubría con pena y rabia que su madre había concedido una  
      entrevista amorosa al Rey; se bosquejaba así la situación edípica del hijo  
      que rivaliza con el padre, y que se desarrollará más explícitamente en El  
      hijo de los leones. De esta situación sólo queda un pálido recuerdo en  
      Leoncio y Montano, cuando, al final del segundo acto, Montano amenaza al  
      duque que había querido abrazar a Margarita. Pero él no sospechará nunca  
      que los deseos amorosos del duque han tenido efecto, porque lo que oye y  
      ve son las tentativas de Ricardo de introducirse en la cabaña de  
      Margarita. Toda su ansia de venganza se concentra así sobre el traidor, y  
      no sobre el que es en realidad su padre. Me parece significativo el que  
      ninguno de los personajes, sino sólo los espectadores o lectores sepan de  
      los encuentros amorosos entre Margarita y el duque, mientras de las  
      tentativas de Ricardo se dan cuenta Gilote (que debe hacerle de tercero),  
      Montano, y, al final de la pieza, el mismo duque. Se llega así a la  
      colaboración máxima entre padre e hijos: mientras Leoncio y Montano, de  
      común acuerdo, hieren a Ricardo, también lo hiere el Duque que se ha dado  
      cuenta de la alevosía de su ministro. 
      El campo, como en La reina más desdichada, es el lugar donde convergen  
      todos los personajes: el lugar de la anagnórisis y de la reconciliación,  
      que no necesitan de la vuelta a Corte como en las comedias de Lope, con su  
      corolario de la prueba ulterior a la que se somete el salvaje. Toda la  
      dialéctica entre Corte y campo que constituía un importante eje ideológico  
      en las comedias de Lope, se borra por completo en estas refundiciones: y,  



      paralelamente, al salvaje se le niega el reconocimiento final de su  
      calidad de heredero del reino. Si La reina más desdichada ponía en duda la  
      sucesión al trono de Ursón, debido a la herida que lo dejaba al borde de  
      la muerte justo al final de la comedia, Leoncio y Montano niega  
      decididamente al salvaje el derecho de sucesión, en contra de toda la  
      tradición que veía en el salvaje el mellizo primogénito. 
      Yo creo que estas modificaciones no son casuales, sino que son el  
      resultado de un deseo de «normalización» que afecta con el tiempo la  
      figura teatral del salvaje. Ya en las comedias de Lope asistíamos, con el  
      pasar de los años, a una suavización de las características negativas del  
      príncipe-salvaje; lo mismo se notaba en comedias como El nieto de su  
      padre, o Virtudes vencen señales, donde el salvaje sigue siendo el  
      heredero del reino. Más tarde, sólo Calderón, con La vida es sueño, sabe  
      asumir con todas sus consecuencias e implicaciones ideológicas la  
      trayectoria ascensional del salvaje desde la fase en que predominan los  
      instintos a la perfección del príncipe que encarna los valores del  
      heroísmo aristocrático. Las refundiciones, en cambio, parece como si  
      quisieran vaciar la macrosecuencia protagonizada por el salvaje de todas  
      sus implicaciones conflictivas, al nivel del individuo, de la familia y de  
      la sociedad. Por eso, creo, se elude la identificación final del salvaje  
      como príncipe, por eso ya no hay conflicto entre padre e hijo(s), por eso  
      ya no existe la dialéctica entre Corte y espacios periféricos y la alusión  
      a la negatividad de la Corte, por eso el salvaje ya no evoluciona en el  
      tiempo de la representación, perdiendo así una de las características  
      principales que lo definían en el teatro de Lope. 
 
  
 
 
      V. Reflexiones para la conclusión de un itinerario 
 
 
      V. 1. La especificidad del tema y su evolución histórica 
      A lo largo de nuestro recorrido, muchas veces se nos ha planteado el  
      problema de definir lo específico del tema del salvaje, frente a las  
      analogías de fondo y de forma que no pueden dejarse de notar entre la  
      trayectoria teatral del salvaje y la de algunos personajes villanos, en  
      realidad nobles. Más allá del núcleo temático común a las dos  
      trayectorias, que ya hemos definido, con la ayuda de las palabras de Juan  
      Oleza, como «las aventuras de la identidad oculta», hay que reconocer la  
      común derivación de un mismo modelo narrativo, que echa sus raíces en el  
      cuento maravilloso y, más allá todavía, en el mito. 
      De hecho, ambas trayectorias recalcan el esquema narrativo típico del  
      héroe mítico, cuyas etapas fundamentales son la separación de su ambiente  
      de origen, las pruebas difíciles, la vuelta y la reconciliación con la  
      figura paterna. Es muy pesada la carga de significaciones simbólicas,  
      estratificada a lo largo de siglos de elaboraciones y variaciones en el  
      seno de la cultura occidental, que posibilita la lectura de este esquema  
      mítico como metáfora de un momento de pasaje en la historia de los  
      hombres, más que en la historia del protagonista: el héroe, que no por  



      casualidad es siempre joven, renueva el mundo civilizado al que vuelve  
      después de un momento inicial de separación, fundando al cabo de su  
      difícil trayectoria una nueva fase histórica.303 
      Esta lectura sin duda puede valer también para las obras que hemos  
      examinado: no en balde muchas veces el mismo dramaturgo se encarga de  
      establecer una conexión entre su protagonista y las figuras míticas, más  
      tradicionales, de otros héroes fundadores, como Ciro, David, Rómulo,  
      Júpiter... Y no en balde, la mayoría de las veces, el joven héroe teatral  
      (salvaje o villano) es hijo de reyes y destinado a ser rey él mismo. Esta  
      utilización del esquema mítico no extraña, en un teatro que sabía  
      construir sus elaboraciones apoyándose en las tradiciones más hondas; los  
      dramaturgos, en efecto, habían intuido la función de «formantes» que estas  
      tradiciones podían asumir con respecto a determinados núcleos de valores o  
      modelos ideológicos, facilitando la identificación del público con la  
      visión del mundo propuesta en la comedia. 
      Aun teniendo en cuenta la importancia -organizadora e ideológica- del  
      esquema mítico que sin duda puede leerse al trasluz de las trayectorias  
      teatrales que nos interesan, tampoco hay que olvidar que este esquema no  
      da cuenta de todas las peculiaridades de nuestro tema;304 y en primer  
      lugar no explica el complicado juego de analogías y diferencias entre la  
      figura del héroe-salvaje y la figura del héroe-villano. Un juego que ahora  
      me interesa aclarar en su evolución histórica, matizando y ampliando en  
      una visión diacrónica la distinción sincrónica propuesta a lo largo del  
      análisis, entre el tipo narrativo del héroe víctima y el tipo narrativo  
      del héroe buscador, basada en una distinta calidad de las pruebas que  
      ambos personajes tienen que superar. 
      Es indudable que el tema del salvaje (construido alrededor del tipo  
      narrativo -y mítico- del niño abandonado) se configura por primera vez en  
      el teatro de Lope. Una configuración que no se debe sólo a Ursón y  
      Valentín, sino también -y más que nada- a la red de relaciones  
      intertextuales que se establece entre esta comedia y la más tardía El  
      animal de Hungría,305 que repite, reforzándolos, motivos y situaciones que  
      construían la macrosecuencia protagonizada por Ursón, explorando al mismo  
      tiempo las posibilidades ofrecidas por el cambio de sexo del personaje. 
      En estas dos comedias es muy clara la diferencia que separa al salvaje de  
      su hermano (o enamorado) que vive en la aldea. El hombre (o la mujer)  
      salvaje representan el grado máximo de la marginalidad, con respecto a la  
      civilización urbana y cortesana, así como la selva en que viven representa  
      la naturaleza inculta; mientras el campo en que viven los héroes-villanos  
      es ya una naturaleza cultivada, por lo tanto más cercana a la cultura. La  
      marginalidad extrema del salvaje se representa, a nivel icónico, en su  
      vestido de pieles, que apunta a la relación del personaje con el mundo  
      animal. Una relación que también expresa el término «fiera», utilizado a  
      menudo para nombrar al salvaje. En efecto, lo que los demás personajes  
      temen en el salvaje es precisamente su (supuesta) inhumanidad, que  
      necesariamente entrañaría un comportamiento irracional y cruel: no en  
      balde se le llama también a menudo «monstruo».  
      Ahora bien, este temor, ¿ha nacido exclusivamente del ciego prejuicio de  
      unos campesinos ignorantes y miedosos? En realidad, sea Ursón y Valentín,  
      sea El animal de Hungría, llevan a la escena algunas secuencias en las que  



      efectivamente el salvaje se nos muestra influido, en su actuación, por una  
      naturalidad animal. Pensemos en lo inclinado que es Ursón a la  
      satisfacción inmediata de necesidades (y placeres) primarios como la buena  
      comida y el vino, y a su visión demasiado natural de las relaciones entre  
      los sexos, según la cual los amores humanos serían comparables a los  
      amores animales. Pensemos en la vivaz libido de Rosaura, tan reacia a las  
      trabas del honor; en su expresión agresiva de un sentimiento primario como  
      el de los celos. Dejemos ahora de lado el posible efecto cómico de este  
      tipo de comportamiento. Lo que es cierto, es que se trata de  
      manifestaciones de una naturalidad elemental, todavía no plasmada y  
      controlada por la cultura; manifestaciones que se colocan por lo tanto en  
      el sector «bajo» (ideológicamente negativo) del modelo del mundo que se  
      dibuja en la comedia.306 
      También es verdad, por otro lado, que la misma naturalidad del salvaje se  
      percibe en otras ocasiones como positiva, en cuanto se contrapone a la  
      artificialidad, a la corrupción del espacio cortesano y de algunos  
      personajes que a este espacio pertenecen, y que han traicionado los  
      valores nobles que pertenecen al sector «alto» del modelo del mundo típico  
      de este teatro. Valores nobles que se perciben como un dato «natural» (es  
      decir, indiscutible y eterno) y no cultural; valores que el salvaje, por  
      lo tanto, posee de forma innata (gracias a su sangre noble) y al estado  
      puro (gracias a su identificación con el espacio incontaminado en el que  
      se ha criado). 
      Esta valoración ambigua de la relación con la naturaleza es típica de la  
      configuración del tema del salvaje en la primera fase del teatro de Lope,  
      que se cierra, hacia 1608, con El animal de Hungría. Nunca encontramos  
      esta ambigüedad en las comedias de Lope protagonizadas por el personaje  
      que hemos definido como héroe-villano; ni la encontramos, por otro lado,  
      en esa fase del teatro de Guillén de Castro que también se cierra  
      aproximadamente hacia 1608, con Progne y Filomena. Antes bien, Guillén de  
      Castro mezcla, mucho más que Lope, el tipo del héroe-salvaje con el tipo  
      del héroe-villano: el salvaje sigue caracterizándose por su extrema  
      marginalidad espacial, pero su comportamiento no está marcado por ningún  
      rasgo de naturalidad animal «baja» o en cualquier modo negativa. Lo que  
      pasa es que siempre, en Guillén, la marginalidad es positiva con respecto  
      a una Corte en la que se fraguan traiciones y crueldades; en su teatro,  
      parece no haber espacio para las ambigüedades. Quizás así se explique el  
      que, en las comedias del valenciano en las que aparece la pareja  
      -inaugurada por Lope- de salvaje y villano (ambos en realidad nobles), el  
      salvaje es el hombre, y quien vive en la aldea es la mujer. El grado  
      máximo de marginalidad ya no conlleva, como en Lope, una vacilación entre  
      aspectos positivos y negativos de la naturaleza (vacilación que  
      experimentan sea el personaje masculino sea el femenino), sino una  
      positividad máxima (que sólo le compete al varón). 
      El programa ideológico que vertebra la utilización de secuencias típicas  
      del tema del salvaje en algunas comedias de Tirso de Molina no aparece tan  
      definido como en Lope y en Guillén. Los rasgos salvajes sirven sin duda,  
      en estos casos, para marcar con evidencia el carácter heroico del  
      protagonista, pero detrás de su utilización no parece haber una visión  
      modelizada de la relación entre naturaleza y cultura, entre corte-ciudad y  



      espacios periféricos, entre nobleza ejemplar y comportamientos también  
      ejemplarmente «bajos»: cuestiones que no se agitan en estas comedias de  
      Tirso. Aquiles o Francisco Pizarro -nombres individuales que remiten a un  
      mito preciso y a una historia precisa- no parecen concebidos para ser  
      modelos dotados de validez genérica, como los héroes salvajes de Lope y de  
      Guillén de Castro. 
      La presencia protagonista del salvaje con funciones modélicas, en sentido  
      ideológico, conoce en cambio una eclosión alrededor del bienio 1620-22:  
      eclosión no tan inexplicable ni inesperada, si se acepta la hipótesis de  
      una conexión con las circunstancias que caracterizan ese momento de la  
      historia de España. En El hijo de los leones, El nieto de su padre, y  
      Virtudes vencen señales, encontramos un protagonista con rasgos salvajes  
      que es, sin saberlo, hijo de rey y destinado al reino. Aunque el motivo  
      tópico de la crianza en la selva, con la leche de alguna fiera, sólo se  
      conserva en El hijo de los leones y en El nieto de su padre, las tres  
      comedias insisten en algún aspecto icónico de la marginalidad: vestido de  
      pieles en las dos comedias citadas, color negro de la piel en Virtudes  
      vencen señales. Sobre todo en el caso de la comedia de Vélez y de El nieto  
      de su padre, ya no podemos acudir a la categoría muchas veces recordada de  
      la distinción entre héroe buscador y héroe víctima para explicar por qué  
      la macrosecuencia protagonizada por Filipo y por Avido presenta rasgos  
      típicos del tema del salvaje. En efecto, ninguno de los dos personajes  
      encaja en el tipo del héroe víctima, sobre todo por la calidad de las  
      pruebas que jalonan su trayectoria teatral, y que siempre comprenden por  
      lo menos alguna «hazaña». Lo que sí pertenece sin lugar a dudas al tema  
      del salvaje, es la articulación solidaria de las secuencias tópicas del  
      encuentro con la mujer y del descubrimiento del amor, de la relación con  
      el sector de los personajes «bajos» que viven en un espacio periférico con  
      respecto a la Corte (villanos y/o salteadores), de la relación  
      potencialmente conflictiva con la figura paterna. 
      Sin embargo, en la línea de la que ya había sido la elaboración típica de  
      Guillén de Castro en la primera fase de su teatro, desaparecen todas las  
      características negativas de la naturalidad del salvaje, cuales se nos  
      mostraban en Ursón y Valentín y El animal de Hungría: a lo sumo, queda en  
      el personaje algún rastro de ingenuidad e ignorancia, pero no de  
      agresividad o torpeza. Si el héroe-salvaje se nos muestra todavía empapado  
      de enseñanzas sacadas de la naturaleza, como en el caso de Avido en El  
      nieto de su padre, no se tratará de enseñanzas que apuntan al sector  
      «bajo» de la experiencia humana (como podían ser las inferencias acerca  
      del amor de Ursón y Rosaura), sino al sector «alto», que comprende la  
      política y las ciencias. Paralelamente, y como nunca antes, el  
      protagonista salvaje se nos muestra vivamente interesado en la instancia  
      del honor: y, para mantener el honor, dispuesto a renunciar a sus más  
      profundas aspiraciones amorosas. 
      Así es que, en estos casos, el miedo de los personajes que pertenecen al  
      sector «bajo» no se justifica de ninguna manera, al menos en el caso de El  
      nieto de su padre y Virtudes vencen señales: en cambio, los villanos y, en  
      general, todos los personajes marginales como también los salteadores de  
      la comedia de Vélez, acaban reconociendo la superioridad del presunto  
      «monstruo», y ofreciéndole incluso una forma -aunque extrainstitucional-  



      de soberanía. Una soberanía que es la prefiguración de la efectiva  
      dignidad de monarca que le corresponde al joven protagonista por derecho  
      de sangre. 
      Algo distinto es el caso de la comedia de Lope, que por lo visto no logra  
      desprenderse por completo de la impostación que el dramaturgo le había  
      dado al personaje del salvaje en Ursón y Valentín y en El animal de  
      Hungría. Nunca el espectador o el lector sabrá, en efecto, si los estragos  
      provocados por el salvaje y denunciados por Faquín en el primer acto  
      ocurrieron de verdad, o si han sido el fruto de la miedosa imaginación del  
      villano: pero queda una duda, que no apuntaba siquiera en el caso de Avido  
      y de Filipo. Recordemos además que, en la fase final de su trayectoria,  
      Leonido muestra una reacción violenta -aunque motivada por razones nobles-  
      que lo lleva a ser castigado por la autoridad regia. En esto, Leonido  
      sigue siendo hermano más de Ursón y Rosaura, que de Avido y Filipo, que no  
      deben experimentar ese momento de empeoramiento final, ni esa sumisión  
      dolorosa a la instancia regia y al mismo tiempo paterna. 
      Esto no quiere decir que Avido y Filipo no se sometan al rey, su padre:  
      pero su sumisión es espontánea, y no conlleva ningún castigo. El conflicto  
      entre padre e hijo se borra, como por otro lado se borrará en las dos  
      refundiciones inspiradas en las comedias de Lope de Vega. En las  
      refundiciones observamos también la completa «positivización» del salvaje,  
      en la línea inaugurada por Guillén de Castro, pero al mismo tiempo la  
      cancelación de las problemáticas que animaban el tema en las comedias  
      anteriores (si exceptuamos las de Tirso y las comedias protagonizadas por  
      la mujer salvaje). Por lo tanto, el salvaje ya no aparece como figura de  
      príncipe ejemplar (no en balde en Leoncio y Montano se llega a negar a  
      Leoncio la calidad de heredero de un gobierno, que además ya no es reino  
      sino ducado); falta la dialéctica (espacial y cultural) Corte-espacios  
      periféricos, naturaleza-cultura. 
      Las mismas problemáticas faltan, como ya hemos apuntado, en las comedias  
      protagonizadas por una mujer salvaje. Además, la protagonista, la mayoría  
      de las veces, se nos muestra violentamente agresiva, y bastante  
      despreocupada -como la Rosaura lopesca- de las leyes del honor (aunque se  
      desespere si llega a perderlo). La mujer, no sólo en cuanto salvaje sino  
      también probablemente en cuanto mujer, sigue estando marcada por una  
      naturalidad negativa que en el hombre salvaje los dramaturgos van  
      esfumando hasta borrarla. 
      No todos los dramaturgos, sin embargo, la borran por completo, como ya  
      hemos visto en el caso de Lope. No estará de más recordar ahora que  
      Calderón, en La vida es sueño, retoma precisamente de Lope, y no de  
      Guillén o de Vélez, algunas secuencias clave, algunos motivos  
      especialmente significativos a nivel simbólico. Segismundo, como los  
      salvajes de Lope, aunque no se ha criado propiamente en la selva, es «un  
      compuesto de hombre y fiera», como dice él mismo (II, 6), «nacido entre  
      las fieras» (II, 8); y de las fieras, de los impulsos naturales todavía no  
      domados por las consideraciones morales, conserva toda la agresividad  
      destructiva que se manifiesta sobre todo en el segundo acto. En el  
      enfrentamiento con el padre Basilio, que se repite dos veces en el curso  
      de este acto, Segismundo no muestra la sumisión que -ya maduro- mostrará  
      en el tercer acto (y que Avido y Filipo mostraban enseguida), sino más  



      bien una arrogante y rencorosa reacción agresiva. Si Segismundo no llega a  
      desnudar la espada contra su mismo padre (como había hecho por ejemplo  
      Leonido) es porque ejerce una agresión directa contra esa figura  
      sustitutiva del padre que es para él Clotaldo. 
      Y, ¿cómo no ver, en la prisión a la que Basilio vuelve a condenar a su  
      hijo, un recuerdo del castigo que el rey-padre imponía al salvaje  
      demasiado agresivo, motivo éste presente sólo en las comedias de Lope? Es  
      verdad (y tampoco merece la pena discutir la cuestión, por obvia) que en  
      La vida es sueño cobra una importancia y una densidad nunca vistas antes  
      la fase de maduración reflexiva que lleva a Segismundo a las grandes  
      victorias sobre sí mismo del tercer acto. No por esto es menos evidente  
      que la trayectoria de Segismundo, de la animalidad a la humanidad, de la  
      adolescencia impulsiva a la madurez, es fundamentalmente la misma  
      trayectoria que por primera vez -aunque con muchas menos implicaciones-  
      había recorrido el salvaje lopesco. En esta trayectoria, Calderón inserta  
      el importante segmento final de las hazañas militares del joven  
      protagonista, con su victoria sobre el ejército rival; un segmento que en  
      el teatro de Lope caracterizaba más que nada la macrosecuencia  
      protagonizada por el héroe-villano, pero que pasa, sobre todo con El nieto  
      de su padre y Virtudes vencen señales, a formar parte también del tema del  
      salvaje. 
 
 
 
 
      V. 2. El salvaje, «figura» del hijo 
      Y es en estas dos comedias, y en El hijo de los leones, donde por primera  
      vez encontramos el motivo del enfrentamiento directo entre el hijo y el  
      padre, en un esbozo de conflicto intergeneracional que sin embargo no  
      llega a realizarse con la amplitud que después cobrará en La vida es  
      sueño. Más allá de la diferencia de comportamiento entre un Leonido que  
      desenvaina la espada contra su padre y un Avido y un Filipo que se someten  
      prontamente a sus respectivos padres, un elemento importantísimo une las  
      tres comedias, mostrando un cambio significativo en la percepción de la  
      relación padre-hijo, tal como la habían venido dibujando las comedias  
      anteriores. 
      En el teatro de Lope y de Guillén de Castro el rey tirano, o injusto,  
      nunca es el padre del protagonista. En La mocedad de Roldán, Lo que está  
      determinado, o Contra valor no hay desdicha, por ejemplo, es su abuelo; en  
      El amor constante y Progne y Filomena, de Guillén de Castro, es su tío. A  
      veces ni siquiera existe una relación de parentesco, como en Dios hace  
      reyes, de Lope, y en El Conde Alarcos, de Guillén. El padre, en estas  
      comedias, siempre es una figura positiva, víctima de tiranías e  
      injusticias (como por lo demás la misma madre), y el hijo se propone así  
      no sólo como renovador de una monarquía corrupta, sino también como  
      vengador de sus padres. 
      En cambio, en la tríada de comedias para las que hipotizamos como fecha de  
      composición el bienio 1620-22, comprobamos que el tirano, el injusto, es  
      precisamente el padre: un padre que es directamente culpable del destino  
      de marginación al que el hijo ha sido condenado en su infancia y  



      adolescencia. Puede haber, en esta culpabilidad, grados de mayor o menor  
      gravedad: desde el grado máximo, el del padre incestuoso y cruel de El  
      nieto de su padre; al grado mínimo, el del Lisardo de Virtudes vencen  
      señales, culpable primero de una especie de adulterio in effigie, y  
      después de una injusta vergüenza; pasando por el grado medio, el del  
      Lisardo libertino y tiránico de El hijo de los leones.  
      Cualquiera que sea su grado de culpabilidad, los padres de estas tres  
      comedias no comparten ya con nadie la responsabilidad de su culpa; una  
      culpa que en cambio, en comedias como Ursón y Valentín y El animal de  
      Hungría, caía en primer lugar sobre un/a traidor/a, aunque los reyes se  
      mostraran de todas formas demasiado crédulos. Paralelamente, si el padre  
      en estas comedias no es del todo culpable, el hijo -como ya hemos podido  
      observar- tampoco es del todo perfecto. En la fase sucesiva, que se abre  
      con El hijo de los leones, El nieto de su padre y Virtudes vencen señales,  
      frente a un padre culpable, tendremos un hijo que se acerca mucho más a la  
      perfección ejemplar de lo que hacían Ursón o Rosaura. La misma perfección  
      ejemplar a la que llega, después de un doloroso camino, el Segismundo  
      calderoniano. 
      Y, otra vez pensando en Segismundo, nos damos cuenta del cambio que se ha  
      obrado, al cabo de más de cuarenta años, en la concepción teatral e  
      ideológica del personaje. El comportamiento desmedido de Segismundo en los  
      dos primeros actos de La vida es sueño, su carácter todavía influido por  
      una naturalidad animal, aunque puedan recordarnos análogos comportamientos  
      de Ursón (o, en menor medida, de su doble femenino Rosaura), parecen ya  
      más trágicos que cómicos. Y el mismo Segismundo, tiene más la medida del  
      héroe trágico que la del héroe tragicómico (en ocasiones, decididamente  
      cómico) que es el salvaje en las primeras formulaciones lopescas. 
      Siguiendo la utilización teatral del tema del salvaje en su desarrollo  
      diacrónico, se nos han venido precisando entonces dos líneas maestras en  
      la evolución del tema, que estamos ahora en condiciones de definir con  
      mayor exactitud. Una, la primera, tiene que ver con el cambio que afecta a  
      la ideología, a la visión del mundo que puede leerse detrás de la intriga  
      de las comedias, del juego de sus personajes, y especialmente de la  
      trayectoria teatral del salvaje. En una primera fase, representada más que  
      nada por Lope de Vega, el salvaje es, no sólo un héroe-víctima portador de  
      valores naturales de nobleza, sino también un niño-adolescente con rasgos  
      animales, quien para ingresar en el mundo de los hombres-adultos tiene que  
      hacer acto de sumisión a un padre que -a pesar de sus (relativas)  
      debilidades- todavía tiene la facultad de castigarlo, antes de admitirlo  
      junto a sí en calidad de heredero/a. Es esta doble significación simbólica  
      de su trayectoria lo que hace la especificidad del personaje con respecto  
      a su hermano, el héroe-villano. En una segunda fase -en la que Lope de  
      Vega participa sólo tangencialmente, con El hijo de los leones- el  
      salvaje-adolescente entra en el mundo de los hombres-adultos ya no a  
      través de la sanción-castigo del padre, sino fundamentalmente gracias a  
      sus hazañas: frente a un padre culpable, se yergue un hijo cuya  
      trayectoria es ya del todo ejemplar, no sólo en el sentido de que es  
      ejemplo de la trayectoria de cada hombre desde la adolescencia a la edad  
      adulta, sino también en el sentido de que se propone como modélica.307 
      No es muy difícil detectar el parecido entre las dos fases que he venido  



      resumiendo -sin duda con las simplificaciones propias de todo resumen- y  
      la alternancia ideológica que Marc Vitse ha leído entre el aristocratismo  
      cristiano que informa el teatro de la generación de Lope (es decir, del  
      primer cuarto del siglo XVII), y el heroísmo aristocrático que informa en  
      cambio el teatro de la época calderoniana. Es decir, entre una fase  
      ideológica en la que la instancia paterna aparece como fundamentalmente  
      positiva, y en la que el amor es «el principio lubricante -que no lúbrico-  
      de los múltiples engranajes sociales y de las varias relaciones  
      individuales que se dan entre personajes-señores... y  
      personajes-vasallos», «una de las vías privilegiadas de acceso al  
      honor»;308 y una fase en la que en cambio asistimos al «fiasco trágico de  
      la instancia paterna», a «la erradicación del amor como automutilación  
      necesaria para el nacimiento del héroe del honor»; honor que «para el  
      héroe, habrá de ser objeto de reconquista agónica, y no ya de herencia  
      sólo retrasada a veces».309 
 
 
 
 
      V. 3. El tema del salvaje, los géneros teatrales y el problema de la  
      ortodoxia o heterodoxia de las soluciones de la comedia 
      La segunda línea maestra en la evolución del tema, que había anunciado en  
      el párrafo anterior sin definirla, tiene que ver con la ardua cuestión -a  
      la que ya he aludido algunas veces en el curso de este trabajo- del género  
      teatral en el que se inscriben (o pueden inscribirse, a posteriori) las  
      obras teatrales estudiadas. 
      Así como el personaje del salvaje va perdiendo con el tiempo (y según las  
      personalidades de los distintos dramaturgos) los rasgos cómicos -por  
      bajos- que lo caracterizaban en Ursón y Valentín y en El animal de  
      Hungría, las comedias van adquiriendo una seriedad dramática cada vez más  
      generalizada, que llega al grado máximo en La vida es sueño, tanto que  
      Vitse sugiere para esta obra calderoniana la definición de tragedia. La  
      cara «seria» del salvaje lopesco acaba imponiéndose (con algunas  
      vacilaciones que podemos apreciar, por ejemplo, en el primer acto de El  
      nieto de su padre) sobre la cara «cómica», fruto de la colocación  
      oscilante del personaje entre el sector «alto» y el sector «bajo» de la  
      visión del mundo trazada por la comedia, que lo caracterizaba en las  
      primeras formulaciones lopescas. 
      Paralelamente, desaparece ese rasgo típico de la comedia palatina  
      representado por  
            un elenco de personajes que pertenecen, por una parte, a la alta  
            nobleza..., y por otra, a categorías subalternas..., y cuyo  
            distanciamiento social, al parecer insalvable, sufre un proceso  
            (logrado o no) de reducción, a través de las complejas figuras del  
            desprecio y de la correspondencia en amor.310 
 
 
 
      Ni Virtudes vencen señales, ni -en medida todavía mayor- La vida es sueño,  
      encajan ya en este esquema definitorio: y, a este respecto, es  



      significativa la abolición en la comedia calderoniana de la dialéctica  
      Corte-espacio periférico, apariencia-realidad, tal como se presentaba en  
      las comedias anteriores. 
      Por otro lado, se recordará que ya habíamos cuestionado, en el último  
      párrafo del capítulo 2, la total adecuación de la definición de «comedia  
      palatina», no sólo para las comedias de Lope protagonizadas por un  
      héroe-salvaje, sino también para alguna de las comedias protagonizadas por  
      su hermano el héroe-villano. En una perspectiva diacrónica, podemos  
      matizar y precisar ahora aquellas observaciones. En una primera fase, las  
      componentes temáticas y los tonos típicos de la tradición trágica  
      afectaban más que nada al sector de la intriga protagonizado por los  
      padres, que cobraba gran importancia, actuando los padres según los roles  
      teatrales típicos de los hijos, galán-dama con la eventual adición de un/a  
      rival. Es una fase que abarca muchas comedias que pertenecen a la primera  
      fase de la producción de Lope y de Guillén de Castro. En una segunda fase,  
      el sector de la intriga protagonizado por los hijos adquiere mayor  
      importancia; una importancia que se hace total en El nieto de su padre,  
      Virtudes vencen señales y La vida es sueño, donde los padres juegan de  
      lleno su rol teatral de padre, sin entrar ya en la dinámica amorosa como  
      todavía lo hacía el príncipe Lisardo de El hijo de los leones.  
      Paralelamente, el sector de la intriga protagonizado por los hijos (es  
      decir, toda la comedia) adquiere tonos más serios; no es ya una dinámica  
      de ascenso social inimaginado la que se quiere teatralizar, como en la  
      comedia palatina, sino, y decididamente, una representación modélica del  
      hombre y del príncipe perfecto. 
      Como puede verse, si el tema sobrevive a los cambios y a los  
      deslizamientos de género, no puede sustraerse a los reajustes ideológicos  
      que afectan su estructuración y que dependen de la evolución en la  
      situación histórica. En un primer momento, el salvaje es por un lado -como  
      hemos subrayado repetidamente- todo un noble, porque sabe escuchar los  
      mensajes de la sangre; pero es al mismo tiempo también un personaje con  
      algunos rasgos «bajos», quien sin embargo llegará al reino. En esta  
      contradicción es donde podemos ver la «ambigüedad», la «irreverencia» que  
      han sido señalados como rasgos típicos de la comedia palatina; así como  
      podemos ver ambigüedad e irreverencia en las reivindicaciones de igualdad  
      social que pronuncian la mayoría de los héroes-villanos de tantas comedias  
      de Lope que pertenecen a esta misma fase. El que la nobleza verdadera  
      estribe en el alma y en los hechos del hombre, y no en la colocación  
      estamental (la «apariencia», el «vestido»), puede verse como una obvia y  
      tranquilizadora tautología -ya que el protagonista es en efecto de sangre  
      noble- o como una inquietante tentativa de sacudir las bases de la  
      sociedad estamental de la época, minando su estabilidad. 
      El segundo polo de esta disyuntiva es una hipótesis de lectura que, como  
      se ve, se opone radicalmente a las conocidas hipótesis de Maravall sobre  
      el teatro barroco como expresión de una «cultura dirigida», como medio de  
      propaganda coherente del imperialismo monárquico.311 Es una hipótesis  
      tentadora, y que ha tentado especialmente a Bruce Wardropper, que quiso  
      extenderla a toda la comedia del Siglo de Oro;312 pero es, como la lectura  
      de Maravall, una hipótesis demasiado generalizadora, que no tiene en  
      cuenta la pluralidad de propuestas de la Comedia y, sobre todo, la  



      evolución diacrónica del ideario elaborado por cada comedia a lo largo de  
      muchas décadas. 
      Creo, una vez más, en la utilidad de acudir a las palabras de Vitse,  
      cuando -tratando de evitar el Escila y Caribdis de las dos  
      interpretaciones antes recordadas- subraya el carácter de exploración de  
      nuevas soluciones de adaptación a los tiempos modernos, que puede leerse  
      en las comedias palatinas y en su fórmula diegética que lleva al ascenso  
      social de un personaje aparentemente «bajo»: 
            no... búsqueda, a través del leitmotiv de la movilidad social, de  
            una contestataria ruptura de las normas de relaciones, sino  
            experimentación para una relación más justa o mejor dominada.313 
 
 
 
      De acuerdo con el ideario dominante en el teatro de esta primera época de  
      la Comedia, el salvaje -así como su hermano el villano-noble- es una  
      «figura» del hijo que puede, y debe, integrarse en la familia-sociedad, en  
      el parentesco (y en el estamento) que le pertenecen de derecho; y si en  
      algún momento se esboza un conflicto entre sus calidades y la función que  
      va a desempeñar, la ortodoxia de su ascenso social se garantiza enseguida  
      gracias a una serie de secuencias que ponen de manifiesto su origen noble.  
      La repetición de estas secuencias, lo reconocibles que eran a los ojos de  
      un público experimentado en el juego combinatorio de la Comedia y en las  
      convenciones de los distintos subgéneros teatrales, son otros argumentos  
      en contra de una carga subversiva o revolucionaria de este tipo de  
      comedias. 
      Lo que no impide reconocer las diferencias entre la configuración  
      ideológica de las comedias de esta primera fase, y las comedias de la fase  
      que -en la historia de nuestro tema- se abre con la ya muy citada tríada  
      constituida por El hijo de los leones, El nieto de su padre y Virtudes  
      vencen señales. Ahora ya no se trata de teatralizar el camino que lleva el  
      hijo-salvaje hacia la progresiva integración en el mundo de los  
      adultos-nobles; se trata, en cambio, de proponer un modelo enteramente  
      positivo (lo que ya se había esbozado en el teatro de Guillén de Castro)  
      que pueda sustituir a la figura paterna. El salvaje encarna ahora la  
      expresión suma de los valores de la nobleza; y quizás la repetida elección  
      del tema en comedias que plantean el dualismo gobierno justo / gobierno  
      injusto, se deba al duradero prestigio mítico de la tradición narrativa  
      del héroe fundador que en su infancia fue un niño abandonado y criado  
      fuera de la civilización. 
      Parece casi superfluo, llegados ya a este punto de nuestras reflexiones  
      finales, subrayar que el salvaje del teatro español del siglo XVII, en la  
      configuración temática que hasta ahora hemos venido explorando, no tiene  
      nada que ver con el «buen salvaje» o con el «salvaje» sin más, encarnación  
      de la alteridad y espejo en que se viene mirando la cultura europea  
      moderna, en el intento de borrar su mala conciencia, por lo menos a partir  
      de los Essais de Montaigne. El salvaje que conocemos nosotros en el teatro  
      español, de Lope a Calderón, no encarna una «alteridad» cultural, sino que  
      encarna exactamente los mismos valores que constituyen el centro de la  
      visión del mundo que los dramaturgos y su público comparten. 



      Pero de alguna forma su función -a nivel ideológico- es la misma del  
      «salvaje-otro»: en el sentido de que constituye una piedra de toque. No  
      propone, como el «salvaje-otro», un enfrentamiento entre la norma y una  
      alteridad radical, sino un enfrentamiento entre la norma al estado puro y  
      la norma corrupta, la desviación de la norma, poniendo de relieve los  
      errores que, como grietas, se abren en el mundo de los adultos, amenazando  
      su solidez. Figura del hijo, en el sentido individual y social, el salvaje  
      cuestiona por lo tanto las bases mismas de la cultura paterna, pero no  
      para ponerlas en tela de juicio, sino para reforzarlas, a través de una  
      renovación generacional. 
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