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             ¿A qué esperamos? 
 
            El reencuentro. 
            Retomar un amor de niños; 
            olores de infancia; 
            juegos y caricias 



            revividos. 5 
            Equilibrio en el 
            pensamiento. 
            Luchadores 
            sin tregua. 
            Visión común 10 
            de lo terrenal. 
            No tener que esperar 
            lo que se recibe 
            sin pedir. 
            Mentes paralelas, 15 
            tomadas de la mano 
            de las horas 
            que nos queden 
            por vivir  
            Pero, dudas; 20 
            te diluyes; 
            enloqueces; 
            desgarras. 
            Te apartas 
            de mi sombra. 25 
            ¿Por qué seguir 
            navegando 
            por otros cauces 
            que sólo conducen 
            a lo cotidiano; 30 
            senderos ya pisados 
            que no son 
            nuestras veredas? 
            Y, de nuevo, 
            el vértigo de la soledad 35 
            pesándome en las sienes; 
            soñando tu piel. 
            Latentes, 
            los segundos, 
            que pesan como 40 
            siglos 
            por tu ausencia. 
            Sabiendo que 
            cada día perdido 
            es un grito 45 
            de espanto 
            en los escondites 
            del tiempo. 
            Explícame. 
            Desconfúndeme. 50 
            Dime: 
            ¿A qué esperamos? 
 
 



 
 
 
            Alas de cangrejo 
 
             A las gotas de hiel 
            de un ayer de pasiones, 
            el aire de mis sueños 
            traerá nuevas sonrisas. 
            Un bosque de naranjos 5 
            para tu frente amarga; 
            aroma de jazmines, 
            de lirios y azahares. 
            Libaremos, unidos, 
            las flores del mañana, 10 
            más pálidas, si quieres; 
            de un aroma sutil. 
            Pero, dulces y etéreas 
            como alas de cangrejos. 
 
 
 
 
 
            Cadencias 
 
             Cadencias de nubes 
            agonizantes de silencio 
            y el monótono retorno 
            del vacío sin ti. 
            Volteo de campanas 5 
            con ritmo descompuesto; 
            paladas de segundos 
            en el limbo del olvido. 
            Es infinita la espera 
            tras la huida del tiempo; 10 
            se hace eterno ese segundo 
            que ya no quiere ser 
            Rebaño de nimiedades 
            en las almas templadas, 
            pero llama candente 15 
            que abrasa a quienes aman. 
 
 
 
 
 
            Como gusano de luz 
 
             Como gusano de 



            luz, 
            cual linterna de 
            crepúsculos, 
            tejeré 5 
            -las manos llenas  
            de pétalos de 
            sol- 
            una túnica de  
            estrellas 10 
            con que  
            alfombrar 
            tu casa, 
            para que no se 
            arruguen 15 
            tus pasos, 
            y sepas, 
            por fin, 
            encontrarme. 
 
 
 
 
 
            Confusión 
 
             Siempre habrá un hombre 
            que desquicie tu vida, 
            te confunda el alma, 
            trastoque tus sentidos. 
            Siempre «ese hombre», 5 
            esperándote 
            en un tiempo del camino; 
            en cualquier recodo. 
 
 
 
 
 
            Cristales rotos 
 
             ¿Por qué 
            se retuercen 
            los rastrojos 
            de tus sueños? 
            ¿Por qué 5 
            se te inunda 
            el aliento 
            de soledades? 
            ¿Quién esparció 
            por el éter 10 



            los cristales 
            rotos  
            de tu alma? 
            ¡Incrústate 
            en mi piel; 15 
            vomita tu dolor 
            en la almohada 
            de mi pecho! 
            Despertarás del llanto, 
            renovado. 20 
 
 
 
 
 
            Deliu vag ascug sona... 
 
             Se me mezclan 
            las sílabas... 
            Se me enredan 
            palabras... 
            ¡No sé si estoy viviendo...! 5 
            Se nubló la voz de mi sonrisa. 
            ¿Dónde estará 
            el límite, 
            el precipicio 
            de mi yo? 10 
            Parado el ritmo cotidiano... 
            Autómata en la sombra... 
            Espera constante... 
            ¡La náusea eterna 
            atravesando el alma! 15 
 
 
 
 
 
             Dios satanizado 
 
 
            (Durante la guerra contra Irak) 
 
 
             La orilla opuesta 
            de la vida; 
            el salto a la 
            oquedad. 
            Nada ni nadie 5 
            en el vacío 
            más inhóspito 



            del vértigo. 
            Manos que 
            atrapan, 10 
            oprimen, 
            estrangulan, 
            torturan, 
            encelan la existencia 
            concebida como 15 
            inalterable. 
            Un hueco 
            en la sombra del 
            alma; 
            los llantos 20 
            asidos a una 
            soledad 
            sin esperanza: 
            rabia 
            entre plomos y 25 
            llagas. 
            La súplica, 
            el rezo. 
            No importa la 
            religión. 30 
            Nada alcanzará 
            al inasible 
            ¡¡¡Dios!!! 
            que nunca 
            se conmueve. 35 
            Un Dios, 
            el que sea, 
            con los puños 
            cerrados, 
            las pupilas sin 40 
            llanto; 
            una piedra 
            en la sima del 
            corazón. 
            Mueren, 45 
            sedientos, 
            los niños 
            -de ojos grandes y 
            secos-  
            con un dolor 50 
            sin lágrimas: 
            adultos ya, 
            antes de ser. 
            La inocencia: 
            herida; 55 
            el juego: 
            mutilado; 



            la espera: 
            adormecida 
            en el tumulto de la 60 
            NADA. 
            Arden mil 
            fuegos: 
            misiles de 
            ultratumba. 65 
            El astado 
            vence; 
            ¡YA NO SIRVEN PLEGARIAS! 
 
 
 
 
 
            El tiempo de los sauces 
 
             Si te mortifica el tiempo 
            de los sauces; 
            si te despiertan gritos 
            en tus ventanas descalzas, 
            si no sabes si el viento 5 
            susurra en tus zapatos, 
            será que tu 
            alma 
            cabalga hacia el 
            ocaso 10 
            de la mano de 
            vacías cabezas; 
            será que tu aliento 
            se ha dormido 
            en las ramas del 15 
            tiempo 
            y, por los cauces de tus 
            venas, 
            sólo corren mares de 
            hiel. 20 
            Entonces, déjame; 
            no te acerques a mí, 
            no traspases mi 
            aura 
            de esperanzas; 25 
            no intentes 
            transformar, 
            en un gesto árido, 
            mi sonrisa. 
 
 
 



 
 
            Hasta que decline, forzada, la cabeza 
 
             Me amanece el sol 
            en los tejados 
            del viejo Madrid. 
            Pasan, 
            incansables de vuelo, 5 
            los vencejos del tiempo. 
            Se me van los días 
            de las manos, 
            pero no dejo que se 
            escapen las horas 10 
            sin vivirlas: 
            segundo a segundo, 
            degustando el paso 
            de esos años 
            que me añaden flores, 15 
            que dejan 
            un rastro de 
            fuegos de 
            artificio. 
            Los vivo y los atrapo 20 
            para que permanezcan 
            cosidos a mi piel 
            hasta que me marchite 
            y decline, 
            forzada, 25 
            la cabeza. 
 
 
 
 
 
             Inútiles batallas 
 
            No quiero 
            que te pierdas: 
            en silencios, 
            en dudas, 
            en inútiles batallas... 5 
 
 
 
 
 
             Inventarás el viento 
 
             Cuando barras 



            la niebla 
            que inunda tu montaña. 
            Cuando te quites 
            la ropa 5 
            de otros siglos. 
            Cuando limpies 
            tus sueños, 
            sin dormirlos: 
            verás 10 
            que hay un cielo 
            de prodigios 
            donde no habrá 
            ni un hueco 
            en que no esté mi mano 15 
            tendida 
            hacia el futuro. 
            Cuando, por fin, 
            te acerques 
            y la tomes. 20 
            Cuando tus dedos 
            conozcan 
            la yema de mis dedos. 
            Cuando sientas 
            el roce sutil 25 
            de mis deseos:  
            se te abrirán las rosas, 
            se te abrirán los versos, 
            comprenderás la luna, 
            inventarás el viento... 30 
 
 
 
 
 
            La espera de nuestro encuentro 
 
             «Ilusión» es 
            cerrar fuerte los ojos 
            y estallar 
            en risas de futuro. 
            «Ilusión» es 5 
            pensar que piensas 
            lo que pienso, 
            que esperas lo que espero. 
            «Ilusión» es 
            saber que pronto volverás, 10 
            que ¡YA!, podrá empezar 
            la primavera. 
            «Ilusión» es 
            soñar que el sueño 



            ya no es sueño 15 
            y, al despertar, 
            sentir como se encierra, 
            en un susurro, 
            toda la magia del tiempo. 
 
 
 
 
 
            La sombra de tu sueño 
 
             Sonámbula de vidas, 
            voy errante 
            por la sombra 
            de tu sueño. 
            Soy el soplo 5 
            de ese viento 
            que roza 
            nuestros cuerpos, 
            ya desnudos. 
 
 
 
 
 
            Las ramas del aire 
 
             Ahora que puedo 
            me cuelo 
            por la rendija de la poesía, 
            y te columpio 
            en un rayo de esperanza. 5 
            En mis manos, 
            abiertas, 
            llenas de luz, 
            te entrego 
            un ramo de estrellas 10 
            mirándose 
            en el charco de tu noche. 
            Traigo, 
            en mi regazo, 
            el sentido de la vida. 15 
            Para ti, haré que brote 
            una paloma 
            de la manga de Dios. 
            Y, surgirás 
            de tu cárcel de crisálida, 20 
            cual mariposa fugaz 
            de alas irisadas, 



            deslizándose 
            por las ramas del aire. 
            En tu cuerpo y en tu alma 25 
            toda la luz del tiempo. 
            Volarás 
            -viajero de nubes- 
            por las cimas más altas; 
            por los valles 30 
            de cerezos en flor, 
            libando 
            en los aquelarres de la vida. 
 
 
 
 
 
            Lenta, la tarde 
 
             La espera 
            se me inunda 
            de charcos 
            de soledad; 
            cruel espejo 5 
            de decepciones 
            y ambigüedades 
            inconfesas. 
            Eternos 
            se deslizan 10 
            los segundos, 
            dejando 
            al descubierto 
            un páramo 
            de alas 15 
            dolientes. 
            El alma 
            se me duerme 
            entre las manos 
            y caen, sobre 20 
            mi yerma almohada, 
            pétalos 
            de oxidadas orquídeas. 
            Esa tarde 
            lluviosa 25 
            de otoño... 
 
 
 
 
 
            Los aquelarres de la vida 



 
             El ascensor de mi vida 
            no tiene motor, 
            ni cables, ni poleas. 
            Por no tener, 
            no tiene 5 
            ni una caja de madera, 
            o de aluminio, 
            o de lo que sea. 
            El ascensor de mi vida 
            es un aliento dulce 10 
            que me impulsa 
            hacia el ocaso 
            con paradas 
            en todos los pisos. 
            Pulso sus botones 15 
            y me voy quedando, 
            a ratitos, 
            en las escaleras  
            del tiempo, 
            entrando y  20 
            saliendo,  
            degustándolas, 
            hasta saber 
            qué es lo que 
            me motiva. 25 
            El ascensor de mi vida 
            nunca sube en vertical. 
            Salta de una flor 
            a un cardo; 
            de una nube 30 
            a la cueva 
            más profunda, 
            con escalas 
            intermedias 
            hechas de ráfagas 35 
            de cuentos, 
            de llantos infantiles. 
            Se me puede tachar 
            de inconstante. 
            Y, no es cierto 40 
            porque, 
            cual ave despistada, 
            sigo buscando 
            en los posos de la vida; 
            palpando 45 
            retazos de costumbres, 
            el rastro de otras vivencias. 
            Y, los voy pisando, 
            despacito, 



            de puntillas, 50 
            hurgando 
            en cada herida dulce 
            que encuentro 
            en mi camino 
            y llene de ilusión 55 
            mi despertar. 
            Entonces sí; 
            entonces la atrapo, 
            y la retengo, 
            y la visito 60 
            constante, 
            día a día, 
            absorbiendo, 
            hasta el límite, 
            su remota esencia. 65 
            Y seguiré así, 
            libando en los 
            aquelarres 
            de la vida 
            hasta que ésta 70 
            me borre del 
            camino. 
 
 
 
 
 
            Los espinos de mis amores tardíos 
 
             ¿Por qué  
            rompes así 
            el cofre de mis 
            sueños? 
            Quiero prender tu sombra 5 
            en mi red invisible, 
            masticar ternuras, 
            recuperar llantos, 
            dejar a un lado ausencias. 
            Trozos de mí 10 
            que van quedando 
            prendidos 
            en los espinos 
            de mis amores tardíos. 
 
 
 
 
 
            Migajas 



 
             Con unas migajas 
            sigo adelante; 
            tan sólo 
            con una sonrisa; 
            una mirada tierna 5 
            escondida 
            tras la sombra 
            de tu bosque; 
            una palabra 
            que huye 10 
            del corazón; 
            una mano 
            tendida en el vacío. 
            Sólo 
            una migaja 15 
            y sigo adelante 
            con este amor que 
            -a veces- 
            me quiebra el alma. 
            ¡Me muero 20 
            en la duda 
            de saber 
            si sabes 
            que soy! 
            ¡Te digo que  25 
            con una migaja 
            me basta 
            y no 
            te das cuenta! 
            No llega hasta ti 30 
            el eco 
            de mi risa triste, 
            la súplica 
            muda 
            de mis ojos, 35 
            las palabras 
            escritas 
            en todos los 
            rincones 
            de mi duda 40 
            que, por orgullo, 
            jamás te mostraré. 
            Es tan pequeña 
            la migaja que te pido 
            que pasan los días 45 
            sin saber si existo 
            y me consuela, 
            tan sólo, 
            una palabra tuya, 



            un rumor, 50 
            tu voz lejana, 
            el presentimiento de un 
            «te quiero» 
            prendido, 
            con alfileres 55 
            de futuro, 
            en la esquina 
            de tu olvido. 
 
 
 
 
 
            No hay muros de agua para el hambre 
 
             Insolidario 
            el sendero, 
            la tierra árida, 
            la mano hostil. 
            Insolidarios 5 
            los hombres, 
            el pan, el agua, 
            el horizonte. 
            Tierra que caminas, 
            errante, 10 
            como perro 
            de huella olvidada: 
            seca la agonía 
            de la entrega; 
            la esperanza 15 
            de futuro. 
            El peligro, 
            rozándote: 
            liebre perseguida 
            que quiere 20 
            hacer hogar. 
            Ignorados hermanos 
            de otra raza, 
            secos 
            y punzantes. 25 
            Nos llegan, 
            nos inundan, 
            se incrustan 
            -hacinados- 
            en barrios 30 
            polvorientos. 
            Muchos, 
            perdidos: 
            nutriéndose 



            -ansioso de almas- 35 
            el indómito mar. 
            Y, seguirán 
            lloviéndonos: 
            los muertos, 
            como fardos; 40 
            los vivos, 
            como muertos. 
            No hay muros 
            de agua 
            para el hambre. 45 
 
 
 
 
 
            Prismas de ardiente cristal 
 
             Aquelarre; 
            sombría y lóbrega 
            la noche sin luna. 
            Meigas, 
            magos, 5 
            hechiceros, 
            videntes, 
            nigromantes... 
            Alharaca, 
            batahola, 10 
            estruendo, 
            bulla, 
            confusión... 
            Y un corro 
            trepidante 15 
            de deseos 
            inconexos. 
            Fetiches, 
            pócimas, 
            alfileres, 20 
            conjuros 
            y filtros. 
            El Astado baila 
            al ritmo 
            de nebulosos 25 
            lamentos 
            Fuego, 
            magia, 
            sangre, 
            delirio. 30 
            Gritos, 
            maldiciones, 



            orgía... 
            Y el poseso 
            que relincha, 35 
            babea, 
            se retuerce, 
            brama, 
            escupe culebras. 
            Hasta que estalla 40 
            su corazón 
            en infinitos 
            prismas 
            de ardiente cristal. 
 
 
 
 
 
            Puedo estar loca 
 
             No te extrañe que tus ojos 
            -recién rescatados 
            de la sima de la noche- 
            se encuentren 
            con una mano 5 
            que vuelca, 
            frenéticamente, 
            en un cuaderno antiguo, 
            palabras inconcretas. 
            Puedo estar loca, 10 
            o ser la más cuerda 
            de las dementes, 
            pero necesito 
            escupir, 
            a punta de bolígrafo, 15 
            ese cúmulo 
            de versos 
            que se escapan 
            por el vértigo 
            de mis poros. 20 
 
 
 
 
 
             Suspiros de amor enredados en los cables de un fax 
 
             Es frío, 
            de acuerdo. 
            Pero, 
            desde ayer, 



            le quiero. 5 
            Adoro su rodillo, 
            su papel, 
            su tinta; 
            hasta 
            el número que, 10 
            largo 
            y con prefijos, 
            me une a tu casa 
            en un suspiro. 
            ¡La técnica 15 
            al servicio 
            del arrullo! 
            los cables, 
            los hilos; 
            tornillos, 20 
            clavijas 
            y zumbidos... 
            Todo un enjambre 
            volando 
            por el limbo. 25 
 
 
 
 
 
            Tu voz, colgando de los hilos invisibles del satélite 
 
             Estás lejos. 
            El teléfono, sordo. 
            ¡Por fin llamas! 
            Te anhelaba, 
            sin angustia; 5 
            casi, 
            sin esperanza 
            de voz. 
            Desconecté por la 
            siesta. 10 
            ¡Sabes que la 
            dormimos 
            de 3 a 5! 
            Y, llamaste ahí, 
            en ese 15 
            espacio, 
            vetado, 
            de tiempo. 
            No lo haré más. 
            No desconectaré más. 20 
            Esperaré. 
            Te esperaré. 



            Me gustará 
            despertar contigo, 
            que me cuentes, 25 
            que me digas... 
            Lo prefiero 
            al sueño 
            denso 
            de tardes de 30 
            estío. 
            Me flagelaría 
            por haber dejado 
            tu voz 
            colgada 35 
            en los hilos, 
            Invisibles, 
            del satélite. 
            Tan sólo unas 
            palabras 40 
            huecas; 
            grabadas. 
            Algo es; 
            no lo suficiente. 
            Necesitaba 45 
            susurrarte 
            arrullos 
            camuflados entre 
            frases 
            anodinas. 50 
            Mi cuerpo, 
            acostumbrado al tuyo, 
            te reclama. 
            Mi alma, 
            cercana a ti, 55 
            te reclama. 
            Mi corazón 
            -pobre víscera 
            que nunca puede 
            abrirse; 60 
            que no se atreve a 
            esperar 
            respuesta- 
            también te 
            reclama 65 
            con sordos 
            lamentos. 
            Llama otra vez, 
            aunque lo 
            hagas por 70 
            complacerme. 
            Al menos así 



            sabré 
            que sabes 
            que 75 
            te necesito. 
            Y eso 
            aunque, 
            posiblemente, 
            lo dudes, 80 
            es una prueba de 
            amor. 
            De ese 
            amor pequeñito, 
            pero atento, 85 
            que es lo 
            único 
            que sabes dar 
            y, con el que he de 
            conformarme. 90 
            Nunca podré 
            decirte 
            lo que 
            siento. 
            Sin duda, 95 
            mis palabras 
            rebotarían, 
            en la losa 
            de tu 
            hermetismo. 100 
 
 
 
 
 
             Un deseo de invierno 
 
             Nada más grandioso 
            que abrazarte; 
            un sueño, 
            casi una quimera. 
            el deseo más profundo 5 
            de mi invierno 
            hecho realidad 
            entre mis manos. 
            Hablar contigo, 
            acariciarte, 10 
            reír, 
            jugar; 
            entregarte 
            en un cada gesto 
            el universo; 15 



            no pensar, 
            olvidarme del mundo, 
            de las cosas: 
            volver a nacer cada mañana. 
            El mejor regalo 20 
            en muchas vidas. 
            Saber que ¡YA! 
            no he de soñarte; 
            que ahora podré, 
            junto a tu cuerpo, 25 
            borrar, 
            con cada verso, 
            una tristeza  
 
 
 
 
 
             Un nuevo metrónomo de inventados tiempos 
 
            En batalla inacabada, 
            el paso de los 
            días, 
            el tiempo, 
            inexorable, 5 
            nos acerca. 
            El reencuentro, 
            fugaz, 
            después de 
            tantos años, 10 
            después de 
            tantas vidas 
            y costumbres, 
            nos dejó la 
            amargura 15 
            de un examen en 
            blanco. 
            Asignatura 
            pendiente 
            que habrá que darle 20 
            forma. 
            Fuimos jardineros 
            de un campo de 
            futuro. 
            Sembramos 25 
            semillas 
            cuando aún no era el 
            tiempo. 
            Pero el germen quedó 
            en los surcos 30 



            del alma, 
            madurando, 
            despacio, 
            bajo el sol. 
            Deberá 35 
            florecer 
            lo que ayer, 
            infecundo, 
            nos llenó de 
            nostalgias, 40 
            nos impidió 
            volar. 
            Atrás han de quedar 
            dudas, 
            la vida cotidiana. 45 
            Arrancaremos de la 
            tierra 
            incrustadas 
            raíces. 
            Habremos de 50 
            buscar 
            las espigas 
            perdidas en el 
            lodo 
            y extraer, 55 
            uno a uno, 
            sus preciosos 
            frutos. 
            Pero aun nos 
            quedan 60 
            fuerzas para 
            luchar: 
            la ilusión 
            no se ha muerto; 
            sólo estaba 65 
            dormida. 
            Esperaremos el 
            alba 
            en un eterno 
            abrazo. 70 
            Viviremos el 
            día 
            como si fuera 
            nuevo: 
            macerando aire 75 
            limpio 
            hasta lo más 
            profundo, 
            hasta lo más 
            remoto 80 



            de nuestra 
            esperanza. 
            Marcaremos los 
            ritmos 
            del mañana 85 
            en un nuevo 
            metrónomo 
            de inventados 
            tiempos. 
            Construiremos 90 
            espacios, 
            lucharemos contra 
            molinos: 
            Quijotes en busca 
            de una nueva 95 
            Ínsula, 
            un mismo 
            pensamiento, 
            una misma 
            meta, 100 
            una misma 
            espera. 
 
 
 
 
 
            Una palmera y un naranjo 
 
             ¡Así no. 
            Así no puedo escribir! 
            ¿Quieres que deje 
            la fregona, la plancha, 
            el plumero, la escoba, 5 
            el cazo, la sartén... 
            y tome 
            en mi mano 
            -inquieta, indómita- 
            un bolígrafo cualquiera 10 
            como gesto cotidiano? 
            ¡Imposible! 
            He de concentrarme, 
            volcar mi alma en la voz, 
            el corazón en los dedos... 15 
            Para ello 
            tendré que tomar 
            el primer tren sin destino. 
            sentirme libre de ataduras, 
            de pesados fardos 20 
            sobre los hombros 



            -ya algo doloridos; 
            a veces, cansados- 
            Y, volar, 
            huir, 25 
            aislarme... 
            Dejar de mirar 
            sin querer ver, 
            para ver, 
            queriendo mirar. 30 
            Necesito horizonte, 
            un aire limpio, 
            el mar, 
            una palmera 
            y un naranjo. 35 
            ¿Lo demás...? 
            Poco importa: 
            bolígrafo, 
            ordenador, 
            pluma de ave... 40 
            Porque la 
            Inspiración llegará sola 
            al borde de mis dedos 
            esperanzados. 
            Y, entonces, sí. 45 
            entonces 
            podré escribir, 
            podré vomitar 
            esos poemas 
            que luchan por surgir, 50 
            sin que lo cotidiano 
            les deje SER. 
 
 
 
 
 
            Ya no queda nada 
 
             Reverencias de sombra 
            en una triste tarde; 
            soledades ocultas 
            por la escalera 
            de un libro. 5 
            ¡Olvida, 
            vuelve, 
            deja! 
            ¡Es otra la vida; 
            ya no queda nada! 10 
            Sólo el eco, 
            latiendo; 



            la irreverente memoria; 
            el invento fugaz 
            de la felicidad 15 
            vivida. 
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