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      Presentación 
 
 
      La tragedia doblemente desastrosa, por guerra y por civil, que sufrió  
      España entre 1936 y 1939, provocó un éxodo de intelectuales hacia las  
      playas americanas. Hombres del más alto mérito intelectual y profesoral,  
      de la manera más inesperada y azarienta, se encontraron de pronto en la  
      necesidad de abandonar lo que había sido el ambiente de su vida y el  
      ámbito de su labor creadora para lanzarse, como inesperados e  
      involuntarios aventureros, a rehacer en los países americanos su vida  
      fecunda.  
      Científicos de la mayor categoría, pensadores, creadores literarios,  
      profesores de renombre internacional vinieron en esa forma a inventar una  
      experiencia americana, casi de descubrimiento, y a traer a aquella otra  
      parte, mal conocida, de la comunidad lo más valioso y fecundo de la España  
      de su tiempo.  
      Grandes y no bien reconocidas han sido las consecuencias de esa situación  
      que afectó a tanta gente valiosa. Fue indudablemente un enriquecimiento  
      para la América Española y lo fue también para España. Se echaron las  
      bases fundamentales para la formación de una nueva conciencia viva de la  
      comunidad histórica y cultural, cuyos frutos han sido copiosos y varios y  
      que constituye el comienzo de un nuevo tiempo para la mutua y más profunda  



      comprensión entre los distintos miembros de la comunidad iberoamericana.  
      En Venezuela, como en tantos otros países americanos, la llegada de esos  
      hombres marcó de inmediato una ampliación del horizonte intelectual y una  
      aceleración de los procesos del saber y el crear.  
      Entre los peregrinos del dolor de España vino a Venezuela un joven  
      profesor de Letras, hijo histórico del Condado de Barcelona, despierto,  
      activo y desbordante de ganas de hacer. Se llamaba Pedro Grases y venía,  
      acaso sin proponérselo, a constituirse en uno de los mayores servidores  
      intelectuales de Venezuela.  
        -X-    
      En todo lo que se relaciona con la historia literaria, la bibliografía, la  
      investigación de fuentes y de autores nacionales se puede hablar sin  
      exageración de la época de antes de Pedro Grases y de la etapa posterior.  
      Es casi imposible estudiar autores y obras del pasado nacional sin tener  
      que recurrir a lo que este hombre infatigable ha encontrado y dicho.  
      Lo que hoy sabemos de Andrés Bello, por ejemplo, se le debe a él en un  
      grado eminente. Durante más de cuatro décadas ha dedicado su esfuerzo, su  
      acuciosidad, su infatigable búsqueda y su seguro criterio al estudio de la  
      obra y de la vida de este gran caraqueño.  
      La monumental publicación de las Obras Completas de Bello realizada por la  
      Fundación Andrés Bello de Caracas se le debe, en muchas formas, al  
      entusiasmo, al buen criterio y a la inagotable laboriosidad de Pedro  
      Grases. Es una labor ciclópea y asombrosa que por sí sola lo hace acreedor  
      al reconocimiento de todos los interesados en el pasado cultural de  
      nuestra América.  
      Enfrentarse con Bello y con su vasta y variada obra era ya una empresa  
      desproporcionada. El gran polígrafo, que vino a representar la sabiduría y  
      la conciencia de su tiempo para los hispanoamericanos no dejó campo ni  
      aspecto de la vida cultural del continente que no tocara y en el que no  
      aportara alguna contribución importante. Desde la revaluación del Poema  
      del Cid hasta su admirable y no superada Gramática de la Lengua  
      Castellana, desde su serena obra de poeta culto hasta su periodismo  
      educador y divulgador, desde las ciencias jurídicas hasta la historia,  
      desde el análisis crítico hasta el estudio de la sociedad civil, desde el  
      afán por el buen decir hasta los textos de la legislación, desde la  
      filosofía hasta la ciencia aplicada, la inmensa obra de Bello, dispersa en  
      el tiempo y en el espacio en libros, revistas, periódicos, folletos, actas  
      de Congresos y cartas, era en buena parte un mundo por redescubrir. Hoy,  
      por el contrario, el gran venezolano es uno de los autores mejor  
      estudiados y más completamente conocidos en todo el ámbito de la cultura  
      iberoamericana, gracias a la insigne labor de la Comisión Editora de sus  
      obras, al patrocinio tenaz de Rafael Caldera y, particularmente y en toda  
      justicia, al celo y a la iluminada voluntad de Pedro Grases.  
      No resultaría descaminado advertir lo mucho de ejemplo e inspiración de  
      Bello que debió actuar, casi inconscientemente, en la vocación de Grases,  
      de no encerrarse en la celda del especialista sino, al contrario, con  
      vocación conquistadora, lanzarse a conocer y dominar todos los campos de  
      la literatura y el pensamiento de esa América Española, tan mal y tan  
      fragmentariamente conocida.  
      Este libro, que no puede ser otra cosa que un muestrario insuficiente de  



      la extensión y de la variedad de la obra de Grases, permite darse cuenta  
      de la vastedad y variedad de su estudio y de todo lo que de ese esfuerzo  
      sin tregua ha traído para extender y completar la imagen intelectual y el  
      aporte creador de esta América.  
        -XI-    
      La parte relativa a Bello, que no podía faltar, es una sobria y rica  
      elección de todo lo que en una vida ha llegado a conocer y a incorporar  
      definitivamente a la figura de aquel hombre ejemplar, que tanto tiene que  
      enseñar todavía.  
      Pero la mayor parte del volumen está consagrada a otros personajes y a  
      otros aspectos de la evolución política y cultural de estos pueblos.  
      Estudia, con mucha novedad de criterio y de noticias, la Conspiración de  
      Gual y España y, al través de ella, los orígenes ideológicos de la  
      Independencia. Sobre Miranda ha traído a luz muchos aspectos importantes  
      de su formación intelectual. Sigue la pista a aquella imprenta que vino  
      como nueva arma del espíritu en el sollado del «Leander», a traer a tierra  
      venezolana, con tres siglos de retraso aquello que Bolívar iba a llamar  
      «la artillería del pensamiento». En este aspecto hay que señalar el gran  
      servicio que ha prestado al encontrar y publicar el catálogo de la subasta  
      de la biblioteca que acompañaba a Miranda en Londres en sus últimos  
      tiempos. La lectura de aquellos títulos suscita en todo hombre educado la  
      visión viviente de aquel ser excepcional, héroe de la acción y del  
      espíritu, que pretendió colocar sobre sus hombros el pasado cultural de  
      Occidente para ponerlo al servicio de la creación de una nueva América.  
      También la figura de Bolívar le debe mucha valiosa investigación y  
      hallazgo. Datos nuevos para conocer la historia de la Carta de Jamaica o  
      la elaboración del Discurso de Angostura, entre otras cosas, sin contar su  
      larga colaboración, desde los días de Vicente Lecuna, en la formación y  
      orientación del Archivo del Libertador.  
      Lo que ha hecho para determinar el sitio de impresión del famoso libro de  
      Cisneros sobre la Venezuela colonial es una ejemplar pesquisa de sabueso  
      del saber, que lo ha llevado con seguro tino detectivesco a descubrir la  
      imprenta de la edición original en España. La risueña sombra de Sherlock  
      Holmes podría decir otra vez: «Elemental, Watson». Una mente tan abierta e  
      inquieta, como la de Grases, no se podía confinar al solo pasado. Con todo  
      lo que de nuevo ha extraído de él, su curiosidad fecunda, y esa especie de  
      necesidad de complementaridad que sienten todos los espíritus elevados; lo  
      ha llevado constantemente a mirar al presente. Hay mucha lección abierta  
      en las páginas que dedica a hombres de las más diversas condiciones. Desde  
      la labor procera e iluminada del impresor Valentín Espinal, hasta Fermín  
      Toro y Juan Vicente González, hasta los más actuales ejemplos de Manuel  
      Segundo Sánchez, que lo acogió y guió en sus primeros pasos en la  
      bibliografía venezolana, hasta Rómulo Gallegos, Augusto Mijares, Mariano  
      Picón Salas, Ángel Rosenblat, Vicente Lecuna, y ese buen ejemplo de  
      hacedor de cosas que fue Eugenio Mendoza.  
        -XII-    
      El resto está dedicado a «Escarceos de Lenguaje» y al inagotable tema de  
      la Educación. Buena muestra de su multiplicidad de intereses. El origen  
      del nombre «liberal», el del galerón o el de la humilde y desaparecida  
      «locha», o el gran tema inagotable y siempre actual de «La idea de  



      alboroto en Castellano» que tanto puede decir sobre la psicología  
      colectiva de los pueblos de la herencia hispánica.  
      Es una buena muestra, ciertamente, que debe servir, sobre todo, para que  
      muchos lectores, despierto el apetito de aprender, se lancen a buscar todo  
      el tesoro de información sobre la historia y las ideas que llena la  
      extensa bibliografía de este bibliógrafo que, por amor de los libros,  
      terminó escribiendo una biblioteca propia.  
      No son unos breves apuntes como éstos los que pueden dar cuenta de la gran  
      obra de Pedro Grases, ella habla por sí sola, y está perpetuamente abierta  
      para todos los que sienten hambre y sed de conocer mejor lo que es, lo que  
      ha sido, de dónde viene y hacia dónde va esto que todavía, después de  
      tantos siglos, carece de nombre pero que existe, y es la Comunidad  
      Iberoamericana.  
      Arturo Uslar Pietri 
      Caracas, marzo de 1988 
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      Prólogo 
 
 
 
 
      Los años del encuentro 
 
 
      El ocho de agosto de mil novecientos treintaisiete transcurrió en el  
      caliente y entonces pintoresco puerto de La Guayra como cualquier otro  
      día. Desde mucho antes del amanecer, ya el sol anticipaba su cálido  
      recibimiento a los viajeros que llegarían en las naves provenientes de  
      países cuyo legado cultural habíamos venido acogiendo desde remotos  
      tiempos. Dentro de la rutina del día, que nada presagiaba diferente, se  
      produjo el arribo de una nave en cuya gastada proa unas letras com ponían  
      el significativo nombre de «Simón Bolívar». Los hombres de la caleta  
      descargan la mercancía almacenada en sus bodegas, y de los apretados  
      camarotes bajan también los pasajeros con sus fatigas a cuestas. Entre  
      ellos se encontraba Pedro Grases, un profesor y abogado catalán que la  
      crueldad de una guerra civil lanza a nuestras costas. Hubo de abandonar su  
      país natal ante el fracaso de la experiencia republicana, para no  
      doblegarse a la amenazante dictadura, y con la ansiedad arrastrada por un  
      exilio que le salió al paso, sin buscarlo, se encontró, repentinamente, en  
      un país que estaba iniciando un lento, inseguro y contradictorio proceso  
      de construcción institucional, y al que se incorporará generosamente, de  
      lleno, sin temores ni reticencias, con toda la pasión y el amor de los  
      hombres nacidos en las tierras mediterráneas.  
      Años más tarde, cuando ya las raíces son profundas, cuando el arraigo es  
      definitivo, uno de los proyectos en los que ha intervenido desde los  
      primeros momentos de su creación, la Fundación Mendoza publica un libro  
      fundamental, Venezuela moderna, 1926-1976, que coordina Grases, y en el  



      que colaboran Ramón J. Velásquez, Arístides Calvani, Carlos Rafael Silva y  
      Juan Liscano. En «Aspectos de la evolución política de Venezuela en el  
      último medio siglo», así ve el prim ero de ellos este período de la  
      historia venezolana:  
            Empieza el pueblo a caminar, se desatan las lenguas, en los pueblos  
            del interior las multitudes toman justicia por sus propias manos,  
            las playas y   -XIV-   las calles se llenan de gritos de protesta,  
            de banderas y cartelones y en unas oportunidades la multitud  
            persigue y quiere castigar a los gomecistas, en otras saquean sus  
            casas y destruyen sus haciendas (p. 28).  
 
 
      Años antes, Mariano Picón Salas reúne en un libro de modesta apariencia  
      intitulado 1941, cinco ensayos «sobre pasado y presente de la nación  
      venezolana». A lo largo de escasas ciento cuarenta páginas nuestro ilustre  
      escritor presenta un panorama de lo que ofrecía y lo que se le ofrecía al  
      país en ese momento, después que «la muerte del viejo Dictador abrió el  
      país a las corrientes de la vida moderna». Un año después, de allí el  
      título que era tal vez lo que a Picón Salas más le interesaba destacar,  
      Venezuela asistiría, ya que no participaría directamente, al primer acto  
      de ejercicio democrático, cuando el cinco de mayo de 1941 el Congreso,  
      donde había calificada representación de incipientes organizaciones  
      políticas, procedería a legitimar la elección de un nuevo Presidente de la  
      República. Desde el momento de la desaparición física de Juan Vicente  
      Gómez habían venido ocurriendo hechos significativos, de especial aliento  
      en cuanto a cambios profundos en el sistema político de la nación, y en  
      general, de la forma de vida y las perspectivas futuras del venezolano. A  
      la muerte del Dictador había tomado el poder su Ministro de Guerra, el  
      general Eleazar López Contreras, quien, de acuerdo con el historiador  
      Salcedo-Bastardo «inicia una política creadora, entusiasta y de atención  
      justa y creciente para Venezuela entera».  
      Faltaba apenas una década para que el siglo que ahora nos agobia  
      consumiera la mitad de sus años útiles, pero Venezuela durante los  
      primeros treinta y seis años de la centuria arrastraba la barbarie que  
      caracterizó nuestro siglo diecinueve, después de la muerte de Bolívar, y  
      que ha permitido especular acerca de la prolongación del ochocientos  
      precisamente hasta la muerte de Gómez, en oposición a quienes piensan que  
      lo que este acontecimiento señala es el comienzo del veinte. Un hecho es  
      incuestionable: mil novecientos treintaiséis es la referencia obligada  
      para el recuento histórico. Economía, educación, sanidad, industria,  
      población, política, todas las actividades que, en su conjunto,  
      constituyen un país, en el caso venezolano no merecen consideración sino  
      después de la muerte de Gómez. Desde estudios de corte y enfoque  
      tradicional hasta renovadores del proceso histórico nacional, sostienen,  
      como ya hemos señalado, que Venezuela entra en el siglo XX y en la  
      historia universal a partir de 1936. Aunque incursionamos en un terreno  
      que no nos es familiar, y aun a riesgo de alguna audacia apreciativa, nos  
      atrevemos a plantear que más que inicio del siglo XX lo que marcó la  
      muerte de Gómez fue el final del siglo XIX. Entre el primero y más  
      difundido -autorizado, sería quizás más apropiado- enfoque y el que, no  



      sin audacia, nos atrevemos a proponer ahora hay un pequeño matiz que  
      consideramos de alguna importancia, ya que al plantear el énfasis en la  
      prolongación del diecinueve se insiste más en el atraso, en la  
      persistencia, durante los primeros cuarenta años del veinte, de una  
      historia cargada de montoneras, caudillaje, masas iletradas o simplemente  
      analfabetas. Lo que buscamos destacar es, precisamente,   -XV-   en cuál  
      medida la historia venezolana del mencionado siglo sin hospitales, sin  
      escuelas, sin conciencia de nación se prolonga considerablemente. Mientras  
      otros países americanos no sólo atendían problemas domésticos -como la  
      creación de escuelas y hospitales, precisamente- sino se ocupaban también  
      en adelantar políticas de poblamiento de áreas deshabitadas, nuestra clase  
      dirigente descargaba sus ímpetus creadores en hacer más deshabitada aún la  
      vasta geografía nacional. Entender estos primeros cuarenta años del  
      presente siglo como prolongación del anterior es, aunque se considere una  
      interpretación pesimista, participar de «la Venezuela mestiza surgida de  
      la montonera primitiva, del pueblo sin guía, del estado sin forma que  
      hemos sufrido a través de las crueles guerras inexpiables y las dictaduras  
      de los siglos XIX y XX», como la concebía don Mariano Picón Salas en 1941.  
      Por lo demás, no hemos hecho otra cosa sino tomar prestada la idea. Picón  
      Salas la presenta con su clara prosa en el aludido libro:  
            Con breves interregnos de civilidad y legalismo que ni alcanzaban a  
            gustarse, se desarrolla así todo un período de nuestra historia  
            social que comenzó en 1858, o acaso mejor en 1848 con la Presidencia  
            de José Tadeo Monagas, para terminar en 1935 con la Presidencia que  
            parecía vitalicia de Juan Vicente Gómez. Interregno trágico de  
            ochentisiete años en que los venezolanos hemos alternativamente  
            peleado o llorado, o bien, porque era menos peligrosa razón de  
            vivir, nos adormecimos en el sopor de una vida material fácil ya que  
            exigía poca cultura y poco bienestar y el trópico regalaba sin  
            esfuerzo sus opimos frutos (p. 68).  
 
 
      En este año de 1988, precisamente cuando se cumple el medio siglo de  
      valiosa y sostenida labor identificadora del pensamiento nacional,  
      encontramos plena vigencia en las palabras iniciales de la Revista  
      Nacional de Cultura. En la presentación del primer número, seguramente  
      escritas por el mismo Picón Salas, su primer Director, leemos:  
            Cuando en los primeros días de 1936 despertó la conciencia civil  
            venezolana hasta entonces agobiada bajo un pesado silencio político,  
            surgió y se repitió una palabra en que los hombres de Venezuela  
            afirmaron su amor a la tierra, su ansia de recuperar una potente  
            tradición histórica, de abonar y preparar el suelo nativo para una  
            nueva empresa de Cultura y justicia (p. l).  
 
 
      Es como si el país hubiera necesitado el transcurso de un siglo luego de  
      la muerte de Bolívar para adquirir conciencia de la legitimidad y la  
      adultez de sus actos. Mientras, más tarde o más temprano, otras naciones  
      americanas dan inicio, durante el siglo XIX a la organización de las  
      instituciones básicas, el pueblo venezolano insiste ciegamente en mantener  



      una forma de vida alejada de la civilización. Un signo, modesto si se  
      quiere, pero de incuestionable relevancia, se encuentra en la prolongada  
      espera antes de la aparición de una literatura nacional, que aunque  
      consciente de su significado no adquiere trascendencia de universalidad  
      hasta transcurridas las tres primeras décadas del nuevo siglo,  
      manteniéndose dentro de los estrechos márgenes de un acentuado y superado  
      criollismo. En este sentido es significativo señalar cómo, a   -XVI-    
      pesar de constituir el modernismo el punto de partida de esa literatura  
      nacional, lo cual significa contemporaneidad y universalidad, la muestra  
      aparece por demás limitada y la huella de muy poca profundidad.  
      Pero sólo con literatura no se construye una nación. Se requiere algo más.  
      Se requiere la voluntad consciente de una decisión colectiva. Cada  
      ciudadano necesita saber que su participación es importante. Y esto es lo  
      que no ocurría en absoluto en la Venezuela anterior a mil novecientos  
      treintiséis, y que en la nación actual sólo ocurre relativamente. País  
      pobre, de poco más de tres millones de habitantes, la azarosa economía se  
      sustentaba en las manos de los escasos intermediarios de la recién  
      descubierta riqueza petrolera. Según autorizadas palabras de Carlos Rafael  
      Silva, recogidas en el «Bosquejo histórico del desenvolvimiento de la  
      economía venezolana en el siglo XX» (en Venezuela Moderna. Medio siglo de  
      historia 1926-1976), el período se caracteriza por una «economía  
      estacionaria y a veces regresiva», en el que hay una «virtual ausencia de  
      la clase media», y la administración de la cosa pública tiene una  
      «orientación semifeudal, en la cual se confundían el manejo de la riqueza  
      nacional y del Erario Público con el peculio personal del gobernante». Por  
      otra parte, el mismo Picón Salas, un año después, en el número seis de la  
      publicación que dirigía sostendrá que estamos ante un país de grandes  
      extensiones, que mantiene una agricultura:  
            ... tosca y rutinaria como el alma rural que la produce. Y nada  
            hacemos reemplazando con el tractor o el arado mecánico los viejos  
            implementos agrícolas si no se transforma fundamentalmente la  
            deprimida existencia material y moral de nuestra masa campesina. En  
            Venezuela ello es una cuestión excepcionalmente grave no sólo por el  
            analfabetismo, la desnutrición, el atraso técnico, la miserable  
            vivienda y los flagelos endémicos que pesan sobre la población  
            agraria sino por el éxodo y el abandono destructor que desde los dos  
            últimos lustros ha comenzado trágicamente en nuestros campos (p.  
            24).  
 
 
      Tres años después de muerto el Dictador, Arturo Uslar Pietri presentará en  
      el número cuatro de la Revista Nacional de Cultura una apretada síntesis  
      del movimiento cultural de la época:  
            La cultura ha tenido tan poca función en el curso de nuestra  
            historia porque, mientras la barbarie brotaba de los más profundos  
            cauces autóctonos, lo que llamábamos la cultura era una entelequia  
            inoperante. Era apenas el entendimiento, el refugio, y estoy casi  
            por decir el vicio, de una ínfima minoría, sin capacidad de acción y  
            sin voluntad de comprender. Florecían los filólogos -cuando  
            necesitábamos economistas; teníamos jurisconsultos solemnes, y  



            faltaba un geógrafo; legiones de poetas y de torrentosos oradores, y  
            ni un geólogo, ni un veterinario, ni un agrónomo, ni un higienista.  
            Mientras el pueblo de Venezuela se desangraba en la guerra civil  
            [...] la clase culta se reunía en el salón de algún antiguo convento  
            para celebrar con frases vacías la designación de uno de los suyos  
            como miembro correspondiente de la Academia Española... (p. 10).  
 
        -XVII-    
      No podía ser diferente el panorama de un país con sesentiséis por ciento  
      de la población en condición de analfabetismo, y ochenta por ciento de la  
      población infantil en edad escolar sin poder asistir a una escuela. En la  
      vasta geografía nacional apenas funcionaban tres liceos y dos  
      universidades, y la inmensa mayoría de los maestros y profesores no eran  
      profesionales preparados para el ejercicio docente sino egresados de otras  
      disciplinas prestados al ejercicio de la docencia. Picón Salas sostiene  
      que «El médico, el abogado, el poeta espontáneo, han solido ser los únicos  
      representantes en nuestra vida cultural». Fue necesario esperar hasta  
      setiembre de 1939 para que se creara, bajo la Presidencia de Eleazar López  
      Contreras el Instituto Pedagógico Nacional. Mientras tanto, en una  
      «Encuesta sobre educación» asienta Uslar:  
            La falta de actualidad es el más tremendo cargo que contra la  
            educación venezolana puede formularse, casi hasta nuestros días, con  
            entera justicia. No sólo el anacronismo en el tiempo, ya bastante  
            grave, sino la inoperancia en el espacio, mucho peor. Salvo las  
            escuetas y rápidas referencias a la historia nacional, convertidas  
            en fechas muertas o rimbombantes fastos, y a la geografía,  
            transformada en un catálogo estático de jurisdicciones políticas,  
            nuestra enseñanza ignora a Venezuela.  
 
            (RNC 4, p. 10)                 
 
 
 
      Profundo y extremo desaliento, por decir lo menos, cuando casi medio siglo  
      después la situación de la instrucción, sin duda mejorada, permite que se  
      la enjuicie con palabras similares. Más optimista y generoso aparece  
      Mariano Picón-Salas cuando tres meses después, en abril del mismo año, en  
      un ensayo intitulado «Destino y educación venezolana» considera que:  
            ... desde hace tres años ha penetrado en nuestro país al romperse  
            con la dictadura gomecista aquel muro de silencio y mentira que  
            gravitaba sobre la vida nacional, una profunda emoción educativa.  
 
            (RNC 6, p. 22)                 
 
 
 
 
 
 
      Las nuevas tierras 



 
 
      Acercarse al tema «América», en especial si no hay un amplio conocimiento  
      de la disciplina histórica, comporta riesgos que pueden costar caro, sobre  
      todo en los días que corren cuando hablar del Nuevo Mundo implica, aunque  
      no se quiera, una toma de posición. Aun cuando la inocencia no salva,  
      facilita atrevimientos que, cuando están sustentados en posiciones de  
      inconfundible buena fe, permiten desarrollar los propios puntos de vista  
      con todo el arrojo de quien no conoce el peligro. Ayer, vastas extensiones  
      del orbe eran desconocidas, y cuando el hombre europeo supo de ellas por  
      vez primera se consideró durante siglos que había «descubierto» una  
      porción del mundo, poblado por gente salvaje a la que era preciso educar,  
      en la más amplia acepción, para incorporarla a una civilización que se  
      consideraba superior. Españoles y portugueses principalmente, pero también  
      ingleses y franceses, amén de algún afortunado navegante italiano, se  
      desbordaron hacia un nuevo mundo que apreciaron estaban descubriendo y al  
      que decidieron conquistar y colonizar,   -XVIII-   es decir dominar y  
      sojuzgar, si era necesario por las armas, hacer que se pareciera lo más  
      posible al mundo de donde procedían. El enfoque ha variado, especialmente  
      en los últimos años, y ya no es posible mantener impunemente la anterior  
      afirmación. Y aunque no hay respuesta clara y definida, hoy se habla de  
      encuentro de civilizaciones, o se pregunta ¿quién fue el descubierto? Pero  
      no está en correspondencia con nuestros objetivos profundizar en un  
      planteamiento que no parece tener fin. Descubierta o encontrada, lo que  
      interesa en este momento es destacar la fascinación que las nuevas tierras  
      ejercieron sobre los hombres del viejo continente; fascinación que no ha  
      cesado, sino que ahora se manifiesta de manera diferente, cambiando el  
      descubrimiento de riquezas por la búsqueda de sosiego espiritual y de una  
      nueva forma de vida. Pedro Grases, viajero recién llegado, no escapó al  
      hecho común:  
            Vivía encandilado con mi descubrimiento de América. Probablemente,  
            si no todos, la gran mayoría de los emigrados a tierras colombinas,  
            ignorábamos cómo eran estos países a donde nos condujo el azar.  
            Tengo muy presente la indignación (hasta vergüenza) que sentía  
            porque no se nos hubiese explicado en nuestros estudios anteriores  
            en España, la existencia de pueblos y naciones tan cercanos a  
            nosotros. Solía yo decir que ni en primaria, ni en los seis años de  
            secundaria, ni en los cinco de universidad, ni en posgrado, se me  
            había abierto los ojos para saber de un mundo de gentes americanas,  
            como las que encontré en Venezuela.  
 
            (Obras 1, p. 25)                  
 
 
 
      En un artículo publicado originalmente en El Universal, con motivo de la  
      aparición de Doña Bárbara, que se transcribe en este volumen, Pedro  
      Sotillo se refiere a la «maravillosa epopeya de la llanura contra el  
      hombre». Pues bien, vivir América implica una postura semejante; implica  
      ser testigo diario de la permanente epopeya de la naturaleza, que algunas  



      veces va en detrimento de la capacidad creadora del hombre cuando se  
      expresa por medio de esa riqueza natural y espontánea que permite casi no  
      tener que trabajar para que brote la simiente, mientras el fruto se  
      encuentra durante todo el año al alcance de la mano, y el «jefe altanero /  
      de la espigada tribu, hincha su grano» hasta en la reseca y abandonada  
      tierra al borde de la ruidosa autopista o en medio mismo del tráfico  
      capitalino, mientras el banano cuaja y larga sus hijos hasta en reducidas  
      macetas de las terrazas de las nuevas residencias urbanas. Quinientos años  
      después de su arribo a las nuevas costas, el hombre europeo sigue siendo  
      susceptible de aquella fascinación, con menor curiosidad, tal vez, pero  
      buscando siempre la nueva vida, la segunda patria, lo que no se ha hecho.  
      Salvo en los casos de las ciudades con un desarrollo incontrolado -São  
      Paulo, Buenos Aires, Ciudad de México- América sigue siendo el continente  
      a poblar, y con ello continúa ofreciendo la generosa oportunidad para  
      quien esté en disposición de entrega. A pesar de la explotación insensata  
      e irracional de sus riquezas mineras, el subsuelo americano está lleno  
      todavía de bienes, algunos preciosos, otros no tanto, de inacabable  
      disfrute, a pesar de la continuada irracionalidad de su explotación y de  
      que no siempre ésta   -XIX-   se traduce en felicidad y bienestar para los  
      pueblos, como en el caso del petróleo, a propósito del cual Picón Salas  
      escribía en el número seis de la Revista Nacional de Cultura:  
            Las industrias extractivas del subsuelo que han alcanzado con  
            técnicas y capitales extranjeros un desarrollo vertiginoso en los  
            últimos diez años, están produciendo en Venezuela un trastorno  
            social semejante al que ocurriera en la Inglaterra de los primeros  
            lustros del siglo XIX cuando el nacimiento de la economía industrial  
            atraía y hacinaba en las ciudades nuevas cubiertas de humo, en  
            miserables barriadas proletarias, una masa rural que había perdido  
            su sano contacto con la tierra (p. 24).  
 
 
      Dos años después de su llegada a Caracas, cuando todavía no conocía la  
      extensa geografía nacional, Grases decidió gastarse todos los ahorros que  
      había logrado hasta ese momento en la venta de máquinas para escribir -su  
      primer brevísimo trabajo- y en sus clases en diferentes institutos  
      educacionales. Ochocientos dólares fueros estirados para darle la vuelta  
      al Nuevo Mundo:  
            ... vi a Cartagena, que me encandiló con su majestad... los días de  
            Lima provocaron en mi ánimo la más viva reacción de admiración...  
            Santiago de Chile fue otra revelación... el vuelo a Buenos Aires era  
            en 1939 una real aventura, compensada por la contemplación del  
            Aconcagua... Río de Janeiro y São Paulo dos urbes que daban el nivel  
            de un imperio...  
 
            (Obras 1, p. 335)                  
 
 
 
      Sin pretender asimilar estas líneas a las descripciones de los antiguos  
      viajeros de Indias, como seguramente tampoco fue objetivo de Grases al  



      describir estos comentarios, más bien de corte familiar, de nostálgico  
      recuerdo de sus primeros años en América, es indudable que al hacerlo está  
      expresando la misma emoción producida en aquéllos, ante la visión de las  
      nuevas tierras.  
      Abandonar el país de origen, no saber cuándo se volverían a contemplar los  
      paisajes de la infancia y juventud, si es que acaso tal acontecimiento  
      podría ocurrir, someterse al traumático y desgarrador proceso del  
      desarraigo, implica algo más que entrega al proceso de adaptación, fácil  
      de decir, difícil de cumplir. El lugar común de las anteriores líneas  
      pudiera adquirir incuestionado valor cuando el proceso forma parte del  
      cotidiano quehacer, cuando se han vivido y padecido años significativos,  
      que no se pueden borrar con la mera superposición de diferentes paisajes o  
      nuevas y preciosas amistades. El desarraigo es sustituido por la ilusión  
      de la nueva vida, que en el caso de Grases fue gratificadora, pero la  
      incertidumbre de los primeros días era tan grande que hacía difícil el  
      camino. Desconsuelo y nostalgia, mucha nostalgia, ha debido entorpecer el  
      alma durante los primeros días en el nuevo suelo. No es fácil asumir,  
      ahora, como hecho cumplido que en esta Tierra de Gracia estaba el futuro y  
      que, cortadas las amarras, la única alternativa era ponerse a trabajar, ni  
      siquiera en lo que se quería y se sabía hacer, escribir y enseñar, sino  
      vendiendo máquinas. Verlo con la perspectiva actual, superados los  
      obstáculos, aliviados los dolores, llenados los vacíos, calmadas las  
      angustias, con la alegría y el consuelo   -XX-   de los nietos, es como  
      hacer trampa, es como engañar a la propia vida, al convertir un futuro  
      incierto en moldeado y estable pasado.  
 
 
 
 
      Venezuela es su canción 
 
 
      En la evaluación que generalmente se hace de los problemas que agobian al  
      país durante los últimos años, hay una tendencia general a dirigir la  
      mirada principalmente hacia los aspectos económicos, como si todo el mal  
      residiera en la balanza de pagos, el precio del petróleo, el incremento de  
      las exportaciones no tradicionales o el mercado cambiario. Es indudable la  
      gran importancia que revisten estas cuestiones en la marcha de las  
      naciones, industrializadas o en proceso de desarrollo industrial, y es  
      natural que la evolución del mundo tienda a colocar en primer lugar  
      valores de este carácter al emitir juicios sobre el estado de una  
      comunidad. Sería absurdo y anacrónico pretender que al enjuiciar la actual  
      crisis por la que atraviesa Venezuela se estuviera en capacidad de obviar  
      tales factores. Sin embargo, aun a riesgo de ser, precisamente,  
      anacrónicos, creemos firmemente que dirigir la atención exclusivamente  
      hacia el mundo de las finanzas en la búsqueda de soluciones taumatúrgicas  
      a nuestros males es, por lo menos, enfocar tan sólo una parte de esa  
      crisis que hoy se manifiesta en la descompuesta estructura familiar, en la  
      desorientada educación, en una actuación política dirigida a la solución  
      improvisada, de cuestiones inmediatas, en la impúdica avidez hacia la  



      riqueza, en la corrupción, en la falta de objetivos claros y definidos por  
      parte de la llamada clase dirigente que se preocupa más por una buena  
      ubicación en los diferentes niveles del poder que en las posibilidades de  
      realizar un trabajo que rinda beneficios para el país, en lo que sin  
      ninguna timidez ni rubor nos permitimos considerar la falta de amor por  
      Venezuela. Es una minoría notable la que manifiesta conciencia por los  
      males que agobian al país. No quiero decir que sean pocos los que padecen  
      los efectos de la falta de amor de la clase dirigente, pero es que la  
      culpa de todo no es lógico atribuirla sólo a ésta, porque también por  
      debajo de ella hay muchos venezolanos que sólo buscan medrar y vivir del  
      medro. Junto a los nativos están los extranjeros, los que se diferencian  
      de ellos por el solo hecho de haber nacido en otros lares, y entre los  
      cuales encontramos muchos confundidos con aquéllos en la búsqueda de la  
      riqueza fácil, sin importar los medros ni los daños. Pero también hay  
      otros con clara conciencia de los males, que aman a Venezuela como amaron  
      o siguen amando sus tierras de origen. Conozco varios, pero sólo en dos de  
      ellos he visto el dolor aflorar con la fuerza de lo incontenible, la  
      frustración que deja la impotencia, el anhelo por lo que parece imposible,  
      la pasión de la venezolanidad. De uno de ellos no viene al caso su mención  
      en esta oportunidad. El otro es Pedro Grases. Más que español, catalán en  
      toda su dimensión, expresa hacia su nueva patria tanto dolor por los  
      desatinos o tanta emoción por los aciertos como el que más.  
        -XXI-    
      Entre los muchos libros de Grases que han visto la luz pública con el  
      aporte único de su peculio personal, hay uno que se destaca por su hermosa  
      intimidad venezolanista. Me refiero a Digo mi canción a quien conmigo va  
      -publicado en 1974-, del que se recogen acá varias páginas, y al que  
      forzosamente, en razón de su intrínseca hermosura, haremos referencia más  
      de una vez en este Prólogo. Pero entre los ensayos que hubieron de quedar  
      fuera, por comprensibles razones de espacio, queremos destacar el que  
      dedica a la memoria del crítico alemán Ulrich Leo, bajo el expresivo  
      título «La difícil emigración» originalmente escrito como Prólogo a la  
      reedición de Rómulo Gallegos. Estudio sobre el arte de novelar. En las  
      entrelíneas de este ensayo creemos encontrar una intención que trasciende  
      los límites del comentario a la vida y la obra de Ulrich Leo. Aunque la  
      vida de ambos discurrió por diferentes caminos, se nos ocurre que hay como  
      un deseo escondido, una sutil inclinación por parte de Grases para verse  
      reflejado en las circunstancias que lo llevan a interpretar de esa manera  
      los episodios de la vida de Leo. Grases destaca con ahínco el  
      venezolanismo que se creó en el alma de Leo durante los ocho años de  
      permanencia entre nosotros, desde 1938 hasta 1945, que se expresa con  
      mayor fuerza al abandonar el país:  
            En 1945, decidió Leo trasladarse, con su familia, a Estados Unidos,  
            como profesor en Oskaloosa (Iowa), donde comenzó el proceso de  
            intensa añoranza de su Venezuela, que me consta se llevó prendida en  
            el alma. La correspondencia desde este tiempo hasta el fin de sus  
            días es un canto de nostalgia a la tierra que se convirtió en solar  
            de sus amores.  
 
            (Obras 7, p. 270)                  



 
 
 
      Por demás significativo es el hecho de que por encima de la exégesis del  
      pensamiento crítico o la exposición de la metodología de Leo, en este  
      corto estudio rememorativo de su presencia en Venezuela, Grases no olvide  
      la dedicatoria del crítico alemán a otro de sus libros, Interpretaciones  
      hispanoamericanas. «Venezuela si hubiera querido, habría tenido en mí un  
      hijo».  
      *** 
      No solamente en el mundo hispanoparlante sino en el de los hispanistas de  
      otras lenguas, los trabajos de Pedro Grases son reconocidos gracias a la  
      autoridad que le confieren la seriedad metodológica de las  
      investigaciones, el rigor de los juicios y el enfoque globalizador de la  
      cuestión tratada. Cualquier docente, investigador o estudioso interesado  
      en la historiografía venezolana así como en la historia de la cultura en  
      Venezuela o en Latinoamérica, tendrá forzosamente que remitirse en algún  
      momento a Pedro Grases. Larga sería la lista para quien se propusiera  
      hacer un recuento o seguimiento de los juicios emitidos por autorizados  
      escritores venezolanos sobre su trabajo. En 1962 a parece el ensayo de  
      Juan Liscano, intitulado «Ciento cincuenta años de cultura venezolana»,    
      -XXII-   publicado en el volumen Venezuela independiente 1810-1960, donde  
      el serio analista de la historia cultural venezolana considera que:  
            Gracias a Grases, hemos vuelto a leer a García de Sena, a Simón  
            Rodríguez, a Juan Germán Roscio, a Tomás Lander, a Fermín Toro, a  
            Baralt. Gracias a él, Bello adquirió contemporaneidad. Gracias a su  
            acuciosidad se han creado fuentes bibliográficas que facilitan  
            cualquier tipo de indagación en campos de estudio de la literatura,  
            del 19 de abril, de la Independencia, y de los orígenes de la  
            Emancipación, [...] sobre el Primer libro impreso en Venezuela,  
            sobre las traducciones de obras que influyeron en el proceso de la  
            Independencia (p. 618).  
 
 
      El agudo espíritu crítico de Guillermo Sucre respalda la anterior  
      apreciación de Liscano, con estas palabras:  
            Con la discreción cervantina que exalta en uno de sus libros y que  
            rige también toda su vida, Grases ha sentado las bases de una  
            historia de la cultura venezolana. Habría que mencionar tan sólo las  
            ediciones que ha realizado de las obras de Bello, Baralt, Codazzi,  
            Roscio, las colecciones que ha dirigido como el Pensamiento Político  
            Venezolano del Siglo XIX, los repertorios bibliográficos y  
            compilaciones que ha preparado, además de los ensayos y prólogos que  
            ha escrito, para darse cuenta de este hecho.  
 
            (Imagen, 25, mayo 1968)                  
 
 
 
      En opinión del historiador y sociólogo Augusto Mijares, la obra de Pedro  



      Grases es insustituible:  
            Digámoslo de una vez y categóricamente: en la actualidad ninguna  
            obra histórica de alguna importancia puede escribirse entre nosotros  
            sin recurrir a los estudios documentales y bibliográficos de Pedro  
            Grases.  
 
            (El Nacional, 9-8-65).                  
 
 
 
      Y en la oportunidad de presentar a nuestro investigador en la Asociación  
      Cultural Humboldt, Ramón J. Velásquez lo considera continuador de Manuel  
      Segundo Sánchez y de Adolfo Ernst, y se refiere a la Venezuela totalmente  
      desconocida que Grases descubrió para los venezolanos letrados, gracias a  
      su profundo amor por el país de adopción y «el deseo de desentrañar las  
      grandes líneas de la trayectoria venezolana».  
      En posteriores páginas de esta introducción comentaremos aquellos estudios  
      que nos parecen más significativos, entre los cuales citaremos algunos no  
      incorporados a esta Selección, pero ahora queremos resaltar un aspecto que  
      consideramos de especial significación. No es apropiado limitar el  
      enjuiciamiento de la obra de Grases a sus escritos, olvidando al hombre, a  
      su actividad en las diversas manifestaciones de la cultura en Venezuela,  
      en las que le ha tocado intervenir, y que nos permiten conocer e  
      interpretar situaciones de su vida que consideramos importantes para mejor  
      comprender su pensamiento. El desarrollo de nuevas metodologías hacen que  
      un planteamiento de esta índole presente visos de anacronismo, que  
      aceptamos sin discusión en la medida en que dentro de esa lectura se  
      pretendía fundamentar todo un enfoque a través del   -XXIII-   deformado  
      cristal de la anécdota sobre la que se buscaba explicar, de la manera más  
      fácil posible, una determinada posición del escritor. Tanto la  
      historiografía como la crítica literaria en Venezuela están llenas de  
      trabajos sustentados en estructuras anecdóticas vacías de un verdadero  
      contenido o de simples reflexiones acerca del hecho histórico o del  
      análisis crítico. En la bibliografía del siglo XIX se repiten a menudo  
      casos como el señalado. Por ello, no querríamos siquiera plantear la  
      posibilidad de fundamentar un comentario, en el lugar común de «el hombre  
      y su obra», que sería motivo de forzada condena de acuerdo con el enfoque  
      de las actuales metodologías interpretativas. En el caso de Pedro Grases  
      consideramos ineludible una referencia en este sentido para mejor exponer  
      esa otra parte oculta, no mostrada. Pero lo queremos hacer no en su  
      estricto contenido biográfico sino como sustento, precisamente de la obra  
      escrita. Eludir la acusación o condena que se nos pudiera lanzar por temor  
      al lugar común es otra manera más de escamotear el verdadero compromiso.  
      Desatender o menospreciar este aspecto equivaldría a olvidar la nobleza y  
      la entrega de toda una vida dedicada generosamente a transmitir  
      experiencia y a compartir conocimientos acerca de la historia venezolana,  
      y que durante los treinta y tantos años de tránsito conjunto nos han  
      permitido apreciar la diferencia entre una comunicación limitada al trato  
      enseñanza-aprendizaje y la capacidad de transmitir lo que en el lenguaje  
      de Simón Rodríguez se llamaría lecciones de vida. Cuando revisamos la obra  



      escrita de Grases, nos percatamos que por encima de ella se yergue la  
      figura de un humanista que anhela respaldar con los hechos cuanto ha  
      trazado con la pluma. Parece indudable que para comentar o glosar la obra  
      escrita de un investigador es necesario abordarla atendiendo a normales  
      exigencias metodológicas basadas en la más estricta objetividad,  
      destacando sus valores, señalando sus fallas, realizando, en fin, un  
      acabado trabajo crítico. En el caso que nos ocupa, podemos acercarnos a  
      las páginas del escritor despojados de emoción, con la objetividad como  
      único instrumento, pero apenas nos adentramos en su trabajo nos va  
      envolviendo el calor de una fuerza humana que se está expresando  
      permanentemente en cualquiera de los temas o de los personajes. Equivoca  
      completamente el objetivo quien pretenda una lectura de la obra de Grases  
      despojada de emoción. Seguramente esta apreciación nuestra es  
      esencialmente contradictoria, y niega, por ende, la que alguien podría  
      considerar condición básica de un historiador. Esto nos sugiere otra  
      consideración, cual es la de que Grases más que historiador sea un hombre  
      que descubre el pasado a partir de una documentación. En lo que acabamos  
      de decir podría verse un simple juego de palabras, pero no hay tal. Y es  
      así por la manera misma como Grases enfrenta ese descubrimiento, por el  
      manejo de la documentación, por la participación humana en la escueta  
      identificación histórica.  
      En cualquier área de la obra escrita de Grases encontramos un respaldo  
      proveniente de una manera de concebir la vida, poco común en el quehacer  
      intelectual; mucho más raro en el ejercicio historiográfico   -XXIV-   que  
      por las exigencias de permanente objetividad empujan hacia zonas de  
      frialdad e insensibilidad que deforman la natural espiritualidad del  
      hombre.  
      Dieciséis gruesos volúmenes conforman la obra escrita de Pedro Grases, de  
      la que en este libro presentamos una condensada selección de los más  
      representativos trabajos desarrollados durante cincuenta años de sostenida  
      labor. Son páginas dedicadas a hombres y temas fundamentales en la  
      formación de los pueblos y las naciones de Hispanoamérica, en especial  
      aquellos que tienen relación con la obra de Andrés Bello y Simón Bolívar,  
      el Humanista y el Libertador, el civilista y el guerrero. Junto a ellos,  
      temas que ayudan a comprender mejor el proceso independentista y  
      civilizador emprendido por toda una generación que tuvo en estos dos  
      hombres sus mejores representantes. Bastaría consultar el volumen quince,  
      dedicado al Índice Acumulativo para valorar debidamente la significación  
      de la obra de Grases al presentarse ante nuestra atención la gran amplitud  
      de temas tratados y la inmensa variedad de personajes y figuras claves en  
      la historia de Hispanoamérica. No creemos exagerado conceder a este  
      volumen vida propia, independiente de los anteriores. El tomo quince es de  
      por sí una indispensable herramienta que no puede faltar en cualquier  
      biblioteca bien sea de pública consulta u organizada por el estudioso para  
      su utilización particular. No es sólo el índice de la obra de un autor.  
      Es, principalmente, un índice para mejor estudiar el proceso de formación  
      de un pueblo.  
      *** 
      Aunque no es hombre que niegue el goce pleno de la vida -sería imposible  
      en un catalán tropicalizado- don Pedro Grases encaja a la perfección en lo  



      que entendemos como un scholar, y para mayor contradicción -por su  
      catalanidad, nos permitimos decir- con apariencia de scholar británico.  
      Disciplina invariable y memoria a toda prueba son dos de los primeros  
      atributos que los años no han podido cambiar; pero también lo adornan  
      vastedad y profundidad de conocimientos sin llegar a la insensible  
      erudición; es indeclinable en la fidelidad a los principios que él mismo  
      se ha impuesto, desde los conceptuales hasta en el modo de vestir. Pero  
      antes que esto, es un hombre que comunica. Más que obra de intelectual  
      -que lo es- la voluminosa obra de Pedro Grases trasciende el objetivo  
      primordial y natural de todo escritor, cual es mostrar su pensamiento,  
      comunicarse con sus lectores y escuchas, Grases agrega a este objetivo un  
      afán: el de transmitir sus conocimientos con sentido de enseñanza. De allí  
      que se dedicara a los temas de la formación de una nacionalidad, que no le  
      era propia de origen pero que hizo suya, no por conveniencia o decisión  
      particular o familiar sino por plena identificación.  
      La condición de español en América -y en Venezuela, patria de Bolívar y  
      Bello, para mayor precisión- confiere a la obra de Grases un significado  
      que sería insensato desestimar al tomar en cuenta que sus dos grandes  
      temas son la Emancipación y Andrés Bello. El primero no   -XXV-   es otra  
      cosa sino la lucha que Bolívar encabeza contra el dominio español.  
      Adentrarse Grases en su estudio representa, en cierta forma, una manera de  
      redefinirse como investigador del proceso histórico. El segundo gran tema,  
      además del aporte específico en el esclarecimiento de la obra del primer  
      humanista de América, que permite afirmar a Uslar Pietri que cuanto «hoy  
      sabemos de Andrés Bello [...] se le debe a él en un grado eminente», es  
      también una identificación con una vida y un destino americanos. El azar,  
      como él mismo lo dice -o un extraño destino, quizás- hace que, una vez en  
      estas tierras le sea imposible sustraerse al enorme poder de atracción de  
      las dos más importantes personalidades americanas.  
      En las líneas introductorias que Grases escribió para esta selección, se  
      expresa un concepto del trabajo intelectual que va más allá de la mera  
      explicación de los criterios que privaron para organizar la muestra de  
      escritos. Me refiero a lo que considero un escondido complejo de «no  
      escritor». Grases confiesa que en su trabajo se hacen evidentes unas  
      limitaciones producto de actividades carentes de «cualidades que dan rango  
      estético», por lo que su prosa carece de atractivo para el lector moderno.  
      Sin entrar a considerar la validez de la relatividad de lo que puede ser o  
      no «atractivo» para un lector de nuestros días, pero tomándolo en su  
      sentido más común creemos que a Grases le asiste la más completa razón: su  
      prosa carece de atractivo. Pero es así en la medida en que fundamenta el  
      valor o la trascendencia de su trabajo a partir de un proceso comparativo  
      con «los nombres de famosos artistas en la creación literaria».  
      Indudablemente, la lectura de El reino de este mundo, el Responso a  
      Verlaine o Rayuela guardan más escondidos placeres que la igualdad  
      temática de los dos volúmenes de las Investigaciones bibliográficas, la  
      documentación contenida en Materiales para la historia del periodismo en  
      Venezuela o la historia de nuestro primer pleito bibliográfico, contenido  
      en La descripción exacta de la Provincia de Benezuela, de José Luis de  
      Cisneros, que Grases aclara definitivamente, después de una investigación  
      que debería considerarse modelo de manejo de datos documentales. En lo que  



      yerra Grases es en plantear el asunto en los términos vistos. La mayor o  
      menor importancia de los escritos de Grases no se encuentra en el mayor o  
      menor atractivo de una prosa que no ha sido hecha para agradar sino que se  
      explica por la capacidad que tenga para convencer y enseñar, porque ha  
      sido concebida como un instrumento para mejor conocer el pasado de un  
      pueblo. El valor de los escritos de Grases no se encuentra en la  
      comparación con escritores que manejan el lenguaje con finalidad  
      artística, creando mundos, seres, situaciones y emociones; o bien hombres  
      que buscan en la palabra una vía de comunicación para expresar ideas,  
      conceptos, imágenes del mundo donde cada uno está inserto. Narradores y  
      ensayistas transitan vías diferentes a las de los investigadores, para  
      quienes el acto de escribir no requiere de la emoción, porque no contiene  
      sentimientos, y en consecuencia no la expresa. Lo que se destaca es el  
      apoyo referencial, la validez del documento, la irrefutable riqueza  
      bibliográfica, que son las virtudes del trabajo que Grases ha venido    
      -XXVI-   realizando en nuestro país durante medio siglo cumplido. Y si  
      avanzamos en este campo, con todo el respeto a ilustres nombres del  
      pasado, el aporte metodológico de la obra de Grases es fundamental a la  
      hora de hacer el balance de los estudios sobre temas y hombres venezolanos  
      entre fines del siglo XVIII y nuestros días.  
 
 
 
 
      Estudios sobre Andrés Bello 
 
 
      Los dos primeros tomos de las Obras de Pedro Grases -un mil doscientas  
      páginas, en total- contienen exclusivamente estudios sobre el legado  
      intelectual de Andrés Bello, pero es conveniente advertir que no están  
      allí reunidos los resultados de todas las investigaciones de Grases sobre  
      nuestro gran pensador aunque en su conjunto podrían considerarse, quizás,  
      los más importantes. En razón del ordenamiento por materia, que parece  
      acomodarse más a la orientación que el autor imprime a la colección, en  
      diferentes tomos de sus Obras don Pedro dará cabida también a otros  
      escritos que, por guardar relación con temas disímiles -imprenta y  
      bibliografía, por ejemplo- encuentran en éstos posiblemente, más lógica  
      ubicación que en los tomos dedicados al humanista.  
      En el «Prólogo» a Maestros y amigos, volumen séptimo de sus Obras, Pedro  
      Grases se atreve a lanzar una afirmación tan cargada de riesgosa  
      ingenuidad que sorprende en un hombre de su condición y experiencia,  
      aunque tal vez por ello mismo le hace honor. De la manera más clara y  
      directa -abrupta, preferiría quizá algún perfeccionista- asienta haber  
      nacido para tener amigos. En verdad, si leemos con detenimiento y fijamos  
      la atención en el texto, la expresión de Grases no es generalizadora ni  
      definitiva, pues más que exponer una realidad expresa un deseo, un  
      pensamiento, mejor: «Pienso, a veces, que he nacido para tener amigos». Es  
      así como se lee textualmente, lo cual quiere decir que él piensa también  
      que, a veces por lo menos, puede no tener amigos. Y es eso lo que ha  
      ocurrido por su apasionada entrega, por la manera como ha profundizado en  



      la obra del humanista. Antes de Grases, la difundida imagen que se tenía  
      de Bello era la de un gramático, ni siquiera «el» gramático, que había  
      escrito poesía de corte neoclásico, de escaso aliento y mínima  
      inspiración; se le conocía también por la autoría del Código Civil de  
      Chile, que para algunos constituía más bien motivo de oprobio que de  
      orgullo pues se le consideraba muestra de su alejamiento del país de  
      origen; por otra parte, a sus estudios filosóficos no se les confería  
      mayor originalidad. En resumen, la obra de Andrés Bello no era  
      suficientemente estimada.  
      No en comprometedoras páginas, que a tanto no ha llegado el atrevimiento,  
      pero sí en conversaciones académicas, durante algún tiempo se estuvo  
      repitiendo una apreciación que no podemos menos que considerar inexacta e  
      injusta, para decirlo de la manera menos ofensiva posible: Pedro Grases se  
      apropió de Andrés Bello, y lo ha venido exprimiendo durante años. Por  
      supuesto, lo que se ha querido   -XXVII-   decir no es que Grases le ha  
      dedicado cincuenta fecundos años de su vida, porque si así fuera la  
      arbitraria apreciación habría sido expresada sin ambages. Lo que se ha  
      querido es enturbiar la acción venezolanista de Grases, desvalorizar su  
      trabajo de rescate bellista por su condición de «reencauchado» como él  
      mismo la llama. Otros hubieran podido realizar esa labor, pero no la  
      cumplieron. Es decir, a otros hubiera podido caber la gloria de,  
      finalmente, valorizar debidamente la obra del ilustre humanista  
      venezolano. Pero no fue así. Unos, por falta de interés; muchos,  
      desafortunadamente, por su identificación con la calumnia; otros, por  
      complejo antivenezolano, porque no les cabía el humanista en su estrechez  
      mental; otros, por simple ignorancia, por la inexplicable razón de que  
      desconocían la proyección de la labor de Bello; y así, se podría prolongar  
      un elenco que no es otra cosa sino una larga demostración de flojera.  
      Aunque en otro contexto, y en relación con diferente temática, pero muy a  
      propósito de la anterior apreciación, queremos traer a colación lo que ya  
      decía Rómulo Betancourt, cuando en el «Prólogo» a Latifundio, de Miguel  
      Acosta Saignes ponía de relieve «La tendencia tropical a la pereza, a la  
      ociosidad mental», cuando se refería a la inclinación venezolana a aceptar  
      lo que viene de afuera, antes de crear un producto propio, pues «le  
      resulta más cómodo rumiar la fórmula europea, antes que luchar a brazo  
      partido con nuestra realidad y desentrañarle su contenido». Con la figura  
      y el pensamiento de Andrés Bello ocurría lo mismo. De afuera recibíamos  
      todo preparado. El humanista conocido era el que habían estudiado en otras  
      latitudes, y lo tomábamos como nos lo ofrecían. Pero Grases comenzó desde  
      cero y nos presentó otra figura, una propia y nueva, diferente, completa.  
      Desde los primeros años de su llegada a Caracas, Grases comenzó a trabajar  
      el tema Andrés Bello y, sin descanso, lo ha continuado haciendo  
      ininterrumpidamente hasta nuestros días. Es más, no creo que haya dejado  
      transcurrir veinticuatro horas sin dedicarle tiempo y pensamiento a la  
      figura, la vida o la obra del humanista. «Había empezado a aprender quién  
      había sido Bello, en mis días de Caracas, desde 1937, pero tenía de él  
      simples noticias primarias y poco precisas». Es una confesión importante,  
      que va más allá de una honesta declaración de poca familiaridad o escaso  
      conocimiento, si tomamos en cuenta que Grases la escribe en 1979, es  
      decir, cuando ya el tema no le guarda mayores secretos, cuando ya la  



      figura de Bello se ha metido tan profundamente en su vida que casi se la  
      tropieza en el dormitorio o en el altillo de la biblioteca de su  
      residencia caraqueña, cuando se encuentra casi concluido el plan editorial  
      de la Comisión Editora de las Obras Completas de Andrés Bello, que se  
      había iniciado en 1951 con los volúmenes III, Filosofía, y IV, Gramática.  
      Pero hay otro aspecto que es preciso destacar en las palabras de Grases  
      que acabamos de transcribir, por cuanto ponen de relieve una situación por  
      demás desalentadora, debido a la escasa atención que en el país natal se  
      le había concedido al insigne humanista, como bien lo demuestran las  
      siguientes palabras de Mariano Picón Salas. Publicadas hace cincuenta  
      años, en el número 6 de la Revista Nacional de Cultura:  
        -XXVIII-   Siendo uno de los hombres de mayor dimensión que dio  
            nuestra República, nosotros no conocemos a don Andrés Bello sino a  
            través del muro aislador de sus gramáticas y de sus odas neoclásicas  
            donde dejó, fuera de uno que otro cuadrito delicioso, mucho de  
            aquella divagación erudita -y por lo tanto muy poco poética- cuyo  
            modelo había dado el aburridísimo Delille de ‘Los Jardines’. [...]  
            Muchos venezolanos que no lo estudiaron, consideran a don Andrés  
            como el primero y más notable de aquellos «académicos  
            correspondientes» que en nuestra América tuvieron el monopolio de  
            los versos tediosos; los que cantaban a la vacuna, a la lengua  
            castellana, al cultivo del trigo o del maíz o al progreso del siglo  
            XIX... (p. 26).  
 
 
      Durante el viaje que Pedro Grases emprende en 1939 por los países de  
      América del Sur, en la calle San Diego, de Santiago de Chile, pierde el  
      juicio con las librerías de ocasión que ofrecían libros usados, según él  
      de segunda y hasta de novena mano: «Allí tropecé con las Obras Completas  
      de Andrés Bello, en la edición chilena, y en particular con el tomo  
      segundo, contentivo de la edición del Poema del Cid» sobre el que Bello  
      estuvo trabajando desde sus años londinenses, pero que no pudo ver editado  
      antes de morir. Este tomo, confiesa Grases, no sólo fue una «revelación  
      auténtica» sino que «sacudió fuertemente» su ánimo.  
      Los primeros frutos de la dedicación de Pedro Grases a la figura y obra de  
      don Andrés Bello aparecen, entonces, a su regreso de este viaje cuando,  
      con motivo de la Exposición del libro venezolano, realiza una edición  
      conmemorativa del Discurso inaugural de la Universidad de Chile. Pero es  
      en 1941 cuando en el Boletín de la Academia Venezolana Correspondiente de  
      la Española se publica el primer trabajo relevante, «Don Andrés Bello y  
      los estudios cidianos», que pasará a integrar el capítulo III del libro La  
      épica castellana y los estudios de Andrés Bello sobre el Poema del Cid,  
      con el que en 1953 obtiene el «Premio Andrés Bello».  
      Seis años después de su arribo al país ha avanzado tanto en el  
      conocimiento de la trayectoria y la trascendencia de la obra de Bello que  
      se encuentra en condiciones de apreciar la calidad y magnitud de los  
      estudios sobre las etapas de Caracas, Londres y Santiago, pudiendo así  
      referirse al exhaustivo conocimiento de la última, gracias sobre todo a  
      los estudios de los hermanos Amunátegui, mientras consideraba inabordable  
      el ciclo londinense a pesar de que «es un tema tentador y sugerente para  



      el estudio que algún día habrá de hacerse». Estas consideraciones están  
      contenidas en «La singular historia de un drama y un soneto de Andrés  
      Bello» en cuyas breves páginas encontramos además importantes  
      apreciaciones sobre un período durante el cual es «signo y médula» de la  
      cultura en Venezuela, por lo que representa «un papel de primer orden».  
      Este ciclo caraqueño de Bello «ofrece espléndidas perspectivas al  
      investigador» debido al convencimiento que tiene de que «está por hacerse  
      la interpretación a fondo de la vida de Bello en los últimos años del  
      siglo XVIII y en los diez primeros del XIX», labor que en ese entonces no  
      había sido emprendida con la tenacidad y rigor requeridos,   -XXIX-   pero  
      que el tiempo ha ido estimulando -adelanto en los estudios, mejor  
      organización de archivos y bibliotecas, conciencia y profesionalización  
      del investigador- como se revela en tantos escritos referidos al período  
      mencionado, aparecidos en los últimos cuarenta años y de los que una buena  
      muestra se encuentra en los volúmenes publicados por la Fundación La Casa  
      de Bello, con motivo del Bicentenario del nacimiento de don Andrés Bello.  
      A propósito de este trabajo de Grases vale la pena recordar aquí una  
      anécdota que revela cuán lejos en el tiempo y cuán profunda es la  
      permanente admiración de Grases hacia la obra de nuestro pensador, aunque  
      se trata de un episodio interno, que hoy tal vez no iría más allá de la  
      reseña periodística, pequeño por tanto, pero de indudable significación en  
      la historia del Instituto Pedagógico Nacional, como se llamaba entonces el  
      actual Instituto Universitario Pedagógico, integrado en fecha reciente a  
      la Universidad Pedagógica Libertador. Un grupo de profesores, bajo la  
      emocionada inspiración de don Pedro, fueron dándole cuerpo a la idea de  
      rendir un homenaje perenne a la memoria de Andrés Bello. La idea se  
      convirtió en realidad y se erigió así, en el patio principal, a la entrada  
      del viejo edificio sede, un busto del humanista, costeado en parte con los  
      fondos recabados de la venta del opúsculo de Grases sobre el drama perdido  
      y el soneto a la victoria de Bailén, al significativo precio de dos  
      bolívares por ejemplar. En un breve recuento histórico que Humberto Parodi  
      Alister publica en 1986 (El Instituto Pedagógico. Fundación y  
      trayectoria), rememora esos momentos:  
            A principios de 1943 se lanzaron las ideas de colocar en el  
            Instituto un busto de don Andrés Bello y de publicar unos Anales.  
            Recordemos que los presupuestos eran escasísimos y muy reducidos los  
            gastos generales, y también lo eran los del Ministerio, quien nos  
            podría ayudar sólo en pequeña parte. La Embajada de Chile en  
            Venezuela nos ofreció un busto de don Andrés Bello que reposa en su  
            sede, para poder copiarlo, y un artista venezolano, el profesor  
            Bracho, recién llegado de Chile, donde se había graduado en la  
            Escuela de Artes Plásticas, se ofreció gentilmente para realizar la  
            copia en bronce. ¿Y de dónde sacar unos dos mil bolívares que  
            costaría su confección? De todas partes: por pequeñas colectas, por  
            funciones artísticas pagadas, que se verificaron en el Auditorium.  
            [...] Y algo parecido para publicar los primeros Anales: apoyo  
            económico de los profesores, del Ministerio de Educación, y otros  
            Ministerios a los cuales vendíamos un folleto publicado por el  
            profesor Pedro Grases referente a un singular escrito de Andrés  
            Bello. Pedro Grases, profesor del Instituto desde 1937, fue uno de  



            los principales motorizadores de estas dos iniciativas; desde  
            aquellos tiempos conserva su pasión bellista. (p. 55-56).  
 
 
      «La elaboración de una égloga juvenil de Bello» es uno de los primeros  
      trabajos de Grases producidos en el país, posteriormente incluido entre  
      los «Temas de Crítica» del segundo volumen de sus Obras. Aunque fruto de  
      estudios que apenas iniciaba, su autor revela ya un acabado conocimiento  
      sobre una temática familiar al mundo literario del clasicismo, que  
      demuestra ampliamente a través de una intrincada comparación   -XXX-   de  
      los versos del venezolano con los inspiradores poemas de Virgilio,  
      Garcilaso y Figueroa. Es importante señalar que Grases no intenta buscar  
      las fuentes latinas ni la inspiración de Garcilaso y Figueroa en Virgilio  
      sino la presencia de la tradición temática española en la égloga «Tirsis  
      habitador del Tajo umbrío», lo que adquiere mayor relieve si se toma en  
      cuenta que estamos ante una composición de juventud, que Grases data  
      alrededor de 1805, «notoriamente superior al resto» de los trabajos en  
      verso del caraqueño, aspecto este que no es, sin embargo lo que más llama  
      la atención del crítico, sino el interés de indagar y, en consecuencia,  
      esclarecer «un aspecto de las fuentes formativas de Bello». Dentro de la  
      relativa importancia de este breve estudio, se destaca la siguiente  
      conclusión de Grases: «... el clásico Bello, en sus años mozos, traduce a  
      Virgilio gracias a su dominio del latín, pero el hecho poético lo expresa  
      en el, a su juicio, mejor estilo castellano que ha encontrado en el tipo  
      de composición que está vertiendo del latín a su propio idioma».  
      Pero no sólo las anteriores líneas justifican la mención de esta  
      indagación de Grases. Hay otro aspecto que deseamos subrayar por cuanto  
      pone de manifiesto un momento de íntima satisfacción que se manifiesta  
      mediante un detalle, menudo tal vez, y seguramente de escasa significación  
      para quien no atina a desentrañar la belleza que hay dentro de la frialdad  
      y rutina de la tarea que signa la vida del verdadero investigador. En un  
      primerísimo trabajo de 1943, «La singular historia de un drama y un soneto  
      de Andrés Bello» -que comentábamos párrafos atrás-, Grases se refiere a  
      «dos cartas de un venezolano residente en Madrid, fechadas en 1827,  
      firmadas con el seudónimo de Th. Farmer y dirigidas a Bello», a las que  
      Amunátegui ya se había referido en su Vida de Bello. A continuación Grases  
      agrega: «Conjetura Amunátegui que Farmer sea un nombre convenido, a cuyo  
      amparo se escondía un sacerdote venezolano». En diversos pasajes de su  
      estudio Grases habla del «desconocido Farmer», del «incógnito Farmer» o de  
      «la personalidad escondida debajo de tal nombre». Todo esto en 1943.  
      Todavía cuatro años después, en la nota 4 al estudio sobre la égloga,  
      Grases se sigue refiriendo al «no identificado Farmer», pero ya en 1950  
      cuando aparece el libro Doce estudios sobre Andrés Bello, en el que  
      incorpora el tantas veces mencionado estudio, en el texto de la nota 4  
      aparece un agregado, que dice: «(Al corregir estas pruebas puedo adelantar  
      que Th. Farmer, agente secreto de la Gran Colombia en España, ha sido  
      identificado en el caraqueño Tomás J. Quintero, Secretario Civil del  
      Arzobispo don Narciso Coll y Prat)».  
      De los cuatro trabajos incorporados en esta selección, en la parte «Temas  
      de Andrés Bello», solamente «Las aportaciones de Bello en el estudio del  



      Poema del Cid» procede, en parte, del Tomo I de las Obras, mientras «La  
      Obra literaria de Andrés Bello», aunque no totalmente, forma parte del  
      volumen segundo; «La personalidad de Andrés Bello» fue escrito con  
      posterioridad a la publicación de sus Obras, y forma parte del libro Latin  
      American Writers, de próxima aparición en Norteamérica; a su vez «Andrés  
      Bello, humanista liberal» procede del tomo   -XXXI-   3 catorce, el  
      segundo de los dedicados a Ensayos y reflexiones. El mencionado tomo  
      primero reúne importantes investigaciones monográficas como «El ‘Resumen  
      de la Historia de Venezuela’ de Andrés Bello», «Calendario Manual y Guía  
      Universal de Forasteros en Venezuela para el año 1810» y el primer  
      producto del trabajo de Grases acerca de los estudios cidianos de Bello,  
      que reunió bajo el título de «La épica española y los estudios de Andrés  
      Bello sobre el Poema del Cid», que no corresponde al que acá se reproduce,  
      pero con el que guarda estrecha relación. Las páginas incorporadas en esta  
      selección proceden del «Estudio Preliminar» al volumen VII, Estudios  
      filológicos II, de las Obras Completas de Andrés Bello, publicado en 1987,  
      y en el que, aun aprovechando algunas partes del anterior trabajo sobre la  
      épica española, recrea el tema haciendo alarde callado del profundo  
      conocimiento acumulado durante esos cuarenta y cuatro años de pacientes  
      indagaciones entre el empolvado y apolillado material de archivos y  
      bibliotecas. Es natural que en tan amplio lapso se presenten reiteraciones  
      y hasta diferencias de enfoques -como él mismo lo reconoce-, lo que no  
      sólo no va en desmedro de la calidad de una obra sino que la acrecienta y  
      robustece, como se desprende fácilmente de una rápida comparación entre el  
      primer estudio escrito entre 1941 y 1953 con el que publica en 1987.  
      El profundo y extenso conocimiento de la obra de Bello está expresado en  
      todos los escritos que Grases ha dedicado al humanista caraqueño, pero es  
      en el «Estudio preliminar» al mencionado volumen VII de las Obras  
      Completas, publicado por La Casa de Bello en 1987, -parcialmente  
      reproducido acá, repetimos- donde apreciamos cabalmente ese dominio del  
      tema, al emplear durante muchas páginas una modalidad que nos hace valorar  
      y gozar a plenitud no sólo la mencionada profundidad sino también una  
      familiaridad que añade tonos personales a la investigación. La altura que  
      Bello alcanza luego de los estudios de Grases, hace más significativa aún  
      la anterior declaración acerca de la pobreza documental encontrada a su  
      llegada al país, cuando apenas lo conocía mediante «simples noticias  
      primarias y poco precisas». La complejidad de los aspectos tratados o los  
      inevitables «cabos sueltos» que quedan después de una investigación no  
      empequeñecen o afectan en absoluto la anterior apreciación que aparece  
      respaldada por la detallada reconstrucción de los estudios cidianos de  
      Bello. No hay detalle que escape a su vista y a su intuición. Reconstruye  
      con tanta seguridad y firmeza los diferentes momentos del trabajo de Bello  
      que deja en el lector la sensación de estar acompañándolo en Londres o en  
      Santiago, durante los largos años de estudio. De las ciento cincuenta  
      páginas que componen el «Prólogo» al volumen VII, las primeras cien están  
      dedicadas específicamente a la interpretación de los estudios cidianos de  
      Bello; las páginas restantes están dirigidas a otros aspectos  
      -imprescindibles en este tipo de estudio- de la lengua y la literatura  
      castellana y a una selección, riquísima por lo demás, de referencias  
      bibliográficas. Durante más de la mitad de esas primeras cien páginas,  



      Grases parece querer tomarnos de la mano para transitar juntos los caminos  
      recorridos por Bello durante los largos años de reflexión y reconstrucción  
      del   -XXXII-   Poema. La aproximación al tema, la búsqueda incesante del  
      investigador asediado por infinidad de problemas, cada uno de los cuales  
      era suficiente para hacerlo abandonar la empresa, la constancia, los  
      hallazgos alentadores y la experiencia existencial de Bello nacida de la  
      convivencia intelectual con el héroe, son algunas de las circunstancias  
      que se desprenden de la lectura del mencionado «Prólogo». Una extraña  
      sensación se apodera de nosotros cuando leemos detenidamente estas  
      páginas, porque, sin abandonar el rigor metodológico ni apartarse de las  
      exigencias de este tipo de estudio, toma prestadas formas propias de la  
      narrativa, y las introduce sutilmente, quizás sin darse cuenta, sin una  
      plena conciencia de lo que está haciendo, para fijar aspectos o fechas,  
      presentar argumentaciones o respaldar una posición acerca de cualquiera de  
      los tantos puntos controversiales. Es preciso dominar sin debilidades un  
      tema para llegar a esta afirmación:  
            «No es difícil, sin embargo, seguir la vía de estudio de Andrés  
            Bello a propósito del Poema. Basta examinar la relación cronológica  
            de sus escritos y analizar los cambios que se producen en su  
            pensamiento, el cual en líneas generales, está ya perfectamente  
            elaborado en Londres. Pocas cosas añade ya en Chile, en donde su  
            labor será más de divulgación que de investigación».  
 
            (OCAB VII, p. 53).                  
 
 
 
      *** 
      En el trabajo de Grases encontraremos, también, planteamientos de carácter  
      general que ponen de relieve aspectos de la obra bellista, los cuales, si  
      bien no eran desconocidos, no habían sido valorados en su justa dimensión,  
      hasta el punto de que en diferentes trabajos del mismo investigador  
      observamos significativos cambios en la apreciación de los aportes de  
      Bello. Como señalábamos antes, la investigación de Grases acerca de los  
      estudios cidianos de Bello comenzaron en 1941, con un discurso pronunciado  
      en el Paraninfo de la antigua sede de la Universidad Central, que luego  
      publicó en el Boletín de la Academia Venezolana Correspondiente de la  
      Española, y aparece incorporado, como capítulo III, en La épica castellana  
      y los estudios de Andrés Bello sobre el Poema del Cid, publicada el año  
      siguiente de la concesión en 1953, del Premio Nacional Andrés Bello. Ya  
      desde estos estudios Grases comienza a trabajar los aspectos más  
      relevantes y los aportes sustanciales de los estudios cidianos del  
      humanista caraqueño. Pero si comparamos estas primeras contribuciones de  
      don Pedro con su último escrito concluido en esta selección, encontraremos  
      algunas diferencias favorables a la evolución de su pensamiento sobre este  
      punto. En los trabajos anteriores señala como un aporte de Bello la  
      división del Poema en tres partes, y aunque no aporta ninguna  
      argumentación adicional respecto de esta forma tripartita, considera  
      «justificado el creer que fuera él quien intuyera, el primero, la división  
      en los tres Cantares que tiene el Poema»; pero la importancia de esta  



      apreciación, se ve disminuida cuando agrega, a continuación, que «Sin  
      embargo, no me atrevo   -XXXIII-   a afirmarlo rotundamente». En respaldo  
      a esta cautelosa posición, el crítico apela a la autoridad: «Menéndez  
      Pidal, en su obra, tampoco dice de quién adopta la división tripartita.  
      Por mi parte, dejo insinuada la posibilidad de que fuera éste otro  
      hallazgo de Bello». Pero la seguridad llegó con el tiempo. Como podemos  
      fácilmente constatar, el enfoque contenido en el trabajo que se reproduce  
      en esta selección, no ofrece más cabida a la cautelosa posición, y elimina  
      las dudas, colocando el punto final en la justificación de la creencia que  
      fuera él quien señalara por vez primera la división del Poema en tres  
      Cantares.  
      Hay otros aportes de la obra de Bello que Grases se preocupa en señalar.  
      El sistema de asonancias característico de la poesía medieval europea, el  
      uso de las Crónicas como recurso enmendatorio del Poema, diferentes  
      cuestiones de orden gramatical, y la teoría de los romances, «con  
      proyección en toda la teoría sobre la literatura medieval», son algunas de  
      estas sustanciales contribuciones del pensador caraqueño. En relación con  
      el primero, el sistema de asonancias, por ejemplo, Grases afirma que se  
      trata de «uno de los grandes descubrimientos de Bello, quizás el de mayor  
      trascendencia» ya que de no haber alcanzado a esclarecer este punto de  
      carácter general no habría podido avanzar en el estudio del Poema y le  
      habría sido imposible llegar a las conclusiones a las cuales llegó. Por su  
      parte, la gran contribución de Grases ha sido incorporar el nombre de  
      Andrés Bello a la bibliografía sobre el Poema del Cid, al lado de otras  
      figuras consideradas autoridades indiscutibles sobre la materia. A partir  
      de ahora ningún estudioso de la épica castellana podrá seguir  
      desconociendo los aportes de Andrés Bello.  
      La anterior afirmación adquiere mayor perspectiva a la luz de estas  
      palabras de Grases, que se encuentran en el «Prólogo» general a sus Obras.  
 
            Estoy convencidísimo de que no olvidaré mientras viva el íntimo  
            regocijo que sentí en setiembre de 1937, cuando me encontré frente a  
            unos alumnos de secundaria, en el Liceo Fermín Toro de Caracas, o  
            ante los estudiantes, ya maestros, de la Escuela Normal Superior, en  
            la misma ciudad, a quienes les expliqué lecciones de literatura y de  
            lenguaje. Me apodaron «Mío Cid», seguramente por el entusiasmo con  
            que les hablé del gran poema medieval, sobre el que hacía pocos años  
            había recibido, en Madrid, las lecciones nada menos que de don Ramón  
            Menéndez Pidal, en el curso de Doctorado que daba en las aulas del  
            Centro de Estudios Históricos...  
 
            (Obras 1, p. 23).                  
 
 
 
 
 
 
      Imprenta y bibliografía 
 



 
      En términos de una aceptable generalización, trabajos sobre la aparición  
      de la imprenta en Venezuela así como recopilaciones bibliográficas  
      constituyen aportes fundamentales y de apoyo para cualquier   -XXXIV-    
      estudio serio que se quiera emprender sobre aspectos de la historia de la  
      cultura en Venezuela. Pero manejadas por Grases se convierten en materias  
      de primer orden relacionadas con la fundación de la nacionalidad. Una  
      revisión cuidadosa y atenta de sus estudios sobre los primeros impresos  
      aparecidos en Venezuela así como sus investigaciones bibliográficas, nos  
      obliga a considerar estas dos áreas estrechamente relacionadas con el  
      surgimiento del país y con su posterior consolidación.  
      De todas las carencias que afligen y fatigan al investigador, tal vez la  
      mayor de todas sea el insuficiente apoyo bibliográfico, la escasez de  
      fuentes de consulta sobre las que fundamentarse a la hora de establecer el  
      diseño de una investigación. Si volvemos la mirada hacia atrás, quizás el  
      origen pueda encontrarse en la reducida atención y en el poco interés que  
      había hacia el trabajo bibliográfico, el cual, durante años ha sido  
      considerado como un aporte menor y se le ha visto con ojos de  
      irresponsable condescendencia. Pedro Grases lo señalaba en 1941 en el  
      «Prólogo» al Catálogo de la Segunda Exposición del Libro Venezolano: «Se  
      ha hablado muchísimas veces -y por quien esto escribe- de la gran  
      dificultad con que se tropieza en cualquier investigación de carácter  
      histórico en Venezuela, a causa de la carencia de guías bibliográficas  
      orientadoras en la cultura nacional». Al argumento de que entre las  
      prioridades del Estado no se encuentra formar bibliógrafos, debemos  
      contestar que sin ellos sería más débil todavía la memoria del país. Aun  
      cuando son muchas las áreas que no disponen de adecuados instrumentos de  
      trabajo, sería injusto dejar de reconocer que en los últimos años ha  
      habido un cambio de comportamiento en organismos e instituciones con  
      responsabilidad en este campo. La intervención de Grases se ha visto  
      reflejada en un cambio cualitativo. Su aporte ha sido definitivo en lo que  
      queremos llamar el nuevo enfoque, en el estudio de los fondos  
      bibliográficos. Lo que en un principio fue una labor de rescate solitaria,  
      individual, se ha convertido en una referencia básica y ejemplar,  
      ineludible, para el estudioso del pasado venezolano. Sus investigaciones  
      bibliográficas constituyen hoy una fuente documental imprescindible para  
      el desarrollo de los estudios históricos en Venezuela. En este sentido el  
      aporte de Grases debe considerarse definitivo y el de mayor significación  
      individual. Quiero con esto decir que hay trabajos bibliográficos de gran  
      importancia producidos por un equipo dentro de una misma disciplina o como  
      resultado de un armonioso acoplamiento interdisciplinario; pero como  
      resultado de sostenidas investigaciones personales, el aporte de Grases  
      parece el más importante, no sólo porque supera a todos los anteriores  
      bibliógrafos sino por el contenido humanístico que encontramos en su  
      trabajo. A este respecto, y a pesar de su inevitable e innegable tono muy  
      personal queremos destacar una característica de ese calor humano del  
      investigador, especialmente porque no está presente en la escritura sino  
      en el recuerdo que nace en medio de la conversación acerca de muchas de  
      sus investigaciones. Pensamos en este momento en la enorme diferencia  
      entre la lectura fría, aunque documentada de las páginas 395 y siguientes  



      del cuarto volumen de sus Obras, y el brillo de la mirada y la inocultable  
      emoción al hablarnos de ese curioso personaje llamado Bernardo Mendel,  
      cuyo nombre se dignificó al quedar ligado para siempre a la Biblioteca  
      Lilly de la Universidad de Indiana en Bloomington (EE.UU.), al adquirir  
      ésta la invalorable   -XXXV-   colección de piezas relativas a la historia  
      latinoamericana, que fue reuniendo durante su vida, y en la que Grases  
      encontró un ejemplar del Proyecto de la Constitución de Bolivia, original  
      de Simón Bolívar, con correcciones manuscritas de puño y letra de Antonio  
      José de Sucre. La intensidad con que vive sus temas, hace que cualquier  
      conversación con Grases, se matice con consideraciones adicionales, que  
      aunque no guarden necesaria relación directa con el tema en sí, convierte  
      a los protagonistas en participantes.  
      Y en esta área de la investigación -me refiero a la bibliográfica- la  
      frialdad es indudablemente mayor, hasta el punto de arrastrar toda una  
      concepción maniqueísta en relación con las personas que la cultivan. Para  
      despejar cualquier duda que se pueda presentar en relación con este tema,  
      basta leer lo que Grases escribe en el citado «Prólogo» al Catálogo de la  
      mencionada exposición de 1940:  
            El carácter frío de la colección de fichas que forma su cuerpo, así  
            como el gusto a reseco y a erudito de la contemplación de las  
            portadas o páginas interiores durante la exhibición, cobra vida y se  
            llena de significación, si meditamos ante ello, con el recuerdo de  
            la época en que se imprimieron y tenemos en cuenta las condiciones  
            sociales, repletas de riesgos y amenazas, en plena inestabilidad, en  
            un ambiente preñado de acontecimientos siniestros. Con todo, y  
            contra todo, estos modestos artífices de la letra impresa llevaban a  
            cabo sus tareas con primor exquisito, con sentido del buen gusto,  
            con amor entusiasta a la profesión, venciendo la escasez de medios y  
            la abundancia de azares, con tenacidad ejemplar. El resultado es tan  
            espléndido que no hay más tarde ninguna superación en la imprenta  
            venezolana, y si exceptuamos las publicaciones salidas de prensas  
            venezolanas que arrancan ya de esta época -como las del incomparable  
            Valentín Espinal-, hay más bien pérdida de calidad en el arte de  
            imprimir en Venezuela, precisamente en el paso delicado que ha  
            sufrido la imprenta, como todos los oficios en general, al  
            transformarse en explotaciones industriales a partir de la segunda  
            mitad del siglo XIX.  
 
            (Obras 9, p. 258-259)                  
 
 
 
      Durante muchos años, al trabajo bibliográfico no se le ha conferido la  
      importancia que sin duda tiene, no como parte o instrumento de la  
      investigación sino como una investigación en sí misma. Es más, de acuerdo  
      con lo que muchos críticos e historiadores han opinado, todavía es fácil  
      tropezarse con alguno que piensa que la labor de fichaje, archivo y  
      acumulación de datos no alcanzan una dimensión estimable en el mundo del  
      investigador. Según este criterio, una bibliografía no es más que un  
      escuálido instrumento de trabajo, que sólo adquiere relieve en el momento  



      de la necesidad demostrada por el investigador. Se desestiman, de esta  
      manera, no sólo los aspectos metodológicos sino la necesaria identidad con  
      el tema y con los orígenes de éste lo cual, como en el caso de Grases,  
      puede llevar a conferir a sus trabajos un marcado acento nacionalista. De  
      esta forma, el bibliógrafo deja de ser el simple recopilador de fichas, el  
      ordenador de datos, que al entregar el material se deshace de un peso,  
      para convertirse en un investigador que mantiene una postura que tiende a  
      la preservación de esos documentos, mediante un   -XXXVI-   trabajo  
      sistemático cuyo objetivo específico es exacta y exclusivamente ése:  
      preservación. En su afán de acumular datos que tiendan a guardar la  
      memoria del país, lo que parece interesar más a Grases no es el desarrollo  
      de un oficio, aunque sea el de escritor, sino su significación. Nos  
      encontramos así, frente a otro de sus grandes objetivos, con la  
      particularidad de que ahora el investigador encuentra mayores  
      oportunidades para demostrar su amor por Venezuela.  
      Una tercera parte del total de los escritos de Grases está dedicada a  
      estos aspectos. Cinco de los quince volúmenes publicados hasta la fecha,  
      que en total suman más de tres mil páginas, están dedicados, por una  
      parte, a estudiar diversos aspectos relacionados con la introducción de la  
      imprenta en América Latina y la significación de los primeros impresores  
      quienes, en razón de sus trabajos, se convirtieron en protagonistas de la  
      historia venezolana; y, por otra parte, a registrar los resultados de sus  
      investigaciones bibliográficas. En cuanto al primero de los temas, Grases  
      abandona el corte historicista tradicional por lo que no encontramos el  
      árido recuento de la crónica de sucesos o la escueta interpretación  
      documental, y escoge en su lugar formas y objetivos signados por esa  
      preocupación pedagógica que, también aquí, va más allá de la específica  
      investigación, actitud que no es fácil encontrar en otros historiadores.  
      No es sólo el escrito, el argumento, sino el manejo del dato, la  
      significación del documento.  
      Como bien sostiene Grases, la imprenta es «el principal instrumento de  
      expresión del pensamiento y registro de los acontecimientos, como medio de  
      información y orientación para las sociedades de nuestra cultura».  
      Desafortunadamente la aparición de otros medios de información -el cine,  
      la radio, la televisión- han reducido considerablemente la validez de la  
      anterior apreciación, hasta el punto de exigirnos ahora resaltar una frase  
      que no cabía en el contexto de la anterior cita, y que se refiere a una  
      limitación de la importancia del impreso: «hasta hace pocos años». Sin  
      embargo, la apreciación de Grases nos estimula para extendernos en algunas  
      consideraciones que, si bien no guardan relación directa con la historia  
      de la imprenta en el país, que tanto interesa a Grases, sí tienen mucho  
      que ver con el papel que juega el impreso en la comunidad, y nos sirven  
      para ampliar nuestras reflexiones sobre el problema editorial en su actual  
      complejidad.  
      En Venezuela parece no haberse entendido que cuando se habla de actividad  
      editorial el discurso no se puede limitar a la simple producción de  
      impresos, a la reproducción mecánica de un material. Debemos entenderla  
      con un sentido integral y en una doble vertiente. Por una parte  
      encontramos el sistema que va desde las prensas hasta la distribución y  
      venta del producto, pasando por la formación y afianzamiento de hábitos de  



      lectura. Pero ni siquiera la aparición y multiplicación de empresas  
      editoriales, productoras de libros, puede resolver en forma efectiva el  
      problema, aunque contribuye sin duda a la discusión, entre otras cosas, y  
      esta es la otra vertiente, porque estimula la aparición de nuevos  
      escritores, aunque sea por la sencilla razón de que «hay más oportunidades  
      para editar», lo que a su vez conduce a un refinamiento   -XXXVII-   de la  
      escritura. Por lo menos debemos suponer que esto es posible. Creemos que  
      no se debe limitar el problema, como en líneas generales se ha venido  
      haciendo, a la mayor producción y más elevado consumo de libros. De lo que  
      se trata, lo que debemos enfrentar de manera decidida es la formación, la  
      educación -no sólo la instrucción- de un pueblo tomando en cuenta el  
      producto libro, y no descansar en la existencia de otros medios de  
      comunicación, como la radio y la televisión. Enfrentar el atraso  
      educacional del pueblo venezolano desde una oficina de alfabetización de  
      adultos -que sin duda es una labor importante que se debe realizar  
      mientras lo exijan las condiciones imperantes en el país, y no como  
      solución demagógica a presiones políticas- es resolver sólo una parte del  
      problema. Hay que dotarlo de los instrumentos críticos adecuados para que  
      el alfabetizado tenga conciencia de la utilización de este medio para  
      alcanzar altos fines, y no acepte pasivamente la envilecedora manipulación  
      consumista. Cualquier campaña alfabetizadora se hace inútil cuando el  
      objetivo inmediato se limita a la enseñanza elemental de la lectura y la  
      escritura, y no se crean las estructuras para el necesario seguimiento del  
      adulto alfabetizado. Es tiempo ya de que Venezuela se imponga programas  
      alfabetizadores -para dentro de veinte, treinta, cuarenta años, los que  
      sean necesarios- cuyas metas sean no tener que seguir organizando nuevas  
      campañas alfabetizadoras, porque a partir de una determinada fecha -que  
      ojalá fuera mañana- se estará iniciando, simultáneamente con la última  
      campaña alfabetizadora, el fiel cumplimiento del mítico decreto de  
      instrucción obligatoria. Ha habido un innegable adelanto en el campo de la  
      educación, lo que ha contribuido a mejorar la calidad de la vida, aunque  
      no en la proporción correspondiente con el esfuerzo realizado, por cuanto  
      hay todavía más de un millón de venezolanos mayores de quince años para  
      quienes la escritura encierra todavía el misterio de lo incomprensible.  
      Con esto, no pretendemos negar los méritos, ni desconocer los resultados  
      de los intentos alfabetizadores, emprendidos tanto por el sector oficial  
      como por la empresa privada. Lo que sí queremos decir es que lo realizado  
      es poco, comparativamente con lo que se ha podido haber hecho gracias a  
      los recursos generados por la explotación del petróleo, del hierro, de la  
      bauxita y de toda esa maldita riqueza mineral encerrada en el subsuelo  
      venezolano. Es indudable que sin la existencia de unos objetivos  
      claramente definidos se hace difícil, por no decir imposible, implementar  
      una política editorial. A partir de cuando la cultura comenzó a interesar  
      electoralmente a los políticos y se consideró conveniente incorporarla  
      entre las promesas de los espasmódicos programas de gobierno, se han  
      realizado diferentes intentos para diseñar un programa editorial, pero  
      hasta ahora no se ha producido ningún resultado que no sea favorecer algún  
      determinado sector cercano al gobierno de turno. Muchas han sido las  
      comisiones creadas por personalidades con autoridad y conocimientos, para  
      que conjuntamente con organismos oficiales y privados busquen y propongan  



      fórmulas viables que permitan la creación de una estructura editorial  
      válida para nuestro país, similar a las que existen en otras naciones con  
      menores recursos, pero donde las exigencias   -XXXVIII-   de mercado son  
      mayores porque ya se creó la conciencia de que el libro es un artículo de  
      primera necesidad, para decirlo en expresión de común entendimiento.  
      Mientras estos temas no sean una cuestión de conciencia, todos los  
      epilépticos trabajos que se adelantan se perderán en esa especie de hueco  
      negro que es la Venezuela de Reinaldo Solar.  
 
 
 
 
      La emancipación y la identidad nacional 
 
 
      En otra parte de este Prólogo nos hemos referido a los tres grandes temas  
      de Grases, a saber: Bello, imprenta y emancipación. Aunque en todos es  
      natural que se señalen ausencias notables en esta selección, es quizás el  
      tercero de ellos el que acusa en mayor grado este hecho, y en él sin duda  
      alguna los trabajos dedicados a la figura de Simón Bolívar son los que  
      tienen menor representación, lo cual se puede explicar por la índole de  
      algunos de los más importantes trabajos de Grases y las características  
      generales de la Biblioteca Ayacucho, que dificulta armonizar los objetivos  
      de ésta con los alcances de aquéllos. Lamentablemente este hecho no guarda  
      relación con la indudable importancia de la mayoría de los trabajos  
      incluidos en los volúmenes tercero y cuarto de las Obras de Pedro Grases,  
      en los que reúne respectivamente estudios dedicados a la preindependencia  
      y la emancipación, en el primero, mientras en el segundo agrupa todos los  
      estudios sobre Simón Bolívar y asuntos bolivarianos. Como cualquier  
      intento de búsqueda de la identidad del ser venezolano ha de pasar  
      necesariamente por este larga período de arranque de la nacionalidad, las  
      aportaciones de Grases son fundamentales en este sentido.  
      Fértil campo para la discusión es la identidad nacional. En la búsqueda de  
      una aceptable o mayoritariamente coincidente definición se han enredado  
      desde representantes del humilde pueblo común hasta preocupados pensadores  
      y estudiosos de la historia pasada y presente, pasando por militares,  
      dirigentes de diferentes sectores sociales y económicos y, por supuesto,  
      políticos. Desde su fundación -uno de los objetivos de su creación, tal  
      vez el de mayor relevancia- el prestigioso grupo reunido alrededor de  
      Fundacredesa indaga no solamente acerca de los lejanos orígenes de la  
      venezolanidad sino también en la búsqueda de las más sobresalientes  
      características del ser venezolano actual. Aunque el tema no parece  
      figurar entre los objetivos directos, las investigaciones de Grases no  
      escapan a este planteamiento, especialmente en los estudios dedicados al  
      siglo dieciocho, sin olvidar las incursiones al dieciséis y diecisiete,  
      período, el de estos dos últimos, que para él fueron «dos siglos  
      perdidos».  
      La proximidad a la conmemoración de los quinientos años de lo que en  
      nuestra consideración continúa siendo el descubrimiento del continente  
      americano, ha sido motivo por demás significativo y justificado   -XXXIX-   



       para que especialistas y estudiosos se reúnan a revisar el concepto a la  
      luz de nuevos enfoques sobre las acciones emprendidas por España, durante  
      los siglos de conquista y colonización. Conviene seguramente advertir que  
      mantener la denominación «descubrimiento», tal como lo estamos haciendo  
      ahora, no debe verse como algo diferente a una mera opinión personal, que  
      no intenta siquiera una tímida implicación en asuntos sobre los cuales  
      confesamos nuestra absoluta falta de familiaridad, y que por la  
      trascendencia de la discusión nos colocaría en posiciones muy alejadas a  
      los intereses y objetivos de este volumen. Hecha la advertencia, nos  
      permitimos adelantar algunas consideraciones sobre el tema. Todo proceso  
      de colonización implica sojuzgamiento, cuando para alcanzar las metas  
      propuestas el conquistador debe imponerse a la existencia de un grupo  
      conquistado. No existía otro camino, y no parece haber sido descubierto  
      alguno diferente. No hubo contemplación o bondad en las cohortes romanas,  
      así como tampoco pudo ser blando o contemporizador el conquistador español  
      del siglo dieciséis. Los documentos donde se relatan las peripecias de la  
      soldadesca enfrentada, algunas veces, a una desigual guerra, son una  
      variada muestra de inconcebibles aberraciones y, seguramente, inútiles  
      crueldades, un buen ejemplo de las cuales podría leerse en la espeluznante  
      sentencia a muerte de Tupac Amarú, que más parece escrita para amedrentar  
      y horrorizar que para indicar un procedimiento de aplicación de una ley.  
      Sin embargo toda esa crueldad no debe impedir una apropiada comprensión  
      del proceso de la conquista y colonización. A pesar de todo, el español se  
      integró al nuevo mundo, mezclándose primero con el indígena y luego con el  
      antiguo esclavo negro. Si algo caracteriza al hispanoamericano es  
      precisamente el mestizaje. De manera que, sin buscar acomoda en fáciles  
      posturas interpretativas, el proceso colonizador lleva en sí la misma  
      grandeza de cualquier otra empresa similar del hombre, aunque arrastre las  
      miserias de cada individuo.  
      Las acciones emprendidas en cada siglo crearon enormes diferencias a lo  
      largo de todo el proceso de conquista y colonización. En la empresa  
      colonial española destacan como primordiales dos objetivos, a saber: la  
      búsqueda y obtención de riquezas, por una parte, y la propagación de la  
      fe, por la otra. La realidad geográfica favorece el trato diferencial que  
      el conquistador se ve obligado a establecer como consecuencia de las  
      diferencias regionales. Los recursos de la corona aumentan principalmente  
      por los tesoros extraídos de las colonias más ricas. Como lo señalan tanto  
      Grases como muchos otros historiadores, Venezuela, al igual que en general  
      toda la costa atlántica del continente, había sido territorio de escaso  
      interés económico, dadas las dificultades para encontrar los dos minerales  
      de mayor aprecio: el oro y la plata. Al respecto, en «La generación de la  
      Independencia (Esquema para una investigación del siglo XVIII  
      venezolano)», uno de los trabajos incorporados en esta selección, dice  
      Pedro Grases:  
            Durante los siglos XVI y XVII esta porción del mundo será escenario  
            de actos heroicos y sabrán rechazar sus pobladores ataques  
            insolentes de piratas y contrabandistas, pero en sus rasgos  
            generales la tierra venezolana había sólo recorrido una larga etapa  
            de dura conquista por parte del hispano dominador, así como la de un  
            lento establecimiento de núcleos de población extendidos desde San  



            Cristóbal, en la actual frontera con Colombia, hasta la costa  
            oriental, donde las aguas oceánicas reciben la corriente del  
            Orinoco,   -LX-   en cuyas orillas aparecen simbólicos centros  
            misioneros, que aspiraban a llevar la fe cristiana hasta lo más  
            intrincado de la selva guayanesa.  
            Pero el país, como tal, con su régimen económico deficitario, no  
            había encontrado todavía, hacia finales del siglo XVII, el rumbo que  
            lo encaminaría a su propio desarrollo y a la definición de una  
            estructura individualizada. Prácticamente fueron dos siglos  
            perdidos: el XVI y el XVII.  
 
            (Obras 3, p. 4-5).                  
 
 
 
      Compartimos la negativa conclusión a la que llega Grases, en función del  
      aporte venezolano durante el período señalado. Diferente sería nuestra  
      posición si se pretendiera ampliar la apreciación hacia otras regiones del  
      nuevo mundo. Sin embargo, y también en términos generales, podemos  
      comprender su validez como consecuencia de la situación que se vivió en  
      esta parte de la extensa colonia americana durante esos dos siglos de  
      abandono, como consecuencia del escaso interés demostrado por la corona  
      ante nuestra pobreza mineral, lo cual no impidió, la significativa  
      presencia venezolana en las diferentes guerras de independencia, no sólo  
      en términos de participación directa a través de los ejércitos  
      libertadores, sino mediante el aporte ideológico y doctrinario favorecedor  
      de la constitución de los nuevos estados, de tanta o mayor importancia que  
      el arrojo mismo de los soldados. Es justo destacar que fue precisamente de  
      una de las regiones de mayor pobreza y abandono de donde surgió no sólo la  
      figura del Libertador, así como del grupo de conductores que lo siguió,  
      sino que Caracas fuera el centro de difusión -a pesar también de la tardía  
      aparición de la imprenta- de algunos de los textos libertarios de mayor  
      trascendencia, lo que se explicaría, según el juicio de Grases, por la  
      nueva perspectiva que ofreció el setecientos, negador de los oscuros  
      siglos anteriores, así como en la «profundidad de conocimientos, firmeza  
      de juicio, doctrina política, fe en las convicciones, voluntad de acción y  
      delicada sensibilidad en la comprensión de las sociedades», elementos  
      estos que se unieron en la decisión de construcción de los nuevos estados,  
      gracias al aporte ideológico y la acción militar o legisladora de:  
            ... una generación de personalidades de primer orden, cuyo conjunto  
            es expresión de madurez evolutiva en los aspectos sociales,  
            políticos e intelectuales, suceso al que hay que intentar darle  
            explicación.  
            Si consideramos que en el espacio de algo más de un cuarto de siglo  
            nacen en el territorio que hoy es Venezuela, hombres como Francisco  
            de Miranda (n. 1750), Andrés Bello (n. 1781), Simón Rodríguez (n.  
            1771), Simón Bolívar (n. 1783), Juan Germán Roscio (n. 1763), José  
            Luis Ramos (n. 1783), Cristóbal Mendoza (n. 1772), Francisco Javier  
            Ustáriz (n. 1774), Vicente Tejera (n. 1774), Felipe Fermín Paúl (n.  
            1774), Francisco Espejo (n. 1758), Fernando Peñalver (n. 1765),  



            Manuel Palacio Fajardo (n. 1784), José Rafael Revenga (1786), Pedro  
            Gual (n. 1783), el padre Maya (n. 1752), Miguel José Sanz (1756),  
            Mariano de Talavera (n. 1777), Manuel García de Sena (n. 1775),  
            Carlos Soublette (n. 1789), los Álamo, los López Méndez, los Loynaz,  
            los España, y tantos otros más, debemos deducir que estas tierras  
            han vivido en su transcurso histórico un proceso de   -XLI-    
            perfeccionamiento y desarrollo que nos obliga a estimar las fuerzas  
            componentes del «habitat» colonial como centro de valor singular  
            para la formación de ciudadanos de altísima calidad humana.  
 
            (Obras 3, p. 1).                  
 
 
 
      La anterior cita adquiere su exacta magnitud a la luz de lo que para  
      Grases es el «tema fascinante», que lo ha guiado en las investigaciones de  
      este período, y que va más allá de la reconstrucción histórica, la  
      interpretación de los episodios o la elaboración historiográfica:  
            Pasar de súbdito a ciudadano libre, por propia voluntad, supone una  
            alteración sustancial de las bases del razonamiento y en el  
            fundamento filosófico de las teorías aceptadas como buenas para  
            ordenar la sociedad.  
 
            (Obras 3, p. 18).                  
 
 
 
 
 
 
      La educación 
 
 
      Aunque es en la sexta y última sección de este volumen, -la más breve de  
      todas, además- donde se reúnen los trabajos en los cuales se plantean  
      específicamente cuestiones relacionadas con la educación, no podemos dejar  
      de advertir que el tema -quizás en el caso de Grases resulta más apropiado  
      referirnos a la preocupación o la inquietud- relacionado con el «problema  
      educacional» en Venezuela, no sólo está presente en toda su obra sino que  
      su reiterada aparición nos induce a hablar más de preocupación e inquietud  
      ante un problema que aún no ha encontrado solución apropiada, y que es  
      punto de partida para todo intento serio de modificación de la estructura  
      del estado venezolano. Desde los tiempos inmediatos a su llegada, cuando  
      Caracas excedía apenas los límites de la pequeña ciudad de espíritu rural,  
      hasta el momento de la preparación de este volumen, toda la actividad de  
      Pedro Grases está orientada hacia la preservación y trasmisión de  
      conocimientos, lo que pudiera considerarse objetivo normal, ordinario, en  
      cualquier hombre de pensamiento. Pero en el caso que nos ocupa la revisión  
      de los dieciséis volúmenes que componen su obra revelan que su grande y  
      único gran tema gira alrededor de Venezuela, pero acompañado de un  



      objetivo fundamental, aunque no en la concepción de una pedagogía puesta  
      al servicio de la educación del pueblo venezolano, expresión más apropiada  
      a la preservación de los intereses de quienes transitan los confusos y  
      demagógicos caminos de la política diaria. Se trata más bien de dos  
      grandes y magníficos -nobles, mejor- focos de interés: en primer lugar, la  
      educación, vista y ejercida como trasmisión de conocimientos, y luego, una  
      tendencia constante a contribuir a la formación de Venezuela como nación  
      moderna.  
      El interés básico, esencial, en su vida es, podríamos decir, la educación.  
      Aunque consciente de la audacia de la afirmación, nos atreveríamos a  
      sostener que no hay escrito, manifestación o actividad en la que Grases  
      intervenga, que no tenga como objetivo educar. Y no porque haya un  
      propósito, o porque la pedagogía sea determinante en sus escritos. No, en  
      él no hay formación pedagógica, si por tal entendemos estudios   -XLII-    
      sistemáticos de una disciplina. No se encuentran enfoques pedagogizantes,  
      ni especulación alrededor de las ideas de los grandes teóricos de la  
      educación -apenas alguna que otra referencia indirecta en el Índice  
      acumulativo. Las investigaciones realizadas no han sido guiadas por el  
      ejercicio o por la manifestación de una profesionalidad. En Grases hay una  
      posición definida: asume el hecho educativo como una concepción de vida,  
      como cuando refiriéndose a la Universidad privada sostiene que «una  
      universidad no es una empresa, sino un compromiso con la comunidad».  
      Podrían bastar estas palabras para saber que estamos delante de un hombre  
      sustentado sobre una línea principista consecuente y coherente, que se  
      orienta hacia una filosofía educativa, y no hacia lo que podría ser una  
      suma de situaciones específicas determinadas por circunstancias diferentes  
      cada vez. Lo que interesa destacar no son los intereses particulares de la  
      Institución sino el bien colectivo.  
      -En el «Prólogo General» con el que da inicio a sus Obras, deja  
      consignadas reflexiones que no dudamos en considerar de especial  
      trascendencia. Enlazadas en un grato y noble recuento de sus primeros días  
      en Caracas, y con el consiguiente comentario a precisas circunstancias de  
      esos momentos, leemos reflexiones escritas cuarentitrés años después, al  
      inicio de la década de los ochenta, cuando la realidad venezolana no  
      presagiaba siquiera lo que pocos años después habría de venir, bajo el  
      impulso de un gran afán de lucro estimulador de una espiral corruptiva  
      hasta ahora incontenible, que coloca los anteriores niveles de robo y  
      saqueo como «ejercicios» para acceder a estratos de mayor riqueza, lo que  
      facilita la lenta pérdida de valores ciudadanos fundamentales mediante la  
      traición a principios básicos de una conciencia nacional. Esas reflexiones  
      no sólo no han perdido vigencia sino que desafortunadamente, fueron un  
      débil y tal vez atemorizado vaticinio de lo que hace menos de una década  
      podía haberse considerado un mal augurio y hoy la fuerza de la corrupción  
      las va convirtiendo en un acelerado pasado.  
      *** 
      Después de transcurridos los primeros quince días como vendedor de  
      máquinas para escribir, Grases inicia su vida como profesor, primero en el  
      Liceo Fermín Toro, de Caracas, luego en la incipiente Escuela Normal  
      Superior, para incorporarse definitivamente entre el cuerpo docente del  
      recién creado Instituto Pedagógico Nacional que tanta figura ilustre ha  



      dado a la educación venezolana.  
            En 1937 no había en la ciudad ni edificios adecuados para la  
            enseñanza, ni laboratorios, ni libros, y sólo una somera información  
            de lo que acontecía en el mundo de las letras y de la ciencia. Tengo  
            muy presente que aun el nombre (sólo el nombre) de Ramón Menéndez  
            Pidal era ignorado por los profesores de literatura. Se trabajaba en  
            locales inadecuados, improvisados. Tengo el vivo recuerdo de que en  
            el Liceo Fermín Toro (de Dos Pilitas a Mamey) debíamos esperar a que  
            terminase la hora del profesor   -XLIII-   que nos precedía para  
            ocupar nosotros -alumnos y profesor- el aula, como si fuesen clases  
            rotativas. Todo por falta de espacio. En el Instituto Pedagógico (en  
            la esquina de Cipreses, en la casa que fue residencia de la familia  
            Colmenares Pacheco) no había nada. Ni útiles, ni laboratorio, ni  
            biblioteca, de todo lo cual darían buen testimonio los compañeros de  
            esos días iniciales de mi profesorado. En la sala de lectura que se  
            fue formando en el Pedagógico están bastantes de mis libros  
            (alrededor de un centenar de volúmenes), salvados de la catástrofe  
            de la emigración.  
            Pues bien, hoy con grandes locales y laboratorios, grandes  
            edificios, con excelentes bibliotecas (incipientes, pero  
            bibliotecas) y con espacios generosos destinados a la enseñanza,  
            inclusive con Ciudad Universitaria, estoy persuadido de que la  
            enseñanza venezolana no está mejor -cualitativamente considerada-  
            que en los tiempos heroicos posgomecistas de 1937. Ha perdido un  
            elemento esencial, que en esa época se poseía sobreabundantemente:  
            el entusiasmo apostólico por ser educador y la vibrante vocación  
            estudiantil. Había un brillo de exaltación en los ojos de maestros y  
            profesores, que suplía con creces la falta de comunicación y la  
            escasez de útiles auxiliares.  
 
            (Obras 1, p. 23-24).                  
 
 
 
      Aunque escritas más de medio siglo atrás, estas reflexiones no han perdido  
      toda su vigencia. Las bibliotecas siguen siendo insuficientes, y el  
      presupuesto de las universidades se dedica principalmente a satisfacer las  
      naturales exigencias de la incidencia del alto costo de la vida en los  
      sueldos y salarios del personal docente y administrativo, hasta el punto  
      de consumir un altísimo porcentaje de dicho presupuesto, por lo que  
      tampoco son suficientes las partidas para investigación, publicaciones,  
      actualización docente y tantas otras actividades académicas cuya  
      enumeración resultaría excesiva en estas páginas. Continúa Grases:  
            Las ganas de ser eficiente en la docencia superaban las condiciones  
            impropias en el trabajo, los locales, el aparataje instrumental, la  
            pobreza de elementos se compensaba con el placer de educar y los  
            deseos de enseñar en pro del mejoramiento de la juventud. A mi  
            juicio, la profesión sindicalizada ha estropeado la esencia misma de  
            la tarea pedagógica. En general, hoy predomina la aspiración a la  
            organización gremial, a la vida política menuda, localista, con  



            fines discutibles, con relativa altura de miras. Lo señalo como  
            hecho dramático generalizado en el país, aunque naturalmente haya  
            excepciones.  
 
            (Obras 1, p. 24).                  
 
 
 
      La claridad expositiva de la reflexión de Grases obvia cualquier intento  
      de glosa o comentario; pero es muy difícil no dejarse vencer por la  
      tentación de, simplemente, subrayar algunos puntos, como cuando a la  
      pobreza de elementos -escasez de libros, aulas estrechas, locales  
      desprovistos de las cualidades mínimas- opone en compensación el placer de  
      educar y los deseos de enseñar, a pesar de los sueldos miserables, otro de  
      los motivos para que esa actividad fuera considerada -como en efecto lo  
      era- un apostolado. En 1935 ningún instituto dedicado a la enseñanza  
      disponía de edificación propia. El estado venezolano no se había  
      preocupado de la dotación correspondiente a esta   -XLIV-   actividad  
      básica. En el país existían solamente tres liceos que proporcionaban  
      egresados para las dos únicas universidades: la Central, en Caracas, con  
      mil doscientos cincuenta estudiantes y la de los Andes, en Mérida, con una  
      población de doscientos setenta y seis inscritos. En la capital funcionaba  
      el Liceo Caracas, hoy Andrés Bello, con profesores formados en diferentes  
      facultades universitarias, en ausencia del instituto de formación docente,  
      que sería creado durante el gobierno de López Contreras, según decreto del  
      30 de setiembre de 1936, a los cuatro meses de haber desembarcado en  
      costas venezolanas la pionera misión chilena compuesta por catorce  
      docentes entre los cuales se encontraba Humberto Parodi Alister, quien  
      luego será uno de los más dedicados Directores del recién creado  
      organismo. En la entrega correspondiente a febrero del año treintinueve,  
      la Revista Nacional de Cultura registra así este hecho:  
            Durante el presente mes de febrero el Instituto Pedagógico Nacional  
            se ha instalado en su nuevo edificio que es sin duda por la amplitud  
            y magnificencia arquitectónica una de las más bellas construcciones  
            escolares, si no la más bella que se haya levantado en la activa  
            Venezuela de los últimos meses (p. l).  
 
 
      Las líneas transcritas expresan cabalmente el sentimiento de la clase  
      pensante venezolana acerca de un hecho que en nuestros días tiene apenas  
      la significación demagógica de la inauguración de una nueva edificación  
      escolar. Y al saludar el trabajo de los docentes del nuevo Instituto, así  
      dice la misma Revista:  
            Una ‘elite’, no en el sentido pretenciosamente exhibicionista y  
            adornado que ordinariamente se asocia a esta palabra, sino en el más  
            alto y responsable de comprender de manera integral los arduos  
            problemas de la nación y de llevar su ímpetu de cultura hasta la  
            entraña misma del pueblo. La cultura superior, que en otras épocas  
            de nuestra azarosa vida republicana se consideró como adorno o  
            pedestal individual asumiría, así, en este momento renovador de la  



            Patria, un profundo valor y significado social (p. 2).  
 
 
      Es una nota cargada de optimismo, en la que se saluda la instalación del  
      Instituto Pedagógico Nacional en su nueva sede, luego de los meses  
      transcurridos en la provisionalidad del local ubicado entre las esquinas  
      de Cipreses y Velázquez, al que alude Grases en las líneas arriba  
      transcritas. El recargado estilo retórico, característico por lo demás de  
      la prosa discursiva de una época, no impide ver en el saludo de la Revista  
      las expectativas esperanzadoras creadas por el grupo de hombres que  
      trabajaba por la formación de la nueva clase profesional venezolana. «La  
      preocupación por la educación ha sido constante y mortificante,  
      particularmente en la enseñanza superior» confiesa Grases en el «Prólogo»  
      al volumen trece de sus Obras, y por esa preocupación acepta formar parte  
      del claustro del Instituto durante nueve años, lo que demuestra su  
      «inquietud por la marcha de la instrucción pública en Venezuela».  
        -XLV-    
      Queremos añadir algunas palabras, relacionadas con la actitud docente de  
      Grases. Cuando aplicamos este juicio a la trayectoria de un hombre, en lo  
      que se piensa de inmediato es en el ejercicio profesional, en la actividad  
      de cátedra, en las clases impartidas en cualquier instituto de educación.  
      En el caso de Grases esta interpretación es por demás evidente: durante un  
      significativo período de su vida ejerció la cátedra en todos los niveles  
      de la educación, salvo la primaria. En el primer tomo de Ensayos y  
      reflexiones, volumen trece de sus Obras, encontramos la respuesta a la  
      invitación que le hace un grupo de ex-alumnos del Colegio América  
      -institución a la que estuvo estrechamente ligado durante muchos años-  
      para participar en el proyecto de una revista. Su colaboración se  
      manifiesta en forma de una carta en la que explica por qué no está en  
      condiciones de atender la invitación debido al exceso de trabajo, pero  
      como le resultaba más difícil la simple negativa intenta atender a la  
      demanda de esta forma. Y el resultado es una carta, breve mas pletórica de  
      consejos, de experiencia docente que quiere y necesita transmitir, de  
      búsqueda de comunicación con la juventud, de consideraciones acerca del  
      ejercicio docente:  
            Cuando la profesión coincide con el gusto de ejercerla, deja de ser  
            trabajo, por lo menos en el sentido de castigo impuesto a la  
            humanidad. Y ser profesor es, más que tarea penosa, un glorioso  
            placer. El trato de la juventud debería ser obligado para toda  
            persona mayor. Es fuente de revitalización de ideas y sentimientos.  
            La atención de ustedes en la clase, sus reacciones, sus travesuras y  
            sus trascendentes ingenuidades, son para nosotros una lección diaria  
            para captar el íntimo sentido de la vida. Si a esto se añade la  
            conversación fuera de la clase y la amistad nacida del entusiasmo,  
            como siempre he notado en ustedes, entonces el goce de la profesión  
            se enriquece con el provecho de la más rica comunicación humana.  
 
            (Obras 13, p. 322)                  
 
 



 
      Se desprende de las anteriores palabras que el ejercicio de la educación  
      trasciende los límites del aula. Dar clases, lo que comúnmente se entiende  
      por dar clases no es todo. En las reflexiones personales que escribe para  
      don Eugenio Mendoza -también incorporadas en este volumen- encontramos una  
      referencia a la planta física de la universidad que tiene que ver con lo  
      que se acaba de apuntar: «... es evidente que la simple instalación de  
      aulas y laboratorios no inspira suficiente solidaridad ni adhesión  
      individual por parte de la población universitaria...». Solidaridad,  
      adhesión, no es sólo ejercicio profesional y resignación o paciencia de  
      oyente. Es una interrelación entre quien enseña y quien aprende. Hay una  
      lamentación en cuanto a la inexistencia de un ambiente general propicio  
      para esta interrelación, el campus, al apuntar que sólo existen aulas,  
      módulos de aulas, y faltan espacios para una obra educativa integral, para  
      las tareas de investigación, para bibliotecas, para actividad  
      extracátedra,  
            ... donde pueda darse cumplimiento a la plena conducción y  
            realización de la vertiente de la enseñanza superior: hacia y desde  
            el país donde   -XLVI-   opere mediante la decantación y análisis de  
            los conocimientos y las corrientes científicas, artísticas y  
            literarias del pensamiento universal en la actualidad y de todos los  
            tiempos.  
 
            (Obras 13, p. 18)                  
 
 
 
      La otra parte del trabajo de Grases se encuentra en el producto de sus  
      estudios e investigaciones, es decir, en sus libros. Podríamos, pues,  
      afirmar que la vida de Grases se ha desenvuelto entre estudiantes y  
      papeles, en el aula y en el cubículo. Pero una de las cosas que más  
      infunde respeto en este hombre es que, en el fondo, tanto lo expresado  
      verbalmente como lo registrado en cuartillas es una misma actividad, sólo  
      que manifestada en forma diferente: la palabra es, en cierta forma,  
      perecedera, la versión escrita se mantendrá allí, en los anaqueles,  
      desafiando el tiempo; aunque es justo reconocer al pensamiento transmitido  
      en el aula la capacidad y la fuerza de ser repetido y divulgado por sus  
      discípulos, la erosión del tiempo hará que esa transmisión se vaya  
      agotando en sí misma, mientras sobre las páginas escritas no opere el afán  
      de destrucción del hombre permanecerán para siempre en la penumbra de las  
      bibliotecas para enriquecimiento de futuras generaciones. Pero son dos  
      formas de una misma actividad: la primera es la docencia hablada y la  
      segunda es la docencia escrita: «En Caracas pude reanudar mi carrera de  
      educador y pronto inicié lo que he d ado en llamar mi docencia escrita  
      -mis publicaciones». Es decir, que toda su obra escrita está pensada y  
      proyectada al mundo como parte de su actividad docente, como fuerza de  
      enseñanza. Si bien es cierto que en el ejercicio magisterial se encierra  
      una de las más nobles profesiones del hombre, es igualmente innegable que  
      reducida a la sola transmisión oral de conocimientos puede crear, como en  
      efecto crea, una sensación de frustración al constatar que la dedicación  



      de toda una vida puede haber sido vana, y lo único que ha quedado es,  
      cuando se ha podido realizar, la obra escrita. Grases lo comprendió desde  
      el primer momento, cuando expresa que cuanto ha publicado responde a lo  
      que llama «docencia escrita», para diferenciar lo de la «docencia oral»,  
      que impartía en las aulas. El viento y el olvido parecen haberle  
      arrebatado a las futuras generaciones la palabra henchida de conocimientos  
      de maestros como Ángel Rama, por ejemplo: pero las páginas de sus libros  
      quedarán para siempre, recordando al mundo su victoria sobre las sombras  
      de la deslealtad y estableciendo de manera permanente la diferencia entre  
      la sabiduría generosa y la ignorancia egoísta. Se asume una  
      responsabilidad mayor cuando se pasa de la «docencia oral» a la «docencia  
      escrita». De ello tiene conciencia Pedro Grases.  
      Así como las sabias y humildes páginas dedicadas a la educación encuentran  
      refugio en la parte sexta de esta selección, todos los escritos sobre «el  
      problema educación» fueron reunidos en los dos últimos volúmenes de sus  
      Obras. Queremos pensar que están presentados allí, al final, en un intento  
      porque ellos constituyen el resumen de una vida dedicada al estudio y a la  
      investigación, después de los que pudieran ser «los grandes temas» -Bello,  
      la emancipación, Bolívar-; expuestos allí con alguna timidez, como si  
      estuviésemos delante de reflexiones menores sin la fuerza suficiente para  
      acceder a los superiores niveles de   -XLVII-   aquéllos. Presentamos  
      ahora siete trabajos, aunque vale señalar que los dos últimos -«Discurso  
      en la inauguración de la Biblioteca Pedro Grases, en la Universidad  
      Metropolitana de Caracas» y «Tres retratos en una Biblioteca»- fueron  
      escritos con posterioridad a la aparición de los volúmenes que componen la  
      colección, motivo por el cual no aparecen allí recogidos. Las otras cinco  
      piezas, de variados objetivos, están unidas por esa permanente  
      preocupación suya de que todo lo que se hace debe estar en función de un  
      servicio al país. Inclusive en circunstancias cuando las palabras cumplen  
      una escueta y formal función protocolar, como las pronunciadas en la  
      oportunidad de la concesión de los premios del Consejo Nacional de la  
      Cultura, correspondientes al año 1981, cuando a Grases se le otorga el de  
      «Historia», en las que tal vez podría haberse obviado el asunto, aparece  
      claro y preciso el pensamiento orientador: «Cada cual acaricia y alimenta  
      su propio proyecto -como decía Simón Bolívar- a fin de servir a los demás,  
      vivir el deleite de añadir algo al capítulo cultural del país al que se  
      está integrado, y justificar el hecho de haber nacido para algún noble  
      propósito».  
 
 
 
 
      Los hombres 
 
 
      «Definidores modernos» es uno de los capítulos de este volumen en el cual  
      se revela con mayor fuerza la significación de las ausencias, es decir la  
      importancia de lo que permanece fuera de las páginas escogidas, de lo que  
      no se puede incluir por las razones comunes generalmente esgrimidas en  
      publicaciones de este tipo. Salvo las generosas líneas sobre Ángel  



      Rosenblat, una parte del trabajo sobre Gallegos y otra sobre Eugenio  
      Mendoza, el capítulo IV dedicado a los «Definidores modernos» apareció  
      agrupado en el séptimo volumen de sus Obras, pero los trabajos sobre  
      Manuel Segundo Sánchez y Vicente Lecuna habían aparecido, junto con otros  
      dos dedicados a Valentín Espinal y Arístides Rojas, por vez primera en  
      1953 en un pequeño tomo intitulado Cuatro varones venezolanos, e incluido  
      como número 79 de una de las colecciones más hermosa y útil pero también  
      más modesta de nuestro panorama editorial: los Cuadernos Literarios de la  
      Asociación de Escritores Venezolanos. Asentado en estas tierras, vecino de  
      las caraqueñas vegas de Chacao, en una zona que, seguramente gracias al  
      azar lleva el nombre La Castellana, como para no olvidar los lejanos  
      orígenes nativos, con paciencia y armonía, Grases adelantaba lentamente en  
      la lectura e interpretación de los fascinantes y enmarañados manuscritos  
      de Bello sin desatender el estudio de otras figuras ligadas profunda y  
      definitivamente al surgimiento o consolidación Venezuela.  
      Y son precisamente las «Palabras preliminares» del mencionado Cuaderno de  
      la A.E.V., que no están, obviamente, aquí reproducidas, las que ahora se  
      deben recordar para comprender esa otra faceta que sustenta la obra de  
      Pedro Grases.  
            Las desventuras personales tienen gran valor formativo. Cuando la  
            vieja pedagogía pontificaba que «la letra con sangre entra», andaba  
            más o menos   -XLVIII-   cerca de una verdad: la de que el dolor  
            educa. Y como cada cual habla de la feria según le ha ido en ella,  
            yo puedo apoyarme en mi experiencia para dar la razón de este  
            cuaderno. Antes que la guerra de la Península me obligara a conocer  
            otras tierras, estimaba en más la exactitud científica que la bondad  
            humana. Para mí mismo buscaba el saber, sin reparar en cualidades  
            éticas. Después he comprendido que la vida es más rica y más sabia,  
            si la preside la bondad del trato y la generosidad del alma, puesto  
            que sin la buena gente no habría llegado nunca a rehacerme del  
            estropicio de tantas calamidades.  
            Y en la nueva tierra de Venezuela, aprendí de veras cuánto significa  
            una mano amiga que nos devuelva la paz, y cuánto vale un corazón  
            comprensivo que nos regale ideas y nos aconseje por el buen camino.  
            Los problemas intelectuales quedan resueltos en la mejor forma:  
            humanizados. Y así es posible reanudar hasta las antiguas ilusiones.  
 
 
            (Obras 14, p. 448).                  
 
 
 
      En ello queremos insistir. Porque cuando se manejan solamente los  
      criterios que conducen al esclarecimiento de hechos, fijación de fechas,  
      interpretación de acontecimientos, actuación de los hombres que han hecho  
      la historia, se corre el riesgo de presentar una imagen distorsionada de  
      la presencia y de la intervención del historiador. Es también una mejor  
      manera, la mejor tal vez, de comprender América, sus hombres y su  
      historia. No solamente a través del conocimiento e interpretación de los  
      hechos históricos, apoyándose en escuálidas e impersonales metodologías,  



      sino mediante la incorporación de esos otros ingredientes generados en los  
      recovecos del alma. De no ser así, la incorporación de Grases al país no  
      tendría las características que tiene, tanto en la obra producida como en  
      la familia levantada, y que él mismo expresa a través de un permanente  
      equilibrio entre su preocupación doméstica y la investigación  
      bibliográfica o histórica que consume largas horas de estudio y  
      meditación.  
      En las palabras dedicadas a recordar la figura y la obra de Mariano Picón  
      Salas, encontramos reflexiones que parecen nacidas de la propia  
      experiencia por lo que bien podríamos aplicarlas al caso personal. Durante  
      los años de residencia en Venezuela han sido muchos los viajes emprendidos  
      al exterior, el primero de ellos a los dos años apenas de su arribo al  
      país, que fue como el tributo al mundo nuevo, al realizar el inicial  
      periplo por varios de los países suramericanos. Pero en 1945, cuando  
      todavía el arraigo venezolano podía no ser suficientemente fuerte, se  
      somete a una gran prueba. En diciembre de este año inicia su primera  
      residencia en Estados Unidos, al obtener una beca Rockefeller para  
      completar los estudios cidianos en la Biblioteca del Congreso, de la  
      capital norteamericana. Pero duró poco su felicidad, confiesa con  
      nostalgia, cuando a las pocas semanas de instalado en Washington decide «a  
      regañadientes» aceptar una invitación de la Universidad de Harvard para  
      dictar cursos durante cuatro semestres, como Visiting Professor, plenos de  
      satisfacciones. Se le presentó la oportunidad de permanecer fijo, como  
      profesor titular en el Departamento de Lenguas Romances de una de las más  
      prestigiosas universidades del mundo, pero elige regresar a Venezuela,  
      ante el asombro de colegas y autoridades de la Institución, quienes    
      -XLIX-   no comprenden cómo se puede optar por el atraso cuando se tiene  
      por delante la mejor oferta que se le podía hacer a cualquier docente.  
            Mi réplica la fundaba en el deber de la vuelta a Caracas, de donde  
            había salido con licencia de un año que me fue prorrogada por otra  
            anualidad, y también -¿por qué no decirlo?- a causa de que a mi  
            juicio el hispanismo de América del Norte puede alcanzar grandes  
            niveles de erudición y conocimiento, pero no entenderá nunca el  
            íntimo espíritu de las creaciones hispánicas, tan distantes de la  
            idiosincrasia norteamericana. Prefería dedicarme a la enseñanza en  
            un pueblo más cercano y similar al mío, original.  
 
            (Obras 1, p. 36-37).                  
 
 
 
      Todavía hoy, cuando algún arriesgado e improvisado perdedor se podría  
      atrever a considerar a Grases como hombre de tarea cumplida, desde su  
      Vilafranca natal no cesa de confesar su añoranza y necesidad del ambiente  
      tropical. Así dice Grases de Picón:  
            Venezuela es punto de partida y permanente acicate en las  
            indagaciones de Picón Salas. En el fondo, aunque su pensamiento  
            discurrió por el ámbito de todo el continente americano y por el de  
            Europa, y extendió sus disquisiciones hasta el mundo clásico  
            greco-latino, su objetivo último, siempre presente, fue Venezuela, y  



            toda exploración, universal o concreta, inquietante o reposada, era  
            siempre referida a su tierra, a sus gentes. Vibra siempre este tema  
            como bordón imprescindible, en todo cuanto compuso. De Venezuela  
            parten sus inquietudes hasta los más amplios asuntos de la Cultura,  
            hacia Venezuela revierten todas sus meditaciones.  
 
            (Obras 7, p. 360)                  
 
 
 
      El texto transcrito forma parte, como ya lo hemos dicho, de las páginas  
      dedicadas al ilustre escritor merideño, dentro del tomo 7 de las Obras. Es  
      un ensayo originalmente publicado en la revista chilena Mapocho y  
      reproducido unos años después en Digo mi canción a quieta conmigo va,  
      volumen en el que recoge material variado compuesto por un buen número de  
      prólogos, conferencias y artículos aparecidos en la prensa diaria o en  
      revistas. El hermoso y sugerente título procede del último verso del  
      «Romance del conde Arnaldos» del Cancionero de Amberes, impreso hacia  
      1545, que vale la pena reproducir íntegramente, por lo mucho que dice del  
      carácter y personalidad de Grases:  
 
                  ¡Quién hubiera tal ventura sobre las aguas del mar  
                  como hubo el Conde Arnaldos la mañana de San Juan! 
                  Con un falcón en la mano la caza iba cazar, 
                  vio llegar una galera que a tierra quiere llegar: 
                  las velas traía de seda, la ejarcia de un cendal; 
                  marinero que la manda diciendo viene un cantar 
                  que la mar facía en calma, los vientos hace amainar,  
                  los peces que andan nel hondo arriba les hace andar, 
                  las aves que andan volando nel mástel las faz posar.  
                  Allí fabló el Conde Arnaldos, bien oiréis lo que dirá:  
                  -L-  
                  -Por Dios te ruego, marinero, dígasme ora ese cantar  
                  Respondióle el marinero, tal respuesta le fue a dar:  
                  -Yo no digo esta canción sino a quien conmigo va. 
 
 
 
 
      *** 
      Quizás la mayor muestra de vileza del ser humano pasa a través de la  
      deslealtad, en especial cuando se instrumentaliza para lograr un objetivo  
      cualquiera. El hombre escoge su huella, y mientras la va imprimiendo  
      escribe al mismo tiempo su propia historia, que puede corresponder a una  
      vida de honestidad o a una de infamia, aunque se pueden dar también las de  
      mediocre existencia; pero lo que no se perdona al grande ni al pequeño es  
      la deslealtad, la manipulación de los afectos para favorecer oscuros  
      designios. La amistad es lo único que el hombre no puede perder.  
      Prescindir de ella es prescindir de la vida misma. Por eso Grases expresa  
      en el «Prefacio personalísimo»:  



            Decir uno su propia canción a otro; sentir la emoción de recibir la  
            canción del amigo, o del compañero, o del maestro, ¿no es acaso el  
            más entrañable placer en la vida que nos haya tocado vivir en la  
            tierra?  
 
            (Obras 7, p. 26).                  
 
 
 
      No basta estudiar la obra de un escritor o, en este caso, de un  
      historiador. Porque el hombre no es sólo pensamiento. Es también, y quizás  
      fundamentalmente, emoción. Por ello, no dudamos en afirmar que no se  
      conoce por completo la obra si ignoramos al hombre. Y quien desee  
      acercarse a la figura de Grases tiene, por lo menos, que leer los prólogos  
      que escribió para cada uno de los, hasta ahora, dieciséis volúmenes de sus  
      Obras, en los que define el contenido y nos comunica las razones que lo  
      llevaron a esa escritura.  
      Si la vida de un hombre se pudiera encerrar en pocas palabras claves, tal  
      vez maestro y amigo podrían ser dos de las que utilizaríamos en el caso de  
      Pedro Grases. Hemos escrito la vida, que es la totalidad del tránsito por  
      este mundo, porque encierra la obra escrita pero también las acciones del  
      diario acontecer, el trato con los demás, la expresión de los  
      sentimientos, el por qué y para qué de esa vida. En la palabra maestro  
      está implícita la transmisión del conocimiento, la trascendencia de un  
      saber que no se escatima sino que se concibe como un bien que pertenece a  
      las generaciones futuras. Quien no sabe transmitir, quien no está  
      capacitado para comunicarse, quien antepone los intereses privados,  
      personales, al bien común no tiene condiciones de maestro. Y en la palabra  
      amigo, está encerrado el afecto, el sentimiento, y en la amistad se  
      expresa el intercambio, porque el cariño, el altruismo, la lealtad  
      -especialmente la lealtad- no son particulares: o se dan o no existen. Si  
      se practica -porque la amistad más que una creencia es una práctica, una  
      permanente forma de ser- entonces se está forjando la más noble forma de  
      vida, la que más vale la pena de vivir, porque dejan de ser simples  
      palabras con mucho hipócrita trajín, para expresar su verdadero contenido:  
      una concepción de la vida. Por todo ello, Maestros y amigos es el título  
      del volumen siete de la Obras de Grases, en el que reunió notas -algunas  
      breves, otras de mayor extensión-,   -LI-   evocaciones, comentarios y  
      ensayos sobre la huella que dejaron hombres que han estado cerca de su  
      vida durante cuarenta largos y fructíferos años, a partir de 1938, menos  
      de un año después de su llegada al país. En palabras del autor, este  
      volumen es «Un canto a la amistad y un testimonio de gratitud». Maestros y  
      amigos podría ser, con toda propiedad, el título de esta selección, si  
      tomamos en cuenta que enseñanza y amistad constituyeron la base de la  
      actividad de Grases, y reflejan la esencia de su trabajo intelectual, aun  
      en los casos en que este se dirige al pasado, en temas y figuras a los que  
      aparentemente no cuadran tales manifestaciones.  
      Escribir sobre Manuel Segundo Sánchez o sobre Arístides Rojas no parece  
      despertar grandes emociones, y en efecto es así. Pedro Grases trabajó la  
      historia y la historiografía, investigó sobre el periodismo, sentó las  



      bases de la moderna bibliografía y documentación nacionales, y se acercó a  
      la crítica literaria; pero donde se revela íntegramente su fibra humana,  
      su concepción de la vida, su generosidad e hidalguía es precisamente en  
      los momentos de reflexión sobre los valores imperecederos del hombre,  
      sobre sus sentimientos y emociones.  
      *** 
      En la tercera parte de esta selección, que lleva por título «Repúblicos  
      del siglo XIX», se recogen muestras de trabajos sobre Valentín Espinal,  
      Fermín Toro y Juan Vicente González. Tres personalidades, tres  
      concepciones de la vida, tal vez tres maneras de concebir el país. Pocos  
      años los separan: los tres ven la luz en la primera década del siglo, y  
      con un año de diferencia, mueren en la década de los sesenta, Toro en la  
      misma fecha de Bello, sin conocer los reales beneficios de una larga  
      guerra que les concedió la independencia política, viviendo dentro del  
      atraso producido por las luchas desencadenadas por las ambiciones  
      personales de los supuestos herederos de la lucha emancipadora. El mayor  
      de ellos, Espinal, tenía veintisiete años cuando muere Simón Bolívar. Al  
      agruparlos bajo la definición de «repúblicos», Grases destaca la enorme  
      diferencia entre la actuación y el pensamiento de cada uno de ellos y la  
      realidad imperante en el convulso país. Realidad nacional que no parece  
      haberse agotado con el cambio de siglo. Todavía hoy, referirse a un  
      venezolano como «un repúblico» crea, para decir lo menos, extrañeza.  
      Cuando en febrero de 1983, Grases redactaba el Prólogo al volumen diez de  
      sus Obras seguramente no percibía la actualidad de las palabras dirigidas  
      a señalar «sin vacilación» a Valentín Espinal como un «auténtico modelo  
      para la juventud contemporánea». Y decimos esto por que han transcurrido  
      apenas cinco años y lo que Grases señalaba para ese entonces se ha  
      profundizado y extendido: «... particularmente en nuestros días cuando se  
      aprecia un evidente deterioro en el pensamiento cívico, y las artes y  
      profesiones presentan también síntomas de peligrosa decadencia, por falta  
      de devoción en el aprendizaje». Pero no sólo eso. Hay falta de devoción en  
      todo: en el aprendizaje, en el trabajo, en el sentido del servicio  
      público, en el ejercicio de la medicina,   -LII-   hasta en el sacerdocio.  
      Se ha llegado al extremo de familiarizarse con la corrupción, de no  
      considerarla siquiera motivo de censura moral, no diremos persecución y  
      penalización legal. En la historia de una nación, los años no cuentan para  
      fijar los grandes acontecimientos transformadores, pero cuando se trata de  
      la vida diaria, del trajín cotidiano, del presente que a cada uno de  
      nosotros nos toca construir, produce una espantosa laceración en el  
      espíritu constatar la validez de una apreciación expresada en función del  
      pasado, que no solamente perdura y es aplicable al presente, sino que se  
      profundiza y robustece, sin aparecer en el lejano horizonte los síntomas  
      de superación del infausto momento.  
 
 
 
 
      La callada actividad 
 
 



      A pesar de la aparente aridez de los suelos donde se cultiva la  
      historiografía, la tarea de selección de escritos de Pedro Grases que  
      presentamos a consideración del lector no especialista, o no  
      especializado, no escapa a las dificultades de cualquier otra publicación  
      del mismo tipo. Seguramente habrá ausencias inexplicables para algunos, y  
      posiblemente el conjunto no satisfará el gusto de todos los estudiosos. No  
      es fácil presentar en los límites de este volumen la imagen completa de  
      una producción intelectual, que en su totalidad ocupa hasta ahora más de  
      doce mil páginas escritas en español, sin contar el volumen de textos en  
      catalán, y excluidos los escritos del volumen diecisiete, actualmente en  
      prensa. Se podría pensar que la mencionada dificultad está referida a la  
      amplia cobertura de temas, enfoques y personajes, lo cual, sin duda, es  
      cierto, pero no exclusivo, porque de ser así se trataría simplemente de  
      aplicar criterios cuantitativos. La importancia que reviste el trabajo de  
      Grases para los estudios sobre la venezolanidad, sobre el nacimiento de  
      una nación, no se puede encerrar en la apabullante amplitud de un gran  
      índice, ni en el señalamiento de su contribución a la definición de lo que  
      podríamos llamar «la identidad» -así, entre comillas, por el carácter  
      subalterno de ésta a la impostergable creación y robustecimiento de esa  
      nación moderna que se busca- sino porque sin ellos el estudio de la  
      historia de Venezuela estaría incompleto.  
      Pero si realizar la selección con vistas a la incorporación de escritos ha  
      sido una gran tarea, la fuerza ejercida para dejar fuera lo que no se  
      incluyó es -y lo decimos sin timidez ni temor a la exageración- una labor  
      de gigantes. Generalmente en obras de esta índole se atribuye -y se asume,  
      en consecuencia- la responsabilidad por la selección, por lo que se ofrece  
      al lector. Yo creo que en el caso de Grases, si no mayor, es de igual  
      magnitud la responsabilidad asumida por lo que se incluye, que por lo que  
      se ha tenido que dejar fuera. Ha sido más difícil decidir lo que se  
      descartaba que lo de indudable reproducción, no sólo porque esta obra no  
      tiene carácter antológico, de acuerdo con lo que tradicionalmente se  
      entiende por tal, sino porque una parte importante de la actividad de  
      Pedro Grases en Venezuela no está encerrada en un determinado número de  
      apretadas cuartillas. Por una parte,   -LIII-   está escondida en  
      documentos cuya inserción en este volumen se vería, por decir lo menos,  
      fuera de sitio. Por otra parte, esos documentos sólo reseñan o relatan la  
      parte visible de la respectiva actividad, pero no necesariamente su  
      significación, su trascendencia. Los documentos están recogidos a lo largo  
      de los quince volúmenes de sus Obras, en el sitio que corresponde a cada  
      una. La no inclusión se podría subsanar con la justificada mención de  
      aquellos cuyo listado fuera suficientemente demostrativo del sentido y  
      significado. No pretendemos dedicar tiempo y espacio a reseñar todo  
      aquello que figura en sus Obras y que dejamos de incluir acá; pero  
      estimamos justo mencionar algunos casos a modo de ejemplo, y como  
      necesario reconocimiento a una gran labor.  
      Con toda razón se nos podría reclamar, por ejemplo, no haber destacado la  
      importancia de los documentos que reúne en el «Apéndice» al trabajo sobre  
      la conspiración de Gual y España, incluidos en el volumen tercero de las  
      Obras, y parte del cual se transcribe acá. Desde la reproducción, que  
      alguien podría considerar anecdótica e intrascendente, de los versos de  



      algunas de las canciones patrióticas, hasta los textos completos de los  
      «Derechos del hombre y del ciudadano con varias máximas republicanas y un  
      discurso preliminar dirigido a los americanos» de 1797, los «Derechos del  
      pueblo» de 1811, la «Declaración de los derechos del hombre y del  
      ciudadano» en la traducción de Antonio Nariño, de 1793, pasando por las  
      varias «Constituciones» de Mérida, Barcelona y Angostura, ponen de relieve  
      la autoridad indiscutible que le otorga el profundo y vasto conocimiento  
      documental del investigador.  
      En 1939, cuando el tiempo no le había alcanzado para conocer el vasto y  
      desolado territorio nacional, emprende la organización de la «Primera  
      Exposición del Libro Venezolano» en el lapso comprendido entre dos fechas  
      por demás significativas, desde el 29 de noviembre, natalicio de Andrés  
      Bello, hasta el 17 de diciembre, muerte de Simón Bolívar. Cuando al año  
      siguiente se organizó la «Segunda Exposición», se puso en evidencia que  
      desde el año anterior, cuando se reunieron las dos mil quinientas piezas  
      entre libros, folletos, periódicos y hojas sueltas, impresas por  
      venezolanos o extranjeros, dentro y fuera del país, se estaban sentando  
      las bases de una estructura bibliográfica importante, que representaba  
      mucho más que una simple y circunstancial muestra de impresos, ya que con  
      ella, como nos lo explica Grases en el «Prólogo» del Catálogo, se inicia  
      un programa de exhibiciones que tendrá como tema central la historia de la  
      imprenta en Venezuela, desde su aparición en 1808 hasta nuestros días,  
      correspondiendo el primero al que va desde la introducción de la prensa  
      Gallagher y Lamb hasta 1830, «la etapa más difícil de estudiar en cuanto a  
      publicaciones se refiere, y, asimismo, la que más dificultades presenta  
      para reunir los impresos». Es importante destacar, además, que este  
      programa tuvo alguna incidencia en la incipiente industria editorial  
      venezolana cuando, a partir de esta segunda muestra, se organiza  
      conjuntamente la «Feria del Libro Venezolano».  
        -LIV-    
      Su dedicación al estudio de la obra del Primer Humanista de América le  
      brinda magníficas oportunidades para demostrar lo que dejamos dicho. El 25  
      de febrero de 1948, por decreto del Presidente de la República, el Maestro  
      Don Rómulo Gallegos, se constituye la Comisión Editora de las Obras  
      Completas de Andrés Bello, de la que desde un primer momento Grases es  
      designado Secretario. Imposible recoger todas las notas escritas de su  
      puño y letra a los veintiséis tomos pues, como él mismo bien dice «las  
      notas sueltas separadas del contexto, no tienen sentido». Pero también es  
      cierto que el texto sin la nota de Grases -escondida muchas veces bajo la  
      firma de «La Comisión Editora»- no siempre alcanza la debida claridad. A  
      lo largo de más de cien páginas del segundo volumen de sus Obras  
      encontramos las notas, advertencias editoriales y comentarios preparados  
      para los diferentes tomos de las Obras Completas de Andrés Bello, producto  
      del trabajo en la Comisión. Esparcidas en los volúmenes, con la relativa  
      confusión que creaba los intervalos en la aparición de los tomos, estas  
      notas parecían tener su razón de ser dentro de cada uno de ellos, como si  
      no tuvieran relación con los otros. Encontrarlas ahora reunidas magnifica  
      el trabajo y les confiere una categoría de cuerpo doctrinario que antes no  
      veíamos, sin duda por cortedad de visión puesto que ellas son ahora las  
      mismas de hace treinta años, pero como ocurre muy a menudo en la vida, fue  



      necesario el paso del tiempo para advertir esta dimensión de las páginas  
      no firmadas por Pedro Grases. Por un momento pensamos -hasta llegamos a  
      escribirlo- que no era necesario haberlo acompañado durante años, pues  
      bastaba la lectura de sus escritos para comprender cabalmente la magnitud  
      de la tarea realizada. Pero el testimonio que podemos consignar quienes  
      diariamente recibíamos la paciente enseñanza, confiere a esta  
      rectificación el valor del debido homenaje personal. Confesamos el temor  
      que nos domina de incurrir en horribles lugares comunes, al percatarnos de  
      que no disponemos de los mecanismos adecuados para expresar cabalmente  
      todo lo que nuestra formación también debe a la callada actividad de Pedro  
      Grases. Pero como decíamos antes, lo escrito allí está, con su firma  
      personal o con la corporativa. Queremos ahora reivindicar el trabajo  
      realizado bajo el más absoluto silencio, para el que no era posible  
      ninguna firma. El que habiendo sido comenzado a tempranas horas de la  
      madrugada estaba dirigido al programa editorial, la organización de los  
      volúmenes, el paciente desciframiento de los manuscritos, la elaboración  
      de índices. Un trabajo de equipo en el que Grases participaba, sin  
      rubores, pretensiones o vanidosas posturas, oyendo y aceptando las  
      observaciones que pudiéramos hacer cualquiera de los jóvenes recién  
      graduados profesores del Pedagógico, como Óscar Sambrano Urdaneta, José  
      Santos Urriola o quien escribe estas líneas. Una lección de modestia, de  
      humildad, pero también de madurez intelectual y de conciencia en el  
      trabajo que responsablemente se emprendía, demostrando una especial  
      condición humana al aceptar desde el respetuoso señalamiento de una  
      lectura equivocada del manuscrito hasta la observación general a la marcha  
      de la investigación.  
        -LV-    
      Otra callada actividad, realizada sin estridencias, y que se derivaba de  
      la admiración y responsabilidad bellista, como si el trabajo en la  
      Comisión Editora no fuera suficiente, Grases emprende la tarea de  
      organizar todos los años la «Semana de Bello», que no era otra cosa sino  
      una serie de actos que se realizaban alrededor de su fecha natalicia.  
      «Durante los días de su celebración en Caracas hubo hasta en el aire y en  
      la luz un eco jubiloso por los merecidos homenajes al primer humanista de  
      América». Desde 1951 hasta 1956, con entusiasmo y dedicación se  
      organizaban en las principales ciudades venezolanas ciclos de  
      conferencias, charlas, exposiciones bibliográficas e iconográficas; se  
      solicitaba la colaboración de las universidades, las cuales agregaban  
      siempre lo mejor de sus voluntades, se incorporaban aquellas embajadas  
      cuyos países tuvieron directa relación con Bello, como las de Chile y Gran  
      Bretaña, además de la representación venezolana en estos dos países. En el  
      tomo dos de sus Obras, Grases reúne las páginas escritas para cada uno de  
      los libros donde recopila artículos, notas de prensa y entrevistas, así  
      como los textos de las conferencias pronunciadas en los actos  
      conmemorativos de las diferentes semanas dedicadas a la conmemoración del  
      natalicio de Bello. En la presentación al Segundo Libro de la Semana de  
      Bello en Caracas encontramos lo que nos parece la mejor y más sentida  
      expresión de la trascendencia de la serie de homenajes al ilustre  
      caraqueño. Dice Grases:  
            Desde los Andes al Orinoco, y del Caribe a la Guayana y al Apure, en  



            todos los lugares donde un maestro tiene escolares y discípulos, se  
            intensificó durante la Semana de Bello el estudio y el conocimiento  
            de la obra del humanista y del valor de su vida. Esta acción  
            didáctica aplicada metódicamente ante los niños y adolescentes  
            ofrece todavía mayores perspectivas de fecundidad que la palabra  
            erudita o el discurso emotivo en Academias, Universidades y Centros  
            de Cultura. La mejor cruzada, la de mayor trascendencia, es sin duda  
            la que se haga silenciosamente en las aulas de cada uno de los  
            planteles de enseñanza de todo el país. Nadie puede medir los frutos  
            que ha de dar la glosa de la figura del Maestro, hecha a las  
            mentalidades jóvenes y prometedoras de Venezuela. En la educación de  
            las nuevas promociones está la esperanza de los trabajos actuales.  
            De ahí que conmuevan las comunicaciones que de los más apartados  
            rincones de la República, han enviado una legión de educadores, ya  
            sea en la colocación de un retrato de Bello en cada sala de clase o  
            en la Oficina de la Dirección, ya sea el programa didáctico de un  
            centro de interés ideado alrededor de un poema de Bello, o de un  
            episodio de su vida.  
 
            (Obras 2, p. 598-599)                  
 
 
 
      Lástima constatar que después de la sexta «Semana de Bello» no se ha  
      vuelto a hacer más nada. El esfuerzo se perdió, la semilla no prendió o la  
      figura del Maestro no fue suficiente para proyectar el estímulo, más allá  
      de la tarea emprendida por Grases.  
        -LVI-    
      *** 
      El paso por el Pedagógico nos formó profesionalmente, y luego la  
      Universidad nos enriqueció en el conocimiento del mundo de la creación  
      literaria, pero también, especialmente en la segunda, los años que le  
      dedicamos estuvieron llenos de nuevas experiencias. En ambas instituciones  
      recibimos las estimulantes enseñanzas de Grases. En la primera, una  
      peculiar y, creo, muy personal, pero efectiva metodología nos hizo  
      descifrar y gustar las asperezas de la gramática española, tan ingrata en  
      las aulas del liceo. En la segunda, tuvimos la fortuna de conocer otras  
      facetas del antiguo profesor. A su lado, en la Universidad y en la  
      Comisión de las Obras Completas de Andrés Bello aprendimos a apreciar  
      mejor la sensibilidad desarrollada a partir de la relación con el hombre,  
      lección que se reanuda en el grato contacto diario que ofrece el trabajo  
      en la Fundación La Casa de Bello. Saber valorar la condición humana nos  
      resulta hoy más importante aun que los conocimientos adquiridos. Nos duele  
      la convivencia con la soberbia, y nos escuece que la vanidad encuentre  
      asiento permanente en las aulas. Abunda el talento sin probidad. Cuando la  
      Institución debería ser modelo de todo, y los colegas dignos  
      representantes de esa condición, muy a menudo encontramos una pretendida  
      infalibilidad que se alimenta de adulaciones y engaños mutuos. Compartir  
      la jornada de trabajo con Pedro Grases permite mantener la fe en la  
      solidaridad humana; facilita el tránsito rodeados por la hostilidad de la  



      envidia; reanuda, a pesar de todo, la confianza en el país; nos percatamos  
      de que abnegación, generosidad y entrega son virtudes extrañas hoy en día.  
      No digo que no se las encuentre, que no existan, existen, sí, pero se  
      desbordan fácilmente cuando las asalta el triunfante pragmatismo y la  
      común falta de sensibilidad y consciencia de objetivos verdaderos,  
      auténticos. El predominio de intereses grupales impide generalmente el  
      desarrollo de la comunicación personal, base de una verdadera amistad  
      entre las personas, y condición indispensable para el desenvolvimiento del  
      trabajo intelectual. Sin embargo, una lección se ha aprendido, cual es  
      precisamente, saber valorar lo opuesto, el contrario. Hemos aprendido a  
      distinguir la solidaridad, la lealtad, las actitudes consecuentes, la  
      coherencia, la discrepancia honesta y sincera, la confrontación de ideas y  
      la defensa de una posición.  
      Rafael di Prisco 
 
 
 
 
        -LVII-    
 
      Criterio de esta selección 
 
 
      Al contraer el compromiso que tanto nos honra de preparar un libro de  
      Escritos selectos míos para la prestigiosa colección de la Biblioteca  
      Ayacucho, he de confesar que sentí cierto sobrecogimiento y temor, pues  
      estoy persuadido de que la prosa producida habitualmente por mi pluma a lo  
      largo de medio siglo, carece del atractivo que para el lector moderno  
      puede ofrecerle cada uno de los tomos de esta Biblioteca -auténtico  
      repertorio de altísimo nivel- compuesto por famosos estilistas de la  
      creación literaria, así como por volúmenes de obras fundamentales, en  
      documentación y en historia. Conozco mis limitaciones, debidas  
      sustancialmente a que he dedicado mis desvelos a un mundo de  
      investigaciones, carentes de las cualidades que dan rango estético o  
      alcances trascendentales en la historia de la literatura y del  
      pensamiento.  
      Más de una vez he referido que cuanto he publicado responde a lo que llamo  
      «docencia escrita», para diferenciarlo de la «docencia oral», que  
      corresponde a la exposición ante un auditorio, en clases o en  
      conferencias. Por tanto todo lo que corre impreso con mi nombre pertenece  
      a los predios de la enseñanza, que está lejos de la menor pretensión de  
      propósitos artísticos. Sobre este tipo de materiales he debido proceder  
      para preparar este libro de Escritos selectos, destinado al lector  
      general. Me ha ofrecido algunas dificultades y me ha planteado algunas  
      vacilaciones. Me corresponde explicar cuál es el criterio que he seguido.  
      Naturalmente he recurrido a los textos que componen los diez y seis tomos  
      de mis Obras, editados por Seix Barral, entre 1981 y 1986, más algunos  
      originales que incorporaré a mis volúmenes 17 y 18, si algún mecenazgo me  
      ayuda a que vean la luz.  
      He distribuido en seis secciones las páginas escogidas, a saber: I.  



      Humanismo y libertad en la Emancipación; II. De libros e imprentas; III.  
      Repúblicos del siglo XIX; IV. Definidores modernos; V. Escarceos de  
      lenguaje y VI. De educación.  
      Creo que señalan, aunque con cierta imprecisión, los temas a que he  
      dedicado mi atención, en los varios campos tratados en mi vida de  
      escritor. Constreñir a quinientas páginas la masa de once o doce mil  
      páginas no era ciertamente empresa fácil, si quería dar un conjunto de  
      monografías unitarias que, aunque parciales, dieran idea justa indicadora  
      de lo que he querido decir. Tenía que renunciar a muchos asuntos  
      entrañables en que había puesto íntimas ilusiones y dedicado largas  
      vigilias. Si yo hubiera sido autor de tratados orgánicos de contenido bien  
      delimitado, me hubiera bastado reunir dos o tres títulos para formar mi  
      libro.  
        -LVIII-    
      No era el caso, porque la casi totalidad de lo que he confiado a las  
      prensas está compuesto por capítulos sobre asuntos muy concretos en los  
      que he creído aportar algo nuevo, desconocido o visto hasta el momento de  
      modo confuso. Es frecuente que varios de mis estudios se refieran a  
      diversas facetas de objetivos más amplios, considerados en cada caso desde  
      un ángulo determinado. Ello me ha permitido agrupar algunos escritos bajo  
      el título más general. Ojalá haya acertado.  
      El otro escollo que he debido salvar radica en el carácter mismo de mis  
      escritos, elaborados en prosa llana y en los cuales, quizás me he excedido  
      siempre en apoyar cuanto he dicho en referencias a documentos (a menudo  
      transcritos) o en la mención del sustento bibliográfico idóneo. La  
      consecuencia natural de tal estilo es la de dar textos poco atractivos a  
      los lectores de prosa seguida, que son quienes acuden a los libros de la  
      Biblioteca Ayacucho. Por tal razón, he resuelto ahora aliviar el aparataje  
      crítico de notas, citas y menciones a fuentes bibliográficas, cuando he  
      visto que podían aligerarse mis escritos. Dejo siempre la consideración  
      del tema y su teoría, pero reduzco los soportes de las notas para lograr  
      una lectura menos recargada, cuando he entendido que era aconsejable. Creo  
      que da un cuerpo de temas que indican cuáles han sido mi dedicación y mis  
      preferencias, y espero haya logrado evitar la pesadez de la forma, al  
      disminuir la sobrecarga de las transcripciones de autoridades. El ámbito  
      de mis disquisiciones comprende desde el último tercio del siglo XVIII  
      hasta nuestros días, en humanismo, historia, bibliografía, crítica,  
      documentación, historia de las ideas, la imprenta, señales de cultura,  
      lenguaje, periodismo, análisis de obras; en una palabra, en los predios de  
      la historia intelectual.  
      En el fondo y en la realidad, el cordón umbilical que ata todo lo que he  
      querido hacer no es más que el servicio a la educación, desde el despeje  
      de enigmas bibliográficos hasta los grandes hitos de la historia del  
      pensamiento humanístico en Hispanoamérica.  
      Lo que ha sido objeto de mi preferente atención ha sido la evolución de  
      las ideas en el mundo hispanoamericano desde las últimas décadas del siglo  
      XVIII hacia la consumación de las nuevas repúblicas hasta 1830. El  
      nacimiento del ánimo independentista en las comunidades coloniales de  
      habla española, que se manifiesta en la voluntad de emancipación en el  
      primer tercio del siglo XIX, despertó poderosamente mi interés cuando me  



      dediqué a conocer e interpretar las grandes personalidades que representan  
      y defienden la mutación de las teorías y los principios que conducirían a  
      la proclamación de la independencia del continente colombino. Fue un  
      cambio profundo de convicciones en los pensadores y políticos lo que  
      sostuvo el ánimo de las minorías de ciudadanos que proclamaron una nueva  
      filosofía política que mantuvo tensos los espíritus que llevaron a cabo la  
      lucha por la liberación nacional. Los héroes militares no se comprenderían  
      sin la base del fondo de razones que conforman y sostienen la voluntad de  
      acción.  
      *** 
      Este análisis lo desarrollo en los trabajos que constituyen la primera  
      sección del volumen, que denomino «Humanismo y libertad en la  
      Emancipación», y en la cual he reunido algunos escritos, encabezados con  
      el ensayo sobre «La generación de la independencia», en el cual esbozo las  
      bases de una tesis interpretativa del siglo XVIII venezolano, con el  
      planteamiento de unas líneas maestras para esclarecer el profundo cambio  
      acaecido en esta parte de Tierra Firme, desde los   -LIX-   primeros años  
      del 1700 hasta el fin de la centuria. Sigo luego con la relación de los  
      hechos y documentos que explican la «Conjuración de Gual y España», en  
      1797, que es a mi juicio el primer contacto de las ideas liberales  
      republicanas peninsulares con la preocupación o el presentimiento por la  
      libertad de un grupo de patriotas hispanoamericanos. Aunque la  
      conspiración terminó en fracaso, la fuerza de las ideas se impuso en tal  
      forma que unos años más tarde, en 1811, los protagonistas de la  
      emancipación reconocieron la identidad de principios y estimaron la acción  
      de 1797 como el más directo precedente de la proclamación de la libertad  
      nacional de Venezuela.  
      A idéntica tendencia, proyectada y extendida a un ámbito mucho mayor,  
      corresponde la acción de Francisco de Miranda, quien desde la última  
      década del siglo XVIII había emprendido la misión apostólica de persuadir  
      a sus coetáneos del gran propósito de liberar el continente hispánico.  
      Reúno cinco trabajos sobre Francisco de Miranda: «La casa de Grafton  
      Street, en Londres»; «La imprenta de la expedición libertadora»; una nota  
      sobre «Miranda y Bello»; y dos artículos sobre «La biblioteca de Miranda»  
      y «La singular historia de un libro» que estuvo en sus anaqueles.  
      Entre los hechos importantes por la emancipación señalo el de la  
      introducción de la imprenta en Venezuela y comento asimismo el conjunto de  
      traducciones de interés político-cultural que se acometen en esta parte  
      septentrional de Sudamérica.  
      Luego, entro en la parte de mis estudios sobre Andrés Bello, de los cuales  
      he escogido el de mi tesis sobre el «Humanismo liberal», seguido del  
      juicio integral relativo a «La personalidad de Andrés Bello», en curso de  
      publicación en inglés en la obra Latin American Writers, en Estados  
      Unidos, y el capítulo de «Las aportaciones de Bello en el estudio del  
      Poema del Cid», en lo cual he trabajado por muchos años.  
      Termino esta sección con algunos textos sobre Bolívar: «Hitos  
      bibliográficos bolivarianos», con la conferencia dada en 1983 en la  
      Biblioteca Pública de Boston sobre algunos puntos orientadores en la obra  
      del Libertador; la conferencia sobre «El carácter hispánico de la  
      Emancipación Hispanoamericana», dada en Barcelona el 12 de octubre de  



      1985; y, para finalizar, el artículo «Bolívar y Góngora», que presenta un  
      nuevo aspecto en el análisis de las fuentes literarias de Bolívar.  
      *** 
      En la segunda sección, «De libros e imprentas», asuntos que también han  
      ocupado con mucha frecuencia mis vigilias, he seleccionado tres capítulos:  
      a) El relativo al libro de José Luis Cisneros Descripción exacta de la  
      Provincia de Benezuela, que es el primer pleito bibliográfico en la  
      historia de los libros en Venezuela; el estudio del Calendario Manual y  
      Guía Universal de Forasteros para Venezuela en 1810, que es sin duda el  
      primer libro impreso en Venezuela, redactado por Andrés Bello, quien  
      escribe en él un «Resumen de la historia de Venezuela», la prosa más  
      extensa, única conservada de la juventud del humanista. La localización e  
      identificación de este venerable impreso es quizás la mayor satisfacción  
      experimentada en mi vida de investigador de la imprenta nacional. Cierro  
      esta sección con el estudio de los impresos de Angostura (Ciudad Bolívar),  
      emanados del taller de Roderick que fue el instrumento de Bolívar al  
      empezar en 1818-19 la campaña definitiva de la liberación suramericana.  
      *** 
        -LX-    
      En la sección tercera, «Repúblicos del siglo XIX», inserto la estampa de  
      tres personajes entre los muchos que he tratado, como representativos de  
      las líneas y hechos nacionales en la edificación de la República: a)  
      Valentín Espinal, artesano y hombre público, editor y político, que es un  
      modelo de autodidacta en el rico panorama de ciudadanos del siglo XIX; b)  
      Fermín Toro, diplomático, sociólogo y humanista, cuya vida fue ejemplo de  
      rectitud y sabiduría; y c) Juan Vicente González, apasionado escritor,  
      humanista frustrado, víctima de su entrega patriota a la política de su  
      tiempo. En estos tres hombres, aspiro a que se vean las tendencias  
      fundamentales por la construcción de la república.  
      *** 
      En la sección cuarta, «Definidores modernos», inserto mi interpretación de  
      siete personajes del siglo XX, a quienes traté asiduamente, hoy  
      desaparecidos, que fueron activos y eficaces ciudadanos en diversos  
      aspectos de los tiempos modernos en Venezuela, cada uno en determinado  
      campo, según su especialidad intelectual de la acción de sus vidas. Me  
      duele dejar fuera de la relación a personalidades de alta valía, pero he  
      decidido incorporar sólo a personas ya difuntas: Manuel Segundo Sánchez,  
      el mejor conocedor de la bibliografía nacional, estudiada por él con gran  
      perfección; Vicente Lecuna, el historiador y exégeta de Bolívar, el más  
      ilustre en toda la historia del bolivarianismo, quien nos legó una obra  
      extraordinaria; Rómulo Gallegos, el mejor novelista moderno venezolano y  
      una de las grandes plumas del continente, maestro en el lenguaje y en el  
      consejo ético-político, que ha de merecer el respeto contemporáneo y el  
      del futuro; Augusto Mijares, campeón de la interpretación de los modelos  
      de honestidad y patriotismo en el pasado nacional, y gran analista de la  
      vida moderna de Venezuela; Mariano Picón Salas, prosista atildado y gran  
      razonador de la sociedad del siglo XX de Venezuela, con su donaire de  
      estilo y su profundo sentido de humanista; Ángel Rosenblat, filólogo de  
      muchos quilates, quien nos legó una viva lección maestra en sus estudios  
      del lenguaje y en sus admoniciones de crítico de los problemas de la  



      enseñanza; y Eugenio Mendoza, genio empresarial, espíritu creador  
      ejemplar, quien tuvo profunda comprensión del carácter de lo venezolano.  
      Más que por su obra de forjador de riqueza, nos da la indicación de cómo  
      hay que obrar en bien del país, en educación, en salud y en el uso de la  
      fortuna.  
      *** 
      En la sección quinta, «Escarceos de lenguaje», incluyo algunos ensayos  
      sobre particularidades del castellano en Venezuela, que acaso hubiese sido  
      mi mayor dedicación, si no me hubiese decidido a entregarme a los temas de  
      la historia de la cultura.  
      *** 
      «De educación», denomino la sexta y última sección de este volumen y en  
      Con todo gusto reproduzco además algunos escritos relacionados con la  
      «Biblioteca ella incorporo algunos textos sobre asuntos de lo que ha sido  
      mi vida profesional. Pedro Grases», en la que se conservan los libros  
      (sobre 65.000) que reuní a lo   -LXI-   largo de más de cincuenta años y  
      que luego obsequié a la Universidad Metropolitana de Caracas. Me vi  
      correspondido magníficamente, con la construcción de un edificio para el  
      servicio bibliotecario, que lleva en piedra -homenaje perenne- mi nombre  
      en su fachada. ¿Qué más podía esperar?  
      Tal es el contenido de este tomo, que lleva por mi parte la mayor carga de  
      emoción imaginable.  
      1989. 
      P. G. 
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      I. Humanismo y libertad en la emancipación  
 
 
        -2-     -3-    
 
      La generación de la independencia 
 
 
      (Esquema para una investigación del siglo XVIII venezolano)  
 
 
 
 
      1.-En Venezuela el período correspondiente a las últimas décadas del siglo  
      XVIII y a los diez primeros años del XIX, o sea, antes de iniciarse la  
      lucha efectiva y declarada por la Independencia, presenta a los ojos del  
      historiador un extraordinario interés, por cuanto que plantea la presencia  
      de un hecho de enorme trascendencia, que es el siguiente: sin antecedentes  
      que permitiesen preverlo, esta porción de América, encabezada por la  
      ciudad de Caracas, da al mundo hispánico una generación de personalidades  



      de primer orden, cuyo conjunto es expresión de madurez evolutiva en los  
      aspectos sociales, políticos e intelectuales, suceso al que hay que  
      intentar darle explicación.  
      Si consideramos que en el espacio de algo más de un cuarto de siglo nacen  
      en el territorio que hoy es Venezuela, hombres como Francisco de Miranda  
      (n. 1750), Andrés Bello (n. 1781), Simón Rodríguez (n. 1771), Simón  
      Bolívar (n. 1783), Juan Germán Roscio (n. 1763), José Luis Ramos (n.  
      1783), Cristóbal Mendoza (n. 1772), Francisco Javier Ustáriz (n. 1774),  
      Vicente Tejera (n. 1774), Felipe Fermín Paúl (n. 1774), Francisco Espejo  
      (n. 1758), Fernando Peñalver (n. 1765), Manuel Palacio Fajardo (n. 1784),  
      José Rafael Revenga (n. 1786), Pedro Gual (n. 1783), el Padre Maya (n.  
      1752), Miguel José Sanz (n. 1756), Mariano de Talavera (n. 1777), Manuel  
      García de Sena (n. 1775), Carlos Soublette (n. 1789), los Álamo, los López  
      Méndez, los Loynaz, los España, y tantos más, debemos deducir que estas  
      tierras han vivido en su transcurso histórico un proceso de  
      perfeccionamiento y desarrollo que nos obliga a estimar las fuerzas  
      componentes del «habitat» colonial como centro de valor singular para la  
      formación de ciudadanos de altísima calidad humana.  
      La simple enumeración de los nombres consignados, cada uno de los cuales  
      nos da hoy la noble lección de haber sido excepcionales protagonistas de  
      grandes obras, tanto en la acción pública cuanto en la vida del espíritu,  
      como humanistas, políticos, pensadores, juristas, estadistas, indica que  
      la época con que se cierran los tiempos coloniales es por un lado un  
      índice de alta valía para una organización social, y por otra parte es el  
      signo promisor de una acción futura, como la que   -4-   en efecto se  
      lleva a cabo con la gesta impresionante de la Emancipación a partir de  
      1810. En la existencia de los pueblos nada se debe a la casualidad o al  
      capricho y si las razones últimas de la Independencia tenemos que  
      encontrarlas en la decisión humana, y ella exige profundidad de  
      conocimiento, firmeza de juicio, doctrina política, fe en las  
      convicciones, voluntad de acción, y delicada sensibilidad en la  
      comprensión de las sociedades, todos estos elementos han de tener sus  
      raíces en los caracteres de los personajes que supieron dar expresión y  
      realidad a la tarea de construir un nuevo Estado.  
      2.-Es natural que una sociedad que cuenta con tales personalidades no se  
      resigne a vivir en condiciones de dependencia, a permanecer sometida a un  
      régimen minimizador de su propio valer, sino que busque la vía para llegar  
      a manejar sus propios destinos. No es otro el sentido de las palabras  
      proféticas de uno de los integrantes de esta generación, Andrés Bello,  
      quien al resumir el dictamen escrito en su análisis de la Compañía  
      Guipuzcoana establecida en Venezuela a lo largo del siglo XVIII, dijo:  
            «Tales fueron los efectos que harían siempre apreciables la  
            institución de la Compañía Guipúzcoa, si semejantes establecimientos  
            pudieran ser útiles cuando las sociedades pasando de la infancia no  
            necesitan de las andaderas con que aprendieron a dar los primeros  
            pasos hacia su engrandecimiento. Venezuela tardó poco en conocer sus  
            fuerzas y la primera aplicación que hizo de ellas fue procurar  
            desembarazarse de los obstáculos que le impedían el libre uso de sus  
            miembros».  
 



            (Resumen de la Historia de Venezuela, Caracas, 1810)                  
 
 
 
 
      Estas palabras, salidas de la pluma de Bello en 1809, en vísperas del otro  
      gran paso hacia la proclamación del libre uso del derecho a la  
      nacionalidad, son exponente de la mayoría de edad de un pueblo, en plena  
      conciencia de la responsabilidad de sus propios actos.  
      Prescindir de «las andaderas con que aprendieron a dar los primeros pasos»  
      significa para la sociedad venezolana, proclamar el derecho a regir su  
      propio gobierno.  
      3.-En el vastísimo imperio colonial hispánico en América, Venezuela, como  
      en general toda la costa atlántica del Continente, había sido territorio  
      de escaso relieve histórico, cultural y económico. Si lo comparamos con  
      las fastuosas realidades que al poderío español brindaron México,  
      Guatemala, el Perú, Potosí y tantos otros puntos de países bañados por el  
      Pacífico, vemos que a Venezuela le toca poco más que el haber sido  
      escenario de la gran leyenda de El Dorado, que convirtió este suelo en  
      tierra de aventuras y de ilusiones en busca de la fantástica región de los  
      más alucinantes tesoros. Salvo el brevísimo intervalo de la producción  
      perlífera de Cubagua, no correspondió Venezuela a los anhelos codiciosos  
      de quienes se lanzaron a su descubrimiento y posesión desde los primeros  
      años del siglo XVI. Y en este desencanto transcurren casi doscientos años,  
      durante los cuales van sembrándose ciudades y establecimientos   -5-   a  
      lo largo y a lo ancho de la geografía de Tierra Firme, sin que se  
      convierta en realidad el mito que trajo a las playas venezolanas población  
      de habla castellana y negociantes aventureros en pos de la fortuna soñada.  
      Transitó por sus paisajes toda clase de gente: desde el apostólico P. Las  
      Casas con su fracasado experimento colonizador, hasta la violencia del  
      Tirano Aguirre que termina trágicamente sus días en Barquisimeto. El  
      trasiego humano y la mezcla de razas va dando a Venezuela su población  
      vegetativa, que ensaya su propia convivencia en un inmenso espacio y va  
      pensando en los medios necesarios para subsistir. En algunos memoriales  
      son formuladas ante la Corte metropolitana las primeras aspiraciones de  
      esta poco afortunada colonia que saca sus reservas de la próvida  
      naturaleza. No alcanza ciertamente mayor atención por parte de la Corona  
      que ya una vez con los Welsers había considerado y tratado el país como  
      objeto de transacciones financieras, aunque no incurriera en merma de  
      soberanía.  
      Durante los siglos XVI y XVII esta porción del mundo será escenario de  
      actos heroicos y sabrán rechazar sus pobladores ataques insolentes de  
      piratas y contrabandistas, pero en sus rasgos generales la tierra  
      venezolana había sólo recorrido una larga etapa de dura conquista por  
      parte del hispano dominador, así como la de un lento establecimiento de  
      núcleos de población extendidos desde San Cristóbal, en la actual frontera  
      con Colombia, hasta la costa oriental, donde las aguas oceánicas reciben  
      la corriente del Orinoco, en cuyas orillas aparecen simbólicos centros  
      misioneros, que aspiraban a llevar la fe cristiana hasta lo más intrincado  
      de la selva guayanesa.  



      Pero el país, como tal, con su régimen económico deficitario, no había  
      encontrado todavía, hacia fines del siglo XVII, el rumbo que lo  
      encaminaría a su propio desarrollo y a la definición de una estructura  
      individualizada. Prácticamente fueron dos siglos perdidos: el XVI y el  
      XVII.  
      4.-El siglo XVIII nos ofrece otra perspectiva y posiblemente sean los  
      sucesos acaecidos durante esta centuria los que nos den la clave para  
      explicarnos el desenvolvimiento de los trazos fundamentales de la  
      nacionalidad venezolana. Lo cierto es que la imprecisa fisonomía que nos  
      es dable comprobar en lo que es hoy Venezuela, para los años postreros del  
      siglo XVI, se ha transformado a fines del siglo XVII en un cuadro  
      radicalmente distinto, pues en su gente, en sus instituciones, en sus  
      obras y en sus manifestaciones de cultura, nos hallamos ya con los  
      elementos constitutivos de nuestro gentilicio, en tal forma que el  
      pensamiento de sus escritores, su modo de vivir y la gesta que llevarán a  
      término en el primer tercio del siglo XIX, tienen el sello inconfundible  
      de lo venezolano. Si para el 19 de abril de 1810 se oye la palabra de una  
      nación que proclama el derecho a la existencia emancipada, no hay duda que  
      ello es el resultado de la pausada maduración de los caracteres  
      individuales, que se han forjado primordialmente en el yunque de la  
      centuria precedente.  
      5.-En primer lugar, la principal fuente de subsistencia se fija desde  
      comienzos del siglo XVIII en la agricultura. Se abandonan las   -6-    
      quimeras perturbadoras del hallazgo de El Dorado, o las búsquedas de las  
      riquezas mineras, para concentrar el esfuerzo de sus pobladores en la  
      explotación agrícola para la cual la naturaleza venezolana ofrecía sus  
      fecundos valles, sus campos, sus laderas, de ilímites provechos. Bastó que  
      la atención de los moradores de esta porción de Tierra Firme se dedicase  
      con mayor ahínco a los cultivos para que comenzase un cambio de signo en  
      el devenir del país. Faltos, sin embargo, de organización adecuada, sus  
      costas quedaban a merced de negociantes sin escrúpulos que sometían a  
      contrabando sus productos.  
      Las actividades del comercio existente en los primeros años del siglo  
      XVIII no hubieran dado resultados apreciables para el país, sino a  
      larguísimo plazo.  
      6.- La creación de la Compañía Guipuzcoana de Caracas, en 1728, empresa  
      monopolística de comercio, fue uno de los sucesos más trascendentales en  
      el pasado histórico venezolano, ya que con ella se dio una orientación  
      decidida a la vida agrícola en suelo venezolano y se organizó además de  
      modo racional la actividad mercantil del país, especialmente con la cuenca  
      del Caribe, tanto como en la Metrópoli. Anulado casi por completo, con la  
      vigilancia de la navegación, el tráfico ilegal que aplastaba la vida  
      comercial; y comprobados los espléndidos resultados que la feracidad del  
      suelo podía dar al hombre, se fue enriqueciendo en posibilidades esta  
      porción del mundo. Dejó de depender del erario de la Nueva España, para  
      tener recursos fiscales propios. Y con los naturales altibajos de toda  
      empresa de monopolio, la Compañía Guipuzcoana de Caracas, cuya existencia  
      se prolongó hasta 1785, irá realizando una tarea de compenetración y  
      asimilación paulatina del poblador y su tierra, con la formación de  
      intereses y de afectos entre el hombre y su geografía, de incalculables  



      beneficios para la futura nación.  
      No creo que sea demasiado aventurado afirmar que con la Compañía  
      Guipuzcoana comienza el auténtico proceso de integración e interrelación  
      de las provincias venezolanas, y con él el nacimiento de un germen de  
      constitución de una sociedad que habrá de desenvolverse progresivamente  
      con caracteres definitivos. Es posible que, además, los bajeles de la  
      Compañía, hayan sido «los navíos de la Ilustración», como los denominó el  
      poeta Ramón de Basterra; es posible que con las mercancías para el consumo  
      de nuestros antepasados, hayan llegado ideas y libros, doctrinas e  
      impresos, que impulsarán las mentes de caraqueños, tocuyanos,  
      maracaiberos, valencianos, cumaneses, yaracuyanos y cuantos vivían en  
      estas tierras, pero lo que nadie podrá negar es que haya sido uno de los  
      factores determinantes de la evolución social venezolana como pueblo con  
      rasgos individualizados.  
      7.-La Compañía Guipuzcoana provocará acciones y reacciones, que se  
      denominarán en nuestra historia: la rebelión de Andresote (1730-1732), el  
      motín de San Felipe el Fuerte (1741), Juan Francisco de León (1749), y la  
      sublevación de El Tocuyo (1744). Algunas protestas han llegado a merecer  
      hasta interpretaciones de alcance político. Debemos anotar también cómo  
      los Gual y los Zuloaga resisten en La Guaira   -7-   (1743) y en Puerto  
      Cabello (1743) los ataques de la flota inglesa. Pero este movimiento  
      pendular, de pros y contras, es también signo visible de un pueblo en  
      franco crecimiento. Y con estos actos colectivos se irán fortaleciendo los  
      músculos de una sociedad que habrá de sostener a principios del siglo XIX  
      el peso de la acción hercúlea de la emancipación de medio continente.  
      La acción pública de la colectividad colonial da muestras de vida desde  
      mediados del siglo XVIII, manifestaciones que no se hubieran sospechado en  
      la centuria anterior. Está ya en marcha una nación que va cobrando su  
      propio perfil. Cuando la Compañía Guipuzcoana se extingue en 1785 se había  
      ya decretado en 1777 la Capitanía General de Venezuela, como lógico  
      reconocimiento legal a una realidad sociológico-política, base de la  
      futura estructura del Estado.  
      8.-Las actividades mercantiles debidas principalmente a la presencia de la  
      Compañía Guipuzcoana han empezado a dar asimismo un principio de enlace,  
      trato y organización entre las ciudades del país, con lo que se aumentaban  
      el mutuo conocimiento y los vínculos de relación. Del mismo modo se inicia  
      el descubrimiento de las zonas inexploradas del territorio con  
      expediciones que parten de las regiones ya pobladas de Venezuela. Así se  
      emprendió la de Iturriaga, las visitas a la Guayana, y otras posteriores  
      que ensancharon el horizonte de la geografía venezolana.  
      Todo ello constituye un grupo de factores que van acumulándose a lo largo  
      del siglo XVIII y van dando mayor solidez y compenetración a la población  
      colonial, que llega a formular protestas contra la opresión ejercida por  
      la Compañía con peticiones de tanto vuelo como la solicitud del libre  
      comercio, que constituye quizás la primera reclamación pública en nombre  
      de la comunidad.  
      El establecimiento de la libertad de Comercio es un hecho trascendental en  
      la vida de Venezuela.  
      9.-A este mismo siglo XVIII pertenece también la creación de la  
      Universidad de Caracas. De 1721 es la cédula de fundación de la Real y  



      Pontificia Universidad de Santiago de León de Caracas, aunque se instaló  
      en 1725. Primera gran semilla de la cultura superior en el país, la cual,  
      si bien mantuvo por muchos años las características típicas de estos  
      establecimientos coloniales hispánicos en los dominios de América, fue un  
      centro de inquietudes intelectuales, cuya falta hubiera sido sensible  
      falla en la evolución de la futura sociedad de Venezuela.  
      Del seno de la Universidad saldrán educados muchos de los hombres  
      representativos de la historia nacional. No es posible ni oportuno entrar  
      en la disquisición valorativa de nuestra Universidad colonial, que tantos  
      encontrados pareceres ha suscitado. Básteme citar unas palabras para mí  
      suficientemente representativas, como son los que estampó Francisco de  
      Miranda, el Precursor, en su primer testamento de 1805, reiteradas en el  
      segundo, de 1810, otorgados ambos en Londres, en circunstancias muy  
      semejantes, cuando Miranda decidía regresar a Venezuela:  
        -8-   «A la Universidad de Caracas se enviarán a mi nombre los  
            libros clásicos griegos de mi Biblioteca, en señal de agradecimiento  
            y respeto por los sabios principios de Literatura y de Moral  
            Cristiana con que administraron mi juventud, con cuyos sólidos  
            fundamentos he podido superar felizmente los graves peligros y  
            dificultades de los presentes tiempos».  
 
 
      Si en Miranda admiramos, junto con sus convicciones, la fortaleza y el  
      temple del carácter, tenaz y perseverante, no es en verdad escaso ni débil  
      el homenaje que rinde a la modesta Universidad de Caracas, cuando proclama  
      deberle los «sólidos fundamentos» de su personalidad.  
      10.-Otras dos instituciones sociales refuerzan su presencia en el siglo  
      XVIII venezolano: el Cabildo Municipal y la Iglesia.  
      En la vastísima geografía del país, unas pocas ciudades esparcidas a  
      distancias considerables, que las naturales dificultades de comunicación  
      debían mantener en práctico aislamiento, iban rigiendo la vida municipal a  
      través de su respectivo Cabildo, organismo rector de las actividades  
      locales. Con el desarrollo de la agricultura cada municipio agrandará el  
      límite geográfico efectivo de su propia jurisdicción, pero no se alcanzará  
      a la plena organización provincial, pese a las disposiciones legales que  
      nos hablan de Provincias. De hecho son las ciudades: Caracas, Barinas,  
      Mérida, Maracaibo, Coro, Cumaná, etc., los centros determinantes de las  
      decisiones públicas. Los respectivos Cabildos son entidades que acometen y  
      resuelven materias hoy reservadas a cuerpos legislativos de ámbito más  
      dilatado. En los últimos años coloniales se encuentran de hecho los  
      Cabildos con un extraordinario poder de acción. Por ejemplo, al iniciarse  
      el movimiento del 19 de abril de 1810, proclamado por el Cabildo de  
      Caracas, el acuerdo de adherirse o no a la revolución caraqueña será  
      tomada en toda la extensión de Venezuela por los Cabildos de las  
      principales ciudades, cada una de las cuales hablará prácticamente en  
      nombre de sus Provincias.  
      La Iglesia, como aglutinante social, ve también el incremento progresivo  
      de su presencia en Venezuela. Desde la primitiva sede de Coro, la silla  
      episcopal pasará, por resoluciones oficiales de 1636, a Caracas. La  
      participación en la vida pública corre paralela al desarrollo del país.  



      Ilustres prelados harán oír su voz admonitoria para la orientación de sus  
      feligreses. Con la mayor consistencia de la colectividad, la Iglesia  
      acrecienta paralelamente su acción durante el siglo XVIII. Es sumamente  
      ilustrativo el relato de la visita del Obispo Mariano Martí de 1771 a  
      1784.  
      Antes de la explosión de 1810 alcanza la silla de Caracas el rango de  
      Arzobispado (1803).  
      11.-Podrían multiplicarse los testimonios demostrativos del proceso  
      integrador que el siglo XVIII representa para Venezuela.  
      Ininterrumpidamente se han ido estableciendo y fortaleciendo los  
      organismos propios para el gobierno del país, en lo administrativo, en lo  
      jurídico, en lo eclesiástico, en lo mercantil, si bien con dependencia de  
      la Metrópoli, pero ya desgajado el territorio de jurisdicciones  
      intermedias en América.  
        -9-    
      A fines del XVIII hallamos un conjunto de disposiciones promulgadas por la  
      Monarquía española respecto a la ordenación política, económica,  
      administrativa y eclesiástica acordadas para el buen régimen e integración  
      del territorio de lo que es Venezuela en nuestros días, que hasta esta  
      época había estado sometido a diversas y complejas jurisdicciones, casi  
      como apéndice geográfico a entidades políticas de mayor significación.  
      Veamos tales resoluciones:  
      a) El 8 de diciembre de 1776, se dicta la Real Cédula de creación de la  
      Intendencia de Caracas, con jurisdicción sobre las provincias de  
      Venezuela, Cumaná, Guayana, Maracaibo e islas de Margarita y Trinidad, o  
      sea en toda la extensión del Estado actual. El profesor Eduardo Arcila  
      Farías en el prólogo al magnífico libro de la Dra. Gisela Morazzani de  
      Pérez Enciso, La Intendencia en España y en América (Caracas, 1966),  
      señala la trascendencia de la institución, en cuanto al ordenamiento  
      económico del país. Subrayó que la Intendencia de Caracas era la segunda  
      que se creaba en los dominios españoles de América.  
      b) El 7 de setiembre de 1777, por Real Cédula de Carlos III, se agregaban  
      a la jurisdicción gubernativa y militar de la Capitanía General de  
      Venezuela, las provincias de Cumaná, Guayana y Maracaibo, e islas de  
      Trinidad y Margarita, «del mismo modo que lo están, por lo respectivo al  
      manejo de mi Real Hacienda, a la nueva Intendencia erigida en dicha  
      provincia, y ciudad de Caracas, su capital».  
      c) El 13 de junio de 1786, se crea la Real Audiencia de Caracas, por el  
      mismo monarca. En ella se ratifica la jurisdicción de la Capitanía General  
      e Intendencia de Caracas, y dispone la instalación de la Audiencia de  
      Caracas a fin de «evitar los perjuicios que se originan a los habitantes  
      de dichas provincias de Maracaibo, la de Cumaná, Guayana, Margarita e Isla  
      de Trinidad, comprendidas en la misma Capitanía General, de recurrir en  
      apelación de sus negocios a la Audiencia pretorial de Santo Domingo».  
      d) El 3 de junio de 1793 se promulga la Real Cédula de creación del  
      Consulado de Caracas, el tercero que se establecía en la América hispana,  
      pues se habían creado antes únicamente los de México (1603) y Lima (1614).  
      Destaca Arcila Farías que el Consulado de Caracas fue decretado por Real  
      Orden de 5 de setiembre de 1785, aunque sus Ordenanzas no fueron aprobadas  
      sino el 3 de junio de 1793, fecha definitiva de su promulgación. Señalamos  



      algunas particularidades que ofrecen positivo interés: la de que las  
      Ordenanzas del Consulado de Caracas se deben a iniciativa de los  
      caraqueños, por cuanto que fueron autorizados para redactarlas; en segundo  
      lugar, se le atribuyeron funciones de organismo de fomento, de las que  
      carecían los organismos similares; y, por último, subrayamos que es el  
      primer Consulado establecido en Hispanoamérica en la segunda mitad del  
      siglo XVIII, síntoma evidente del reconocimiento de la necesidad de  
      organizar una provincia que se veía pujante y en brillante proceso de  
      desarrollo. En la primera comunicación del Intendente de Caracas, don  
      Francisco de Saavedra (2 de mayo de 1785), aparece constancia clarísima de  
      este convencimiento:  
        -10-   «Sin embargo que en esta parte veo recompensadas mis  
            fatigas y que el comercio cada día se fomenta, los frutos se  
            multiplican y el erario crece, conozco que son inadecuadas las luces  
            de un hombre solo para atender a los muchos artículos de que constan  
            estos dos importantes ramos [agricultura y comercio], los cuales  
            exigen un cuerpo personalmente interesado en su adelantamiento...  
            Reflexionando estos puntos me vino a la imaginación que estas  
            Provincias, así por su estado presente como por los vastos lejos que  
            se descubren para lo venidero, no desmerecían un Consulado...».  
 
 
      Saavedra, el Intendente civilizador, comprobaba el desenvolvimiento  
      alcanzado por el territorio a su cargo, y, además vislumbraba un porvenir  
      halagüeño, de vastos lejos, para los años futuros.  
      e) Registro, por último, la Bula del Papa, fechada a 24 de noviembre de  
      1803, por la cual se hizo la erección canónica del Arzobispado de Caracas,  
      y sometidos como Sufragáneos los obispados de Mérida y Guayana, o sea que  
      su jurisdicción abarcaba a todo el territorio que en lo temporal estaba  
      sujeto a la Intendencia, a la Capitanía General y a la Audiencia.  
      Este grupo de documentos constituye la trabazón legislativa e  
      institucional de la actual extensión geográfica de Venezuela.  
      Naturalmente, corresponde a una porción de los dominios de la Corona  
      española, reordenada en el siglo XVIII sobre un plan que abarcaba toda la  
      vasta dimensión del Imperio español, pero lo que nos importa es destacar  
      cómo se hizo en esta región y en qué momento: en las últimas décadas del  
      siglo XVIII.  
      Son instituciones que significan el reconocimiento de mayor personalidad,  
      puesto que con su creación se quiere atender a las necesidades efectivas  
      del manejo y gobierno del país. Aunque los cargos más eminentes en lo  
      político serán reservados a funcionarios que se envían expresamente de la  
      Metrópoli, con lo que se creará motivo de agravio, alguna participación  
      tendrán en tales organismos personajes criollos que irán adquiriendo  
      práctica y experiencia en el gobierno de los asuntos públicos. En otros,  
      como el Real Consulado, son criollos sus dirigentes.  
      Se ha señalado, muy justamente, que la organización de toda esta  
      estructura legislativa ha sido la base de la moderna Venezuela, pues la  
      independencia política lograda poco tiempo después, a partir de 1810, se  
      fundó en Hispanoamérica sobre el principio del uti possidetis, sobre los  
      antecedentes y límites vigentes en 1810 durante el régimen de dominio  



      español. Por tanto, lógicamente, se han interpretado como base de la  
      nación y el Estado venezolanos.  
      12.-Ha sido tema de exaltación por parte de notables historiadores una u  
      otra institución como punto de partida de la vida política independiente.  
      Por ejemplo, para Mario Briceño Iragorry, «la Cédula Real de 1777, que  
      permitió al Gobernador y Capitán General de Caracas, dictar órdenes que se  
      cumplían uniformes desde el Roraima hasta Río de Oro» constituye el  
      momento en que «se echaron los cimientos político-geográficos del gran  
      hogar venezolano y de entonces arranca el   -11-   proceso formativo de  
      nuestro país como nacionalidad determinada en el conjunto universal de los  
      pueblos civilizados». Han surgido discrepancias muy respetables sobre esta  
      interpretación.  
      No son, sin embargo, las divergencias de opinión lo que motiva esta glosa.  
 
      Estimo que el conjunto de disposiciones que atañen a Venezuela, desde la  
      creación de la Intendencia de Caracas en 1776 hasta la erección del  
      Arzobispado de Caracas en 1803 pueden orientar el estudio de la  
      transformación acaecida en Venezuela a lo largo del siglo XVIII. Realmente  
      las resoluciones oficiales de ordenación administrativa y política son  
      generalmente consagratorias de un estado de hecho, más que causa de una  
      evolución posterior. Es decir, son resultados, normas y sanciones de  
      gobierno que reconocen la transformación habida en un país, consagran algo  
      que la vida y los hechos han demostrado o hecho ver al buen observador  
      político, al estadista que sabe percibir con mayor exactitud que los  
      demás, la fuerza de un cambio o de un estado real.  
      De ahí que juzgue de gran trascendencia el estudio de la mudanza y el  
      desarrollo de la sociedad que habitó desde principio del siglo XVIII el  
      país que hoy constituye la nación venezolana. O sea, alterar la  
      perspectiva del examen de las disposiciones que hemos enumerado: verlas  
      como término de una profunda evolución desde los comienzos del siglo hasta  
      sus postrimerías.  
      Creo que una investigación sistemática y orgánica del siglo XVIII  
      venezolano, teniendo como norte esta finalidad, habría de dar una  
      excelente disquisición histórica.  
      Pienso en el análisis metódico de unos cuantos temas, que sin carácter  
      limitativo de ninguna clase, consigno a continuación:  
      -Las instituciones. Organismos de gobierno metropolitano. Los Cabildos y  
      su régimen. La Universidad. La enseñanza. La Iglesia. El Ejército.  
      -La Legislación general y las disposiciones particulares.  
      -La población. Clases. Convivencia. Distribución en el campo y en la  
      ciudad. Costumbres. Las comunicaciones.  
      -La propiedad. El trabajo.  
      -La agricultura y el comercio.  
      -La evolución cultural. El pensamiento.  
      -Manifestaciones públicas, como signo del espíritu colectivo.  
      -Relaciones con otros países.  
      El desarrollo a fondo de estos puntos y otros más, podría dar una visión  
      más clara y acaso satisfactoria del problema que plantea el siglo XVIII  
      venezolano.  
      13.-Deseo mencionar un documento, a mi juicio, de gran significación: El  



      Resumen de la Historia de Venezuela, de Andrés Bello. El texto de este  
      escrito primerizo del gran humanista fue elaborado a fines de 1809 o a  
      primeros de 1810, en todo caso antes del movimiento político del 19 de  
      abril. Más de la mitad del Resumen es síntesis de   -12-   fuentes de  
      cronistas, como es bien sabido (Oviedo y Baños, principalmente), pero la  
      porción relativa al siglo XVIII es de redacción original de Bello, basada  
      con seguridad en sus propias observaciones y pesquisas, o en informaciones  
      suministradas directamente por compatriotas de avanzada edad o recogidas  
      de la tradición oral, por lo que tiene a nuestros ojos mayor valor que los  
      relatos y descripciones debidos a terceros.  
      En esta parte original de Bello, está el juicio ya aducido sobre la acción  
      de la Compañía Guipuzcoana en Venezuela, que nos ofrece un cuadro vivo de  
      los cambios operados en el campo y en algunas ciudades, testimonio  
      profundamente humano y orientador en la investigación que preconizamos.  
      Estas páginas de Bello son la explicación de los vastos lejos, que Don  
      Francisco de Saavedra comunicaba en 1785 al Consejo de Indias.  
      14.-Poco antes de expirar el siglo XVIII, la Capitanía General de  
      Venezuela ha de verse sacudida por una conmoción sumamente significativa:  
      la denominada Conspiración de Gual y España, en 1797, un auténtico  
      movimiento precursor de la Emancipación, con ideario perfectamente  
      definido y un plan de acción político, social y económico, con total  
      delineamiento de una doctrina que aspiraba a la transformación nacional.  
      Si no tuviésemos otro argumento, bastaría éste para convencernos de que la  
      evolución del país había experimentado un cambio profundo desde los  
      comienzos del siglo XVIII. No se trata de una conspiración para una  
      protesta esporádica, ni de una acción ocasional, transitoria. Es ya una  
      acción revolucionaria perfectamente articulada con principios, ideario y  
      un conjunto de documentos preparados para la inmediata acción pública. Los  
      Derechos del hombre y del ciudadano con varias máximas republicanas forman  
      el esquema filosófico en que hubieron de apoyarse las decisiones (ideas y  
      conducta) de los integrantes de la nueva sociedad. Es el código de  
      prerrogativas y obligaciones de las personas en tanto que son miembros de  
      una sociedad libre. Tal doctrina va precedida de un «Discurso dirigido a  
      los Americanos», en el que se glosa la recta justicia de los nuevos dogmas  
      sociales y se aducen ejemplos y precedentes para persuadir a los  
      pobladores del Continente, futuros adherentes de los nuevos Estados. A  
      todo ello se unen los textos de proclamas de difusión, unas ordenanzas con  
      instrucciones para llevar a cabo el magno proyecto de liberación, y aun  
      textos de canciones: «Carmañola Americana» y «Canción Americana»,  
      destinadas a popularizar con entusiasmos, el ambiente revolucionario que  
      habrá de favorecer el triunfo del movimiento.  
      Las «Ordenanzas» de la Conspiración de Gual y España desarrollan en 44  
      artículos las instrucciones, como base de la acción revolucionaria que  
      tenía que ser observada en todas las provincias de Tierra Firme (Caracas,  
      Maracaibo, Cumaná y Guayana) a fin de alcanzar el éxito apetecido:  
      restituir al Pueblo Americano su libertad. Al lado de principios  
      doctrinales, figuran recomendaciones de carácter práctico, órdenes  
      ejecutivas acordadas por los Comandantes de las Provincias para saber a  
      qué atenerse al implantar el nuevo régimen de libertad.  
      Es sumamente significativo que las «Ordenanzas» se inspiren claramente en  



      el objetivo de la Independencia política, y proclamen el derecho   -13-    
      a la libertad de cultivo, a la del comercio, así como el principio de la  
      igualdad natural entre los hombres, sin diferencias de razas, con  
      abolición de la esclavitud, y la definición de los símbolos del Estado. De  
      hecho en las «Ordenanzas» se interpretaba para su ejecución práctica el  
      ideario de los «Derechos del Hombre y del Ciudadano», definidos por la  
      Revolución francesa, que fue también texto traducido, impreso y difundido  
      con la Conspiración.  
      La excitación a la insurrección, contenida en la proclama a los  
      «Habitantes libres de la América Española» indica sin lugar a dudas la  
      finalidad política: la Emancipación, en la conjura de Gual y España.  
      El «Discurso preliminar dirigido a los americanos» apunta un propósito más  
      alto: dar las razones de la revolución. Abundan las especulaciones de  
      orden filosófico, histórico, político y económico. Quiere ilustrar a  
      quienes se decidan a cooperar en el movimiento que ha de llevar al triunfo  
      la «causa del Pueblo». Forma el «Discurso» la explicación previa e  
      indispensable a los «Derechos del Hombre», que sin esta aclaración de  
      causas y motivos, caerían en terreno impreparado, serían ineficaces.  
      En el «Discurso» se formulan graves cargos a los reyes y a los gobernantes  
      monárquicos durante los «trescientos años de colonia» por haber mantenido  
      en la ignorancia a sus «vasallos». Para restituir al Pueblo la soberanía,  
      es preciso instruirlo, abrirle los ojos ante el nuevo derecho que el mundo  
      ha proclamado después de tanta errónea doctrina.  
      América debe decidirse a proclamar su libertad, en el momento en que los  
      otros pueblos están empeñados en la misma lucha. Dados los abusos de los  
      reyes y los reiterados yerros de gobiernos, no cabe otro recurso que la  
      fuerza. La oportunidad es preciosa, pues los principios de redención  
      humana triunfan en Europa, y si en el viejo continente se realiza tal  
      transformación política, en América habrá de ser más fácil, puesto que la  
      nobleza no será impedimento, ni tampoco el clero, ya que habrá de  
      proseguir sin alteración el catolicismo; las tropas patricias habrán de  
      adherirse a una causa que sentirán como propia. Habrá que establecer  
      varias repúblicas en América y si todas se levantan a un tiempo, España no  
      podrá ocurrir a todas partes.  
      Además, las condiciones de fuerza son superiores en América respecto a  
      España. La población debe unirse: Blancos, Indios, Pardos y Negros,  
      abandonando toda discrepancia y división, de las que ha formado el rey  
      durante su dominio.  
      Este alegato político volvió a revivir en los días de la revolución de  
      Independencia. Su autor más probable, Juan Mariano Picornell, lo  
      encontramos luego en 1810, como primer Director de la Sociedad Patriótica.  
 
      Los textos de la Conspiración de Gual y España tuvieron enorme repercusión  
      posterior en la organización de la Independencia. Los artículos de los  
      «Derechos del Hombre y del Ciudadano», traducidos de la Declaración  
      francesa que pre cede el Acta Constitucional de 1793, son mucho más  
      radicales y violentos que los que constan en la Constitución   -14-    
      francesa de 1791, que fueron los traducidos por Antonio Nariño. La versión  
      de Gual y España es la que aparece en las Constituciones Americanas, desde  
      la primera de Venezuela, de 1811.  



      Con todo y que el movimiento finalizó en fracaso, y algunos de sus jefes  
      terminaron en el cadalso, la semilla quedó prendida en la conciencia de  
      los habitantes de la Capitanía General de Venezuela, en tal forma que  
      cuando en 1810 realizan el primer acto formal de Emancipación, enlazan  
      inmediatamente la rebelión de Independencia con la Conspiración de Gual y  
      España, a la que estiman como precedente histórico inmediato, como el  
      antecedente heroico de la liberación del país.  
      15.-Antes de concluir el siglo XVIII había emprendido Venezuela su marcha  
      hacia la libertad individual y nacional. Cohesionada su sociedad  
      organizada en cabildos, evolucionada su economía basada en la producción  
      agrícola mejorada y en el comercio libre, transformada la resignada  
      mentalidad colonial de otro tiempo en el decidido convencimiento de los  
      derechos propios, era fatal que esta parte del mundo no demorase mucho la  
      manifestación de voluntad de gobernarse a sí misma.  
      El gran visionario y Precursor de la libertad americana, Francisco de  
      Miranda, en momentos de plenitud en su carrera política elabora como fruto  
      de sus meditaciones y como texto de persuasión política ante la corte  
      inglesa, dos proyectos de bases constitucionales para el continente  
      americano. Con escaso sentido práctico fantasea sobre la posible  
      organización política del Nuevo Mundo en libertad. Imagina en su primer  
      proyecto, sobre los principios de un derecho ciudadano conformado en  
      cierto modo a las doctrinas derivadas del enciclopedismo de la época, una  
      curiosa institución de una Dieta Imperial como cuerpo legislativo, que  
      tendría que elegir a dos Incas que encarnasen el poder ejecutivo supremo,  
      mientras que en las Provincias serían dos Curacas los encargados de  
      representarlo, en el gran cuerpo de la Federación de Provincias  
      Americanas. Supone la existencia de una Ciudad Federal, cerca del Istmo,  
      en la que habrá de residir uno de los Incas, mientras el otro recorre la  
      vasta extensión del grandioso Estado. La administración sería cuidada a  
      través de cuerpos de Censores, Administradores y Ediles, así como de  
      jueces para la vida judicial, organizada en Jurados, tal como se hallaba  
      en Inglaterra y en Estados Unidos de América.  
      El segundo proyecto mantiene las líneas generales del primero, aunque  
      reduce la grandiosidad de corte imperial a que conducía la institución de  
      los Incas.  
      La significación de ambos proyectos estriba en el hecho de haber sido  
      concebidos desde Europa en 1798 y en 1801, respectivamente. Aunque sean  
      normas efectivamente irrealizables, no dejan de ser un trazo más en el  
      difícil camino hacia la libertad política de los conciudadanos de Miranda,  
      y en tanto que son otra señal puesta en la vía de la Emancipación, tienen  
      valor positivo y trascendente.  
      Miranda, en su Proclama de 1806, dirigida «A los pueblos habitantes del  
      continente Américo-Colombiano» utiliza ideas expresadas en su segundo  
      proyecto de bases constitucionales, aunque adaptadas a las circunstancias  
      de una acción expedicionaria. La novedad más importante   -15-   que añade  
      en este documento es la invocación a «los buenos e inocentes indios, así  
      como los bizarros pardos, y morenos libres» para que «crean firmemente que  
      somos todos conciudadanos y que los premios pertenecen exclusivamente al  
      mérito y a la virtud, en cuya suposición obtendrán en adelante  
      infaliblemente las recompensas militares y civiles, por su mérito  



      solamente».  
      Si la acción de Miranda, quedó reducida en 1806 a la fuerza y ejemplaridad  
      del gesto simbólico, no por ello es desdeñable, como no lo son en el mundo  
      hispánico ninguna de las palabras, ni siquiera el menor acto, de Alonso  
      Quijano El Bueno, inmortalizado por Cervantes. La invasión mirandina fue  
      prematura en 1806, pero a los ojos del historiador moderno, la trayectoria  
      de su vida ha adquirido enorme significación en la evolución de  
      Hispanoamérica hacia su libertad.  
      16.-Quizás el último y más grave problema de conciencia haya sido el de la  
      compaginación de los principios revolucionarios republicanos con los de  
      las creencias religiosas católicas que fueron dogmas de conducta durante  
      la Colonia. También en este aspecto hallamos en Venezuela el mayor  
      teorizador de Hispanoamérica, quien dedicó principalmente su vida a  
      desvanecer el último escrúpulo de sus conciudadanos. Tal fue la misión de  
      Juan Germán Roscio, excelente jurista, profesor de cánones en la  
      Universidad de Caracas, a quien debemos la continua prédica desde 1811  
      para apaciguar la preocupación de los cristianos que pudiesen temer que  
      fuese pecado el ser republicano. En numerosos escritos explica y desvanece  
      la supuesta antinomia hasta dedicarle un libro de notable dimensión: El  
      triunfo de la libertad sobre el despotismo (1817), en el que confiesa sus  
      antiguos errores por haber creído en el derecho divino de los monarcas,  
      como pecador arrepentido. Y fundado en los mismos textos (particularmente  
      la Biblia) con que se había edificado la caduca teoría del derecho divino  
      de los reyes, construye la nueva doctrina:  
            «Muy lejos de ser repugnante al cristianismo la forma popular de  
            gobierno, ella es la más conforme a la igualdad, libertad y  
            fraternidad recomendadas en el Evangelio».  
 
            (La Homilía del Cardenal Chiaramonti, 1817)                  
 
 
 
      Y así extiende sobre la nueva sociedad, no tan sólo los textos legales y  
      los alegatos de los próceres de la Independencia, en su mayor parte  
      salidos de la pluma de Roscio, sino que hace oír su grave y responsable  
      consejo para la conducta individual:  
            «Son sin duda las virtudes cristianas el mejor apoyo de una  
            República».  
 
            (De la misma obra)                 
 
 
 
      17.-La pobre y escasa vida colonial, que en los dos primeros siglos de  
      dominación había llevado una modestísima existencia, sólo recordada por  
      los actos de heroísmo y violencia, la vemos convertida a fines del siglo  
      XVIII en una entidad vigorosa, capaz de dar al mundo un grupo de  
      personalidades de primer orden. El desarrollo y afianzamiento   -16-   de  
      su economía han corrido parejos con el robustecimiento de sus  
      instituciones y con el desenvolvimiento de la educación ciudadana.  



      18.-Su población mezcla de las tres razas que se funden en el crisol del  
      Nuevo Mundo en esta región del Caribe está ordenada en la típica sociedad  
      colonial de casi toda la América: mantuanos, blancos, pardos y esclavos.  
      Si no pueden ostentar la brillantez de otras partes del Imperio español,  
      ofrecen no obstante rasgos distintivos de fina cultura y perspicaz  
      acuidad, que llama la atención de los viajeros como Humboldt, quien al  
      comparar las distintas porciones americanas reconoce para Caracas la  
      particular sensibilidad por los problemas políticos de la época y un  
      elevado nivel en la educación pública.  
      La más desmantelada, otrora, de las colonias hispánicas en América está  
      preparada para llevar a cabo, con extraordinaria pujanza en sus  
      decisiones, el papel de avanzada, definidora, de la gesta de Emancipación  
      del Continente.  
      19.-En julio de 1808 supo oponerse virilmente al intento de dominación  
      napoleónica. Y en 1810 asombrará al mundo con el comienzo de la Revolución  
      de la Independencia. Sus ideas se esparcen por todo el ámbito americano y  
      Europa seguirá con atención creciente, la resolución de este núcleo social  
      que, después, dirigido por el genio de Bolívar, iba a consumar la libertad  
      del vasto imperio español.  
      1964-1967 
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      La conspiración de Gual y España y el ideario de la independencia  
 
 
 
 
      I. La conspiración 
 
 
 
 
      1. Las nuevas ideas 
 
 
            Llamarles Quijotes, como a los autores de la rebelión de 1797  
            premonitora de nuestra Independencia...  
 
            Pedro-Emilio Coll                 
 
 
 
      El paso de la vida colonial a la vida independiente en Hispanoamérica no  
      radica únicamente en los hechos políticos y bélicos que determinan el  
      cambio del poder público, de manos de la metrópoli a los nuevos  
      gobernantes de las nacionalidades constituidas en Estado a comienzos del  
      siglo XIX. Mucho más profundo que el traspaso del dominio, es la  
      conversión de los principios actuantes en las antiguas sociedades  



      coloniales. Los renovadores conceptos filosófico-políticos del  
      «liberalismo» habrán de constituir el nervio y la razón de conducta de los  
      hombres públicos. El esfuerzo del héroe militar, o el genio del estadista  
      se estrellarían infaliblemente en el vacío, si no marcharan al unísono con  
      la transformación de las conciencias. Ambas condicionantes -dirigentes y  
      clima social- son indispensables para que se realice la obra creadora en  
      la historia de los pueblos. Aun el héroe y el estadista necesitan apoyarse  
      en un sólido sistema de ideas para no desfallecer al realizar su propia  
      obra.  
      A medida que los grupos dirigentes en Hispanoamérica reciben y asimilan  
      las nuevas ideas van realizando ellos mismos la preparación espiritual  
      necesaria para decidirse en favor de ideales revolucionarios. La  
      Independencia, empresa de entusiasmo y abnegación, exige en los hombres  
      rectores fuerte convencimiento para ponerse al servicio de un ideario,  
      dispuestos a servirlo con todo el desprendimiento, la generosidad y la  
      pasión típicas en los pueblos de habla hispánica.  
      La evolución de las mentes no puede ser de ningún modo repentina, ya que  
      un trastrueque de valores tan completo requiere naturalmente un plazo  
      largo, aun en las minorías dirigentes. Es preciso que las nuevas  
      directrices filosóficas tengan un período de aclimatación paulatina antes  
      de llegar a sazón; que de inquietudes pasen a ser convencimiento, para que  
      se posen sólidamente en las almas de los hombres en la colonia, a fin de  
      que emprendan la tarea no presentida en los años de desconocimiento  
      político.  
      No creo en los efectos taumatúrgicos de los enunciados de las nuevas  
      ideas. No. Acepto que el proceso histórico es más complejo y que al  
      intentar el análisis de cualquier evolución histórica es preciso  
      considerar el   -18-   tejido vivo de un buen número de causas y concausas  
      que en el acontecer de los pueblos se dan sin el deslinde y  
      esquematización que el historiador lleva a cabo.  
      Para explicar la Independencia de Hispanoamérica se han ensayado muchas  
      interpretaciones de hechos determinantes. Francisco A. Encina enumera las  
      siguientes: 1) La diferenciación y antipatía entre españoles europeos y  
      criollos; 2) El amor de los criollos a su propio suelo que formó una  
      suerte de «ambiente o alma nacional embrionaria»; 3) La expulsión de los  
      jesuitas, con lo que se debilitó muy considerablemente el lazo espiritual  
      de unión con España; 4) El ejemplo de la emancipación norteamericana; 5)  
      El deseo de Inglaterra; 6) La filosofía política del siglo XVIII; 7) La  
      invasión napoleónica en España y sus consecuencias.  
      Todo ello, que es verdad, forma una conciencia de época, crea un momento  
      histórico, o si se quiere llamar de otra manera, forma un clima de  
      posibilidades que sólo espera encontrar concreción en una síntesis  
      doctrinal, en una enunciación filosófico-política. Entonces la predicación  
      de una idea puede cuajar de manera decisiva y determinante, porque  
      proporciona el cauce necesario a conceptos más o menos vagos, mezcla de  
      anhelos, de pensamientos y aun de sentimientos.  
      Tal es el caso, a mi ver, de la Declaración de los Derechos del Hombre y  
      del Ciudadano, proclamados por la Revolución francesa, aunque con  
      filiación directa con la Declaración de Derechos norteamericana, el Bill  
      of Rights británico, y la filosofía del XVII y XVIII. Su doctrina encuadra  



      poderosamente en todo el mundo occidental a fines del siglo XVIII, como  
      credo del liberalismo. Se convierten así en orientación y encauzamiento,  
      pero no en causa de transformaciones políticas. Son solamente vehículo de  
      las acciones públicas en un tiempo histórico determinado.  
      En anticipo de influencia, la Declaración francesa de los derechos del  
      hombre fue prohibida en América, en 1789, por el tribunal de la  
      inquisición de Cartagena de Indias antes de ser introducidos sus artículos  
      en el continente y mucho antes de ser traducidos.  
      *** 
      En la historia colonial de Hispanoamérica observamos un grupo de hechos  
      aislados en diversos puntos del continente, especialmente en el siglo  
      XVIII, señalados como antecedentes del movimiento de la Independencia,  
      puesto que a ella convergen todos por la intención que nos manifiestan. La  
      proclamación de derechos se hará en todo Hispanoamérica de acuerdo con su  
      sistema de ideas expresadas casi uniformemente. Casi las mismas palabras  
      proclamarán en todas partes la redención política, humana, individual y  
      nacional.  
      Los derechos del hombre y del ciudadano serán una meta final, una  
      aspiración por la que se deberá dar la vida si es preciso. Antes de que  
      los principios liberales alcancen el valor de ideas compartidas por los  
      grupos sociales, habrá sido preciso que los hombres mejores o los más  
      sensibles a las nuevas doctrinas vayan adoptando las normas renovadoras y  
      con su palabra y ejemplo las prediquen para que aumenten los adeptos    
      -19-   y se halle por fin la conjunción oportuna de las ideas creadoras:  
      los hombres que las sirven y el momento histórico que permite la  
      fructificación. Mi propósito es observar cómo las ideas reivindicadoras de  
      la independencia humana simbolizadas fundamentalmente en los Derechos del  
      Hombre han tenido en Hispanoamérica una importante vía de penetración en  
      esta cabeza de continente, Tierra Firme, la parte más septentrional de la  
      América del Sur. Y más concretamente cómo en la Capitanía General de  
      Venezuela entran en acción a fines del siglo XVIII los principios  
      políticos, sociales y filosóficos que utilizarán más tarde los  
      realizadores históricos de la liberación del continente.  
      Mientras Miranda está en Europa viviendo la extraordinaria aventura de su  
      fe política para ganar un mundo al proyecto de la vida de libertad, unos  
      sencillos hombres de letras, la mayor parte de ellos profesores y  
      maestros, salidos encadenados de España con destino a «algunos puertos  
      malsanos de América», se ponían en contacto accidentalmente con hombres de  
      Tierra Firme, predicaban la buena nueva, y, con la chispa de la  
      comprensión, se iniciaba una acción revolucionaria que iba a fracasar.  
      Pero catorce años después habría de encontrar expresión, como vibrante eco  
      de victoria, en los primeros textos constitucionales de los nuevos Estados  
      Independientes.  
      Hablando con nombres y fechas: En 1797 unos reos de Estado, Juan  
      Picornell, Manuel Cortés Campomanes, Sebastián Andrés, José Lax,  
      condenados por la conspiración republicana de San Blas, en España, eran  
      encarcelados en La Guaira, de camino hacia diversos puertos de las costas  
      hispanoamericanas: Puerto Cabello, Cartagena, Portobelo. En La Guaira  
      irían a encontrar quienes les escucharan y entendieran. Almas nobles que  
      se inflamaron de entusiasmo por la libertad de su tierra y de sus  



      conciudadanos: José María España, Manuel Gual y muchos más. Esta aventura  
      tiene sanción trágica para algunos de ellos; para otros significó el  
      destierro y la desventura; para Hispanoamérica dejó un precoz ejemplo  
      histórico, y unos textos que más adelante serán revividos y honrados en  
      documentos de importancia para la historia del continente.  
      Quiero anudar la existencia de estas ideas a través de los escritos que  
      nos dejó la llamada Conspiración de Gual y España, que no es más que un  
      episodio en el drama riquísimo de los orígenes de la Independencia  
      hispanoamericana. Episodio por otra parte, que no ha sido hasta ahora  
      enjuiciado en todo su valor, particularmente en este aspecto.  
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      2. El plan de la conspiración de Gual y España  
 
 
            Cuando las palabras de cualquier propagandista pueden servir de  
            motor a un movimiento de la voluntad de otro hombre cualquiera o de  
            un grupo de hombres, es seguro que esas palabras son sólo una  
            bandera que sirve de guía y de pretexto a estados de opinión ya  
            existentes.  
 
            Gregorio Marañón, 
            Los deberes olvidados.                  
 
 
 
      a) Picornell y la conspiración de San Blas. 
      El 3 de febrero de 1796, día de San Blas, debía estallar en Madrid la  
      conspiración planeada para transformar la monarquía española en República,  
      al estilo de lo acontecido poco antes en Francia. La influencia de las  
      ideas francesas tenía que sacudir forzosamente la Península. Un grupo de  
      hombres de letras dirigía la conspiración, capitaneados por Juan Bautista  
      Mariano Picornell y Gomila, mallorquín de Palma, maestro reformador de la  
      escuela tradicional en España, autor de varios tratados  
      pedagógico-políticos. Acompañaban a Picornell, José Lax, Sebastián Andrés,  
      Manuel Cortés Campomanes, Bernardo Garasa, Juan de Manzanares, Joaquín  
      Villalba, Juan Pons Izquierdo. Todos ellos, hombres de profesión liberal  
      (profesores, abogados, médicos), fueron apresados la víspera de la  
      revolución, excepto Garasa, quien alcanzó a huir a Francia.  
      El intento de revolución democrática en España iba a terminar con la  
      condena a la horca de los conjurados, con la confiscación de todos sus  
      bienes. Fueron sentenciados, pero gracias a la intervención del agente  
      francés, Mr. Perignon, quien alegó que no podía ejecutarse a nadie por  
      motivos políticos, se les conmutó, por decreto de 25 de julio de 1796, la  
      pena de muerte por la reclusión perpetua en los castillos de Puerto  
      Cabello, Portobelo, y Panamá, en tierras americanas.  
      Las ideas de liberación no se extinguirían en los apasionados corazones de  
      los conspiradores, sino que prenderían en el destierro al encontrar  



      terreno abonado y voluntades decididas como las de los hombres de San  
      Blas. Cervantes había dicho que las Indias eran «refugio y amparo de los  
      desesperados de España».  
      Esta vez, gente no indocta, va a predicar ideas de libertad que  
      encontrarán eco en los hombres del mundo hispánico colonial.  
      b) Hacia tierra americana. 
      La guerra entre Inglaterra y la coalición franco-española no hacía fácil  
      la navegación en el Caribe. Los condenados a cadena perpetua en «los  
      lugares malsanos de América» fueron remitidos en partidas individuales, y  
      depositados a causa de los riesgos de la navegación en las mazmorras de La  
      Guaira, mientras se esperaba poder enviarlos a los destinos que por toda  
      la vida les había señalado el Gobierno de Carlos IV.  
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      El bergantín-correo «La Golondrina» trajo a La Guaira, aunque con destino  
      a Panamá, a Juan Bautista Picornell, dirigente principal de la de San  
      Blas, el 3 de diciembre de 1796, a diez meses de la fracasada intentona.  
      Picornell, masón «hombre de corazón ardiente, odiaba el poder absoluto  
      porque España se regía. Habíase educado en los libros de los  
      enciclopedistas, cuya lengua le era tan familiar como la propia, y ardía  
      en deseos de ver realizado en el mundo todos los principios democráticos».  
      «Era hombre de gigantesca estatura, grueso, de rostro sonrosado, de ancha  
      frente, de ojos vivos, pecoso de viruelas, más fuerte aún de alma que de  
      cuerpo». En oficio del capitán general de Venezuela, don Pedro Carbonell,  
      de 10 de junio de 1797, se filia de la siguiente manera: «... natural de  
      Mallorca, de edad de 38 años, alto, de buen cuerpo, cargado de espaldas,  
      cara llena, ojos garzos, pelo negro y corto, cerrado de barba negra, color  
      trigueño, frente espaciosa, el pelo de la cabeza rapado».  
      Picornell no era hombre vulgar. Exaltado, apasionado, orador de fácil  
      palabra, había hecho exclamar al fiscal de su causa en España «... el  
      hombre que tenemos presente en esta audiencia o es un santo o es un  
      demonio». Nacido probablemente en 1759, educado en humanidades, se había  
      graduado de maestro y había publicado varias obras: Examen público,  
      catechístico, histórico y geográfico, a que expone don Juan Picornell y  
      Gomila individuo de la Real Sociedad Económica de Madrid a su hijo Juan  
      Antonio Picornell y Obispo..., Madrid, 1785; Discurso teórico-práctico  
      sobre la educación de la infancia, 1786; El maestro de primeras letras,  
      1786; Discurso sobre los mejores medios de excitar y fomentar el  
      patriotismo en una Monarquía, Madrid, 1790. Fue condiscípulo del Abate  
      Marchena, en Salamanca, entre los años de 1785-1788, ambos lectores ávidos  
      de Rousseau y de los enciclopedistas.  
      Para la conspiración de San Blas había escrito un manifiesto y una  
      instrucción en doce capítulos, como director espiritual y material del  
      movimiento. En tierra americana habría de repetir su papel de director en  
      otra conspiración libertadora. Su intervención será muy semejante.  
      *** 
      El 27 de febrero de 1797 llegaba a La Guaira la lancha corsaria «S.  
      Francisco», aunque con destino a Puerto Cabello. En arribo forzoso,  
      depositaba en la cárcel a Sebastián Andrés, aragonés, compañero de  
      Picornell en la de San Blas. Sebastián Andrés había sido opositor en  
      España a la cátedra de matemáticas de San Isidro el Real.  



      José Lax ingresaba en las bóvedas de La Guaira el 29 de abril de 1797 en  
      el bergantín correo «El Lanzarote», también destinado a Puerto Cabello.  
      José Lax, aragonés, fue hasta 1796, profesor de humanidades en Madrid.  
      El 24 de mayo de 1797 era recibido en La Guaira, Manuel Cortés Campomanes,  
      principal secundados de Picornell, joven de 19 años, cuando la de San  
      Blas. Era ayudante de profesor en el Colegio de Pajes, de Madrid. En  
      oficio de Pedro Carbonell, de 10 de junio de 1797 se describe así: «...  
      delgado de cuerpo, color blanco, ojos negros y grandes,   -22-   nariz  
      larga, poca barba, algo gibado de cuerpo, sin pelo en el pecho, frente  
      espaciosa y pelo negro».  
      Volvemos a encontrar reunidos en La Guaira a los más notorios  
      participantes de la conjuración de San Blas. Para completar el cuadro de  
      los dirigentes, faltaba únicamente la presencia de Juan Pons Izquierdo  
      quien, en España había traducido del francés los Derechos y deberes del  
      ciudadano.  
      Con todo, Picornell, Andrés, Lax y Cortés recomenzaron seguidamente la  
      tarea interrumpida el 2 de febrero de 1796. De los cuatro, sólo dos  
      pudieron proseguirla, como luego se verá.  
      c) Conspiración de Gual y España. 
      Al contacto de los conjurados de San Blas con los americanos de La Guaira,  
      prendió la chispa de la conspiración. Manuel Gual, José María España y  
      muchos más se adhirieron con entusiasmo al plan propuesto indudablemente  
      por Picornell, el primero de los llegados al puerto venezolano y el de  
      mayor prestigio entre los condenados por España. José Domingo Díaz dice  
      que «el nombre de Picornell entre ellos no era pronunciado sino con la más  
      profunda veneración». Debido seguramente a los hechos revolucionarios  
      anteriores, la ocasión fue propicia para que cuajara el proyecto, pues en  
      muy breve plazo se puso en marcha la conspiración.  
      Dado que el interés primordial de mi estudio es el análisis del ideario de  
      la conspiración y la influencia posterior en los días de la Independencia,  
      1810-1811, estoy reduciendo a un simple esquema los acontecimientos  
      principales.  
      Los encarcelados en La Guaira lograron facilidades para comunicarse con  
      ciudadanos libres con quienes urdieron la trama de la conjura. El plan de  
      acción y los propósitos perseguidos habremos de verlos en los documentos  
      que más adelante examinaré. Baste ahora anotar que la finalidad esencial  
      de los conspiradores era el logro de la independencia humana y, a la vez,  
      la independencia política nacional en forma de República. Todo ello queda  
      muy claro en los textos preparados para la conspiración, en contra de lo  
      que con tanta frecuencia se ha afirmado.  
 
 
 
      El 4 de junio de 1797 se fugan de La Guaira Juan Bautista Picornell,  
      Sebastián Andrés y Manuel Cortés Campomanes. José Lax no pudo acompañarlos  
      porque el día antes había sido trasladado a Puerto Cabello, a cuyo  
      castillo iba destinado como prisionero desde España. La lancha del  
      Resguardo de Sotavento le quita la libertad, en vísperas de alcanzarla.  
      De los tres fugitivos, Picornell y Cortés se escondieron en La Guaira  
      hasta el 16 de junio y después en Macuto hasta su huida a Curazao el 25 de  



      junio. Andrés se dirigió a Caracas, donde fue aprehendido el 5 de julio y  
      encarcelado. Consta que el 27 de septiembre de 1797 era conducido al  
      Castillo de Puerto Cabello. Fue libertado en 1810, por la junta de  
      Gobierno de Caracas, quien le ofrece la dirección de la Academia Militar  
      de Matemáticas, recién creada. Andrés renunció   -23-   al cargo «por no  
      tomar parte en un gobierno que marchaba contra los intereses de su patria,  
      la España».  
      Sólo Picornell y Cortés continuaban la obra revolucionaria. Debe  
      rectificarse la insinuación lanzada por Baralt, ya que los hechos la  
      desmienten rotundamente. Escribe Baralt: «Qué hicieron después de salvados  
      para auxiliar la empresa, no sabemos: acaso nunca pretendieron ellos  
      seriamente otra cosa que evadirse, empleando el medio convenido, que una  
      vez libres olvidaron». Es una lamentable imputación que ciertamente no  
      merecían Picornell y Cortés, por la conducta observada inmediatamente  
      después de su fuga.  
      Es cosa completamente dilucidada que Picornell y Cortés siguieron  
      trabajando con devoción por la obra revolucionaria. Las informaciones que  
      nos proporciona el Archivo Gual y España atestiguan la actividad de  
      Picornell y Cortés desde las Antillas. Fueron en súplica de ayuda a las  
      posesiones francesas del Caribe (a Santo Domingo o a Guadalupe). No está  
      aclarado con exactitud el lugar, pero sí es cierto que antes de terminar  
      el año de 1797 habían logrado imprimir textos, probablemente convenidos,  
      si no redactados, en La Guaira, en pro de la conjuración. Es más;  
      inundaron con ellos a Tierra Firme.  
      Es posible que sean fantasiosos los informes que remite el Capitán General  
      de Venezuela al Virrey de Santa Fe acerca de una invasión al continente  
      con 400 ó 500 hombres y 1.500 fusiles con municiones, preparada por  
      Picornell y Cortés. Es posible que los comunicados oficiales adolezcan de  
      otros errores -lugares o fechas- debidos a falsas informaciones de espías  
      deseosos de hacer méritos. Pero de lo que no cabe duda es que Picornell y  
      Cortés hicieron honor a su compromiso, mientras Gual y España proseguían  
      la obra de la conspiración en Tierra Firme. Picornell se escondía bajo  
      nombres falsos: Mariano Parra, Vicente Mariéne o Vicente Mariano.  
      El 13 de julio de 1797 es denunciado el intento de sublevación al Capitán  
      General de Venezuela, don Pedro Carbonell. Buen número de comprometidos  
      fueron encarcelados, pero Manuel Gual y José María España lograron escapar  
      y refugiarse, por lo que parece, en Curazao. Se sabe, con seguridad, que  
      Gual y España estuvieron en Trinidad. Dauxion Lavaïsse habla de haber  
      conocido a España en la isla; y de Gual se tienen noticias más abundantes,  
      inclusive correspondencia con Miranda. No puede precisarse si Picornell y  
      Cortés se reunieron con Gual o España, una vez huidos de La Guaira. Sus  
      andanzas por las Antillas se conocen a través de las comunicaciones  
      oficiales de la Capitanía General y no nos parecen totalmente dignas de  
      crédito, puesto que sus datos no provienen de fuente muy segura y a menudo  
      son contradictorios.  
      De la carta de Manuel Gual a Miranda, de fecha 12 de julio de 1799 se  
      desprende que Gual después de huir a Curazao se refugió en Trinidad al  
      conocer la proclama de Picton (de 26 de junio de 1797) en apoyo abierto a  
      las insurrecciones de Sur América. En cambio Picornell y Cortés es casi  
      seguro que de Curazao pasaron a islas del dominio francés en el Caribe,  



      cosa comprensible habida cuenta que propugnaban   -24-   ideas de origen  
      francés. Creo entrever en esta divergencia la poca uniformidad en la  
      acción de los conjurados a partir de su salida de La Guaira. España  
      regresó a La Guaira, donde fue detenido, procesado luego y condenado al  
      suplicio, siendo ejecutado en Caracas el 8 de mayo de 1799. Gual muere en  
      Trinidad, en San José de Oruña, probablemente envenenado el 25 de octubre  
      de 1800.  
      ¿Habría terminado la conspiración? 
      d) El ejemplo y la obra escrita. 
      A pesar del fracaso inmediato, la conspiración no fue en absoluto esfuerzo  
      perdido. Las palabras proféticas de José María España al ser ajusticiado:  
      «que no pasaría mucho tiempo sin que sus cenizas fuesen honradas»,  
      tuvieron plena realidad. La conspiración conocida en la historia del  
      continente como la de Gual y España es el intento de liberación más serio  
      en Hispanoamérica antes del de Miranda en 1806. La posteridad ha  
      reivindicado la trascendente acción de sus protagonistas. Valga el elogio  
      de Level de Goda, habitualmente tan dado a las censuras acres y venenosas:  
      «El Gobierno que proclamó Venezuela en 1811 se hallaba en el pecho de  
      venezolanos eminentes dirigidos por la cabeza privilegiada de un sabio  
      español confinado en La Guaira, hombre de tan elevados pensamientos y de  
      alma tan bien montada que intentó en Madrid la resurrección del comunero  
      Padilla vencido y matado por Carlos V en los campos de Villalar: esto es,  
      intentó la estupenda obra de restablecer en España las libertades  
      públicas». «Se trató de la independencia de Venezuela en dicho año [1797]  
      sobre el pie de una República federal poniendo el sabio Picornell esta  
      revolución en los intereses de todos, así españoles como criollos o  
      venezolanos, por lo cual entraron en ella cuantos fueron hablados apenas  
      se les descubría el plan».  
      El gesto fue ejemplar. 
      *** 
      Vamos ahora a referirnos a los textos que nos ha dejado la Conspiración.  
      En La Guaira en los primeros meses de 1797 se redactaron varios documentos  
      tal como consta en el informe remitido por Pedro Carbonell al Príncipe de  
      la Paz y a don Juan Manuel Álvarez el 28 de agosto de 1797 mes y medio  
      después de haberse descubierto la Conspiración. A continuación reproduzco  
      parte del referido informe:  
            «En la casa de Gual se encontraron varios papeles, muchos de su  
            propia letra y algunos de otra aunque desconocida, se infiere sea  
            del reo de Estado Juan Picornell, los cuales extracto concisamente:  
            se reducen a una instrucción del primer movimiento de los  
            revolucionarios en La Guaira cuyas fortalezas y puestos importantes  
            trataban de ocupar después de asegurados el Comandante en el  
            silencio de la noche, las oficinas Rs, caudales y sujetos que no les  
            fuesen afectos: supone que estaba al corriente la guarnición de  
            aquella plaza y aun la de esta capital donde disponían la entrada en  
            la misma noche: varios papeles   -25-   exhortatorios al pueblo con  
            aliños y exageraciones a favor de la libertad, ofertas de más feliz  
            suerte a los soldados; una carta para el Reverendo Obispo  
            obligándole a contribuir con sus oficios pastorales a que el estado  
            eclesiástico abrazase su partido, bajo protesta de proteger la  



            religión ultrajada, en el Gobierno, que ellos dicen tirano, y de lo  
            contrario usar del rigor; órdenes a los partidos y ciudades  
            interiores, con comisionados, destacamentos y tren de artillería  
            señalando los parajes de reunión para atraer y mandar expediciones  
            hasta lograr la sedición general y establecimiento de su nuevo  
            sistema: un diseño de la bandera y escarapela cuatricolor, que  
            pensaban usar, alusiva a las cuatro clases de blancos, pardos,  
            negros e indios, a igual número de provincias, Caracas, Maracaibo,  
            Cumaná y Guayana, y a los fundamentos que se proponían: Igualdad,  
            libertad, propiedad y seguridad; una carta al vecindario de La  
            Guaira recomendando a los reos de Estado que vinieron de esos Reinos  
            asegurando que estaban tomadas las medidas para su soltura y que  
            como buenos ciudadanos contribuyesen a su alivio como lo había hecho  
            el comisario Perignon en esa corte libertándoles la vida; y por  
            último se remitía a otras instrucciones generales y hacían  
            advertencias sobre su proyecto en términos que manifiestan contaban  
            ya vencidos los embarazos que pudieran oponérseles y su idea en el  
            estado que deseaban».  
 
 
 
      Se conocen algunos de los papeles referidos en la parte transcrita, como  
      las «Ordenanzas» para la liberación y la Alocución «Habitantes libres de  
      la América española».  
      No obstante, los textos más importantes son los que aparecieron después de  
      la fuga de Picornell y Cortés, el 4 de junio de 1797, especialmente uno de  
      ellos: Derechos del hombre y del ciudadano, impreso y difundido  
      profusamente. Fue prohibido por la Real Audiencia de Caracas, por acuerdo  
      de 11 de diciembre de 1797.  
      Dicho acuerdo aparece ratificado con el oficio del Capitán General de  
      Venezuela, Pedro Carbonell, al Príncipe de la Paz, de 28 de diciembre de  
      1797, en el que: «dice que Picornell imprimió en Guadalupe un libro  
      pequeño en octavo, titulado Derechos del Hombre, fingiendo haber sido  
      impreso en Madrid, uno de los cuales le ha traído el espía enviado a  
      Curazao; también imprimió una canción titulada La Carmañola americana para  
      introducirla en Tierra Firme y en el Reino de México».  
      Es decir; para el 11 de diciembre se tenía ya noticia en Caracas del  
      impreso Derechos del Hombre, que va a ser la pieza fundamental de mi  
      estudio; y para el 28 del mismo mes ya se poseía un ejemplar traído por un  
      agente de la Capitanía General, desde Curazao. Vale la pena recordar  
      nuestras fechas: el 25 de junio de 1797, Picornell y Cortés huían de  
      Macuto; el 11 de diciembre ya conoce la Real Audiencia de Caracas la  
      existencia del impreso; y el 28 de diciembre posee un ejemplar.  
      El impreso lleva la siguiente portada: «Derechos del Hombre y del  
      Ciudadano con varias máximas republicanas y un discurso preliminar  
      dirigido a los americanos. Madrid, en la Imprenta de la Verdad, 1797».  
      Este libro va a tener una extraordinaria historia, que habré de esclarecer  
      en su momento. Debo señalar ahora que el pie de Madrid, es totalmente  
      falso, «fingido» como dice el Capitán General. Este tiempo es época de  
      portadas apócrifas, pero ésta es de todo punto inaceptable.   -26-    



      Picornell, autor principal, y Cortés su ayudante, de ningún modo podían  
      imprimir esta obra en Madrid en 1797, ya que fueron encarcelados el 2 de  
      febrero de 1796, y de la cárcel pasaron a cumplir cadena perpetua en  
      América, a través de una pena de muerte. Además, este libro se imprimió  
      para Tierra Firme, pues lo comprueba -aparte el análisis del contenido que  
      haré en lugar oportuno- el hecho de que el 10 de abril de 1798, el Capitán  
      General Carbonell envía desde Caracas a don Joaquín de Jovellanos un  
      ejemplar del impreso; y el 4 de abril dos ejemplares más, uno al  
      Inquisidor General y otro al Conde de Ezpeleta, Gobernador del Supremo  
      Consejo de Castilla, «haciéndole memoria que estando Ezpeleta de virrey de  
      Santa Fe, le avisó en setiembre de 1794, haberse descubierto la impresión  
      de un papel titulado Los derechos del hombre cuyo autor resultó ser don  
      Antonio Nariño». Y ahora Juan Picornell «hizo un papel con igual mote para  
      introducirlo en los dominios de S. M. logrando encontrar muchos sectarios  
      a quienes complace el veneno de su lectura, para pasar la plaza de  
      ilustrados».  
      Todavía consta que el 19 de junio de 1799, la Real Audiencia de Caracas  
      remitía otro ejemplar al monarca español.  
      Queda fuera de duda que no pudo ser impreso en Madrid, en 1797. Por otra  
      parte, no hay ninguna noticia documentada de que existiera tal Imprenta de  
      la Verdad en Madrid, por este tiempo.  
      Las Canciones, impresas al mismo tiempo que estos Derechos del Hombre,  
      tienen también curiosa historia.  
      Todos estos escritos han tenido viva continuidad en Tierra Firme, pero su  
      memoria se ha visto perturbada por la interferencia de otros textos y de  
      otros nombres. Es justo restituirles lo que a ellos se debe, especialmente  
      a los Derechos del Hombre, que es, sin duda, la producción de mayor vuelo  
      emanada de la Conspiración de Gual y España.  
 
 
 
 
      3. Textos de la conspiración de Gual y España  
 
 
      Los escritos que nos quedan de la trama revolucionaria son:  
      a) Las «Ordenanzas». 
      b) La alocución «Habitantes libres de la América Española».  
      c) La «Canción Americana» y la «Carmañola Americana».  
      d) Los «Derechos del Hombre y del ciudadano con varias máximas  
      republicanas y un discurso preliminar dirigido a los americanos».  
      Es de real interés la confrontación de estos textos, por cuanto que junto  
      a la fijación cronológica, tendremos establecido un cuerpo de doctrina del  
      que habremos de sacar más adelante las deducciones pertinentes.  
      a) Las «Ordenanzas». 
      Los 44 artículos en que están distribuidas las «Ordenanzas» de la  
      Conspiración, son una suerte de instrucciones de índole varia, pero en  
      conjunto constituyen una base de acción revolucionaria que tenía que    
      -27-   ser observada en todas las provincias de Tierra Firme (Caracas,  
      Maracaibo, Cumaná y Guayana) a fin de alcanzar el éxito apetecido:  



      restituir al Pueblo Americano su libertad.  
      Contienen, por una parte, solemnes manifestaciones de principios  
      doctrinales y excitaciones a la aceptación de la nueva verdad política;  
      mientras que, por otro lado, los artículos de las «Ordenanzas» son  
      recomendaciones de carácter práctico, órdenes ejecutivas acordadas por los  
      Comandantes de las Provincias de Tierra Firme para saber a qué atenerse al  
      implantar el nuevo régimen de libertad.  
      Significan, en consecuencia, la proclama de la orientación política  
      revolucionaria y al mismo tiempo son las bases de gobierno para cuantos  
      vayan a intervenir en la transformación política.  
      Al final de las «Ordenanzas» aparece el texto de un comunicado o bando que  
      debía acompañar a su notificación: «Requiero a Vmd. en nombre del pueblo,  
      con el cumplimiento de los anteriores artículos en la parte que le toca,  
      en la inteligencia de que si al tiempo de su lectura, o posteriormente  
      ejecutase la más mínima acción en contrario, se procederá inmediatamente a  
      la ejecución de las órdenes que lleva el comisionado; pero si después de  
      enterado de su contenido, se sometiese a la disposición de dichos  
      artículos, será tratado como corresponda y se previene en los mismos.  
      Nuestro Señor guarde Vmd. muchos años».  
      Los artículos doctrinales de las «Ordenanzas» coinciden totalmente, en  
      espíritu, con lo que proclaman la «Canción Americana» y la «Carmañola  
      Americana», y con el texto del impreso Derechos del Hombre y del  
      Ciudadano..., de 1797. Pero, además, la expresión es muy a menudo la misma  
      y los giros y frases son idénticos, por lo que se puede afirmar con toda  
      seguridad que hay unidad de redactor o redactores. En particular son  
      significativas las coincidencias de expresión entre las «Ordenanzas» y los  
      Derechos del Hombre y del Ciudadano..., de 1797, tanto en la parte del  
      «Discurso preliminar», como en los «Derechos del Hombre». Sin lugar a  
      dudas, es la misma mano que redacta uno y otro texto.  
      Las «Ordenanzas» comienzan con una invocación religiosa: «en el nombre de  
      la Santísima Trinidad y de Jesús, María y José», anunciadora de que el  
      documento no es anticatólico (Artículos 11, respecto a las rentas  
      eclesiásticas; 12, recompensas a los eclesiásticos colaboradores; 13,  
      respeto y veneración a templos, imágenes y a clérigos; 32, «la igualdad  
      natural... como hermanos en Jesucristo iguales por Dios»).  
      Recomiendan la adhesión y sacrificio por la causa del pueblo (Artículos 1,  
      2, 4, 27, 28, 30); condenan la violencia (Artículos 3, 5, 29, 31  
      «indulto», 39); atienden a la organización del poder político y militar  
      (Artículos 6, Junta Gubernativa; 8, colaboración ciudadana; 10,  
      recaudación de rentas; 15, simplificación de impuestos; 16, policía; 17,  
      diputados; 23, autoridades; 24, nombramientos; 25, ejércitos de  
      provincias; 26, material militar; 38, milicias; Juntas Gubernativas, 40 y  
      42).  
      Se inspiran claramente en el objetivo de Independencia de la metrópoli  
      (Artículos 12, 17, 19, 22, 29, 37); proclaman la libertad de   -28-    
      cultivo (Artículo 14); y la de comercio (Artículos 18, pueblos y radas;  
      20, «barcos mercantes españoles»; 21, comercio de oro y plata).  
      Proclaman la igualdad natural entre los hombres (Artículos 32, 33, 34 y 35  
      sobre la esclavitud; 36, manumisión; 43, publicación de los derechos del  
      hombre como primer acto de gobierno); y establecen la divisa del Estado  



      (Artículo 44).  
      Júzguese por este esquema que su redactor había de ser hombre versado en  
      lides revolucionarias, como lo era Picornell, conspirador probado en la de  
      San Blas, en España.  
      b) «Habitantes libres de la América española».  
      Es un alegato a la insurrección. El texto es más apasionado, como  
      corresponde a una exaltación a la obra revolucionaria. Empieza con una  
      invocación a la libertad en forma de preguntas incitadoras de reacciones  
      inmediatas. Ataca al mal Gobierno colonial, que ha probado que no podrá  
      nunca rectificar sus errores, para concluir que la sublevación es obligada  
      ante tantos engaños. Contiene referencias al general irlandés, Conde de  
      O’Reilly (Alejandro O’Reilly, 1725-1794), de larga actuación en el  
      ejército español, cuyas acciones violentas en la Luisiana le crearon fama  
      de cruel, particularmente después de la toma de Nueva Orleans.  
      La mención de mayor interés, por cuanto que enlaza la Conspiración de Gual  
      y España con otros gestos reivindicadores en Tierra Firme es la que hace  
      al intento de Juan Francisco de León, en 1749, medio siglo antes, contra  
      el domino de la Compañía Guipuzcoana. Se refiere al castigo impuesto a los  
      familiares de León. La conciencia de la similitud de fines con este hecho  
      en la historia de Tierra Firme es sumamente significativa.  
      Aboga por armarse con lo que a mano se halle: «cuchillos, machetes, picas,  
      palos, azadones y todos los instrumentos y utensilios de cocina y  
      agricultura», invitación que tiene fuerte resabio de las estampas de  
      motines callejeros en Europa. Deben desecharse las preocupaciones inútiles  
      hijas de la superstición y, concretamente, las distinciones mantenidas  
      frente a la sangre parda. Y rebelarse contra la esclavitud.  
      Termina con el ensalzamiento de la libertad y cita el ejemplo de la  
      América del Norte, cuyo magisterio político merece seguirse. Finaliza con  
      un «¡ahora antes que nunca!» de ascendencia jacobina.  
      Esta proclama abunda en las mismas ideas del resto de papeles salidos de  
      la Conspiración de Gual y España. Un poco más ceñidas a América por ir  
      destinadas a la multitud de pobladores del continente.  
      Como en los demás textos, es clara la conjunción de ideas europeas, a  
      través de una mentalidad española, y de ideas americanas. Es producto de  
      la colaboración de los conspiradores de San Blas y los hombres de la de  
      Gual y España.  
      c) Las «Canciones». 
      Las dos composiciones «Canción Americana» y «Carmañola Americana» son  
      obras destinadas a levantar las clases sociales menos educadas,   -29-    
      en los ideales de la revolución. Son piezas muy propias de la época,  
      pródiga en esta clase de cantos revolucionarios. La redacción de una y  
      otra se atribuye sin precisión alguna a Picornell y a Cortés Campomanes.  
      El carácter y espíritu de dichas canciones es totalmente idéntico al de  
      las «Ordenanzas»; es más: aguzando la confrontación hallaríamos  
      expresiones coincidentes, pero no nos conduciría a nada, puesto que el  
      metro, aunque sea muy irregular obliga a forzar la expresión. Basta, creo,  
      subrayar la igualdad de propósitos y de ideario, y considerar estas  
      canciones como una muestra más de la producción literaria que nos ha  
      dejado la Conspiración de Gual y España. Veremos luego la curiosa  
      transformación que sufren en los días de la Independencia, en 1811.  



      En las canciones lo que se afirma es más apasionado y violento que lo que  
      dicen las «Ordenanzas» y el texto de los Derechos del Hombre y del  
      Ciudadano..., de 1797. Ello es lógico, ya que se trata de panfletos  
      dirigidos a inflamar las masas que deberían corear estrofas y estribillos.  
 
      d) Derechos del Hombre y del Ciudadano con varias máximas republicanas y  
      un discurso preliminar dirigido a los americanos.  
      La obra más importante de la Conspiración de Gual y España, la más  
      significativa y la que más preocupaciones causó a las autoridades  
      españolas en Caracas es la de los Derechos del Hombre y del Ciudadano...,  
      publicada el mismo año de 1797.  
      Contiene el impreso como parte central el texto de los Derechos del Hombre  
      y del Ciudadano, traducidos de la Declaración francesa que precede al Acta  
      constitucional de 24 de junio de 1793. Treinta y cinco artículos, en vez  
      de los diecisiete de 1789, insertos en la Constitución francesa de  
      septiembre de 1791. Estos últimos son los traducidos por Antonio Nariño.  
      La declaración de los Decretos del Hombre y del Ciudadano, de 1793, aunque  
      vinculada con la de 1789, es mucho más radical y violenta, por cuanto que  
      corresponde a la época del terror y constituye una invitación a la  
      revolución activa. La Convención francesa aprobó la Constitución de 1793  
      pero no estuvo nunca en vigencia, ni se pretendió ponerla en práctica  
      hasta que se hubiese sofocado la guerra civil desatada en Francia. A pesar  
      de ser la Constitución de 1793 más radicalmente democrática, como  
      inspirada por Dantón, sufrió las protestas de los extremistas de la  
      Montaña, porque en la Constitución veían excesivas concesiones a la  
      burguesía.  
      *** 
      Las Máximas republicanas son enunciados y síntesis de principios y  
      virtudes ciudadanas. Proclaman la fe y por ella creen en la filantropía;  
      establecen la norma ética de amor al prójimo, y de la verdad en las  
      relaciones humanas; exaltan los principios políticos de amor a la patria,  
      del desinterés y del servicio a la sociedad y al bien público, del  
      trabajo, del sentido de justicia, del respeto a las leyes, la convivencia  
      social, la   -30-   ayuda a los semejantes, la fraternidad; condenan el  
      egoísmo, la avaricia, el libertinaje; y ensalzan la sobriedad.  
      En resumen, las máximas son un código de moral y política por el que debe  
      guiarse un buen republicano: «buen padre, buen hijo, buen marido, y buen  
      vecino».  
      *** 
      El Discurso preliminar dirigido a los americanos apunta un propósito más  
      alto: dar las razones de la revolución. Por tal causa, abundan las  
      especulaciones de orden filosófico, histórico y político. Quiere ilustrar  
      a quienes se decidan a cooperar en el movimiento que ha de llevar al  
      triunfo la «causa del Pueblo». Los Derechos del Hombre y las Máximas  
      republicanas, sin previa explicación, sin la exposición de causas y  
      motivos, caerían en terreno impreparado, serían ineficaces. Para evitar  
      este fracaso, se escribe y se imprime el Discurso preliminar dirigido a  
      los americanos, que naturalmente antecede al texto de las normas  
      político-filosóficas, pieza predominante del impreso: los Derechos del  
      Hombre y del Ciudadano y las Máximas republicanas.  



      En el Discurso preliminar se formulan graves cargos a los reyes y a los  
      gobernantes monárquicos durante los «trescientos años de colonia» por  
      haber mantenido en la ignorancia a sus «vasallos». Para restituir al  
      Pueblo la soberanía, es preciso instruirlo, abrirle los ojos al nuevo  
      derecho que el mundo ha proclamado después de tanta errónea doctrina.  
      América debe decidirse a proclamar su libertad, en el momento en que los  
      otros pueblos están empeñados en la misma lucha. Dados los abusos de los  
      reyes y los reiterados yerros de gobiernos, no cabe otro recurso que la  
      fuerza. La oportunidad es preciosa, pues los principios de redención  
      humana triunfan en Europa, y si en el viejo continente se realiza tal  
      transformación política, en América habrá de ser más fácil, puesto que la  
      nobleza no será impedimento, ni tampoco el clero, ya que habrá de  
      proseguir sin alteración el catolicismo; las tropas patricias habrán de  
      adherirse a una causa que sentirán como propia. Habrá que establecer  
      varias repúblicas en América y si todas se levantan a un tiempo, España no  
      podrá atender a todas partes.  
      Además, las condiciones de fuerza son superiores en América respecto a  
      España. La población debe unirse: Blancos, Indios, Pardos y Negros,  
      abandonando toda discrepancia y división, de las que ha fomentado el rey  
      durante su dominio.  
      Expone el arte de hacer la revolución y el aprovechamiento de la posición  
      espiritual de los pueblos. Aconseja sobre la forma de Gobierno, con el  
      propósito principal de evitar que el poder recaiga en una sola persona por  
      los peligros que ello entraña. Exalta los altos fines de una república y  
      las virtudes republicanas. En los momentos de transición política el  
      gobierno debe actuar con suma cautela. Esta parte del discurso parece que  
      haya dado la pauta de conducta a los repúblicos venezolanos de 1810.  
      Al hablar de la transformación del espíritu público en los albores de un  
      nuevo régimen público, el discurso se eleva a finas disquisiciones   -31-   
       filosóficas de ascendencia rusoniana y manifiesta honda y clara  
      comprensión social. Es un europeo que está discurriendo gracias a sus  
      conocimientos de sociología y a su indudable experiencia en lides  
      conspiratorias.  
      Considera, luego, los riesgos del poder personal, único, y explica la  
      conveniencia de la selección de los mejores por medio de elecciones. Con  
      acopio de vida observada habla de los abusos del ejército en la península  
      española. Muestra profunda sabiduría en los consejos dados con ocasión de  
      analizar el poder público, su duración y la responsabilidad del  
      gobernante.  
      Termina con apasionada alocución final en la que invita a obrar en pro de  
      la causa del pueblo americano.  
      *** 
      En la redacción del Discurso preliminar me parece ver más de una mano, o,  
      si hay un redactor único, hay por lo menos dos actitudes muy claramente  
      diferenciadas. En las primeras páginas habla en nombre de la ciudadanía  
      americana y sitúa con cuidado el discurso en tierra americana. O mejor  
      dicho, habla como español de América. Son frecuentes las expresiones en  
      primera persona de plural: «nosotros los americanos», «nuestras  
      provincias», «los españoles de Europa no nos mirarán jamás como enemigos»,  
      etc.  



      En cambio, hay expresiones que hacen español al autor del Discurso  
      preliminar, por ejemplo: «... en España se vean casi siempre a la cabeza  
      de nuestras tropas... », etc.  
      La parte central del Discurso es dedicada a la consideración de doctrinas  
      democráticas, donde alcanza el escrito mayor tono y valor. Se habla en  
      esta parte en modo impersonal, llevado por el razonamiento expositivo.  
      La parte final del Discurso es una inflamada alocución a los Americanos y  
      habla entonces en forma unipersonal: «Oíd la voz de un Patriota  
      reconocido...». El carácter de la alocución inclina a creer que no es  
      americano su autor.  
      Del principio al fin del Discurso es muy claro este cambio de posición,  
      pero juzgo que no puede dictaminarse con seguridad si hay más de un  
      redactor, o si existe sólo consciente alteración de postura al escribir el  
      texto.  
      Me inclino a pensar que el Discurso fue redactado en Tierra Firme, en La  
      Guaira, puesto que cuando el 4 de junio de 1797, huye Picornell de los  
      calabozos guaireños, sale con el propósito de proseguir en la acción  
      revolucionaria que debía estallar poco después en las provincias de la  
      Capitanía General de Venezuela. En las «Ordenanzas» de la Conspiración  
      (Artículo 43) se prescribe la publicación de los Derechos del Hombre como  
      acto sustancial a la acción revolucionaria. Si, además, se tiene en cuenta  
      que se tiene noticia de la impresión de los Derechos del Hombre y del  
      Ciudadano con varias máximas, etc. en Tierra Firme, en diciembre de 1797,  
      un poco más de cinco meses después de la huida de Picornell y Cortés, no  
      es aventurado suponer que se llevaran el texto ya preparado del impreso  
      que estudiamos, puesto que se estimaba   -32-   pieza esencial para el  
      buen éxito de la Conspiración. Por tanto, a base de ello podrían  
      explicarse las distintas posiciones sucesivas en la redacción: nosotros  
      (con valor de español de la península y español de América); impersonal; y  
      primera persona yo.  
      Por otra parte, con tal supuesto se aclararían de manera satisfactoria y  
      completa las coincidencias de expresión entre las «Ordenanzas» y el texto  
      del Discurso preliminar.  
      Estimo oportuno glosar algunos puntos del Discurso preliminar. No hay duda  
      de que es un alegato a la independencia. Se habla de varias repúblicas en  
      el continente; se anuncia una posición de neutralidad entre los  
      beligerantes de 1797; España y Francia por un lado, y Gran Bretaña por  
      otro, es decir, es un acto de soberanía nacional.  
      El análisis de los hechos en una revolución y los consejos para llevarla a  
      feliz término, demandan una fuerte experiencia, lo que nos prueba la  
      participación en este texto del preparador de la Conspiración de San Blas.  
      El ideario del Discurso preliminar deriva de los principios  
      revolucionarios rusonianos, principalmente, y enciclopedistas. Los mismos  
      que inspiran a Paine y a los hombres de la Revolución francesa de 1789.  
      Por la altura de miras y por las cualidades del escrito, así como por el  
      tiempo y circunstancias en que se publicó, estos Derechos del Hombre y del  
      Ciudadano con varias máximas republicanas y un discurso preliminar  
      dirigido a los americanos constituyen una obra importante en la dirección  
      espiritual de la vida política hispanoamericana en los orígenes de la  
      Independencia.  



      e) Cotejo de textos. 
      Procedamos ahora a la confrontación de las «Ordenanzas» con el Discurso  
      preliminar, con lo que llegaremos a algunas conclusiones ciertamente  
      importantes para mi objeto.  
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      Es palmaria la similitud y la exactitud de conceptos y de redacción -ya no  
      digo de espíritu- entre las ordenanzas de 1797 y el «Discurso preliminar a  
      los Americanos» que antecede a los Derechos del Hombre de 1797. Es la  
      misma mano y el mismo tiempo. O, si hay más de una mano, es para el logro  
      de algo propuesto en un mismo momento de la Historia.  
      No cabe duda que ambas piezas corresponden a la misma gestión  
      revolucionaria: La Conspiración de Gual y España en 1797.  
 
 
 
 
      4. Confusiones y esclarecimientos 
 
 
      Es preciso establecer la suerte de la obra impresa por Picornell, dentro  
      del plan de la Conspiración. La historia ha dejado en la penumbra la  
      aventura de tales publicaciones. Es más; apenas se citan y cuando se  
      mencionan se hace confusamente, sin precisión alguna y, lo que es más  
      grave y frecuente, se atribuyen erróneamente a otros autores. Un doble  
      motivo influye en esta perturbación de los hechos.  
      En primer lugar, se debe a haber quedado trunca la Conspiración de Gual y  
      España, puesto que al fracasar la conjura en Tierra Firme, los principales  
      dirigentes de la conspiración tuvieron que fugarse y dispersarse, sin que  
      se reagruparan después. De haber proseguido con mejor fortuna la acción  
      libertadora, habrían aflorado a la superficie los impresos elaborados en  
      el destierro, principalmente el más valioso de todos ellos, los Derechos  
      del Hombre y del Ciudadano con varias máximas republicanas y un discurso  
      preliminar dirigido a los americanos, que tiene excepcional importancia,  
      en 1811, en la ordenación jurídica de la primera República  
      hispanoamericana independiente: Venezuela.  
      En segundo lugar, la confusión nace muy explicablemente porque el código  
      revolucionario de los Derechos del Hombre, proclamado por la Asamblea  
      francesa el 26 de agosto de 1789, penetra en Hispanoamérica por otras vías  
      que se entrecruzan con la que estamos estudiando. Este hecho perturba la  
      interpretación de la vida y la historia de nuestro impreso.  
      La Declaración de los Derechos del Hombre fue prohibida y perseguida en  
      América por el Tribunal de la Inquisición de Cartagena, por edicto de 13  



      de diciembre de 1789, antes que se conociera ninguna   -37-   divulgación  
      por el Nuevo Mundo. La tensa vigilancia ejercida contra este texto ha  
      mezclado y confundido las noticias y referencias, encaballadas  
      precipitadamente unas con otras.  
      Para empezar nuestras aclaratorias hay que precisar que el texto que  
      estudiamos es distinto de aquellos con que se ha confundido, y que es  
      traducción de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano,  
      de 1793, y no la de 1789, incorporada a la Constitución francesa de 1791.  
      Es decir; comienza ya por ser un texto diferente y propio.  
      A pesar de ello, se ha confundido con otras empresas. Y la obra impresa,  
      debida a Picornell y a la Conspiración de Gual y España se ha barajado con  
      la versión de un texto distinto, por Antonio Nariño, y se ha atribuido por  
      otra parte a otros nombres, que no tienen nada que ver con la traducción  
      de los Derechos del hombre y del ciudadano. En tal error han incurrido  
      eminentes historiadores y bibliógrafos, estudiosos de la historia  
      americana.  
      La traducción de Picornell, vinculada a la Conspiración de Gual y España,  
      ha sido adjudicada, además de Antonio Nariño, a Juan Pons Izquierdo, a  
      Thomas Paine, a Juan Germán Roscio, al Abate Juan Pablo Viscardo y Guzmán  
      y a Pedro Fermín de Vargas.  
      El conjunto de tales atribuciones no resiste el análisis bibliográfico e  
      histórico, que no reproduzco en este momento, dado el carácter de la  
      presente publicación. Consta todo detalladamente en mi libro La  
      Conspiración de Gual y España y el ideario de la independencia, publicado  
      en dos ediciones: Caracas, 1949 y 1978.  
      Ojalá queden aclaradas de una buena vez las confusiones que tanto se han  
      repetido.  
 
 
 
 
      5. Problemas bibliográficos de los Derechos del hombre y del ciudadano con  
      varias máximas republicanas y un discurso preliminar dirigido a los  
      americanos  
 
 
      a) El impreso y sus ediciones. 
      La obra ha tenido las siguientes ediciones, de las cuales sólo anoto las  
      primeras seis publicaciones:  
      1. Derechos del Hombre y del Ciudadano, con varias máximas republicanas y  
      un discurso preliminar dirigido a los americanos. Madrid, en la imprenta  
      de la Verdad, año de 1797, 15 cm., lii - 15 p. Las 52 páginas primeras, de  
      numeración romana, corresponden al Discurso preliminar. De las 15 de  
      numeración arábiga, 8 corresponden a los Derechos del Hombre y del  
      Ciudadano; y 7 a las Máximas republicanas.  
      Las ediciones posteriores respetan esta ordenación y aun remedan  
      visiblemente la disposición tipográfica de esta primera edición, tanto en  
      la portada como en el texto. Se conserva un ejemplar en el Archivo de  
      Indias, Sevilla.  
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      2. Derechos del hombre y del ciudadano, con varias máximas republicanas; y  
      un discurso preliminar, dirigido a los americanos. Nueva edición. Caracas  
      (sic), 1811. Imprenta de J. Baillio y Comp. 52, [12], 7 p. sin numerar. 17  
      cm.  
      De este impreso existe un ejemplar en la Biblioteca de la Universidad de  
      Yale (New Haven) aunque incompleto, pues conserva solamente el texto del  
      Discurso preliminar, idéntico, inclusive las notas a la edición de 1797.  
      Ahora bien; la Biblioteca Nacional de Caracas posee la última parte del  
      impreso: las Máximas republicanas, 7 páginas, sin numerar, que son sin  
      duda alguna la porción final de la impresión de Baillio, por ser del mismo  
      tipo de letra, del mismo formato y de la misma disposición del texto, etc.  
      Además por la signatura E de la primera de sus hojas, se ve claramente que  
      se corresponde con las signaturas B (p. 17) y C (p. 33) del ejemplar de  
      Yale. A mayor abundamiento, la paginación del impreso de 1797, del que  
      procede el de 1811, tiene en principio la misma disposición que éste. En  
      consecuencia, es lícito concluir que entre las 52 primeras páginas del  
      ejemplar de Yale y las 7 del ejemplar de la Biblioteca Nacional de  
      Caracas, disponemos del impreso completo. Esta parte llevaría otra  
      numeración o iría sin numerar. La signatura E de la primera hoja de las  
      Máximas, correspondería a la página 65 del impreso, o sea que en total la  
      nueva edición de Baillio y Comp. de 1811, tendría: 52 páginas del Discurso  
      preliminar, 11 o 12 páginas para los Derechos del Hombre (p. 53 a 64; no  
      sé si todas impresas o si habría alguna en blanco); y 7 páginas, sin  
      numerar, para las Máximas republicanas. En total: 71 páginas para la  
      catalogación bibliotecaria.  
      Por si quedase alguna duda acerca de las deducciones que me permito hacer,  
      la edición de Caracas, de 1824, nos la aclara completamente.  
      Esta nueva edición de Caracas, 1811, es sumamente valiosa. Por una parte  
      significa que se conocía el impreso de 1797 y, además, que se disponía de  
      un ejemplar de tal impresión. Por otro lado, es una especie de homenaje en  
      los días de la Independencia a los hombres de la Conspiración de Gual y  
      España.  
      3. Derechos del hombre y del Ciudadano, con varias máximas republicanas; y  
      un discurso preliminar, dirigido a los americanos. Reimpreso en Santafé de  
      Bogotá, año de 1813. 1º En la imprenta del Estado. Por el C. José María  
      Ríos.  
      3-64 p. 15 ½ cm. 
      Existe en la Biblioteca Nacional de Bogotá. Fondo Pineda. Reproduce las  
      notas. Es reimpresión de la edición de Caracas, 1811.  
      4. Derechos del hombre y del ciudadano, con varias máximas republicanas; y  
      un discurso preliminar, dirigido a los americanos. Segunda edición.  
      Caracas: año de 1824. Reimpreso por Tomás Antero. 48, 10, 7 p., 14 cm.  
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      Existe un ejemplar en la Widener Library de la Universidad de Harvard  
      (Cambridge, Mass). Reproduce hasta con identidad tipográfica la edición de  
      Caracas, 1811, pero suprime las notas al texto del Discurso preliminar. El  
      formato es un poco menor. Se altera muy levemente la ortografía del texto  
      en algunos casos.  
      5. Derechos del hombre y del ciudadano, con varias máximas republicanas; y  
      un discurso preliminar, dirigido a los americanos. Londres, Imprenta  



      española de M. Calero. N.º 17, Frederick Place, Goswell Road, 1825.  
      57 p., 15 ½ cm. 
      Reproduce la edición de Caracas, 1824, con la supresión de las notas al  
      Discurso preliminar, incluidas en la edición de 1811 y de 1813. Poseo un  
      ejemplar de tan curiosa edición.  
      6. Derechos del hombre y del ciudadano, con varias máximas republicanas; y  
      un discurso preliminar dirigido a los americanos. Segunda edición. Cumaná:  
      Imp. de Antonio M. Martínez, año 1848.  
      52 p., 15 cm. 
      La Biblioteca Nacional de Caracas posee un ejemplar de esta tardía  
      reimpresión.  
      Todas las reimpresiones provienen de la edición de 1797, la de Caracas  
      1811, directamente; y a través de ésta, las demás.  
      La impresión de 1797 plantea algunas cuestiones de interés: fecha, lugar,  
      y autor-editor. El carácter de la época invita u obliga a falsificar  
      impresos. Este tiene algunos datos deliberadamente inexactos. Es justo que  
      precisemos los verdaderos y rectifiquemos los falseados.  
      b) Fecha de la 1.ª edición. 
      Hemos visto en el capítulo 2 cómo las primeras noticias del impreso de  
      1797 aparecen en las comunicaciones oficiales del Capitán General de  
      Venezuela, de diciembre de 1797, hecho perfectamente cónsono con la  
      remisión posterior de varios ejemplares a las autoridades superiores  
      durante los primeros meses de 1798. Es decir, la prueba documental nos  
      ratifica la fecha que aparece en la portada del impreso.  
      Como se trata de un texto eminentemente doctrinal, no hay referencias a  
      hechos concretos que permitan datar con precisión el momento de su  
      redacción pero la concordancia de algunos rasgos del contenido con otros  
      textos y con los protagonistas de la Conspiración de Gual y España  
      confirman el testimonio documental de los comunicados de la Capitanía  
      General de Caracas.  
      Hay que descartar la publicación antes de 1797. Quien o quienes escriben  
      el Discurso preliminar conocían, indudablemente, España y Tierra Firme. Es  
      decir, el texto es resultado de observaciones directas sobre España y  
      sobre Hispanoamérica, y es seguro también que está relacionado   -40-    
      con la Conspiración de Gual y España. Sobre estas premisas, hay que  
      colegir que el contacto entre españoles y americanos se hace a partir de  
      los primeros meses de 1797, ya que el primer reo de la de San Blas.  
      Picornell, llega a las cárceles de La Guaira en diciembre de 1796.  
      La única referencia concreta del texto que corrobora la fecha de 1797 es  
      la mención a «las recientes repúblicas de Italia». Alusión a la obra de  
      Napoleón durante la campaña de Italia de 1796-1797.  
      c) Lugar de la 1.ª edición. 
      El pie de imprenta dice: «Madrid, Imprenta de la Verdad». Afirmación  
      falseada expresamente. En primer lugar, no hemos visto nunca tal imprenta  
      de la Verdad, en el Madrid de esta época, y, además, no es de creer que  
      una excitación a la rebelión dijera el establecimiento donde se imprimió.  
      Y menos en España. Es lógico que un impreso clandestino como el que  
      estudiamos escamotee la imprenta y el lugar de la edición.  
      Esta publicación de los Derechos del Hombre se realiza con miras a la  
      sublevación en América y se relaciona estrechamente con la Conjura de Gual  



      y España. La prueba documental es ya irrefutable. Aun sin ella, no nos  
      podríamos explicar de otro modo que apareciese con tanta profusión en las  
      costas de Tierra Firme. Sería absurdo aceptar a Madrid, como pie de  
      imprenta auténtico. Creo que es una designación puesta al azar, ya que no  
      quiero suponer a los conspiradores de la de Gual y España tan ingenuos  
      como para que se figurasen que alguien pudiese aceptar que desde Madrid  
      les invitaban a la rebeldía, cuando es constante en el mismo texto la  
      mención a la tiranía de la metrópoli.  
      Los documentos de la Capitanía General de Venezuela aseguran una y otra  
      vez que la edición se hizo en la isla de Guadalupe, a la sazón en manos  
      francesas. Sólo es aparente la contradicción que las autoridades francesas  
      amparasen y protegiesen en Hispanoamérica la revuelta contra España, en  
      los momentos en que Francia y España eran aliadas y en guerra contra Gran  
      Bretaña.  
      Sospeché que hubiese podido imprimirse en Trinidad, isla recién ocupada  
      por los ingleses, desde donde Picton había lanzado la proclama de 26 de  
      junio de 1797, incitando a «resistir la autoridad opresiva» del gobierno  
      de España. En efecto, Trinidad fue refugio y centro de conspiradores en  
      pro de la libertad de las colonias españolas, y los propios Gual y España  
      estuvieron en la isla después de la huida de Venezuela. Pero me inclino a  
      creer que no fue impreso en Trinidad por las siguientes razones:  
      Pedro José Caro, agente de Miranda, estuvo en Trinidad, desde febrero a  
      junio de 1797. Desde allí informa continuamente a Miranda acerca de los  
      manejos revolucionarios relacionados con las colonias españolas, en  
      particular de cuanto se imprimió en la isla, y recibe, además, el encargo  
      de Miranda de publicar la Carta de Viscardo y Guzmán. Jamás se hace  
      mención alguna de los Derechos del Hombre y del Ciudadano con varias  
      máximas, etc. Habría sido difícil que se   -41-   le escapara este  
      impreso, a un hombre tan avisado como Caro. Es verdad que Picton impidió  
      la entrevista de Caro con Manuel Gual -cosa que indignó justamente a  
      Miranda- pero, con seguridad habría conocido el impreso si se hubiese  
      publicado en Trinidad, con el amparo británico. Además, Gual tampoco habla  
      a Miranda de este impreso, a pesar de remitirle desde Puerto España  
      algunos alegatos en pro de la rebelión.  
      En segundo lugar, Inglaterra no estaba interesada en favorecer la  
      divulgación de principios propagadores de la influencia francesa en el  
      Continente americano, en el preciso momento que se está oponiendo a la  
      penetración francesa en Hispanoamérica. Es más, entiendo que el mal trato  
      que sufre Gual en Trinidad, por parte de Picton, con respecto a Miranda y  
      a su emisario Caro, se debe probablemente al carácter afrancesado de la  
      Conspiración y a que los ingleses la verían con mal ojo. Miranda suelta su  
      disgusto por ello, e inclusive acusa a Picton de haber colaborado al  
      sacrificio de José María España.  
      Por todo ello, creo que la actividad revolucionaria en las Antillas,  
      dentro de la Conspiración de Gual y España cae fuera del campo de  
      influencia y protección inglesa. Hay que acudir, por tanto, a centros  
      dominados por Francia, Santo Domingo, o Guadalupe, lugar este último al  
      que la documentación oficial le otorga el privilegio de ser el sitio donde  
      se imprimió la obra que analizamos.  
      d) Autor-editor de la edición. 



      He formulado la hipótesis de que es posible que haya varias manos en la  
      redacción del Discurso preliminar. No dudo que Picornell es el autor  
      principal, si no el único con la adopción de distintas actitudes  
      (nosotros, impersonal, yo) al redactar el escrito.  
      De la misma manera creo que se debe fundamentalmente a Picornell la  
      existencia de la edición de 1797. Quizás algún hallazgo permitirá algún  
      día aclarar totalmente la aventura de Manuel Gual y José Marta España,  
      desde la huida de Tierra Firme hasta la muerte de ambos. Entonces se  
      estaría en condiciones de precisar su posible intervención en el impreso.  
      Hoy por hoy, lo que juzgo más seguro es que Picornell, ayudado por Cortés,  
      imprimió los Derechos del Hombre y del Ciudadano con varias máximas, etc.,  
      en cumplimiento del compromiso contraído antes de huir de La Guaira con  
      los otros conjurados en la Conspiración.  
      En el Archivo Gual y España consta el informe de José Mariano Aloy, de 28  
      de marzo de 1799. En él se refiere la confesión de Picornell: «... de que  
      a pesar de que nuestro Gobierno había cogido varios ejemplares de su  
      Evangelio de Picornell aún había algunos esparcidos hasta en las chozas».  
      Clara alusión a la edición de los Derechos del hombre y del ciudadano.  
      Es más; al traicionar Picornell, en 1814, sus viejos ideales  
      revolucionarios, se pone al servicio del Padre Sedella, agente de España  
      en Nueva Orleans y pide clemencia al Rey. En el documento de súplica se  
      retracta de todas sus convicciones «y ofrece trabajar para reparar los    
      -42-   perjuicios que ha causado con la publicación en 1798 (sic) de los  
      Derechos del Hombre».  
      Confesión que aleja toda duda. 
      e) La edición de Caracas, 1811. 
      La «nueva edición» de Caracas, hecha por Baillio y Compañía, en 1811, es  
      una de las más valiosas y más raras obras salidas de la segunda imprenta  
      caraqueña. Venerable por ser de las primeras muestras de la imprenta en  
      Venezuela, y prácticamente desconocida por los historiadores de la  
      imprenta en el país.  
      Debe colocarse, con todos los honores, por su extraordinaria importancia,  
      entre los más preciosos incunables de Venezuela.  
      No puede fecharse con seguridad el mes de esta edición, pero juzgo de  
      interés el siguiente indicio. La Canción Americana, publicada también por  
      Baillio y Compañía en 1811 está fechada: 20 de enero de 1811. Es decir,  
      otro texto íntimamente ligado a la Conspiración de Gual y España, como los  
      Derechos del Hombre y del Ciudadano con varias máximas, etc., aparece  
      reimpreso en los primeros días de 1811. No permite inferir nada seguro,  
      pero fortalece mi presunción de que los Derechos del Hombre fueron  
      impresos antes del 5 de julio, como alegato poderoso para la declaración  
      de la Independencia. No se opone a ello, el que propugnara la  
      Independencia y ésta no se hubiese proclamado sino hasta el 5 de julio,  
      puesto que la propia Canción Americana (impresa el 20 de enero) da ya como  
      realizada la separación de la metrópoli.  
 
 
 
 
 



 
      II. Trascendencia de los textos de la conspiración de Gual y España  
 
 
            «Constituyéndose [Venezuela en 1811] en una República Democrática,  
            proscribió la Monarquía, las distinciones, la nobleza, los fueros,  
            los privilegios: declaró los derechos del hombre, la libertad de  
            obrar, de pensar, de hablar y de escribir. Estos actos eminentemente  
            liberales jamás serán demasiado admirados por la pureza que los ha  
            dictado».  
 
 
            Bolívar: Discurso de Angostura. (1819).                  
 
 
 
 
      A) Planteamiento 
 
 
      Gil Fortoul, en su Historia Constitucional de Venezuela afirma: «El  
      programa de 1797 contiene ya en germen lo que realizaron los patriotas de  
      1810 a 1811».  
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      Esta afirmación es sorprendentemente exacta, como vamos a ver. No  
      solamente por lo que entraña como actitud humana al rebelarse contra el  
      poder de la metrópoli, ni siquiera por las particulares coincidencias en  
      la conducta de los patricios de 1810-1811, que parece pautada en las  
      «Ordenanzas» de 1797, sino -y es lo más significativo- por la perduración  
      del ideario de los conjurados en la de Gual y España, ideario que continúa  
      vivo con fuerza singularísima en el ánimo de quienes redactan los textos  
      jurídicos del nuevo Estado Independiente en 1811: Venezuela.  
      Como este punto es el núcleo fundamental de mi trabajo, llamo desde ahora  
      la atención al asombroso hecho de que los impresos publicados en 1797 para  
      la Conspiración de Gual y España, reaparezcan en 1811 con tal pujanza que  
      sostienen desde el armazón doctrinal de las primeras Constituciones:  
      Soberanía del Pueblo, Deberes y Derechos del Ciudadano, hasta la  
      literatura populachera que iba a ser coreada por las calles, plazas y  
      campos de la nueva República de Venezuela.  
      Es más: los textos de 1797 alcanzan mayor longevidad y con ella mayor  
      prestancia y nobleza: llegan hasta la Constitución de Venezuela proclamada  
      en Angostura, en 1819. Es decir, mientras se creyó necesario afianzar las  
      constituciones en los principios doctrinales que impulsaron el cambio  
      político en Hispanoamérica, valga decir Los derechos y deberes de los  
      ciudadanos, estuvo casi siempre presente la obra nacida de la Conspiración  
      de Gual y España. En la Constitución de 1821, termina tan singular  
      sobrevivencia de unos textos escritos e impresos para 1797.  
      Este hecho sería de por sí suficientemente importante. Si, además,  
      consideramos que las Constituciones de Venezuela, de 1811, son las  
      primeras de Hispanoamérica, adelantadas en el tiempo a las que fueron  



      acordando las otras Repúblicas sucesivamente, entonces el antecedente de  
      1797 crece y se agiganta como maravilloso gozne que soporta y facilita la  
      transformación de la mentalidad político-jurídica en el continente  
      hispanoamericano.  
      Habrá que reconocer, por tanto, a la Conspiración de Gual y España un  
      puesto de mayor categoría histórica de la que habitualmente se le concede,  
      al estudiar los orígenes de la Independencia continental. Veamos los  
      hechos.  
 
 
 
 
      B) Los derechos del hombre en los primeros textos legales  
      hispanoamericanos  
 
 
      a) Textos confrontados. 
      No reproduzco ahora el minucioso cotejo de los textos. Me limito a señalar  
      los documentos comparados:  
      1. Derechos del hombre y del ciudadano con varias máximas republicanas y  
      un discurso preliminar dirigido a los americanos, 1797.  
      2. Derechos del Pueblo, declaración de 1.º de julio de 1811, formulada por  
      la sección legislativa de la Provincia de Caracas, con autoridad   -44-    
      emanada del Supremo Congreso de Venezuela (i. e. Congreso General), de  
      1811.  
      El Congreso de la Provincia de Caracas (i. e. Sección Legislativa para la  
      Provincia de Caracas; Sesión Legislativa de la Provincia de Caracas) se  
      instaló por acuerdo del Congreso General de 1.º de junio de 1811. Entre  
      sus fines figuraba: «declarar los derechos del ciudadano», los cuales se  
      aprobaron a 1.º de julio de 1811, que equivalían a la declaración  
      filosófica de la Independencia. Se imprimieron en la Gazeta de Caracas,  
      del 23 del mismo mes. Seguramente alude a esta publicación el diputado  
      José Ángel Álamo, cuando dice en su intervención de 31 de julio de 1811,  
      al discutirse en sesión pública si es materia de Congreso General o de  
      Asambleas provinciales, el tema de la condición de los pardos: «Es  
      superflua e inoportuna cualquier declaratoria que sobre la materia se haga  
      en el día por el Supremo Congreso, cuando clara y sencillamente lo tiene  
      hecho la sesión legislativa de Caracas de uno de los artículos d e los  
      derechos del ciudadano que acaban de publicarse...».  
      3. Constitución de Mérida de Venezuela, sancionada el 31 de agosto de  
      1811.  
      Fue redactada por Mariano de Talavera y Garcés y debía regir hasta que el  
      Congreso General dictase la Constitución de la Federación.  
      4. Constitución Federal para los Estados Unidos de Venezuela, de 21 de  
      diciembre de 1811.  
      Es la primera Constitución de Venezuela, la primera de Hispanoamérica. En  
      sesión de 31 de enero de 1812, se declara a Francisca Javier de Ustáriz  
      como autor del proyecto sometido a discusión del Supremo Congreso. Juan  
      Germán Roscio y Gabriel de Ponte colaboraron de manera notoria en el  
      proyecto.  



      5. Constitución de Barcelona colombiana, de 12 de enero de 1812. Fue  
      redactada principalmente por Francisco Espejo y Ramón García de Sena. En  
      su «Título primero» reproduce totalmente el texto de los Derechos del  
      Hombre, 1797.  
      6. Constitución de Angostura, sancionada el 15 de agosto de 1819. Tuvo el  
      alto auspicio del propio Bolívar.  
      *** 
      Como la parte de las Constituciones que interesa en esta confrontación es  
      la que se refiere a la Soberanía del Pueblo y Derechos y Deberes del  
      Ciudadano, no utilizaré la Constitución de la Provincia de Trujillo, de 2  
      de setiembre de 1811, porque carece del capítulo correspondiente, que  
      invariablemente insertan las otras constituciones provinciales y la  
      Constitución Federal.  
      La Constitución para la Provincia de Caracas, sancionada el 31 de enero de  
      1812, no incluye tampoco sección alguna sobre Soberanía   -45-   del  
      Pueblo y Derechos y Deberes del Ciudadano. Entendieron los legisladores  
      que bastaba remitir al Capítulo VIII de la Constitución Federal que, por  
      otra parte habría sido originado en los Derechos del Pueblo, 1.º de julio  
      de 1811, proclamados por la Sección Legislativa de Caracas, la misma que  
      sancionaba la Constitución Provincial, de 31 de enero de 1812. No  
      obstante, declara en sus artículos 327 y 328 que hace suyos los principios  
      de la Constitución Federal y obliga a curas y a maestros que lo lean,  
      prediquen y comenten para ilustración y educación del pueblo venezolano.  
      No he podido encontrar, ni sé si existen, las constituciones provinciales  
      de esta época correspondientes a Cumaná, Margarita y Barinas.  
      *** 
      Aunque mi propósito se limita a registrar únicamente la influencia de las  
      ideas y la redacción del texto de 1797 en los primeros códigos  
      constitucionales de la República, voy a anotar algunas perduraciones  
      singulares: algunos artículos que se recogen en Constituciones muy  
      posteriores.  
      En muchos casos, por el hecho de irse alejando del primitivo redactado es  
      difícil precisar su ascendencia. Los principios sobreviven hasta nuestros  
      días, pero han sido reelaborados tantas veces y redistribuidos con  
      frecuencia en capítulos distintos, que podría tildarse de viciada alguna  
      reconstrucción demasiado forzada. Por ello escojo solamente un par de  
      ejemplos que no ofrezcan dudas. O sea, un par de artículos que del texto  
      de 1797 hayan pasado a las primeras disposiciones de derecho público  
      venezolano sin interferencias ni cruces con otras redacciones, y de aquí a  
      otros textos legales posteriores a 1819.  
      Véanse: 
      1) El artículo XIX de 1797 perdura en la Constitución de Cúcuta de 6 de  
      octubre de 1821, en la siguiente forma:  
            «Art. 177. Ninguno podrá ser privado de la menor porción de su  
            propiedad, ni ésta será aplicada a usos públicos, sin su propio  
            consentimiento, o el del Cuerpo Legislativo. Cuando alguna pública  
            necesidad legalmente comprobada exigiese que la propiedad de algún  
            ciudadano se aplique a usos semejantes, la condición de una justa  
            compensación debe presuponerse».  
 



 
 
      En la Constitución de Venezuela, de 24 de setiembre de 1830, figura el  
      artículo 202, del siguiente tenor:  
            «Ninguno podrá ser privado de la menor porción de su propiedad, ni  
            será aplicada a ningún uso público sin su consentimiento o el del  
            Congreso. Cuando el interés común legalmente comprobado así lo  
            exija, debe presuponerse siempre una justa compensación».  
 
 
 
      Y aun en la Constitución de Venezuela, de 31 de diciembre de 1858, puede  
      verse su artículo 26, con idéntica redacción al de 1830.  
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      2) El texto del artículo XVII, de 1797 se halla recogido en la  
      Constitución de Cúcuta, de 1821:  
            «Art. 178. Ningún género de trabajo, de cultura, de industria, o de  
            comercio será prohibido a los colombianos, excepto aquellos que  
            ahora son necesarios para la subsistencia de la República, que se  
            libertarán por el Congreso cuando lo juzgue oportuno y conveniente».  
 
 
 
 
      En la Constitución de Bolivia, de 11 de julio de 1826, se repite en el  
      artículo 150:  
            «Art. 150. Ningún género de trabajo, industria, o comercio puede ser  
            prohibido a no ser que se oponga a las costumbres públicas, a la  
            seguridad y a la salubridad de los bolivianos».  
 
 
 
      Asimismo, en la Constitución de Venezuela, de 1830, en su artículo 209:  
            «Ningún género de trabajo, de cultura, de industria o de comercio  
            será prohibido a los venezolanos, excepto aquellos que ahora son  
            necesarios para la subsistencia de la República, que se libertarán  
            por el Congreso cuando lo juzgue oportuno y conveniente. También se  
            exceptúan todos los que sean contrarios a la moral y salubridad  
            públicas».  
 
 
 
      En las constituciones posteriores, a partir del año de 1864, la redacción  
      se altera demasiado, para que sirva a la finalidad de dar fe de la  
      persistencia de un texto originario.  
      b) Glosa general. 
      Como consecuencia del minucioso cotejo, creo lícito concluir que, en  
      líneas generales, la principal base de redacción de los textos examinados  
      es la edición de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, de 1797,  
      vinculada a la Conspiración de Gual y España, movimiento precursor de la  



      Independencia.  
      Mis aseveraciones se fundamentan en los giros y expresiones, aun a  
      sabiendas de que al partir también otros textos de fuentes de inspiración  
      común, podría colidir aparentemente con otras redacciones, como la de  
      Nariño, por ejemplo. He procedido con toda cautela y no me he decidido en  
      ningún punto, sino al encontrarme con casos claros de continuidad o  
      reelaboración indudables del texto que juzgo base de las leyes estudiadas.  
 
      Naturalmente, son mucho más semejantes al texto originario las primeras  
      redacciones. A medida que los artículos doctrinales van pasando de un  
      ordenamiento jurídico al sucesivo, sufren con las nuevas redacciones un  
      mayor distanciamiento del texto primitivo, pero esta misma evolución es  
      aleccionadora para percibir cómo a pesar de las sucesivas intervenciones  
      de nuevos legisladores era aceptada la fuerza del principio redactado e  
      impreso en 1797.  
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      En general son así estas alteraciones en la sucesiva redacción de los  
      artículos, pero algunas veces los textos más tardíos vuelven a la primera  
      redacción.  
      Del mismo modo es expresiva la redistribución en secciones y capítulos  
      diferenciados del articulado correlativo de la primera redacción de 1797.  
      La declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano se reparte bajo  
      rubros distintos, al perderse la noción de unidad, de bloque, que formó a  
      fines del siglo XVIII, en los albores de la Independencia, cuando todo el  
      conjunto constituía el nuevo credo político-filosófico que iba a  
      transformar la vida de las naciones de todo un continente.  
      Estimo que la utilización del texto de 1797 como punto de partida, como  
      base de la legislación doctrinal en el derecho público de Tierra Firme es  
      un hecho trascendente. Me imagino, además, que habrá influido en ello otro  
      factor: no debían ser muy abundantes los textos legales ni los tratados  
      con las nuevas ideas en la Venezuela de 1810-1811. De manera que los 35  
      artículos del impreso de 1797 deben haberse recibido hasta cierto punto  
      como providenciales.  
      Pero, por encima de todo esto debía pesar otra consideración. El impreso  
      de 1797 se estimaría como obra propia, pues sin duda se encontraría con  
      cierta profusión en Tierra Firme y, además, la mayor parte de los próceres  
      que decidían la nueva ordenación legal lo recordarían y apreciarían como  
      símbolo de un hermoso episodio, clavado en la historia propia, en el que  
      se jugaron la vida compatriotas de alto valer. Otros textos afloran y  
      participan en la redacción de las Constituciones en 1811 y años sucesivos,  
      la traducción de los Derechos del Hombre y del Ciudadano de Nariño, por  
      ejemplo. En cada caso lo he anotado. Sin embargo, es visible la  
      preferencia en pro de la redacción de 1797.  
      *** 
      Sobre los textos comparados cabe establecer las siguientes afirmaciones:  
      Los Derechos del Pueblo, 1.º de julio de 1811 siguen casi siempre el texto  
      de 1797. Si hay algunas divergencias obedecen a modificaciones  
      establecidas por los diputados de la Sección Legislativa de Caracas, y por  
      influencia del texto de la Constitución francesa de 1795, sólo en algunos  
      artículos iniciales y en el capítulo Deberes del Hombre en Sociedad, que  



      es transcrito casi íntegramente.  
      La Constitución de Mérida, 1811 tiene una redacción muy singular. Un gran  
      número de artículos del texto de 1797 no es recogido, seguramente a causa  
      del criterio personal de su principal redactor: don Mariano de Talavera y  
      Garcés. Influye también el texto de la Constitución francesa de 1795.  
      La Constitución Federal de 1811 sigue en buena parte el texto de 1797,  
      aunque en menor proporción que en los Derechos del Pueblo, 1.º de julio de  
      1811. Influye, asimismo, la Constitución francesa de   -48-   1795.  
      Aparecen nuevos textos co-influyentes: Paine, a través de la traducción de  
      García de Sena; y la traducción de Nariño.  
      La Constitución de Barcelona, 1812 es el texto más ceñido a la redacción  
      de 1797. Es más; respeta el orden casi sin alteración, es decir, con la  
      única interpolación de un par de artículos tomados de la Constitución  
      Federal, 1811, o de Paine a través de la traducción de García de Sena.  
      La Constitución de Angostura, 1819, por estar ya lejos de las primeras  
      redacciones de 1811-1812, y, por tanto, ser resultado de varias  
      reelaboraciones, a menudo se aparta del texto de 1797. No obstante,  
      algunas veces vuelve al original, pasando por encima de redacciones  
      intermedias.  
      *** 
      Los Derechos del Hombre y del Ciudadano, de 1797 son los 35 artículos  
      encabezadores de la Constitución francesa, de setiembre de 1793,  
      correspondiente a la época del Terror, por tanto la más violenta de las  
      «Declaraciones» emanadas de la Revolución Francesa. Mucho más radicales  
      que los traducidos por Nariño, aunque coinciden en el espíritu filosófico  
      de reivindicación humana individualista.  
      Queda sólo en pie el interrogante de quién sería su traductor. ¿Los habría  
      traducido Picornell? ¿Es la traducción, preparada para la de San Blas,  
      traída de España por Picornell y los suyos en 1797? ¿Es una obra conjunta  
      de españoles y americanos en suelo americano, al preparar la Conspiración  
      de Gual y España?  
      *** 
      Veamos ciertas particularidades de algunos textos influidos.  
      1) Derechos del Pueblo, 1.º de julio de 1811. El articulado se reparte en  
      cuatro secciones: a) Soberanía del Pueblo; b) Derechos del Hombre en  
      Sociedad; c) Deberes del Hombre en Sociedad; y d) Deberes del Cuerpo  
      Social. Esta división se mantendrá en la Constitución Federal de 21 de  
      diciembre de 1811.  
      Se incluyen algunos artículos que respondían a necesidades de gobierno,  
      que no podían sentirse en 1797. Por ejemplo, las elecciones (arts. 7 a 10)  
      o disposiciones de tipo práctico (arts. 5 y 6; 24 a 27).  
      Los artículos doctrinales de 1797 a menudo se dulcifican, se atenúan, por  
      una razón constante: algunas sentencias fuertes que son comprensibles en  
      espíritus encarados a una revolución inminente no pueden ser convertidas  
      en normas de gobierno. Llega, a veces, este razonamiento a hacer  
      aconsejable la supresión total de algunos principios.  
      Proviene una parte de los Derechos del Pueblo, 1.º de julio de 1811 de  
      otra fuente: los Deberes del hombre en Sociedad son traducción casi  
      literal de los Deberes de la Declaración de la Constitución francesa de  
      1795. Esta parte se repetirá con algunas modificaciones en la Constitución  



      de Mérida, 1811, donde de manera más estricta se repite el texto y la  
      ordenación de los Devoirs, de la Constitución francesa de 1795.  
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      De todos modos, los Derechos del Pueblo, 1.º de julio 1811 se basan  
      fundamentalmente en el texto de 1797, traducción de los 35 artículos de la  
      Declaración de los Derechos del Hombre y del ciudadano de la Constitución  
      francesa de 1793. Ahora bien; en el impreso de 1797 no aparece completo el  
      texto original francés, pues se publica sin el preámbulo del Acta  
      Constitucional francesa, que sin embargo es traducido para la declaración  
      de los Derechos del Pueblo, 1.º de julio de 1811, de Caracas, aunque con  
      variantes de redacción, tanto en la introducción que se publicó en la  
      Gazeta de Caracas, de 23 de julio de 1811, como la que reproduce  
      Blanco-Azpúrua de alguna probable publicación en bando. Esto obliga a  
      suponer o que hay otros papeles de la Conspiración de Gual y España que no  
      conocemos, o que en Caracas se dispuso de nuevo en 1811 de otro texto  
      original de la Constitución francesa de 1793, del que se habría tomado el  
      preámbulo, echando mano de la publicación de 1797 para el articulado de la  
      Declaración caraqueña. No es aventurado suponer que Miranda a su regreso a  
      Caracas, en diciembre de 1810, trajera consigo documentación europea para  
      la formación del derecho público en Venezuela.  
      Probablemente esta Declaración de los Derechos del Pueblo, 1.º de julio de  
      1811 habrá sido obra principal de Juan Germán Roscio y de ahí haya nacido  
      la tan repetida aseveración de haber traducido secretamente los Derechos  
      del Hombre en 1810.  
      2) Los Derechos del Hombre que se reconocerán, y respetarán en toda la  
      extensión del Estado, capítulo 8.º de la Constitución Federal, 1811,  
      conservan el mismo esquema de los Derechos del Pueblo, 1.º de julio de  
      1811, sobre los cual es se redacta el articulado de la Constitución. Los  
      conceptos y disposiciones son ampliados y alcanzan mayor vuelo. La base es  
      sustancialmente la misma -el texto de 1797- pero se le añade la influencia  
      de la Constitución francesa de 1795, la de Paine y la de la traducción de  
      Nariño. Contribuye, además, a distanciar el texto de la Constitución  
      Federal, 1811, de los Derechos del Pueblo, un mayor cuidado en el estilo y  
      la dicción.  
      Como algunas veces reaparece en la Constitución Federal, 1811, el texto  
      primitivo de 1797, puede afirmarse que lo tuvieron a la vista al proceder  
      a redactarla. Las grandes diferencias en este capítulo 8.º respecto al  
      texto de 1797, obedecen a la inclusión de artículos nuevos, necesarios  
      para la regulación de un Estado. Por las mismas razones de gobierno,  
      aducidas a propósito de los Derechos del Pueblo, muchos artículos se  
      atenúan y otro s desaparecen.  
      Como ejemplo más eminente, me permito citar el distinto trato de los  
      artículos XXVI, XXVII, XXXII y XXXV de 1797, que habían sido olvidados en  
      los Derechos del Pueblo, son recogidos en la Constitución Federal en el  
      último artículo de los «Derechos del Hombre en Sociedad», el 191. Es una  
      recapitulación de principios estupendamente redactada, en la que aparecen  
      las violentas llamadas a la acción, muy comprensibles en una oposición  
      revolucionaria, transformadas en normas   -50-   de una ordenación  
      constitucional, como había de ser el nuevo Estado, de 1811 en adelante.  
      Compárense los artículos referidos, de 1797, con el siguiente texto:  



            Art. 191. «Los Gobiernos se han constituido para la felicidad común,  
            para la protección y seguridad de los Pueblos que los componen, y no  
            para el beneficio, honor o privado interés de algún hombre, de  
            alguna familia, o de alguna clase de hombres en particular, que sólo  
            son una parte de la comunidad. El mejor de todos los Gobiernos será  
            el que fuere más propio para producir la mayor suma de bien y de  
            felicidad, y estuviere más a cubierto del peligro de una mala  
            administración; y cuantas veces se reconociere que un Gobierno es  
            incapaz de llenar estos objetos o que fuere contrario a ellos, la  
            mayoría de la nación tiene indubitablemente el derecho inenajenable  
            e imprescindible de abolirlo, cambiarlo o reformarlo, del modo que  
            juzgue más propio para procurar el bien público. Para obtener esta  
            indispensable mayoría, sin daño de la justicia, ni de la libertad  
            general, la Constitución presenta y ordena los medios más  
            razonables, justos y regulares en el capítulo de la revisión, y las  
            Provincias adoptarán otros semejantes o equivalentes en sus  
            respectivas Constituciones.  
 
 
 
      *** 
      Además de la influencia de Nariño, visible pero escasa, es clara en la  
      Constitución Federal, 1811 la presencia de los extractos de Paine,  
      traducidos por Manuel García de Sena. Voy a citar unos ejemplos en la  
      parte de los Derechos del Hombre. En los otros capítulos la influencia de  
      Paine es todavía mayor, pero son puntos que no interesan a nuestro objeto.  
      Basten unas muestras:  
            a) 
            «XIV. Toda persona tiene derecho para estar segura de pesquisas  
            injustas y de violencias en su persona, sus casas, sus papeles, y  
            todas sus posesiones. Por tanto toda orden de arresto es contraria a  
            este derecho, si la causa o fundamento de ella no está apoyada  
            previamente por juramento o afirmación; y si la orden, comunicada a  
            un oficial civil, para hacer pesquisa en algún lugar sospechoso, o  
            arrestar una o más personas sospechosas, o embargar sus propiedades,  
            no está acompañada con una especial designación de las personas, u  
            objetos de pesquisa, arresto o captura. Y ninguna orden de arresto  
            debe ser expedida, sino en los casos   -51-   y con las formalidades  
            que prescriben las leyes».  
            (De: Independencia de Costa Firme, Paine, p. 205). Art. 162.  
            (Constitución Federal, 1811).  
            «Toda persona tiene derecho a estar segura de que no sufrirá  
            pesquisa alguna, registro, averiguación, capturas o embargos  
            irregulares, e indebidos de su persona, su casa y sus bienes; y  
            cualquiera orden de los Magistrados para registrar lugares  
            sospechosos, sin probabilidad de algún hecho grave que lo exija, ni  
            expresa designación de los referidos lugares, o para apoderarse de  
            alguna o de algunas personas, y de sus propiedades sin nombrarlas ni  
            indicar los motivos del procedimiento, ni que haya precedido  
            testimonio, o deposición jurada de personas creíbles; será   -51-    



            contraria a aquel derecho, peligrosa a la libertad y no deberá  
            expedirse».  
            (Sección: Derechos del Hombre en Sociedad).  
            b) 
            «X. Todos los individuos de la Sociedad tienen un derecho para ser  
            protegidos por ella en el goce de su vida, libertad, y propiedad,  
            conforme a las leyes establecidas. Por consiguiente cada uno está  
            obligado a contribuir su porción para los gastos de esta protección;  
            a dar su servicio personal, o un equivalente cuando sea necesario.  
            Pero ninguna parte de la propiedad de cualquier individuo puede  
            justamente quitársele, o aplicarse a los usos públicos sin su mismo  
            consentimiento, o el del Cuerpo Representante del Pueblo.  
            En fin, el Pueblo de esta República no será gobernado por otras  
            leyes que aquellas, a que su Cuerpo Representante por Constitución  
            ha dado su consentimiento. Y siempre que las exigencias públicas  
            requieran que la propiedad de algún individuo se aplique a usos  
            públicos, él recibirá una razonable compensación por ella».  
            De: Independencia de Costa Firme, Paine, p. 204). Art. 165.  
            (Constitución Federal, 1811). «Todo individuo de la Sociedad, tiene  
            derecho a ser protegido por ella, en el goce de su vida, de su  
            libertad, y de sus propiedades, con arreglo a las leyes; está  
            obligado de consiguiente a contribuir por su parte para las expensas  
            de esta protección, y a prestar sus servicios personales o un  
            equivalente de ellos cuando sea necesario; pero ninguno podrá ser  
            privado de la menor porción de su propiedad, ni ésta podrá aplicarse  
            a usos públicos sin su propio consentimiento o el de los Cuerpos  
            Legislativos representantes del Pueblo, y cuando alguna pública  
            necesidad legalmente comprobada exigiere que la propiedad de algún  
            ciudadano se aplique a usos semejantes, deberá recibir por ella una  
            justa indemnización».  
            (Sección: Derechos del Hombre en Sociedad).  
            c) 
            «XVII. El Pueblo tiene derecho para tener y llevar armas para la  
            defensa común. Y como que es peligroso a la libertad tener tropas  
            sobre las armas en tiempo de paz, no deben mantenerse sin el  
            consentimiento de la Legislatura: y el poder militar estará siempre  
            subordinado a la autoridad civil, y gobernado por ella.  
            (De: Independencia de Costa Firme, Paine, p. 206). Art. 178.  
            (Constitución Federal, 1811). «Una milicia bien reglada e instruida  
            compuesta de los ciudadanos es la defensa natural más conveniente y  
            más segura a un Estado libre. No deberá haber tropas veteranas en  
            tiempo de paz, sino las rigurosamente precisas para la seguridad del  
            País, con el consentimiento del Congreso.  
            Tampoco se impedirá a los ciudadanos   -52-   el derecho de tener y  
            llevar armas lícitas y permitidas para su defensa, y el Poder  
            Militar en todos casos se conservará en una exacta subordinación a  
            la autoridad civil, y será dirigido por ella».  
            (Sección: Derechos del Hombre en Sociedad).  
 
      3) La Constitución de Mérida, 1811 es la que palía más el sentido  



      revolucionario de los Derechos del Hombre de 1797. No obstante, el hecho  
      de utilizar preferentemente la redacción de 1797, autoriza a afirmar que  
      los Derechos del Hombre, que el 10 de diciembre de 1810 perseguía por  
      edicto en Mérida el Obispo Doctor Santiago Hernández Milanés, son los  
      impresos en 1797: «Haremos saber que ha llegado a nuestra noticia que en  
      esta ciudad se ha introducido un papel titulado «Derechos del Hombre y del  
      Ciudadano» que contiene errores...».  
      Ya hemos visto que utiliza también el texto de la Constitución francesa de  
      1795.  
      Creo que la filiación histórica de nuestro texto queda establecida.  
 
 
 
 
 
 
      III. La canción americana 
 
 
      He mencionado antes uno de los textos relacionados con la Constitución de  
      Gual y España: La Canción Americana, impresa también por Picornell después  
      de su huida de La Guaira en 1797.  
      El año de 1811 se imprimía de nuevo en Caracas, por el mismo impresor de  
      los Derechos del Hombre y del Ciudadano, J. Baillio y C.ª. La impresión  
      lleva fecha: 20 de enero de 1811.  
      Basta comparar los dos textos para darse cuenta que se trata de la misma  
      obra. El coro o estribillo es idéntico, pero las octavillas asonantadas al  
      estilo de un romance tienen una curiosa particularidad: los tiempos  
      verbales están significativamente cambiados. Donde era presente en 1797,  
      se transforma en pretérito, en 1811, clara expresión de tener conciencia  
      sus reeditores del tiempo transcurrido y, lo que es más importante, de  
      haber sucedido alteraciones decisivas en la vida política de  
      Hispanoamérica. Este trastrueque en los tiempos verbales es la alteración  
      más notoria, aunque hay otras rectificaciones y enmiendas de gran valor.  
      Véanse algunas estrofas: 
        -53-    
      Canción americana 
            Texto de 1797 
            1 Texto de 1811 
            1  
            Afligida la Patria 
            os llama, Americanos 
            para que, reunidos, 
            destruyais al tirano: 
            Oid su voz sagrada 
            que anuncia a ese malvado 
            la felicidad vuestra, 
            y su fin desastrado. Afligida la Patria 
            os llamó, Americano 
            para que, reunidos, 



            destruyais al tirano: 
            que anunciaba al malvado 
            la felicidad vuestra, 
            y su fin desastrado.  
            COROCORO 
            Viva tan solo el Pueblo, 
            el Pueblo Soberano: 
            mueran los opresores, 
            mueran sus partidarios. Viva tan solo el Pueblo, 
            el Pueblo Soberano: 
            mueran los opresores, 
            mueran sus partidarios.  
            22 
            La Patria es nuestra Madre 
            nuestra Madre querida 
            a quien tiene el tirano 
            esclava y oprimida: 
            A ella es a quien debemos 
            hasta la misma vida; 
            perezcan pues todos 
            o sea libre en el día. 
            Viva, etc. La Patria es nuestra Madre 
            nuestra Madre querida 
            a quien tuvo el tirano 
            esclava y afligida: 
            a esta es a quien debemos 
            hasta la misma vida; 
            perezcamos, pues, antes 
            que ella se vea oprimida. 
            Viva, etc.  
            33 
            Todos nuestros derechos 
            los vemos usurpados: 
            con tributos e impuestos 
            estamos agobiados 
            si hablamos en justicia 
            no somos escuchados, 
            pues sean esos perros 
            del todo exterminados. 
            Viva, etc.   -54-   Todos nuestros derechos 
            los vimos usurpados: 
            con tributos e impuestos 
            éramos agobiados 
            si pedíamos justicia, 
            no éramos escuchados: 
            pues sean esos fieros 
            del todo destronados. 
            Viva, etc.   -54-    
            88 
            Tiembla tu, Rey infame 



            tiembla pérfido Carlos 
            que todos tus delitos 
            van a ser castigados: 
            Ya la terrible espada 
            del pueblo Americano 
            va a destruir tu orgullo 
            déspota sanguinario. 
            Viva, etc. Tiembla, opresor infame, 
            tiembla, cruel e inhumano, 
            que todos tus delitos 
            van a ser castigados: 
            Ya la terrible espada 
            del brazo Americano 
            va a destruir vuestro orgullo, 
            déspota sanguinario. 
            Viva, etc.  
            99 
            Monstruo cruel y horrendo 
            hace trescientos años 
            que con furor devoras 
            a los Americanos: 
            ya es tiempo que pagueis 
            tus crímenes, malvado, 
            y que recobre el Pueblo 
            sus derechos sagrados. Monstruo feroz y horrendo 
            hacían trescientos años 
            que tu furor destruía 
            a los Americanos: 
            ya es tiempo de que pagues 
            tus crímenes, malvado, 
            pues ya recobró el Pueblo, 
            sus derechos sagrados.  
 
      La trasposición es clara. Es un hecho paralelo al de la utilización de los  
      Derechos del Hombre y del Ciudadano, de 1797, para los textos legales de  
      los años 1811 y siguientes, como hemos estudiado.  
      Los anhelos de la Conspiración de Gual y España convertidos en realidad.  
      En la Canción Americana, júbilo popular por un pretérito finiquitado; en  
      los Derechos del Hombre, incorporación al nuevo ordenamiento legal, núcleo  
      de la vida independiente.  
 
 
 
 
 
 
      IV. La Carmañola americana 
 
 
      Juan Vicente González en la Biografía de José Félix Ribas nos habla de la  



      Caracas revolucionaria de 1811, y de cómo don Andrés Moreno, de regreso de  
      su cautiverio en Puerto Rico «aunque de carácter apacible y de costumbres  
      dulces, ofreció los amplios salones de su casa a un Club más demagógico  
      que la Sociedad Patriótica, el Club de los Sincamisa, donde se bailaba  
      extraña y grotescamente al son de esta canción compuesta por los  
      Landaetas:  
 
                     Aunque pobre y sin camisa, 
                  un baile tengo que dar 
                  y en lugar de la guitarra, 
                  cañones resonarán. 
                  -55-  
                     ¡Que bailen los sin camisa, 
                  y viva el són del cañón! 
 
 
 
 
 
      El texto de la canción y la misma denominación del club son hijos de la  
      Carmañola Americana, de 1797. La primera estrofa del canto compuesto para  
      la de Gual y España, se modifica ligeramente en el texto que da Juan  
      Vicente González:  
 
                     «Yo que soy un sin camisa 
                  un baile tengo que dar 
                  y en lugar de guitarras 
                  cañones sonarán. 
                      Bailen los sin camisas 
                  y viva el son, y viva el son. 
                  Bailen los sin camisas 
                  y viva el son del cañón». 
 
 
 
 
 
      De la misma manera la Carmañola Americana, de 1797 tiene curiosísima  
      supervivencia en un texto conservado por un «cronista» de la  
      Independencia, el capitán Vowell, voluntario inglés quien en 1817, después  
      de haber intervenido en las guerras napoleónicas de la Península, se  
      alistaba como teniente en el «Regimiento 1.º de Lanceros venezolanos».  
      En su libro Las Sabanas de Barinas, Vowell registra la vida de los Llanos,  
      escenario grandioso de combates inverosímiles, capitaneados por el  
      centauro Páez. Pues bien; en el capítulo IX, «El mercader ambulante  
      -Festín llanero», recoge algunas canciones patrióticas, entre ellas la que  
      Páez «ordenó en seguida a su guardia que cantase»; la llamada Canto de las  
      Sabanas.  
      Basta comparar su texto con algunas estrofas de la Carmañola Americana,  
      para que nos ahorre todo comentario, puesto que es clarísima la  



      vinculación de un texto a otro.  
      Canción americana 
            CANTO DE LAS SABANAS 
            (1817-1818) CARMAÑOLA AMERICANA 
            (1797)  
            Si acaso te preguntan por qué 
            andáis descamisados; 
            (¡Avanzad! ¡Avanzad! ¡Avanzad 
            con machete en mano!) 
            Decid que con sus tributos los 
            Godos me la han quitado. 
            (¡Avanzad! ¡Avanzad! ¡Avanzad 
            con machete en mano!) 
            Vengan ¡Chapetones! a morir aquí. 
            Dexemos la España en su frenesí.   -56-   Si alguno quiere saber 
            por qué estoy descamisado, 
            porque con los tributos 
            El Rey me ha desnudado   -56-    
            La justicia en las Audiencias 
            se compraba y se vendía; 
            (¡Avanzad! ¡Avanzad!, etc.) 
            Y el oro de los pleitantes en las 
            Cortes prevalía. 
            (¡Avanzad! ¡Avanzad!, etc.) 
            Vengan ¡Chapetones!, etc. La Justicia en las Audiencias 
            a quien más paga se vende, 
            del favor y el cohecho 
            las sentencias dependen.  
            Todos los reyes del mundo son 
            igualmente tiranos; 
            (¡Avanzad! ¡Avanzad!, etc.) 
            Y contra ellos es preciso que 
            nosotros nos unamos. 
            (¡Avanzad! ¡Avanzad!, etc.) 
            Vengan ¡Chapetones!, etc. Todos los Reyes del mundo 
            son igualmente tiranos 
            y uno de los mayores 
            es ese infame Carlos.  
 
 
 
 
 
      V. Recapitulación 
 
 
      Consta en las actas del Primer Congreso Constituyente de Venezuela que el  
      día 20 de noviembre de 1811, mientras se estaba discutiendo la  
      Constitución Federal para los Estados de Venezuela, en el salón de  
      sesiones del Supremo Congreso, en Caracas, «entró con previo permiso don  



      Juan Picornell, a ofrecer sus servicios en favor de la Patria, al  
      restituirse a Venezuela de la persecución sufrida por el Gobierno  
      anterior».  
      Se está discutiendo el capítulo 8.º: Derechos del hombre que se  
      reconocerán y respetarán en toda la extensión del Estado.  
      Picornell presenciaría la supervivencia de las ideas y los textos que  
      catorce años antes había contribuido a introducir en Tierra Firme, en  
      1797, como ideal de una conspiración que vería en 1811 incorporarse en la  
      ley, hacerse cuerpo de la ordenación fundamental de un nuevo estado.  
      Grandiosa resurrección histórica de un impreso.  
      La revolución estaba cumplida. 
      Las vicisitudes posteriores harán zozobrar más de una vez los principios  
      por los cuales Picornell, el jacobino de San Blas, el reo de estado en los  
      calabozos de La Guaira, el fugitivo-conspirador de la Gual y España, había  
      dado sus años maduros, repletos de reflexión filosófico-política. Pero ya  
      están en la Historia de Hispanoamérica los proyectos y los sueños de  
      reivindicación humana en la regulación de una sociedad nueva: La  
      revolución estaba cumplida.  
      La base legal de la antigua colonia se recobraba en plena conciencia para  
      decir que su ley había de ser, en adelante, la libertad, la igualdad, la  
      propiedad y la seguridad; que la ley es la expresión libre de la voluntad  
      general, etc., etc.  
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      Picornell asociaría en su recuerdo a los compañeros caídos, a Manuel Gual,  
      a José María España, a los conjurados de San Blas. A pesar de tanto suceso  
      lamentable, la vida se habría entregado para algo útil, ya que los  
      próceres de la primera revolución hispánica en América auspiciaban  
      amorosamente las máximas de la nueva ley.  
      Hasta es posible que a su regreso a Caracas, haya sorprendido a Picornell  
      el curioso cambio de unos versos que, a lo mejor, coreaba en la calle el  
      patriota entusiasta:  
 
                  Afligida la Patria 
                  os llamó Americanos  
 
 
 
 
 
      cuando él mismo había impreso que «os llama». Se sentiría protagonista de  
      tal hecho histórico simbolizado por la alteración hacia un pretérito de lo  
      que había vivido como presente.  
      *** 
      Esta es la hermosa significación de la Conspiración de Gual y España.  
      1949. 2.ª ed. 1978. 
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      Temas de Francisco de Miranda 
 
 
 
 
      I. La casa de Grafton Street, en Londres 
 
 
      Francisco de Miranda (1750-1816) es la figura más universal y más culta  
      que dio el continente suramericano, antes de la Emancipación, por la que  
      trabajó en su peregrinaje por el mundo de la civiliza ción occidental. Con  
      plena justicia se le denomina el Precursor, título ganado por el esfuerzo  
      sostenido con singular ahínco y perseverancia. El testimonio de su vida  
      admirable se ha conservado en la imponente colección de su Archivo, un  
      auténtico tesoro para conocer una época, un personaje y un ideal. Nos  
      ilustran asimismo las referencias de sus coetáneos, que vieron en la  
      acción de Miranda la fuerza de un mensaje que podría transformar el rumbo  
      de una época.  
      Hombre de la ilustración, nacido en la Caracas recoleta de la mitad del  
      siglo XVIII, mantuvo en su existencia un extraordinario afán de estudio y  
      asimilación de la evolución filosófica y política que se iba operando  
      sobre la vieja ordenación de las sociedades asentadas sobre tradiciones de  
      poderoso resabio feudal, que el racionalismo renacentista no había sabido  
      todavía liquidar en el régimen de las naciones. La biografía de Miranda es  
      fulgurante. Recorre países con la apetencia de informarse de las gentes,  
      las ciudades, con deseo de conocer los principios que iban a remodelar los  
      sistemas políticos vigentes en el siglo XVIII.  
      Empujado por su carácter de hombre de acción se hallará presente, con  
      papel de protagonista, en las tres grandes revoluciones que habrán de  
      crear nueva fisonomía a la cultura de occidente: la independencia  
      norteamericana; la revolución francesa y la emancipación de las colonias  
      del imperio español. No puede ser un hecho casual que en tales  
      acontecimientos trascendentales, distanciados en más de tres décadas,  
      estuviese siempre Miranda en función de colaboración notoria. Debemos ver  
      la razón de ello en su poderosa intuición de los sucesos en proceso de  
      preparación. Es la íntima explicación de la función del líder, en todos  
      los tiempos, que se anticipa en la visión del futuro; que capta con  
      particularísima sensibilidad las transformaciones políticas en proceso; y  
      se halla siempre dispuesto a dar su brazo y su juicio a los  
      acontecimientos en desarrollo. Es el fruto y el signo de su capacidad  
      analítica lo que le hace   -59-   comprender la madurez del cambio  
      filosófico en Estados Unidos, cuyos principales actores trata en uno de  
      sus primeros viajes; del mismo modo que avizora en Europa la marcha hacia  
      la revolución; y vaticina con sorprendente exactitud la progresiva  
      preparación del continente americano hispanohablante hacia la libertad de  
      sus naciones.  
      No nos ofrece la historia un personaje paralelo, ni remotamente  
      comparable. Percibir los grandes cambios con antelación, cooperar en su  
      ejecución y preparar los seguidores para llevar a cabo tan altos de signos  



      en lo porvenir, lo convierten en un ser de excepción, que merece el  
      recuerdo y el homenaje de la posteridad.  
      Tal fue la línea vital de Francisco de Miranda, el hombre admirable que,  
      como una leyenda mitológica, se ha creado una aureola de universalidad en  
      su función de Precursor. La lucha ideológica que desde mediados del siglo  
      XVIII está planteada en el ámbito internacional es vivida a plenitud por  
      este hombre extraordinario. Su mente se prepara a lo largo de un  
      sensacional periplo por otras culturas y otras mentalidades, (África,  
      Estados Unidos, Holanda, Prusia, Austria, Italia, Grecia, Rusia,  
      Dinamarca, Suiza, Francia e Inglaterra), para definir en su alma el  
      diagnóstico exacto de la vida de las sociedades en trance de cambio y  
      evolución.  
      Acaso podría establecerse un paralelismo con Alejandro de Humboldt que en  
      los mismos años de las jornadas exploratorias de Miranda, recorría el  
      mundo en busca de las leyes esenciales del cosmos. En Miranda, la dilatada  
      odisea perseguía la percepción de algo más alambicado y quizás más  
      difícil: el rumbo de las ideas políticas que irían a imponerse en un mundo  
      en transformación. Diría que con fines distintos, alcanzan grandeza  
      equivalente. En otro campo de análisis de los hombres, hallamos, salido  
      también de Venezuela, otro personaje singular, Simón Rodríguez, quien a  
      través de sus viajes desentraña las bases de la educación para construir  
      las nuevas sociedades americanas. Los impulsos son motivados por  
      diferentes propósitos, pero las preocupaciones son en el fondo semejantes  
      en cuanto a la avidez por interpretar las normas de las mudanzas del ser  
      humano.  
      Se establece Miranda en Londres, al término de sus viajes, para fijar la  
      sede de sus reflexiones y, además, para disponer de un centro o cuartel  
      general desde donde pudiera proyectar su acción. En 1802 se instala en  
      Grafton Street. Tampoco es por azar que haya escogido Londres, pues era la  
      capital del mundo liberal, ya que el continente europeo había caído en las  
      manos poderosas del gran corso. Era en Inglaterra, desde donde podía  
      adelantar la acción y la difusión de su mensaje. No cabía otra  
      alternativa. De ahí la adscripción de la persona de Miranda a la capital  
      británica, el lugar de más prolongada residencia en toda su vida, después  
      de la partida de Caracas, a los veinte años de edad. En la casa del 27  
      Grafton Street (hoy, 58 Grafton Way), fue donde recibió gran cantidad de  
      visitantes, de la más variada condición y oficio, provenientes de todas  
      partes. Ahí nacen sus hijos: Leandro, en 1803: Francisco, en 1806. Su  
      mansión fue centro político, base de operaciones y, además, hogar, con la  
      presencia de Sarah Andrews que le da calor de   -60-   sentimiento. Por  
      otra parte, su biblioteca, reunida contra viento, marea y viajes, la ve  
      agrupada bajo techo protector y la cuida y usa como remanso a su dilatada  
      agitación. Así, con el corazón y la mente en relativo o casi imposible  
      sosiego, funda en Grafton Street lo que el propio Miranda explica en las  
      páginas del manifiesto de El Colombiano: «Mi casa en esta ciudad es y será  
      siempre el punto fijo para la Independencia y libertades del Continente  
      Colombiano». En 1810, prepara en Grafton Street la publicación de El  
      Colombiano, la primera revista dedicada al ideal emancipador.  
      ¡Cuántas horas de la vida de Miranda habrá pasado entre las paredes de su  
      fascinante biblioteca escribiendo, leyendo, meditando, recibiendo amigos y  



      emisarios, planeando su acción con la función del creador de ideas para el  
      bien de sus conciudadanos o en el placer de compartir las páginas de  
      autores clásicos y modernos que fueron alimento permanente de su alma  
      insaciable, de sus sueños de liberación política de su amado continente  
      colombino! Escribe en su diario: «Oh, libros de mi vida, qué recurso  
      inagotable para alivio de la vida humana». Las mayores emociones de la  
      existencia de Miranda, las habrá pasado entre los anaqueles de su  
      sensacional colección de libros, mapas, ilustraciones, objetos y  
      evocaciones de sus andanzas por los más variados rincones del universo  
      durante las cuales gozó la frecuentación de los protagonistas políticos de  
      su época. Evoquemos la cuidadosa preservación de los documentos y  
      testimonios que fue acumulado en su Archivo, empastado por sus propias  
      manos, para dar fe ante la historia de su entrega a un propósito de  
      libertad. Con plena conciencia de la huella que iba a dejar con sus  
      papeles para la reconstrucción de los anales de su tiempo, acumula la  
      extraordinaria variedad y riqueza de este Archivo, que reúne desde  
      tarjetas de visita hasta documentos de altísimo valor histórico que son  
      reflejo de la rica aventura biográfica de Miranda.  
      En cuanto a la presencia de notables interlocutores en la sala-biblioteca  
      de Grafton Street, creo que basta recordar que en ella se habrá efectuado  
      la única coincidencia física de los tres mayores venezolanos nacidos en  
      Caracas: Miranda, Bolívar y Bello, en los pocos días de residencia  
      simultánea en la capital inglesa en agosto y septiembre de 1810. La  
      reunión de los tres con diferencia de edad: Miranda, de 60 años; Bello, de  
      29; y Bolívar, de 27, adquiere pleno valor de símbolo para los grandes  
      fastos americanos, el que se hallasen juntos al amparo de los estantes de  
      los libros del Precursor. No volverán a encontrarse después. Cada cual  
      siguió la ruta que les había señalado el destino. Bolívar y Miranda  
      participan en el intento de consolidar la Primera República en Venezuela  
      hasta 1812, en tanto que Bello permanece en Londres hasta su regreso a  
      América, en 1829. Los diplomáticos de Caracas, Bolívar y Bello, habrán  
      visto en Miranda un consejero único para cooperar en el objeto de la  
      Misión enviada por la junta de Caracas, nacida el 19 de abril de 1810. De  
      la impresión que recibió Bello, tenemos un documento precioso redactado  
      sin duda por el humanista, seguramente desde la propia biblioteca de la  
      Casa de Miranda, donde residía con López Méndez, en el que se lee:  
      «Miranda es un hombre   -61-   que reúne eminentemente las cualidades  
      constitutivas de un Patriota celoso, de un General experto, y de un  
      profundo político». «Ni aún sus enemigos se han atrevido a negarle una  
      superioridad extraordinaria de luces, experiencia y talentos. A la verdad  
      sería un absurdo suponer que un individuo desnudo de estas cualidades, y  
      sin recomendación alguna exterior hubiese podido sostener un papel  
      distinguido en las cortes, introducirse en las sociedades más respetables,  
      adquirir la estimación y aun la confianza de una infinidad de hombres  
      ilustres, acercarse a los Soberanos, y dejar en todas partes una impresión  
      favorable».  
      Así consta en esta redacción autógrafa de Bello, el eco espiritual que ha  
      de haber producido la personalidad de Miranda en su alma. Miranda deja  
      para siempre Grafton Street en 1810, pues muere en La Carraca en 1816, sin  
      poder realizar su anhelado regreso al hogar. La casa queda al cuidado de  



      la fiel Sarah Andrews, cuya aventura ha sido explicada espléndidamente por  
      Carlos Pi Suñer, hace unos años, y por Miriam Blanco de Hood en su  
      reciente libro.  
      La Biblioteca de Miranda estuvo a punto de ir a Suramérica en tres  
      oportunidades. La primera, en 1820, por la gestión de Antonio José de  
      Irisarri cerca del Gobierno de Chile; la segunda, en 1826, cuando Bolívar  
      le sugiere a Sucre que la compre para Bolivia; y la tercera, en 1828,  
      cuando el Dr. José María Vargas inicia gestiones, para adquirirla para la  
      Universidad de Caracas. Pero los libros de tan famosa biblioteca se van a  
      dispersar a través de dos subastas en 1828 y 1832. Conocemos exactamente  
      el contenido de la rica colección gracias a los Catálogos de las ventas  
      públicas realizadas por la Casa Evans de Londres, a lo que hay que añadir  
      la relación de los clásicos grecolatinos legados por Miranda a la  
      Universidad de Caracas. El conjunto constaba cerca de 6.000 volúmenes,  
      resultado de una selección exquisita e inteligente. La relación  
      bibliográfica es impresionante, y con ella «comprendemos mejor la magnitud  
      de la grandeza y de la tragedia de Miranda», como escribe Arturo Uslar  
      Pietri, quien asevera que «todo está allí, testimoniando el ansia  
      universal de conocer de Miranda: poesía, teatro, ensayos, historia,  
      religión, filosofía, viajes, bellas artes, agricultura, novela,  
      ingeniería, lingüística, arte militar, medicina, ciencias naturales,  
      enciclopedias y diccionarios». Libros de todos los tiempos, de la  
      antigüedad clásica hasta obras contemporáneas, adquiridas durante sus  
      correrías por el mundo concentradas luego en los armarios de Grafton  
      Street. En esta biblioteca abrió los ojos a la cultura universal, Andrés  
      Bello.  
      La casa quedó sin patrón, cuando Miranda parte para la aventura americana,  
      en 1810. En 1818 fue oficina de reclutamiento de los legionarios ingleses,  
      escoceses e irlandeses que partían a colaborar con los patriotas de  
      Venezuela. Quedó definitivamente vacía, cuando en 1833 se ultima el  
      segundo remate de La Casa Evans. La seguirá velando la fiel Sarah Andrews  
      hasta su muerte en 1847.  
      Así ha estado hasta la adquisición del inmueble por parte del Gobierno de  
      Venezuela.  
      Es natural que la sede de Miranda ejerza un atractivo especialísimo para  
      el orbe de nuestra civilización, particularmente para los ciudadanos    
      -62-   de Hispanoamérica. Centro y Meca de la libertad continental. Hoy su  
      biblioteca es prácticamente imposible reconstruirla. Debemos limitarnos a  
      lamentar que fracasaron los intentos de destinarla a alguna de las  
      Repúblicas americanas nacidas de la guerra emancipadora.  
      Cabe pensar y decidir un homenaje condigno para nuestros días: rehacer la  
      biblioteca con obras que conduzcan a un propósito similar, mediante la  
      formación de una Biblioteca de la Emancipación, al servicio de los países  
      hispanoamericanos. Convertir a Grafton Street en una mansión de estudio y  
      divulgación de la inteligencia y el corazón de los países, por cuya  
      liberación, trabajó denodadamente Miranda. Sería el mejor tributo de  
      respeto y veneración a la obra que llevó a cabo en su admirable vida.  
      Todas las Repúblicas hispanohablantes podrían y deberían colaborar en tan  
      estupenda empresa.  
      En este año Bicentenario del Nacimiento de Simón Bolívar, hay que  



      comprometernos a proseguir el empeño que tan intrépidamente sirvió el  
      Precursor Miranda.  
      Noviembre, 1983. 
      Acto de inauguración, Londres, 
      17 de diciembre de 1983.  
 
 
 
 
      II. La imprenta de la expedición libertadora  
 
 
      A mediados de 1805, Francisco de Miranda (1750-1816) toma la trascendental  
      decisión de intentar llevar a cabo la acción para la cual ha estado  
      laborando incansablemente: la liberación del Continente americano de habla  
      hispánica. Cerrado ya el ciclo de negociaciones y conspiraciones, va a  
      emprender la obra personal en su amada Colombia, llamada injustamente  
      América. Este momento, que en sus reflexiones habrá creído propicio por la  
      situación política internacional y por la madurez del pensamiento de sus  
      compatriotas, habrá sin embargo sobrecogido su alma, tanto por la íntima  
      emoción de la aventura en perspectiva, cuanto por la suerte incierta que  
      iba a correr.  
      En la vida de Francisco de Miranda, ciudadano de un mundo que aspiraba a  
      su libertad, el año de 1806 habrá sido el de la gran prueba: regresar a su  
      viejo solar nativo para llevar sus compatriotas a la independencia. Una  
      vez cumplida la tarea de preparación política; terminado el prolongado  
      aprendizaje de sus ideas filosóficas en los tiempos de ilustración,  
      enciclopedismo y revolución norteamericana y europea; Miranda, a los 56  
      años de edad, decide la acción personal en los campos y ciudades de Tierra  
      Firme, en esa zona americana -la soñada Colombia- donde había nacido y  
      donde había recibido de la Universidad de Caracas la educación de «sabios  
      principios de Literatura y de moral cristiana con que administraron mi  
      juventud, con cuyos sólidos fundamentos he podido superar felizmente los  
      graves peligros y dificultades de los presentes tiempos».  
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      Así reza el testamento de Miranda, otorgado en Londres, a 1.º de agosto de  
      1805. En las palabras iniciales de dicha disposición testamentaria está el  
      signo del valor decisivo que el espíritu del Precursor concedía a la  
      expedición:  
            «Hallándome a punto de embarcarme para América con intención de  
            llevar a debido efecto los Planes políticos en que tengo empleado  
            gran parte de mi vida; y considerando los grandes riesgos y peligros  
            que para ello será indispensable superar, hago esta declaración a  
            fin de que por ella se cumpla, en caso de fallecimiento, ésta mi  
            voluntad».  
 
 
 
      La suerte estaba echada. Casi con las mismas palabras del testamento  
      encabezará la proclama más famosa de la Expedición.  



      Hombre de persuasión, más que de combate, llevaba en su bagaje para  
      anunciar la buena nueva a sus conciudadanos, una imprenta, auténtico  
      símbolo de sus propósitos y de su estilo de político idealista. Los  
      numerosos escritos que había hecho leer a tantos estadistas europeos y a  
      sus compañeros de conspiración, iban ahora a ser transformados en  
      alegatos, proclamas y manifiestos, impresos en una modesta imprenta,  
      instalada a bordo de su nave capitana, el Leander, bautizada con el nombre  
      de su primogénito.  
      Las costas venezolanas empezarían a recibir por primera vez papeles con  
      tinta húmeda todavía, recado emocional de un gran caraqueño, quien a pesar  
      del fracaso iba a dejar la estela viva de su ejemplo. Pienso en el hondo  
      sentimiento que Miranda experimentaría al dar su aprobación a las hojas  
      salidas de la prensa del Leander, en la reflexión de que centenares de  
      compatriotas podrían leer su palabra de liberación y fraternidad. Si las  
      hojas impresas fueron luego quemadas en las plazas públicas, el esfuerzo  
      no se perdió, pues prendió el fuego del entusiasmo para las resoluciones  
      en un futuro próximo. Pocos años después la Emancipación empezaría su  
      camino incontenible. Miranda será el Precursor, título legítimo reconocido  
      por la historia del Continente hispanohablante.  
      Veamos la suerte de este taller de imprenta, lanza quijotesca en manos de  
      la voluntad de Francisco de Miranda.  
 
 
      A. Cronología de la expedición de 1806 
 
 
      La historia de la expedición de Miranda tiene excelente bibliografía. Para  
      mi propósito me basta consignar simplemente las fechas principales de los  
      sucesos acaecidos desde febrero de 1806 hasta el final de la tentativa.  
      2 de febrero. - Miranda parte de Nueva York a bordo del Leander.  
      20 de febrero. - Fondea en Jacmel (Haití), donde se refuerza con las  
      goletas Bee y Bacchus.  
      28 de marzo. - Zarpa de Jacmel para el Sur.  
      11 de abril. - Llega a Aruba.  
      16 de abril. - Parte de Aruba.  
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      23 de abril. - Avistan a Bonaire, y pasan frente a Curazao el 24.  
      28 de abril. - Se acerca la expedición a la costa venezolana, frente a  
      Ocumare, donde entabla batalla con los navíos españoles, el bergantín  
      Argos la goleta Celosa. Son apresadas las goletas mirandinas Bee y  
      Bacchus. A consecuencia del fracaso, el Leander se retira hacia Bonaire,  
      donde llega el 29 de abril.  
      9 de mayo. - Ya en alta mar, acuerda dirigirse a Trinidad.  
      24 de mayo. - Se encuentra con el Lily, buque de guerra inglés, que  
      socorre al Leander con agua y provisiones.  
      28 de mayo. - Desembarcan en la isla de Granada.  
      30 de mayo. - Zarpa para la isla de Barbada, escoltado por el Lily.  
      6 de junio. - Llega a Barbada.  
      21 de junio. - Sale de Barbada, escoltado por el Lily, el bergantín  
      Express, y la goleta mercante The Trimmer.  



      24 de junio. - Llega a Trinidad.  
      Se había cumplido la primera fase de la Expedición, que reanuda un mes más  
      tarde.  
      24 de julio. - El Leander parte de Trinidad, con el Lily, el Express, el  
      Provost, el Attentive, las cañoneras Bull-dog, Dispatch y Mastiff. Van  
      también el bergantín norteamericano Commodore Berry y la goleta The  
      Trimmer.  
      27 de julio. - Se detiene en la isla de Coche.  
      1.º de agosto. - Llega a La Vela, en la costa venezolana.  
      4 de agosto. - Ocupa la ciudad de Coro, abandonada por sus pobladores.  
      10 de agosto. - Regresa a La Vela.  
      13 de agosto. - Se reembarca hacia Aruba, donde llega el día 14.  
      22 de agosto. - Toma posesión de la isla.  
      27 de setiembre. - Parten las naves inglesas, y Miranda se embarca en la  
      fragata británica Seine, que zarpa con el Leander hacia la isla de  
      Granada, donde llegan el 21 de octubre. De ahí sale en el Leander hacia  
      Barbada, y luego en la fragata Melville parte para Trinidad donde arriba  
      el 9 de noviembre.  
      El intento ha concluido. Sólo queda la liquidación y remate de todos los  
      efectos. Permanecerá Miranda en Trinidad durante el año de 1807, hasta el  
      31 de diciembre, cuando en la fragata Alexandría regresa a Inglaterra.  
      Tales son las fechas que jalonan el itinerario de la Expedición.  
 
 
 
 
      B. La imprenta del «Leander» 
 
 
      Son numerosos los documentos que atestiguan la existencia del taller de  
      imprenta de la Expedición. Fue adquirido en Nueva York a fines de enero de  
      1806, según el testimonio (aducido por García Chuecos), del Cónsul español  
      en Nueva York, Thomas Stoughton, quien el 31 de enero escribía al Ministro  
      de España en Washington: «Ayer he sabido con certeza que recibió a su  
      bordo una imprenta y seis   -65-   impresores». Lo mismo ratifica un  
      oficio de Pedro Ceballos al Secretario del Despacho de la Guerra, del  
      Gobierno de la Península, fechado en Aranjuez el 23 de abril de 1806: «A  
      bordo del Leander va una imprenta y seis oficiales de este arte». (Archivo  
      de Indias, Sevilla, Estante 133, Cajón 4, Legajo 9).  
      Fue adquirida la imprenta a un tal Hopkins. 
      La imprenta tenía las siguientes personas adscritas, según el Archivo de  
      Miranda (tomo XVII, p. 349), en documento fechado a 1.º de enero de 1806:  
      Miles L. Hale, Segundo teniente 
      John H. Shermann 
      John M. Elliott 
      Robert Saunders 
      Henry Ingersoll 
      John Elliott 
      Según cuenta Ingersoll y ratifican Biggs y Edsall, aunque éste con menor  
      precisión, al día siguiente de haber llegado la expedición a Jacmel, el 20  



      de febrero, se colocó la imprenta «sobre la cubierta del buque (era día  
      jueves). En los días viernes, sábado y domingo, imprimimos dos mil  
      proclamas en español, las cuales contienen la declaratoria de nuestros  
      propósitos y serán distribuidas a todas partes del mundo tan pronto como  
      lleguemos a nuestro destino». Biggs describe, en su diario, para el día 23  
      de febrero, el funcionamiento de la imprenta, en la siguiente forma: «Tal  
      es la escena que se desarrolla en el puente de nuestro buque desde el  
      amanecer hasta la caída del sol: Un lado de la torre de mando está ocupado  
      por una prensa de imprimir, en la cual varios jóvenes de esta profesión  
      trabajan preparando las proclamas del General para el pueblo de  
      Sur-América y preparando los tipos para imprimir nuestros despachos».  
      El principal tipógrafo fue Henry Ingersoll, joven de 22 años y nativo de  
      Massachusetts, quien de acuerdo con su propia confesión, montó la imprenta  
      en la cubierta del Leander. Nos ha dejado Ingersoll unas memorias de la  
      Expedición de Miranda, que son del mayor interés.  
      La Expedición del Leander, con las goletas Bee y Bacchus, abandonó Jacmel  
      el 28 de marzo. «Antes de darse a la vela -dice Manuel Segundo Sánchez-,  
      algunos oficiales y todo el personal de la imprenta fue transbordado del  
      Leander a las goletas, quedando en el primero el material tipográfico; lo  
      que fue causa de que no se perdiera éste en la desgraciada escaramuza  
      naval de Ocumare. La separación de la imprenta de los obreros que la  
      manejaban, nos está probando que, después de la partida de Haití y por lo  
      menos durante el primer período de la expedición, ningún trabajo se llevó  
      a cabo en la prensa del Leander».  
      La observación de Sánchez es certera. A ella puede agregarse que sus  
      primeros operarios no habrían podido tampoco imprimir, por cuanto fueron  
      hechos prisioneros en Ocumare, en la acción de 28 de abril. Miles L. Hale  
      fue condenado a la horca; Shermann, John M. Elliot, Saunders e Ingersoll  
      fueron condenados a 10 años de prisión en Omoa   -66-   (Honduras).  
      Ingersoll fue luego indultado y Shermann y Elliott lograron fugarse,  
      Saunders fue castigado a cinco años de trabajos forzados en las minas, por  
      haber intentado escaparse de la cárcel mediante llaves falsas.  
      *** 
      Es de suponer que en Trinidad, entre el 24 de junio y el 24 de julio,  
      antes de emprender su segundo intento, Miranda habrá contratado nuevos  
      operarios, ya que la imprenta estará en actividad en el Cuartel General de  
      Coro, en agosto, y probablemente después en Aruba.  
      Pero la obra fundamental estaba ya impresa, ejecutada en Jacmel.  
 
 
 
 
      C. Los impresos y su historia 
 
 
      Ignoramos si se ha conservado alguna colección completa de los impresos  
      salidos de la imprenta del Leander. Creemos que no, ya que las proclamas  
      fueron destruidas apenas publicadas, y los papeles de tipo administrativo  
      (patentes, fórmula de juramento, etc.) habrán sufrido igual suerte. Hubo  
      indubitables autos de fe, en Puerto Cabello y en Caracas, con los  



      testimonios apresados a los expedicionarios.  
      Para identificar la obra de la imprenta instalada en el Leander, hay que  
      proceder con la cautela de don Manuel Segundo Sánchez, maestro de la  
      bibliografía venezolana, y analizar cuidadosamente lo que haya podido ser  
      impreso, según lo que se desprende de los testimonios de la Expedición.  
      Del primer intento de la expedición, fueron impresos sin duda en Jacmel  
      entre el 21 de febrero y el 27 de marzo:  
      1.-La proclama «A los pueblos y habitantes del Continente  
      AméricoColombiano».  
      2.-Los esqueletos de los despachos. 
      Y probablemente: 
      3.-La fórmula de juramento. 
      4.-La proclama de recompensa. 
      Del segundo intento, o sea del mes de agosto, deben haberse impreso:  
      5.-La alocución «Amigos y compatriotas».  
      6.-La proclama del 7 de agosto «Deseoso aun de dar pruebas de moderación y  
      afecto...».  
      7.-La proclama a los «Habitantes de Aruba: Si las circunstancias  
      presentes...» fechada a 19 de agosto de 1806.  
      Vamos a ver cada pieza en particular: 
      1.º La proclama «A los pueblos y habitantes del Continente  
      Américo-Colombiano».  
      Es el más importante y trascendental de los textos emanados de la  
      expedición. Por fortuna se conserva un ejemplar impreso, quizás único    
      -67-   en el mundo, en el Archivo de Miranda que se custodia en la  
      Academia Nacional de la Historia, en Caracas, «Negociaciones, tomo VII,  
      folio 174», con algunas correcciones manuscritas.  
      De esta gran Proclama, además, el Archivo de Miranda («Negociaciones, t.  
      VI, folios 199-201») ha conservado la redacción original, de puño y letra  
      del Precursor, con sus enmiendas y rectificaciones, y la data de  
      elaboración. Y, por otra parte, en el Archivo General de Indias, Sevilla,  
      se conserva una copia del texto impreso, anexa al oficio de 7 de mayo de  
      1806, remitido al Príncipe de la Paz, por el Capitán General Manuel de  
      Guevara Vasconcelos. Va a sernos útil para conocer exactamente cómo salió  
      de la imprenta del Leander.  
      Consecuentemente, con toda esta documentación, podemos reconstruir la  
      historia completa del impreso capital de la Expedición.  
      El manuscrito original de Miranda está fechado en «New York -enero 10- de  
      1806», o sea pertenece al momento en que está preparando su Expedición,  
      desde la gran metrópoli del Norte. La fecha de la proclama en el  
      manuscrito está en blanco, pues no podía preverse cuándo iba a acontecer  
      el desembarco, así como está en blanco el lugar del «Cuartel General», ya  
      que no podía precisarse por dónde iba a realizarse.  
      Del manuscrito a la hoja impresa hay algunas variantes. Quiero sólo  
      señalar que tampoco figura impreso el lugar de desembarco (pues Coro está  
      añadido a mano, en letra del Secretario Thomas Molini), ni el día del mes,  
      puesto a mano también. En cambio se imprimió marzo, que fue tachado y  
      sustituido por agosto.  
      Está, pues, claro: a) que la proclama se imprimió en Jacmel, entre el 21  
      de febrero y el 27 de marzo; b) que es el impreso del cual se tiraron dos  



      mil ejemplares, según el testimonio de Biggs; c) que fue utilizada en el  
      primer intento, ya que la copia enviada por Guevara Vasconcelos, va con  
      oficio de 7 de mayo y corresponde al impreso sin que en él conste el lugar  
      de desembarco, ni el día del mes; y d) que fue corregida a mano, al  
      ponerle la fecha de 2 de agosto y el lugar, Coro, para el segundo intento  
      de invasión.  
      No hay dos proclamas distintas, tal como había sospechado ya don Manuel  
      Segundo Sánchez, sino una sola para las dos tentativas.  
      Este impreso iba acompañado de la famosa Carta dirigida a los españoles  
      americanos del abate Juan Pablo Viscardo, que el propio Miranda había  
      impreso en Londres, en 1801, con el falso pie de imprenta de Filadelfia.  
      2.-Los esqueletos de los despachos.  
      Los esqueletos o nombramientos, emanados de Miranda como Comandante en  
      jefe del Ejército Colombiano, para designar sus oficiales y los cargos de  
      sus colaboradores, fueron sin duda impresos. Sánchez los da como  
      indudablemente impresos y se apoya para aseverarlo en el texto del acta  
      levantada por el ayuntamiento de Caracas el 5 de mayo de 1806, que dice a  
      la letra: «... a bordo de las mismas goletas, además de su tripulación,  
      han sido apresados los pertrechos de guerra, que en   -68-   considerable  
      número se conducían al intento; y las proclamas y patentes o títulos  
      impresos y firmados por el propio Miranda...».  
      Traduce su texto al inglés Biggs en su referida obra. Pero el doctor  
      García Chuecos da el texto castellano original, transcrito del título de  
      Sargento Mayor dado a favor de Thomas Donohue, copiado en los Archivos de  
      Bogotá por Luis Eduardo Pacheco. El hecho de que Biggs conserve, en la  
      versión inglesa, una línea de puntos suspensivos en el lugar donde debía  
      ir el nombre del designado, es prueba de que copia de hoja impresa.  
      Dispongo, ahora, de una prueba documental de que, en efecto, las  
      credenciales o títulos de nombramientos fueron impresos en la imprenta del  
      Leander, con los mismos tipos y caracteres de la mencionada «Proclama», y  
      además firmados por Miranda «a bordo del Leander».  
      Gracias a la cooperación del historiador irlandés, Eric Lambert, he podido  
      examinar el nombramiento original impreso expedido a favor de William  
      Clifford, como segundo lugarteniente del Primer Regimiento de Rifleros  
      norteamericanos, fechado a 10 de julio de 1806, con firmas autógrafas de  
      Miranda, como Comandante en jefe del Ejército de Colombia, y del  
      secretario Tomás Molini.  
      No queda duda, pues, acerca de que tales esqueletos fueron impresos, y en  
      el taller del Leander.  
      William Clifford se incorpora a la expedición, de acuerdo con la fecha del  
      nombramiento, en el segundo intento de la expedición de Miranda.  
      Seguramente fue uno de los dos oficiales británicos que se enrolan en  
      Trinidad, según lo afirma Robertson en La vida de Miranda, sin mencionar  
      los nombres.  
      Clifford era oriundo irlandés de la ciudad de Wexford, del Condado de  
      Wexford en el Sureste de Irlanda, en Leinster. Propietario de una tenería  
      en su ciudad natal. Casó el 5 de octubre con María Murray, cuyo padre,  
      Eduardo, era oficial retirado del ejército. Este acontecimiento cambió el  
      rumbo de su vida, pues su cuñado, Henry Murray, oficial del Regimiento n.º  
      57, tomó parte en la captura de la isla de Trinidad en 1797, donde  



      permaneció dos años, hasta su regreso a Wexford. William Clifford le había  
      acompañado a Trinidad por estas fechas y se residenció en la isla, desde  
      donde vendió su negocio de tenería el 10 de abril de 1806, en documento  
      expedido en Puerto España. Pocos meses después, en julio, se enrolaba en  
      las huestes de Miranda.  
      Después del fracaso de la invasión mirandina regresó a Trinidad, donde  
      aparece en 1813 como propietario rural en el primer registro de esclavos  
      de dicho año. Debe haber fallecido antes de 1815, pues en el registro  
      correspondiente a esta fecha, es María, la esposa, quien figura como  
      dueña.  
      Tales son los datos que he podido recoger de William Clifford, segundo  
      lugarteniente del Primer Regimiento de Rifleros norteamericanos, creado  
      por Miranda. Sus descendientes conservan en Irlanda el original del  
      nombramiento impreso como título honroso de su antepasado.  
        -69-    
      (TRANSCRIPCIÓN DEL DOCUMENTO) 
            DON FRANCISCO DE MIRANDA 
            COMMANDER IN CHIEF OF THE ARMY OF COLOMBIA  
            By virtue of Power and Authority vested in me, I hereby constitute  
            and appoint William Clifford, Gent, to be Second Lieutenant in the  
            First Regiment of North American Riflemen in the Army of Colombia  
            under my command; and all Officers, his Superiors and Inferiors,  
            non-commissioned Officers, Soldiers and others, are hereby required  
            to respect and obey him as such, agreeable to the Articles of War. 
            Given under my Hand Seal, on Board the Lander this Tenth Day of July  
            1806. 
            Fran: de Miranda 
            Thomas Moliny 
            Sec’ry and Reg. 
 
 
 
      3.-La fórmula de juramento.  
      No es seguro que haya sido impresa. Es posible que lo fuese dado el número  
      de integrantes de la expedición, pero no se desprende nada definitivo del  
      relato que nos da Biggs, quien traduce al inglés el texto del juramento.  
      Su fecha, 24 de marzo, induce a creer que fuese impreso, pues corresponde  
      al tiempo de anclaje en la bahía de Jacmel, en el período de plena  
      actividad de la imprenta del Leander.  
      4.-La proclama de recompensa.  
      Es más dudoso todavía que hubiese sido impresa, pues a las razones del  
      número anterior hay que añadir la de su fecha: 25 de abril, cuando los  
      operarios del taller impresor habían sido distribuidos en las goletas Bee  
      y Bacchus, alejados de la prensa, que se conservo en el Leander. Conocemos  
      su texto en la versión inglesa de Biggs.  
      5.-La alocución «Amigos y compatriotas».  
      Muy probablemente impresa durante los días de permanencia en Puerto  
      España, antes de acometer su segundo intento de invasión. Se conoce  
      solamente la versión inglesa de su texto original hecha por Biggs, quien  
      la sitúa en su diario correspondiente al día 21 de julio, precedida de  



      este comentario: «Con la intención de inducir al pueblo a juntársenos, el  
      General o cualquier otro de los que lo rodean, ha lanzado el siguiente  
      curioso y tonto volante, que ha circulado en la ciudad y ha sido pegado en  
      todos los lugares públicos. Implica un llamamiento de Miranda a la gente  
      española de aquí».  
      Puede deducirse, lógicamente, que fue manifiesto impreso.  
        -70-    
      6. -La proclama «Deseoso aún de dar pruebas...».  
      Fechada a 7 de agosto, en el Cuartel General de Coro, fue casi seguramente  
      impresa para hacerla llegar a la población huidiza de la ciudad de Coro.  
      Anuncia en ella la decisión de retirarse.  
      El manuscrito, conservado en el Archivo de Miranda («Negociaciones», t.  
      VII, folio 184) está datado a 7 de agosto.  
      7.-La proclama a los «Habitantes de Aruba: Si las circunstancias...».  
      Muy seguramente impresa. Reproduce su texto Rojas, en El General Miranda,  
      p. 195, y dan una versión inglesa Burke y Biggs.  
      Se conserva el original manuscrito de puño y letra de Miranda, en el  
      Archivo, «Negociaciones», t. VII, folio 201.  
      *** 
      Tal es la relación de los escritos públicos de la expedición mirandina de  
      1806. La imprenta había llenado su cometido.  
      Se ha supuesto que la imprenta de Miranda que fue luego rematada en  
      Trinidad, en la liquidación de los gastos de la empresa, fue más tarde  
      traída a Caracas por Mateo Gallagher y Jaime Lamb en 1808, cuando instalan  
      el primer taller efectivamente establecido en Venezuela. Así lo afirman  
      Arístides Rojas, Ricardo Becerra y Landaeta Rosales, entre otros, y se  
      sigue repitiendo por algunos historiadores.  
      En Puerto España existía imprenta desde 1789, y por tanto no ha de ser  
      necesariamente la del Leander, la del taller que instalan en Caracas la  
      sociedad de Gallagher y Lamb en 1808. Es más: Lamb se traslada solo a  
      Caracas, y Gallagher continúa de impresor en Trinidad.  
      Julio Febres Cordero G. ha exhumado un documento mirandino muy  
      significativo, donde consta que Mateo Gallagher el futuro impresor, en  
      1808, de la Gazeta de Caracas, adquirió la imprenta del Leander, en  
      Trinidad, por cuanto que en una relación del estado de cuentas del  
      Precursor con George Fitzwilliam, de fecha enero de 1808, éste le anota  
      «haber recibido al contado del señor M. Gallagher el saldo debido por la  
      imprenta», de importe 90 libras esterlinas. Este precioso documento  
      comprueba que Miranda vendió a Gallagher el taller que usó en su fracasada  
      expedición de 1806. Pero ello no autoriza a afirmar que ésta sea la  
      imprenta que Gallagher traslada a Caracas para instalar el primer taller  
      venezolano, Es más: ciertos documentos atestiguan que la imprenta de  
      Caracas se compuso con parte del sobrante de la de Trinidad y parte de un  
      taller de la isla de Granada a donde fue Gallagher en busca de los  
      elementos complementarios. Además, Gallagher estaba instalado desde 1796  
      en Puerto España y prosigue en su empresa después de 1808, por lo que al  
      adquirir el taller de Miranda puede haberse incorporado al de la empresa  
      en Trinidad. Si bien el hecho de haber comprado el taller del Leander,  
      vincula espiritualmente el nombre de Miranda a la nueva empresa en  
      Caracas, ello no permite afirmar que la imprenta de la Gazeta de Caracas  



      es la que llevaba a bordo de la nave capitana el ilustre   -71-    
      Precursor de la Emancipación. Además, no hay que olvidar que Gallagher  
      adquiere en Granada otros implementos para constituir el taller con que se  
      trasladó a Caracas; y que mantiene su taller en Puerto España, después de  
      1808, pues consta que en marzo de 1811, publica una Gazeta, los miércoles  
      y sábados. He visto una reproducción de este impreso que se conserva en el  
      P.R.O.C.O. 318/43, fs. 239-240.  
 
 
 
 
      D. Significación y símbolo 
 
 
      En la maravillosa trayectoria de la vida de Miranda, este año de 1806  
      habrá sido el de mayor acercamiento a la realización de un propósito que  
      ha impulsado la mayor parte de su vida, como él mismo confiesa en su  
      disposición testamentaria.  
      La expedición hecha en nombre de la libertad ha terminado sin éxito. Para  
      el propósito de este estudio, vemos cómo la imprenta, adquirida y  
      embarcada en Nueva York, es utilizada en Jacmel para comunicar a sus  
      compatriotas las ideas que exaltaban el alma del Precursor. Esta imprenta  
      se salva en la escaramuza de Ocumare, porque está a bordo del Leander,  
      pero sus operarios son hechos prisioneros. Sigue su periplo por el mar  
      Caribe hasta Puerto España donde nuevas manos la pondrán en marcha.  
      Regresa luego para la frustrada acción de la Vela de Coro y para la  
      operación de la isla de Aruba. Después del fracaso, este taller heroico es  
      adquirido por Mateo Gallagher.  
      Antes de 1806 nunca había tenido tan cerca Venezuela una imprenta, del  
      mismo modo que Miranda, negociador de la liberación de la América hispana  
      entre los políticos de Europa y Norteamérica, nunca había llevado en  
      persona su palabra hasta el propio suelo natal.  
      En 1810 volverá el Precursor para presenciar su ideario en proceso de  
      realización. Será su última actuación política.  
      *** 
      Para mí, el símbolo de la imprenta del Leander está en un pequeño hecho,  
      que tiene signo de profunda emoción.  
      Es el siguiente: 
      El 24 de octubre de 1808, comenzará a ser publicada la Gazeta de Caracas,  
      órgano de las autoridades españolas en las postrimerías de la Colonia.  
      El 19 de abril de 1810 comienza, con la junta de Caracas defensora de los  
      derechos de Fernando VII, el movimiento revolucionario hacia la  
      Independencia.  
      Pues bien: la Gazeta de Caracas va a poner un epígrafe en abril de 1810,  
      como subtítulo expresivo de la norma directiva del periódico en esa nueva  
      etapa de la vida del país. Escoge una sentencia latina, máxima romana de  
      derecho público:  
            Salus populi suprema lex esto.  
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      No es pura coincidencia que éstas sean las palabras con que Miranda  
      finaliza la más importante proclama de su expedición de 1806, la proclama  
      de 2 de agosto, fechada en Coro, aunque impresa en Jacmel:  
            ¡La Salud pública es la Ley Suprema! 
 
 
 
      1958. 
 
 
  
 
     
 
 
      III. Miranda y Bello 
 
 
      Es curioso observar cómo a veces el destino juega con la existencia humana  
      y mueve a personajes de vidas dispares para brindarles un instante de  
      coincidencia en la tierra, como si ensayara provocar la chispa del  
      encuentro, o -al revés- quisiera observar el efecto de la obstinada  
      separación.  
      Con las figuras de Francisco de Miranda y de Andrés Bello, el suceso es  
      singular. Cada cual sigue su propia ruta al servicio de ideales  
      aparentemente divergentes: la aventura de la política y las armas, en  
      Miranda; la de las letras y la pluma, en Bello. Signos distintos y a  
      primera vista antitéticos. En el fondo, sin embargo, hay comunión de  
      sentimiento: el continente americano. En los hechos, los caminos son  
      diferentes.  
      Y sin embargo, en un instante de la historia, hay con Miranda y Bello una  
      coincidencia física en el espacio: Londres; y en el tiempo, durante unos  
      meses: de julio a noviembre, del año admirable de 1810.  
 
 
      Dos hombres y dos biografías 
 
 
      En 1810, la vida de Miranda había vivido su brillante itinerario. Desde  
      1750 había recorrido medio mundo y había intervenido, como factor notorio,  
      en los acontecimientos más decisivos de su tiempo. En las capitales  
      rectoras del mundo se había señalado su presencia por el respeto, la  
      consideración y la simpatía hacia el hombre que luchaba por el ideal  
      quimérico de su tiempo: la libertad. La libertad como doctrina, en su  
      expresión teórica; y la libertad concreta de un medio físico: la América  
      española, urgida de justicia, hasta en su denominación: Colombia en vez de  
      América. Miranda llevará adelante sus propósitos entre acontecimientos tan  
      sobrecogedores, y entre escollos de intereses tan difíciles, que con una  
      pequeña parte de unos y otros habría bastado para desanimar a cualquier  



      hombre corriente. Miranda no ceja en su idea y en la perseverancia está el  
      nervio asombroso de su riquísima actividad de hombre universal.  
      En 1810, a los sesenta años de edad, está Miranda en su postrera  
      oportunidad para llevar a término los anhelos de toda su existencia  
      vivida. Ya en 1806, había intentado el gesto heroico de la liberación.    
      -73-   Quizás era prematuro. Sabía Miranda que la coyuntura histórica  
      tenía que servirse en su momento preciso. La independencia de la América  
      española tenía que producirse. En el inmenso tablero de la política  
      europea, España vivía un jaque mate acosador, en que aparecía con un poder  
      geográfico desproporcionado a su real valía y capacidad. El  
      desmembramiento y separación de los dominios coloniales era un hecho  
      fatal. Miranda -buen conocedor de las políticas cortesanas de Europa  
      entera- estaba en el secreto. Tenía que regresar a su viejo solar a  
      cumplir su obra. Iba a cerrarse el ciclo de su acción con la vuelta al  
      medio de donde había salido y en que había soñado siempre como base y  
      finalidad de sus ambiciones políticas.  
      De la oportunidad y acoplamiento entre Miranda y la vieja sociedad  
      colonial criolla, todavía la historia no ha dicho la última palabra, y  
      probablemente tendrán que escribirse muchas más, antes de hallar la justa  
      interpretación, que satisfaga.  
      *** 
      Pero, así como en 1806, Miranda, solo, desentendiéndose del interés  
      británico, había intentado a través de Norteamérica la acción libertadora;  
      ahora recibía -en 1810- en Londres, en su 27 Grafton Street, una comisión  
      de Diputados de su tierra: Bolívar, López Méndez y Bello. Venían a  
      incorporar la voz de la Junta de Gobierno de Caracas a las proposiciones  
      que Miranda había hecho a sus expensas y a fuerza de prestigio personal.  
      Los sucesos seguirán su vía inescrutable...  
      En calidad de Secretario de la Misión diplomática venezolana a Londres,  
      iba Andrés Bello, joven de 28 años, cuyos títulos personales eran  
      sumamente particulares: poeta, traductor de obras literarias, antiguo  
      oficial de la Capitanía General con distinción de Comisario de Guerra por  
      su capacidad en el servicio, buen conocedor del francés y estudioso del  
      inglés, maestro de clases privadas, y estimado por los criollos  
      distinguidos de Caracas. Es decir, un joven prestigioso devoto de las  
      letras y el saber, lleno de avidez y capaz de aprender.  
      No hay que forzar la imaginación para adivinar la admiración y aun el  
      encandilamiento que experimentaría Andrés Bello al contemplar de cerca la  
      figura de Miranda, rutilante y llena de historia, seguramente agrandada a  
      los ojos de un caraqueño recién salido de la ciudad colonial. Y, además de  
      la persona, la visión de la capital inglesa, Londres, centro de un  
      imperio, y sede de un gobierno en cuyas manos estaba confiada la lucha  
      contra el coloso Napoleón, o sea, el porvenir de la suerte política del  
      mundo entero, y en ella, el destino de Venezuela. La vida en Londres ha de  
      ser para Bello la comprensión de hechos y problemas apenas entrevistos en  
      Caracas. Lo he llamado en otra parte, la época de universalización de su  
      pensamiento. Sin los años de vida en la capital británica no se explicaría  
      la transformación de las ideas de Bello, y la ampliación enciclopédica,  
      tanto en sus estudios como en sus propias concepciones. El primer contacto  
      con este nuevo universo habrá sido a través de la persona de Miranda,  



      quien mantenía relaciones con los   -74-   hombres más notorios del  
      pensamiento inglés, y, además, poseía un pasado extraordinario.  
      Bello, que empezaba su vida, habrá experimentado una fuerte sacudida en su  
      ser más íntimo. En su trayectoria hacia la universalidad que logrará por  
      otros derroteros, se encuentra con el compatriota de más renombre y más  
      importante de su tiempo. En el cruce de las dos vidas, Miranda está en  
      vísperas de regresar al medio criollo, donde le aguardan sinsabores y  
      donde habrá de probar la amarga fruta del infortunio. Bello parte con la  
      estimación de sus conciudadanos hacia una aventura que terminará en  
      tierras lejanas, convertido en la personalidad patriarcal de orientador  
      cultural de las nuevas Repúblicas.  
      En la coincidencia de espacio y tiempo entre Miranda y Bello, hay una  
      poderosa convergencia de intereses, que nos puede explicar la afinidad de  
      los dos caracteres. Hay un pensamiento común: América y una devoción  
      compartida: la cultura. El símbolo de esta estupenda correlación puede ser  
      la magnífica biblioteca particular de Miranda, quien a lo largo de sus  
      andanzas por el mundo, no ha desatendido las preocupaciones de libros y  
      lecturas. Si grande ha de haber sido el pasmo de Bello ante el criollo  
      universal, mayor asombro ha de haberle producido enfrentarse con la  
      hermosa y rica colección de volúmenes pertenecientes a Miranda. Bello  
      habrá recorrido con avidez explicable el rico tesoro que le prometería  
      tanto nuevo conocimiento, tantas experiencias futuras. López Méndez y  
      Bello, a la partida de Miranda hacia Venezuela, vivieron en su casa de  
      Grafton Street. Dícese que en la Biblioteca de Miranda inició Bello sus  
      nuevas pesquisas en tierra inglesa. No es difícil creerlo. Habrá dedicado  
      todos los ocios posibles a enterarse de las informaciones que el medio  
      colonial no ha podido haberle proporcionado.  
      El trato personal duró poco. Escasamente cuatro meses. Los diplomáticos de  
      la junta de Caracas habrán tenido con Miranda sus más importantes  
      reuniones una vez convencidos de que el Gabinete de San James no les  
      contestaría rotundamente. La decisión del regreso de Bolívar, seguido del  
      viaje de Miranda, se habrá tomado en Grafton Street sobre la marcha.  
      Entre Miranda y Bello se habrá producido una corriente de simpatía mutua.  
      La de Bello la tenemos documentada. La de Miranda podemos suponerla por  
      los mismos hechos. El señorío, tan humano, de Miranda y su probada  
      comprensión de la gente le habrá inducido a ver en Bello una espléndida  
      promesa, en su juventud y en sus hábitos de estudio, factores que toda  
      persona entrada en años y con experiencia de mundo estima justamente.  
      Hacía una década que otro hombre universal, Alejandro de Humboldt había  
      entrevisto en Caracas la capacidad futura del mismo Bello.  
 
 
 
 
      Un antecedente administrativo... 
 
 
      Como oficial de la Capitanía General de Venezuela, había tenido Andrés  
      Bello una relación puramente burocrática con la personalidad de   -75-    
      Miranda, a raíz del desembarco de Coro en 1806. En efecto, como experto  



      traductor de los papeles llegados a la Capitanía General, tenemos  
      conservados documentos en los que consta la firma de Bello como  
      autenticación de la versión del francés y del inglés al castellano. Se  
      conservan en el Archivo de Indias, en Sevilla.  
      Bello recordaría en Londres, en presencia del propio Miranda las  
      comunicaciones traducidas en sus días de empleado de la Capitanía. ¡Cuán  
      distinto sería su ánimo ahora! Se sentiría acompañando al hombre  
      providencial que puesto al servicio de la causa patriótica podía enrumbar  
      por buen camino la grave decisión del 19 de abril. Unos años antes Miranda  
      era considerado como amenaza terrible contra la paz, la seguridad, la  
      organización del reino y los principios de la sociedad.  
      En el encuentro se habrá desvanecido, si la hubo, la falsa visión. Miranda  
      va a ser ahora personificación de la esperanza del mundo nuevo para el que  
      había de trabajar. Y se habrá sentido al lado de Miranda como colaborador  
      de la buena causa. En la dimensión de tal cambio está el signo de la  
      perspectiva que adquiere Bello para siempre. Y con este ánimo le escribe a  
      su amigo John Robertson, Secretario del Gobernador de Curazao.  
 
 
 
 
      Una carta particular de presentación 
 
 
      Bello había hecho amistad en Caracas con el inglés canadiense, Coronel  
      John Robertson, Secretario de Layard, Gobernador de la posesión inglesa de  
      Curazao. En ocasión de la visita de Robertson a Caracas, Bello lo habrá  
      tratado y posiblemente habrá sido el intérprete cerca de las autoridades y  
      de los hombres de letras de Caracas. Lo cierto es que de regreso a  
      Curazao, Robertson escribe a Bello, cartas llenas de distinción y le  
      suministra informaciones, periódicos y libros. Al partir Bello para  
      Londres, la correspondencia continúa en el mismo plano de amistad y  
      consideración.  
      Pues bien, Bello da a Miranda carta de presentación para su amigo  
      Robertson de Curazao. Se ha perdido la carta de Bello, pero por la  
      contestación de Robertson de fecha 10 de diciembre de 1810, dirigida a  
      Londres, podemos saber algo de su contenido:  
            «Yo debo a Usted mucha gratitud, porque me ha proporcionado el  
            conocimiento del señor Miranda; y le doy por ello las gracias más  
            sinceras. Mi opinión es muy conforme a la de Usted respecto de este  
            hombre ilustre; y no he necesitado mucho tiempo para reconocer en él  
            al estadista, al guerrero y al legislador consumado. Yo he sentido  
            pronta y fuertemente toda la importancia de su llegada a Venezuela;  
            y espero haber sobrepujado sus esperanzas por el medio que le he  
            procurado para lograrlo.  
            El señor Miranda llegó a Curazao el 30 del mes pasado. Esto no se  
            supo aquí sino dos días después, cuando el paquete salió para la  
            Jamaica. Se hospedó en mi casa. Partió para La Guaira el 4 de este  
            mes en el   -76-   buque de guerra el Avon, capitán Fraser. Se le  
            esperaba en La Guaira y en Caracas con mucha impaciencia».  



 
 
 
      Es fácil deducir de los párrafos transcritos lo que Bello diría de  
      Miranda, tanto en lo que se refiere a sus cualidades personales, cuanto al  
      bien que esperaba para la causa de Venezuela. Debe haber sido exquisito el  
      placer de Bello al extenderle su carta de presentación para Robertson,  
      hombre-clave para el viaje de Miranda, como se desprende de la carta  
      citada. Es sobremanera significativa esta recomendación de Bello que es  
      testimonio del gran aprecio que tuvo hacia Miranda, y algo así como la  
      credencial alborozada que Bello entregaba a Miranda para los amigos de las  
      Antillas.  
      Queda por esclarecer la intervención de Bello, en Londres, al regresar  
      Molini como enviado de Miranda a la capital inglesa. Es, todavía, historia  
      confusa.  
 
 
 
 
      La recomendación oficial 
 
 
      La Junta de Caracas defensora de los derechos de Fernando VII, se había  
      establecido como gobierno local en Venezuela a consecuencia del movimiento  
      del 19 de abril de 1810. Por primera vez en la historia del país manos  
      criollas se encargaban del manejo de los asuntos públicos. Aparte del  
      orden interior del territorio sobre el que ejercían jurisdicción, era  
      natural que una de las primeras preocupaciones fuese la de establecer  
      contactos con otros países, en base a los cuales poder orientar su acción  
      política futura. Por una parte, tenía que presentarse a la reflexión de  
      los hombres de la junta la duda de cuál sería la conducta de los demás  
      pueblos hispánicos del Continente, y por otro lado, era decisivo conocer  
      la reacción de los Estados Unidos, y, principalmente la de Inglaterra, la  
      única verdadera potencia que se oponía, en la Península y en América, al  
      dominio napoleónico, que por estas fechas estaba todavía en su cenit. De  
      todas las misiones que la junta de Caracas envió al exterior, ninguna tuvo  
      en su tiempo la importancia determinante de la que partió para Londres,  
      confiada al entonces Coronel Simón de Bolívar y a don Luis López Méndez.  
      En condición de Secretario les acompañaba Andrés Bello.  
      Las minuciosas instrucciones fechadas el 2 de junio de 1810 con que  
      proveyó la junta a los Comisionados prueban el cuidadoso esmero y  
      meditación que puso el Gobierno para que la gestión alcanzase el éxito  
      esperado. Es de suponer la vibrante esperanza que vivirían los Diputados  
      al embarcarse en el Bergantín «Wellington» hacia las Islas Británicas,  
      adonde llegaron por el puerto de Portsmouth el 10 de julio, después de  
      treinta y un días de feliz navegación. Los diplomáticos, bisoños, iban a  
      encontrarse con las primeras figuras de la política europea; a iniciar una  
      nueva gestión que no tenía ningún antecedente. Una nueva sociedad  
      hispánica enviaba su representación ante un coloso del Viejo Mundo, lleno  
      de las tradiciones que durante varios siglos habían dado normas y  



      principios para la decisión de los asuntos de gobierno.  
        -77-    
      La situación europea no era propicia para una fácil negociación. Sobre las  
      tablas permanecía pendiente la guerra peninsular, en la que Inglaterra  
      llevaba parte muy eminente, en el empeño de asestar un golpe de flanco al  
      Gobierno de Napoleón. Debían, por tanto, proceder con tiento y mesura los  
      enviados de la junta de Caracas. Era la experiencia diplomática inicial,  
      cuyo desempeño hubiera sido difícil incluso para veteranos en estas lides.  
 
      Una parte de los documentos de esta gestión en Inglaterra ha sido  
      publicada en dos oportunidades. La primera por el Dr. Cristóbal L. Mendoza  
      en su obra La junta de Gobierno de Caracas y sus misiones diplomáticas en  
      1810, Caracas, 1936; y la segunda por Luis Correa en el Boletín de la  
      Academia Nacional de la Historia, n.º 81, Caracas, enero-marzo de 1938,  
      con los textos copiados por el Dr. Carlos Urdaneta Carrillo en el War  
      Office de Londres.  
      *** 
      Orientado por la generosa mano del Dr. Enrique Ortega Ricaurte, Director  
      del Archivo Nacional de Bogotá, tuve la suerte de hallar en dicho Archivo  
      un fondo de borradores de documentos pertenecientes a la Misión, que si no  
      completan todos los documentos, añaden un buen número de textos, de gran  
      valor, para el conocimiento de la historia de la negociación. Además, esos  
      borradores tienen la excepcional importancia de ser todos escritos de puño  
      y letra por Bello, y redactados por él, según lo prueba la forma de las  
      correcciones y enmiendas que son características en toda redacción propia  
      y personal. Las tachaduras reiteradas de párrafos enteros o a medio  
      escribir; frases comenzadas dos y tres veces; y tantos rasgos más, no  
      corresponden a un documento escrito al dictado, ni enmendado después de su  
      elaboración, sino a la redacción viva, íntima que va puliéndose a medida  
      que se escribe. Naturalmente, que las ideas serían del Libertador, jefe de  
      la Misión, o de López Méndez, cuando quedó a su frente después del regreso  
      de Bolívar a Caracas, pero le queda siempre a Bello, como Secretario, el  
      hecho de ser redactor, de cuya adjudicación no cabe la menor duda.  
      Podría añadirse, a mayor abundamiento, la razón poderosa del lenguaje y el  
      estilo, que autorizan a identificarlos perfectamente como obra del autor  
      de los Principios de Derecho Internacional.  
      En esos documentos comienza Bello su larga carrera de autor de comunicados  
      diplomáticos, que habrá de proseguir en Londres, al servicio de la  
      Legación de la Gran Colombia; y, luego, en Santiago como oficial mayor de  
      la Secretaría de Relaciones Exteriores por más de veinte años.  
      Entre los borradores inéditos de esta Misión hay uno de particular  
      interés, fechado el 3 de octubre de 1810, que se refiere al regreso de  
      Miranda a Caracas. Redactado también por Bello, con numerosas correcciones  
      y tachaduras, adquiere valor singular para la historia de Venezuela.  
      Al decidir la Junta de Caracas el envío de sus Diputados a Londres, no  
      podía olvidar que en la capital inglesa o «en otra parte de las escalas»  
      encontrarían seguramente al más famoso de los caraqueños de su época,  
      Francisco de Miranda, personaje de renombre en ambos mundos.   -78-   Como  
      junta defensora de los derechos de Fernando VII, no podía resolver  
      decidida y categóricamente la relación que los Comisionados debían tener  



      con Miranda, y de ahí la cautela con que está redactada la parte relativa  
      a Miranda en las instrucciones impartidas a la Misión. La vacilación es  
      natural y no es el único titubeo que puede encontrarse en los actos de la  
      junta de Gobierno, desde el 19 de abril de 1810 hasta el 5 de julio de  
      1811. El 2 de junio de 1810, la fecha de las instrucciones, a mes y medio  
      de constituida la Junta, ésta no podía proceder de modo decidido y  
      terminante. De ahí este expresivo párrafo de las referidas instrucciones:  
            «Miranda, el General que fue de la Francia, maquinó contra los  
            derechos de la Monarquía que tratamos de conservar, y el Gobierno de  
            Caracas por las tentativas que practicó contra esta Provincia en el  
            año 1806, por la Costa de Ocumare y por Coro ofreció 30.000 pesos  
            por su cabeza. Nosotros consecuentes en nuestra conducta debemos  
            mirarlo como rebelado contra Fernando 7.º y bajo de esta  
            inteligencia si estuviese en Londres, o en otra parte de las  
            escalas, o recaladas de los comisionados de este nuevo Gobierno, y  
            se acercase a ellos, sabrán tratarlo como corresponde a estos  
            principios, y a la inmunidad del territorio donde se hallase; y si  
            su actual situación pudiese contribuir de algún modo que sea decente  
            a la Comisión no será menos preciado».  
 
 
 
      Para Miranda la llegada de los Comisionados de Caracas a Londres habrá  
      sido providencial y llena de favorables augurios para la obra de su vida.  
      De ahí que les visite inmediatamente, según consta en testimonios  
      documentales, y manifieste seguidamente, como imperiosa necesidad, su  
      propósito de regresar a Caracas, deseo que reitera continuamente hasta  
      lograr la autorización del Gabinete inglés, después de muchas dilaciones y  
      reservas. Son conocidos los textos de esta negociación, publicados en el  
      Archivo de Miranda, y glosados en las dos obras de Robertson, Francisco de  
      Miranda and the revolutionizing of Spanish America (1908) y The Life of  
      Miranda (1929).  
      El documento de 3 de octubre que vamos a reproducir, explica el punto de  
      vista de los Comisionados de Caracas, y «el resultado de nuestras  
      observaciones y averiguaciones» respecto a Miranda, como respuesta a las  
      recomendaciones imprecisas de las instrucciones recibidas. Miranda ayudó  
      decididamente a los Comisionados, pues como reza el documento, era la  
      «única persona a quien podíamos consultar con franqueza». El comunicado es  
      escrito después de la partida de Bolívar hacia Caracas. Lo firmaría,  
      naturalmente, López Méndez, que había quedado como único Diputado de la  
      junta de Caracas, pero se habrá escrito de acuerdo con el Libertador, como  
      se deduce de la afirmación de López Méndez: «mis informes coincidarán  
      exactamente con las noticias verbales que habrá dado a V. S. y al Gobierno  
      de Caracas el Coronel don Simón de Bolívar».  
      El comunicado es sobradamente elocuente, emotivo -en lenguaje poco  
      oficioso-, y ahorra toda glosa, pero quiero subrayar cómo la cautela de  
      los Comisionados, derivada de las instrucciones, ha ido desvaneciéndose    
      -79-   ante las condiciones personales de Miranda, «hombre que reúne  
      eminentemente las cualidades constitutivas de un Patriota celoso, de un  
      General experto, y de un profundo político». Así como: «hemos observado su  



      conducta doméstica, su aplicación al estudio, y todas las virtudes que  
      caracterizan al hombre de bien y al Ciudadano».  
      No podía hacerse mejor elogio de la persona de Miranda para disipar  
      cualquier reserva que pudiera tener la Junta de Caracas, aparte de los  
      servicios extraordinarios que había prestado a una causa por la que había  
      trabajado y «envejecido», amparado en su propio valer, «sin recomendación  
      alguna», habiendo dejado en todas partes «una impresión favorable». Era la  
      plena reivindicación de Miranda ante los ojos criollos, suficiente para  
      exigir como «acto indispensable de humanidad, de gratitud y aun de  
      justicia», su regreso a Caracas. Los sacrificios hechos le daban toda la  
      razón al expresar su deseo: «no solicita ninguna intervención en los  
      asuntos públicos, él no quiere más que expirar con la satisfacción de  
      haber visto amanecer en su Patria el día de la libertad».  
      Los Comisionados le extendieron la correspondiente autorización y Miranda  
      regresó a Caracas.  
      He aquí el documento, con las notas de las variantes tachadas en el  
      manuscrito:  
            La residencia1 de don Francisco de Miranda en Londres nos pareció,  
            desde nuestra llegada, una circunstancia altamente plausible. Desde  
            nuestros primeros pasos en el desempeño de la Comisión que se nos  
            había conferido, echamos de ver los errores y peligros a que nos  
            exponíamos, caminando aventuradamente, y nos convencimos de que sólo  
            por medio de Miranda única persona a quien podíamos consultar con  
            franqueza, nos sería fácil adquirir los conocimientos preliminares  
            que necesitábamos, y que aquel compatriota nuestro, por sus largos  
            viajes y experiencia, por sus antiguas conexiones con este Gabinete,  
            y por su notorio interés en favor de la América, se hallaba en  
            estado de darnos con más extensión y fidelidad que ninguna otra  
            persona. Creímos sin embargo que aún en nuestras comunicaciones con  
            este individuo, era tan propio de la prudencia, como de nuestro  
            particular deber, manejarnos con tiento y circunspección, hasta que  
            hubiésemos adquirido un conocimiento más íntimo de su carácter,  
            miras y relaciones. Paso pues a exponer a V. S. el resultado de  
            nuestras observaciones y averiguaciones, estando seguro de que mis  
            informes coincidirán exactamente con las noticias verbales que habrá  
            dado a V. S. y al Gobierno de Caracas el Coronel don Simón de  
            Bolívar, y de que no se verán unos y otros sino como un acto de  
            deber con respecto a la Patria2, y como un tributo de justicia a la  
            virtud y mérito de un conciudadano nuestro tan indignamente  
            injuriado.  
              -80-    
            Ni aun sus enemigos se han atrevido a negarle una superioridad  
            extraordinaria de luces, experiencia y talentos3. A la verdad sería  
            un absurdo suponer que un individuo desnudo de estas cualidades, y  
            sin recomendación alguna exterior hubiese podido sostener un papel  
            distinguido en las cortes, introducirse en las sociedades más  
            respetables, adquirir la estimación y aun la confianza de una  
            infinidad de hombres ilustres, acercarse a los Soberanos, y dejar en  
            todas partes una impresión favorable. Sus enemigos se han dedicado a  
            denigrar las dos partes de su vida que parecían más susceptibles de  



            presentarse bajo un aspecto desventajoso, a saber, su conducta como  
            General de la Francia, y como caudillo de la expedición que el año  
            1806 arribó a nuestras costas. Pero sin entrar en pormenores ajenos  
            de mi asunto me contentaré con presentar a V. S. algunos hechos que  
            destruyen absolutamente las imputaciones de la malignidad. Miranda  
            ha refutado victoriosamente a sus calumniadores ante los tribunales  
            de París, y quedó tan completamente justificado que el tirano  
            Robespierre, su particular enemigo, no tuvo un pretexto para  
            enviarle al cadalso. Contrayéndome a la expedición a Coro, es  
            improbable que la Inglaterra hubiese creído tan temeraria y tan mal  
            conducida, como sus émulos se han esmerado en pintarla. Nosotros  
            mismos en gran parte podemos ser los mejores jueces de ella; y si se  
            toma V. S. la pena de revolver los documentos que existen en la  
            Secretaría de Gobierno anterior relativos a las operaciones de  
            Miranda en Coro, hallará que las más menudas investigaciones hechas  
            por los agentes del Despotismo, no han podido encontrar4 la más leve  
            mancha en su carácter, siendo bien notable la moderación con que se  
            portaron allí unas tropas, cuyo Caudillo tenía sobre ellas una  
            autoridad tan precaria.  
            Los tiros de la envidia han atacado con particular conato sus  
            cualidades personales; pero lo que hemos visto en Inglaterra ha sido  
            más que suficiente para darnos a conocer el inicuo (modo) con que se  
            le ha zaherido. Le hemos visto en conexión con personas de la  
            primera grandeza, y con casi todos los caracteres respetables que  
            existen actualmente en Londres. Hemos observado su conducta  
            doméstica, su sobriedad, sus procederes francos y honestos, su    
            -81-   aplicación al estudio, y todas las virtudes que caracterizan  
            al hombre de bien y al Ciudadano. ¡Cuántas veces a la relación de  
            nuestros sucesos le hemos visto conmoverse hasta el punto de  
            derramar lágrimas! ¡Cuánto ha sido su interés en informarse hasta de  
            los más menudos pormenores! ¡Con qué oficiosidad le hemos visto  
            dispuesto a servirnos con sus luces, con sus libros, con sus  
            facultades, con sus conexiones!5 
            No es posible cuando se habla de este hombre contenerse en los  
            límites que parece me impone la imparcialidad de mi carácter  
            oficial; pero no puedo dejar de decir a V. S. que en cuanto soy  
            capaz de juzgar, Miranda es un hombre que reúne eminentemente las  
            cualidades constitutivas de un Patriota celoso, de un General  
            experto, y de un profundo político.  
            Caracas debería llamarle por su propio interés; pero cuando así no  
            fuese su restitución a esa Patria que tanto le debe es un acto  
            indispensable de humanidad, de gratitud, y aun de justicia. ¿Bajo  
            qué pretexto podrá negarse un asilo de paz a este hombre respetable,  
            nacido entre nosotros, envejecido en el afán de buscar medios para  
            libertarnos, y hecho por nuestra causa el blanco de la persecución?  
            ¡Qué amargura sería la de sus últimos años, si la más negra de las  
            ingratitudes pudiera rechazarle de una Patria a quien todo lo ha  
            sacrificado, y negarle el consuelo de vivir y morir en ella al  
            abrigo de ese mismo Gobierno Paternal y Patriótico, que ha sido  
            siempre objeto de sus ansiosos deseos! Si se le tiene por criminal,  



            se presenta a ser juzgado; si se le considera peligroso, se somete a  
            todas las medidas de precaución que el Gobierno crea convenientes.  
            Él no solicita ninguna intervención en los asuntos públicos, él no  
            quiere más que expirar con la satisfacción de haber visto amanecer  
            en su Patria el día de la libertad.  
            Podrá objetarse que los principios de Miranda, tomados en toda su  
            latitud, son inconciliables con los derechos de Fernando 7.º, que  
            hemos jurado conservar; pero él se ha impuesto perfectamente de la  
            naturaleza y forma de nuestra constitución actual, protesta ser fiel  
            a ella, y arreglará su conducta a las órdenes que se le prescriban6.  
            Miranda no ha atacado tanto los derechos de la corona, como la  
            bárbara tiranía de los agentes Españoles que tanto nos han oprimido  
            y vejado. En fin, sea su restitución una gracia del Gobierno, o sea  
            su condenación un acto legal de justicia. Esto es todo lo que él  
            pide, y lo que me parece que no puede negársele.  
            Pero yo ofendería las ideas justas y liberales que animan  
            actualmente a esa junta Suprema, si la creyese capaz de adoptar con  
            respecto a Miranda la política atroz e inicua del Gobierno que le  
            proscribió. Convencido de lo contrario, he condescendido en su  
            regreso a Caracas, y aprovecho esta oportunidad para expresar a V.  
            S. con toda franqueza mi opinión sobre una materia que en el día me  
            parece más importante que nunca. Espero que V. S. se sirva elevarlo  
            todo a noticia de la Suprema junta, y me prometo que S. A.   -82-    
            no podrá menos de aprobar mi conducta7; como dirigida únicamente por  
            lo que considero útil y honroso a mi país.  
            Londres, 3 de octubre de 1810. 
            Sr. Secretario de Estado & 
 
 
 
      Bello habrá seguido apasionadamente desde Londres, la trayectoria de  
      Miranda en Venezuela. La desventura de los sucesos habrá sido un fuerte  
      golpe en su espíritu. Se habrá enterado Bello que Miranda dejó a su  
      Venezuela, como prisionero camino de las mazmorras de Puerto Rico primero,  
      y luego de Cádiz.  
      Ahí habrá terminado este contacto breve, fugaz, entre ambos personajes,  
      pero Bello estaba destinado a entonar el canto a la América renovada, y en  
      él tendrá cabida, por derecho propio, el nombre de Miranda.  
 
 
 
 
      La consagración poética 
 
 
      En 1823, Andrés Bello con Juan García del Río emprenden en Londres la  
      publicación de la Biblioteca Americana, órgano de cultura, destinado a las  
      nuevas Repúblicas hispanoamericanas. La revista tuvo vida escasa: un tomo  
      completo, y la primera entrega del segundo. Bello insertó en sus páginas  
      unos fragmentos del poema América, la «Alocución a la poesía». En la  



      entrega correspondiente al segundo tomo de la Biblioteca Americana,  
      aparece una estancia dedicada a Miranda, en la que canta la gloria del  
      Precursor, por su sentido del derecho, por su amor a la Patria, por su  
      valentía, mientras lamenta su fracaso, al tiempo que proclama la  
      participación de Miranda en la obra de la liberación en vías de realizarse  
      en tierra americana. Es un cordial elogio al gesto cumplido por Miranda en  
      su vida. Dice Bello:  
 
                     ¡Miranda! de tu nombre se gloría  
                  también Colombia; defensor constante 
                  de sus derechos; de las santas leyes, 
                  de la severa disciplina amante. 
                  Con reverencia ofrezco a tu ceniza 
                  este humilde tributo, y la sagrada 
                  rama a tu efigie venerable ciño, 
                  patriota ilustre, que, proscrito, errante, 
                  no olvidaste el cariño 
                  del dulce hogar, que vio mecer tu cuna; 
                  y ora blanco a las iras de fortuna, 
                  ora de sus favores halagado, 
                  la libertad americana hiciste 
                  -83-  
                  tu primer voto, y tu primer cuidado. 
                  Osaste, solo, declarar la guerra 
                  a los tiranos de tu tierra amada, 
                  y desde las orillas de Inglaterra, 
                  diste aliento al clarín, que el largo sueño  
                  disipó de la América, arrullada 
                  por la superstición. Al noble empeño 
                  de sus patricios, no faltó tu espada; 
                  y si, de contratiempos asaltado 
                  que a humanos medios resistir no es dado, 
                  te fue el ceder forzoso, y en cadena 
                  a manos perecer de una perfidia, 
                  tu espíritu no ha muerto, no; resuena, 
                  resuena aún el eco de aquel grito 
                  con que a lidiar llamaste; la gran lidia 
                  de que desarrollaste el estandarte, 
                  triunfa ya, y en su triunfo tienes parte. 
 
 
 
 
 
      Se percibe el lamento nacido de la esperanza fallida, acariciada una  
      década antes y madurada en el alma de Bello, a lo largo de diez años de  
      soledad, mientras transcurría la guerra lejana, durante los cuales Miranda  
      expira en La Carraca gaditana. El homenaje de Bello, suscitaría su  
      recuerdo personal, el del rápido trato tenido en Londres:  
 



                  con reverencia ofrezco a tu ceniza 
                  este humilde tributo, y la sagrada 
                  rama a tu efigie venerable ciño, 
                  patriota ilustre, 
 
 
 
 
 
      íntima manifestación de su hondo sentir.  
      Bello da, sin duda, parte viva de su propia experiencia cuando al  
      referirse a Miranda escribe:  
 
                  ... proscrito, errante, 
                  no olvidaste el cariño 
                  del dulce hogar, que vio mecer tu cuna; 
 
 
 
 
 
      sentiría el mismo deseo y conservaría el mismo recuerdo del afecto del  
      suelo nativo. Igualmente resuena a idea propia, pero en el campo de la  
      cultura, la que atribuye en el terreno político a Miranda:  
 
                  diste aliento al clarín, que el largo sueño  
                  disipó de la América, arrullada 
                  por la superstición. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      En la intersección de ambas vidas hallamos la resonancia histórica de los  
      sucesos que llevan en su entraña los versos dedicados a Miranda, en el  
      poema que posee un valor paralelo en la civilización americana, al que  
      tiene en su ordenación política el gesto del Precursor.  
      Chacao, abril de 1950 y 1957. 
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      IV. La biblioteca del Precursor 
 
 
      Puede hoy reconstruirse el contenido último de la biblioteca de Francisco  



      de Miranda, con bastante seguridad y exactitud. Las fuentes de información  
      son los dos Catálogos de las subastas llevadas a cabo en Londres, en 1828  
      y en 1833, más la relación de los libros que el Precursor lego por  
      testamento a la Universidad Central de Venezuela, cuya minuciosa  
      enumeración, autenticada por Andrés Bello, localicé hace algunos años en  
      documento conservado en el Archivo de José Manuel Restrepo, de Bogotá. El  
      conjunto de la biblioteca forma realmente una unidad impresionante, por la  
      calidad y cantidad de las obras que fue acopiando -a lo largo de sus  
      viajes y a pesar de ellos-, la voluntad de Miranda. Cerca de seis mil  
      volúmenes logró reunir en su residencia de Grafton Street los cuales  
      habrán sido testigos de las reuniones preparatorias de la Emancipación, y  
      más de una vez habrán resuelto alguna duda de los huéspedes de tan ilustre  
      anfitrión. Y para completar el servicio de la respetable biblioteca, en  
      1810 fueron alimento de los diplomáticos de la junta de Caracas: Bolívar,  
      Luis López Méndez y Andrés Bello. Particularmente este último encontró en  
      tan rico fondo perspectivas insospechadas en el camino de su formación  
      cultural iniciada en las últimas décadas de la colonia en Caracas, pues  
      residió un tiempo en la casa de Miranda.  
      Todo ello constituye un haz de títulos extraordinarios que acrecientan el  
      valor intrínseco de la colección de los libros de Miranda, quien falleció  
      en 1816, en Cádiz muy lejos de su biblioteca, que iba a tener una historia  
      singular.  
      *** 
      En las dos disposiciones testamentarias dadas en Londres por el Precursor,  
      la primera, de fecha 1.º de agosto de 1805, en vísperas de embarcarse para  
      América, y la segunda, poco antes de su segundo viaje, el 2 de octubre de  
      1810, manifiesta su voluntad sobre sus bienes para después de su muerte,  
      en atención a «los graves riesgos y peligros» que en ambos casos era  
      «indispensable superar». Las dos declaraciones son prácticamente  
      idénticas, salvo en la designación del albacea, ya que en la primera  
      prescribe que lo fuesen sus respetables amigos John Turnbull (y por su  
      falta Peter Turnbull, su hijo) y el Muy Honorable Nicolás Vansittart. En  
      la segunda disposición, menciona únicamente a Vansittart.  
      Enumera detalladamente cuál es su mandato respecto a la colección de  
      pinturas, bronces, mosaicos, «gouaches» y estampas, que tenía en París,  
      así como en relación a los papeles, manuscritos y libros que guardaba en  
      la casa n.º 27, de Grafton Street, en Londres. La biblioteca era estimada  
      en unos 6.000 volúmenes en los dos testamentos. Por su   -85-   número y  
      su valía se convierten en un claro exponente de la calidad intelectual de  
      su poseedor.  
      Reza el documento: 
            Todos los papeles y manuscritos que llevo mencionados se enviarán a  
            la ciudad de Caracas (en caso de que el país se haga independiente,  
            o que un comercio franco abra las puertas de la Provincia a las  
            demás naciones, pues de otro modo sería lo mismo que enviarlos a  
            Madrid), a poder de mis deudos, o del Cabildo y Ayuntamiento, para  
            que colocados en los Archivos de la ciudad testifiquen a mi Patria  
            el amor sincero de un fiel ciudadano, y los esfuerzos constantes que  
            tengo practicados por el bien público de mis amados compatriotas.  
 



 
 
      Exceptúa expresamente de esta disposición general los libros clásicos  
      griegos, que ordena sean enviados a la Universidad de Caracas «en señal de  
      agradecimiento y respeto por los sabios principios de literatura y de  
      moral cristiana con que administraron mi juventud, con cuyos sólidos  
      fundamentos he podido superar felizmente los graves peligros y  
      dificultades de los presentes tiempos».  
      Al fallecimiento de Miranda en La Carraca, en 1816, la Biblioteca  
      permanecía en Grafton Street. En el Archivo de Miranda figuran documentos  
      que atestiguan amenazas de embargo de los libros, por las deudas  
      contraídas por el Precursor en sus empresas de liberación de América.  
 
 
      La fallida negociación de Irisarri 
 
 
      En 1820 hubo una gestión muy particular, por parte del guatemalteco  
      Antonio José de Irisarri, a la sazón Ministro de Chile en Londres. En  
      fecha 9 de enero de dicho año, Irisarri oficiaba al Ministro de Relaciones  
      Exteriores del gobierno chileno, con la proposición concreta de adquirir  
      la Biblioteca, de acuerdo Irisarri con Sir John Jackson, albacea que había  
      sustituido a Nicolás Vansittart, por estar éste desempeñando la Cartera de  
      Hacienda en el Ministerio inglés. Nos parece curiosa la mención de una  
      última disposición de Miranda que no figura en ninguna cláusula  
      testamentaria. En efecto, alega Irisarri que Sir John Jackson se había  
      determinado a disponer de la Biblioteca y la había propuesto en venta al  
      gobierno de Chile, «porque fue encargo que dejó Miranda de que en caso que  
      sus hijos se deshiciesen de sus libros, procurasen en venderlos a algunos  
      de los gobiernos libres de la América del Sur». Creía Sir Jackson según  
      Irisarri, que «Chile está en mejor estado para hacer esta compra que  
      ningún otro gobierno de esta parte del Nuevo Mundo».  
      En el referido oficio, Irisarri manifiesta que ha logrado una opción por  
      un año para comprar la Biblioteca, pero que no quiere hacer gasto alguno  
      sin conocer la decisión del gobierno chileno. He aquí sus palabras:  
            Sir John Jackson me ha ofrecido detener la venta de esta librería  
            por el término de un año, para que pueda dar cuenta a ese Supremo  
            Gobierno;   -86-   y que en caso de determinarse a comprarla, envíe  
            su valor que alcanzará sobre un cálculo de poco más o menos, de  
            cuatro o cinco mil libras esterlinas, pues no habiéndose hecho aún  
            el inventario y avalúo, no se puede decir con certeza a cuánto  
            ascenderá. Yo no he querido que se haga el avalúo por no entrar en  
            gastos, sin saber la determinación que tomará ese Gobierno; pero en  
            caso que quiera comprarla, se nombrarán dos avaluadores, uno por mí  
            y otro por los herederos del general Miranda; y, en caso de  
            discordia, se nombrará por ambas partes un tercero, cuyo voto  
            decidirá la diferencia. Esta librería es generalmente estimada por  
            de un gran valor en Londres, a causa del exquisito surtimiento que  
            tiene de obras raras, clásicas, y selectas ediciones. La colección  
            española costaría inmenso trabajo y muchos gastos, adquiriéndola de  



            otro modo; y por tanto creo que será muy conveniente a cualquier  
            país de América esta compra. Con todo esto, como sé la necesidad que  
            tenemos en Chile de dinero para otros objetos más ejecutivos, no he  
            creído conveniente obligarme a otra cosa que escribir sobre el  
            particular.  
 
 
 
      En nota al margen de la comunicación original de Irisarri, consta el  
      «pase» del asunto al Senado, con la firma y rúbrica de O’Higgins y el  
      Canciller Joaquín Echeverría, con fecha 31 de mayo de 1820. El Senado  
      consideró la proposición y aunque estimó que «sería una felicidad para el  
      Estado de Chile y la mayor satisfacción para la actual administración,  
      fomentar su engrandecimiento, y dejar para la posteridad la memoria de una  
      biblioteca como la que se presenta a nuestro Ministro enviado a Londres»,  
      por la escasez del numerario público que no permitía siquiera diputados  
      cerca de algunas naciones extranjeras, decidió informar que «no puede  
      pensarse en biblioteca ni en otros engrandecimientos, que deben reservarse  
      para tiempo más sereno; y si con lo que tenemos hay por ahora lo bastante,  
      puede V. E. contestar al Diputado en Londres, que ese proyecto debe  
      reservarse para después». La respuesta del Senado, con fecha 2 de junio de  
      1820 va firmada por José María de Rozas y José María Villarreal.  
      Por lo visto no le fue participada esta resolución a Irisarri, o se  
      extravió el correspondiente oficio, pues en comunicación de fecha 7 de  
      enero de 1822, se queja amargamente ante el Ministro de Relaciones  
      Exteriores de Chile por no haber recibido respuesta a su proposición:  
            Ciertamente no he podido quedar peor de lo que he quedado con estos  
            señores, y con los herederos de aquel general, por no haber  
            contestado en tiempo. Es imposible que ellos puedan persuadirse la  
            pérdida de tres correspondencias seguidas, en que caminó este  
            oficio. Remití a V. S. copia literal de él, para que se haga cargo  
            del compromiso en que me he visto por este desgraciado negocio. Si  
            ahora catorce meses, hubiera tenido el aviso, habría satisfecho  
            completamente a los interesados en la contestación de V. S., porque  
            no se había concluido el año que convinieron en esperar por ella;  
            pero cuando ya este plazo está más que doblado, mi satisfacción por  
            el extravío de ese pliego no puede dejar satisfechos de mi  
            diligencia a estos señores. Esto lo hago a V. S. presente, no por  
            quejarme de una desgracia, en que ni V. S. ni yo tenemos parte, sino  
            sólo por manifestarle lo muy sensible que me ha sido este funesto  
            extravío.  
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      Así terminó esta oferta que, de haber llegado a feliz término, hubiese  
      llevado a Chile la Biblioteca del Precursor mantenida en su unidad.  
 
 
 
 



      Otras iniciativas 
 
 
      Otra gestión, cuya suerte ulterior ignoramos, es la que se contiene en la  
      siguiente carta de Bolívar, autógrafa, dirigida al General Antonio José de  
      Sucre, a la sazón Presidente de la recién creada República de Bolivia:  
            Magdalena, 11 de julio de 1826. 
            Al Excmo. señor gran mariscal de Ayacucho. 
            Mi querido general: 
            Remito a Vd. el catálogo de la biblioteca que perteneció al general  
            Miranda y que está de venta en Londres. Ella es hermosa y tiene el  
            mérito de haber pertenecido al más ilustre colombiano: dicen que  
            vale cuatro mil libras esterlinas, pero si Vd. se determina a  
            tomarla para esa república, podrá tratar esta compra con don Luis  
            López Méndez que se halla en esta capital, o con la persona que él  
            designe.  
            López Méndez, a quien Vd. debe conocer por sus trabajos diplomáticos  
            en Londres se halla aquí. Este me ha dicho que desearía ser empleado  
            en una comisión diplomática de Bolivia. Yo lo aviso a Vd. para que  
            si lo tiene a bien se la den. Únicamente puedo decir que es honrado,  
            no le falta capacidad, y aunque ha sido muy desgraciado en su  
            comisión, no dependió de él sino de las cosas.  
            Soy de todo corazón. 
            BOLÍVAR 
 
 
 
      Es conocida, además, la gestión del Rector José María Vargas para traer a  
      Caracas en 1828, la totalidad de la Biblioteca de Miranda. Pero, la suerte  
      de estos libros estaba señalada. Del mismo modo que los restos del  
      Precursor, los libros de su biblioteca no iban a regresar a América.  
 
 
 
 
      Las dos subastas 
 
 
      En el museo británico localicé los dos Catálogos de las subastas de la  
      Biblioteca de Miranda, que ahora reimprimo en edición facsímil. Son los  
      ejemplares que utilizó el martillero.  
      En 1828, doce años después de fallecido en La Carraca Francisco de  
      Miranda, la casa Evans de Londres, publicaba el Catalogue of the valuable  
      and extensive Library of the late General Miranda, que comprendía la  
      primera parte de los libros que iban a subastarse en el establecimiento de  
      Evans, en el n.º 93 de Pall Mall, el martes, día 22 de julio y los dos  
      días siguientes. El folleto de 1 hoja y 33 pp., de 21,5 cm., fue impreso  
      por William Nicol, Cleveland Row, Saint James. En la portada se  
      mencionaban algunas de las piezas más importantes, para   -88-   atracción  
      de coleccionistas, estudiosos y bibliófilos. Comprendía 780 lotes, con un  



      total aproximado de 2.400 volúmenes, láminas y mapas. Este impreso  
      finalizaba con la noticia de que: «El catálogo de la segunda parte de la  
      Biblioteca del General Miranda estará preparado para ser entregado en esta  
      sala».  
      En efecto, el Catalogue of the second and remaining portion of the  
      valuable Library of the late General Miranda, fue publicado por la misma  
      firma y en la misma imprenta, en 1833. La subasta se anunciaba en el mismo  
      local de la primera, para el sábado, 20 de abril y los tres días  
      siguientes, excepto el domingo. Tiene este folleto 1 h. y 44 pp., de 23,5  
      x 13,5 cm. y enumera 1.071 lotes, con un total aproximado de 3.200  
      volúmenes y piezas. También en la portada anuncia algunos títulos y  
      autores de las obras que iban a ser vendidas.  
      La Biblioteca de Miranda era rica y variadísima. Comprendía impresos,  
      desde comienzos del siglo XVI hasta los primeros años del XIX, en extensa  
      gama de temas: Historia, Literaturas clásicas. Orientalia, Historia del  
      Arte, Clásicos españoles, franceses, italianos e ingleses, Filosofía,  
      Técnica e historia militar, Fortificación, Viajes y Descubrimientos,  
      Memorias y Biografías, Diccionarios, Educación, Política, Matemáticas,  
      Bellas Artes, Comercio y Navegación, Teología, Economía, Diplomacia,  
      Legislación, Medicina, Catálogos, Epistolarios, Lingüística, Historia  
      Natural, Derecho, Idiomas (Castellano, Francés, Italiano, Griego, Latín,  
      Portugués, Inglés), Numismática, Cronología, Colecciones de Grabados,  
      Biblias, Astronomía, Costumbres y libros recreativos y de lectura. Todo un  
      mundo de civilización que nos indica la rica amplitud de preocupación,  
      curiosidad y afán de conocimientos por parte de Miranda.  
      Las subastas se realizaron en los días previstos. En el Museo Británico,  
      de Londres, se conservan los dos Catálogos utilizados por el martillero de  
      la casa Evans, que los convierte en testimonios invalorables para la  
      historia de la Biblioteca particular del Precursor, pues al margen de cada  
      título se señala, a mano, el nombre y el precio de adjudicación de cada  
      lote, así como los días en que se efectuó la venta.  
      Algunos adquirientes fueron asiduos a ambas subastas, no obstante los  
      cinco años transcurridos de una a otra. Los Sres. Nattalí, Dulan, Cochran,  
      Macpherson, Dr. Benson, Mocey, Beckley, Payne, J. Bohn, Rainford, pero nos  
      atraen particularmente los nombres de dos liberales españoles establecidos  
      en Londres como libreros para sobreponerse a las angustias de la  
      emigración causada en la península por la política de Fernando VII. Son  
      Miguel del Riego, antiguo Canónigo de Oviedo, hermano de Rafael, el famoso  
      General de la proclamación liberal de 1820, y Vicente Salvá, librero,  
      bibliófilo, historiador de la literatura y gramático, valenciano, que  
      concurrieron a las dos subastas. Riego en ambas, como fuerte comprador;  
      Salvá, sólo en la primera, pues desde 1830 se hallaba ya instalado en  
      París.  
      Miguel del Riego, que adquiere 23 lotes en la subasta de 1828, y 94 en la  
      de 1833, nos cuenta Vicente Llorens Castillo que tenía montado un comercio  
      de libros, muy singular, sin tienda y en lugar poco céntrico, en Seymour  
      Street, Camden Town, «en el piso alto de la casita   -89-   de un  
      zapatero, donde disponía de dos habitaciones; una estaba completamente  
      abarrotada de libros; la otra, más pequeña, le servía de dormitorio,  
      comedor y cocina. En el escaso espacio que quedaba libre había dos sillas:  



      una para él, la otra para el único visitante posible». Este buen Canónigo  
      de gran corazón, amigo de poetas y bibliófilos, fue uno de los compradores  
      más importantes de libros de Miranda, seguramente para atender a su  
      clientela de europeos investigadores del mundo hispánico.  
      Vicente Salvá, el librero establecido en Regent Street, desde 1824, fue  
      más conocido y sirvió muy eficazmente a los intelectuales que sentían  
      interés creciente por los temas hispánicos. Concurre a la subasta de 1828  
      y aparece en el catálogo como adquiriente de 17 lotes, todos importantes.  
      Otros nombres aparecen en una u otra subasta: Mitchall, Nanton, James,  
      Robinson, Calkin, Corney, Bossange, conocido editor, Knox, Solby,  
      Nasfield, Lacklan, Martin, el propio Evans, Batson, J. Drummond, Sir G.  
      Onsley, Musprat, Thorpe, Dr. Lambe, el Foreign Office, Shalrop, Walter,  
      Wilson, Potter, N. Bohn, King, Burt, Rich, Molteno, Baldork, Noble,  
      Phybus, White, el Príncipe Cimitile, Rodd, Ballard, Wardwick, Lambert,  
      Baldick, Jeffery, Niber, Heber, C. Davies, Setchell, Darling, W. Miller,  
      Park, Kimpton, Young, Longman, Mackenzie, Coronel Fox, Campos.  
      Los precios a que fueron adjudicados los libros nos parecen hoy sumamente  
      bajos, pero en ese tiempo representó una pequeña fortuna, que corrobora la  
      valía y estimación reconocida a la colección de Miranda.  
      Los seis mil volúmenes consignados en los dos testamentos se dispersaron  
      en una pluralidad de manos y deben figurar hoy en ricas bibliotecas  
      europeas. Más de sesenta compradores distintos aparecen anotados en los  
      ejemplares de los dos Catálogos utilizados por el martillero, que se  
      conservan en el Museo Británico, de Londres. La gran variedad de temas  
      contenidos en la colección particular de Miranda y la riqueza de las  
      ediciones atrajo a bibliófilos, eruditos y libreros que compraron  
      inmediatamente todas las obras subastadas. Es prácticamente imposible  
      precisar la aventura vivida por los libros de Miranda, después de haber  
      sido esparcidos entre tantos nuevos poseedores.  
      Nos cabe únicamente hoy en día la posibilidad de reconstruir la exacta  
      fisonomía de esta Biblioteca, de gran valor por «el exquisito surtimiento  
      de obras raras, clásicas y selectas ediciones», como la definía en el  
      oficio de ofrecimiento el Ministro Antonio José de Irisarri.  
      Las horas de lectura silenciosa y recoleta en la vida de Miranda, en el  
      ambiente de los libros, de lo que hay constancias tan frecuentes en su  
      Diario, han sido evocadas por Guillermo Meneses en libro excelente, Hoy en  
      casa leyendo... (Caracas, 1960). La imagen del Precursor: político,  
      diplomático, militar, conspirador, viajero, se completa en su  
      universalidad si la contemplamos al calor de los volúmenes que guardaban  
      sus páginas predilectas para el estudio y el goce insaciables.  
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      Identificación del legado de Miranda a Caracas 
 
 
      La Biblioteca Nacional organizó en 1950 una exposición de impresos con la  
      cual se cerró de manera magnífica el año mirandino en que se cumplía el  
      bicentenario del Precursor de la Independencia Americana. Allí pudo  



      admirar el público de Caracas uno de los más hermosos homenajes que se  
      habrán hecho a Francisco de Miranda: la exposición de obras impresas,  
      libros, folletos, hojas sueltas, mapas; objetos que fueron tan estimados  
      por el gran venezolano.  
      La exhibición comprendía una rica bibliografía en la que figuraron los  
      propios escritos y papeles recogidos en el admirable monumento que  
      constituye el Archivo de Miranda, cuya publicación se concluyó en 1950,  
      por la decidida cooperación de Augusto Mijares, a la sazón Ministro de  
      Educación. La edición alcanzó a veinticuatro apretados volúmenes, llenos  
      de la vida pletórica de acción y de pensamiento del Generalísimo. En la  
      exposición de la Biblioteca se reunieron, además, las obras impresas sobre  
      Miranda, que forman acopio muy respetable, índice espléndido de la  
      devoción de los investigadores a la historia de la existencia y la  
      aventura mirandinas. Ilustró muy acertadamente la exposición un grupo de  
      piezas impresas, muy, valiosas, relativas a la época de Miranda y a los  
      acontecimientos de trascendencia universal, en los que tomó parte tan  
      notoria la extraordinaria personalidad del caraqueño.  
      Pero merece mención singularísima la sección en la que se exhibió por  
      separado la colección de libros clásicos en griego, y en griego y latín,  
      que el General Miranda dispuso se remitiese a Caracas como manda simbólica  
      de última voluntad, en homenaje a la ciudad natal, a la que debía su  
      formación universitaria.  
      En efecto; quizás la porción más importante de la exposición de la  
      Biblioteca Nacional fue la formada por estos volúmenes sobre los cuales  
      tanto se había hablado y que por fin gracias a una feliz circunstancia han  
      podido precisarse de manera indubitable.  
      *** 
      La historia de los libros de la Biblioteca de Miranda legados a Caracas  
      era bien conocida.  
      El doctor Ángel Grisanti ha precisado que el Doctor José María Vargas,  
      como Rector de la Universidad, recibió el legado dispuesto por el  
      Precursor. Los documentos aducidos por el Doctor Grisanti son prueba  
      completa de que los libros clásicos griegos fueron separados de la  
      Biblioteca de Miranda, y remitidos a Caracas, antes de procederse en 1828  
      a la primera subasta de la Biblioteca del Precursor.  
      Los hechos eran perfectamente conocidos, pero por no disponer de ninguna  
      información documental detallada sobre el contenido de dicha colección se  
      hacía difícil fijar de un modo preciso el legado dispuesto por Miranda.  
      Los libros de la manda habían llegado a Caracas, en cumplimiento de la  
      última voluntad del testador, pero se ignoraba su paradero. La Biblioteca  
      Nacional se había constituido en Venezuela por sucesivas disposiciones  
      legales, que arrancan desde el primer tercio   -91-   del siglo XIX, en  
      las cuales se ordena reiteradamente se formase con los fondos  
      bibliotecarios de las entidades y corporaciones públicas, por lo que los  
      libros legados por Miranda entraron a formar parte de la Biblioteca  
      Nacional.  
      *** 
      Por fin se produjo el venturoso hallazgo del documento fehaciente. En las  
      investigaciones que se llevaban a cabo por la Comisión Editora de las  
      Obras Completas de Andrés Bello, tuve la suerte de dar con el texto  



      esclarecedor de tan vieja cuestión. En la correspondencia diplomática de  
      la Legación de Colombia en la Gran Bretaña, estudiada por la Comisión,  
      apareció el texto revelador, conservado en el archivo de José Manuel  
      Restrepo, en Bogotá.  
      El Ministro de Colombia en Londres, don José Fernández Madrid, en  
      comunicación al Secretario de Estado y Relaciones Exteriores, fechada en  
      Londres a 5 de julio de 1828, dice:  
            «La viuda del General Miranda me ha entregado la lista de los libros  
            que el General legó a favor de la Universidad de Caracas y son los  
            mismos que constan en la copia que acompaño bajo el número 4. Se  
            hallan depositados en la casa de la misma señora Miranda hasta que  
            la Universidad de Caracas disponga de ellos».  
 
 
 
      Con la lista de las obras clásicas ordenada alfabéticamente, se pudo  
      reconstruir la admirable colección legada por Miranda, de la que sólo  
      dejaron de localizarse nueve títulos. Para añadir mayor trascendencia  
      simbólica a tan estupenda muestra de gratitud, el documento va rubricado  
      con la firma autógrafa de Andrés Bello, en su calidad de Secretario de la  
      Legación de Colombia en Londres. Es una relación simple con indicación de  
      nombre de autor y título a menudo abreviado, número de volúmenes, tamaño y  
      fecha de edición. Lleva el título de «Alphabetical List of the Greek  
      classics belonging to the Library of the late General Miranda». La  
      relación bibliográfica ha sido publicada por Terzo Tariffi y Juan David  
      García-Bacca.  
      El gesto más delicado en toda la historia del humanista venezolano unía  
      muy significativamente el recuerdo del Precursor Francisco de Miranda, ya  
      fallecido, con la acción de Bello en plena ascensión hacia la obra  
      gloriosa de su vida.  
      1966-1979. 
 
 
 
 
 
 
      V. La historia singular de un libro de la Biblioteca de Miranda  
 
 
      Con los dos catálogos de las subastas de 1828 y 1833, más la lista de los  
      libros clásicos griegos legados por testamento a Caracas,   -92-   se nos  
      da el exacto contenido de la hermosa y postrera colección de Miranda, en  
      los años finales de su existencia. Seguramente perdió muchos volúmenes  
      durante sus andanzas por varios continentes, antes de anclar en su morada  
      londinense de Grafton Street. En el Archivo de sus papeles personales  
      constan con frecuencia numerosas listas de adquisiciones, así como  
      testimonios de préstamos de publicaciones a políticos y a escritores como  
      parte de la campaña persuasiva en pro de la liberación de Hispanoamérica.  
      Deben haberse extraviado algunos títulos, sacrificados al propósito mayor  



      de la vida de Miranda.  
      Pero nada sabíamos de que se hubiese dispuesto de sus libros, una vez  
      fallecido el Precursor en las mazmorras de La Carraca, en Cádiz. He aquí  
      la historia de un regalo singular.  
 
 
      Bartolomé José Gallardo (1776-1852) 
 
 
      La muerte del gran extremeño, don Bartolomé José Gallardo, ocurrió en  
      Alcoy, el 14 de setiembre de 1852, cuando en pos de la biblioteca -en  
      venta- de Salvá, había acudido desde su heredad de La Alberquilla,  
      impulsado por su pasión de libros y por su inquebrantable tenacidad.  
      Ahí terminaba «el poema de su vida heroica, sugestionador y soberbio». Su  
      férrea voluntad da timbre inconfundible a todo cuanto hace. Liberal  
      apasionado, gusta del destierro en Londres, junto con tantos nombres  
      eminentes de la historia del pensamiento español e hispanoamericano. A sus  
      años de permanencia en la capital inglesa pertenecen los recuerdos que más  
      lo enlazan con las letras de Hispanoamérica. De su amistad con Andrés  
      Bello quedan como testimonio elocuente las cartas en que discute, con su  
      habitual ardor, la categoría gramatical del lo, en castellano; o el  
      carácter antihistórico del Poema del Cid, o la raíz viva del Crespo de  
      Grañón.  
      Era el hombre de más lectura de su tiempo y de mejor y más fino paladar de  
      erudito para el goce de la letra literaria. Ahí queda su imponente y  
      utilísimo Ensayo de una Biblioteca Española de libros raros y curiosos, en  
      cuatro gruesos volúmenes formado de los únicos apuntes que le  
      sobrevivieron.  
      En su peregrinaje desde el mediodía de España fue perdiendo cédulas y  
      notas, en tal cantidad que se ha atribuido a fantasía la propia confesión  
      de Gallardo. Pero la obra que le sobrevivió basta y sobra a ganarle  
      crédito para que aceptemos sus aseveraciones.  
      Liberal hasta el tuétano, mantuvo en alto su doctrina y peleó toda su  
      vida. El Diccionario Crítico-Burlesco alborotó el ambiente español de las  
      Cortes de Cádiz y le valió el odio reconcentrado de los conservadores, que  
      nunca le perdonaron su firmeza. Famoso hoy todavía y lleno de leyendas. Se  
      lee con estremecimiento, cuando la imaginación reconstruye lo que debe  
      haber significado en la lucha de facciones en las históricas cortes  
      gaditanas. Todo temple y toda decisión habrán sido   -93-   requeridos  
      para dar tamaño paso. No se ha desvanecido todavía el eco del clamor  
      levantado por el diminuto librito.  
      De profundo sentido crítico y de acerada pluma, Gallardo levantó siempre  
      polvareda de discusiones y agrias polémicas. Se llevó lo suyo, pues  
      Serafín Estébanez Calderón, el ilustre «Solitario», lo clavó de cuerpo  
      entero en un magnífico soneto:  
 
 
                           Caco, cuco, faquín, bibliopirata,  
                        Tenaza de los libros, chuzo, púa, 
                        De papeles, aparte lo ganzúa, 



                        Hurón, carcoma, polilleja, rata. 
 
 
                           Uñilargo, garduña, garrapata,  
                        Para sacar los libros cabria, grúa, 
                        Argel de bibliotecas, gran falúa 
                        Armada en corso, haciendo cala y cata. 
 
 
                           Empapas un archivo en la bragueta, 
                        Un Simancas te cabe en el bolsillo, 
                        Te pones por corbata una maleta. 
 
 
                           Juegas del dos, del cinco y por tresillo;  
                        Y al fin te beberás como una sopa, 
                        Llena de libros África y Europa. 
 
 
 
 
 
 
      Hombre de estilo deslumbrante, escribe Gallardo el castellano de modo  
      inconfundible. Lector insaciable, dispone de riquísimo repertorio léxico y  
      de un caudal inagotable de giros de lenguaje. Da placer encontrar en la  
      primera mitad del siglo XIX el donaire más legítimo de la literatura  
      castellana. Las esencias de los siglos áureos de las letras castellanas  
      han revivido en nuestro hombre con singular gracejo. Cada página es  
      personal y acabada, como de antología.  
      Huraño, poco tratable, pero noblote y franco hasta el descaro. Cínico,  
      pero gran amigo y siempre seguro. Sabio y erudito, y de delicada  
      penetración ante los valores estéticos, aunque brusco, terco y hasta  
      atrabiliario.  
      Es admirable su vida por la solidez de sus convicciones, por su alto saber  
      y por el magisterio de su estilo.  
 
 
 
 
      El cancionero de Urrea 
 
 
      El hecho es que Bartolomé José Gallardo el más ilustre y sabio de los  
      bibliógrafos de su tiempo en el mundo hispánico, recibió de manos de Sara  
      Andrews, ya viuda del General Francisco de Miranda, un ejemplar del  
      Cancionero de Pedro Manuel de Urrea, obra preciadísima que el famoso  
      extremeño tuvo en gran estima, según se deduce de la reiterada memoria que  
      se hace en su correspondencia a tan extraordinario presente.  
      El Cancionero de las obras de Pedro Manuel de Urrea, fue editado en folio  



      (xlv, xliv) en Logroño, 1513; por tanto, casi un incunable,   -94-    
      impreso «a costa y expensas de Arnao Guillén de Brocas, maestro de  
      imprenta en la dicha ciudad, y se acabó en alabanza de la Santísima  
      Trinidad a siete días del mes de julio, año del nacimiento de Nuestro  
      Señor Jesucristo, mil quinientos y trece años».  
      Pedro Manuel (Jiménez) de Urrea (1485?-1535?), aragonés, hijo segundo del  
      primer Conde de Aranda, fue poeta y hombre de armas, autor de varias obras  
      poéticas de influencia petrarquista. La más famosa su Cancionero,  
      aparecido en Logroño, 1513, y reeditado en Zaragoza, 1878. Es notable en  
      este libro la versificación del primer acto de La Celestina. En el prólogo  
      al vol. III de la Biblioteca de Autores Españoles, se elogia la edición de  
      La Celestina por Urrea, «cuyo mérito estriba en algo más que en la suma  
      rareza de los ejemplares de sus obras» (pp. xvii-xviii). En la obra de  
      Clara Luisa Penney, The book called Celestina (New York, The Hispanic  
      Society of America, 1954) se pondera el Cancionero de Urrea, como  
      «rarísimo» y se elogia la versión poética de la «Égloga de la tragicomedia  
      de Calisto y Melibea».  
      Gallardo perdió este libro, junto con una gran diversidad de papeles  
      propios, en la famosa asonada de Sevilla, el 13 de junio de 1823, cuando  
      las turbas asaltaron a los liberales que se disponían a embarcarse para  
      Cádiz, ante el nuevo giro absolutista de la política de Fernando VII,  
      ayudado por los cien mil hijos de San Luis. «Nueve bultos encerraban los  
      tesoros de nuestro bibliófilo, de los cuales cinco eran jerones y un  
      cajón, una maleta negra con dos candados, una escribanía de palo de rosa y  
      sobre todo un gran baúl de patente inglés, negro, con las armas reales  
      inglesas en la cerradura de en medio, dos candados, barra y chapa de  
      bronce con las cifras B. J. G.», según lo refiere Antonio Rodríguez  
      Moñino. Se arruinó en el Guadalquivir una gran parte de los trabajos y  
      libros de Gallardo, lo que para el famoso erudito fue una calamidad sin  
      medida, de la cual no se repuso nunca. Alguien, por lo que parece, se  
      aprovechó de esta catástrofe. Reproduzco los testimonios de Gallardo al  
      referirse en varias oportunidades al perdido ejemplar del Cancionero de  
      Urrea, que había hecho encuadernar lujosamente. Respeto la particular  
      ortografía de su autor:  
            «El encuadernador [del Discurso de Jáuregui] fue un tal Esmiz  
            (Smith), el cual aunque en libro tan maltrahido luzió su primera  
            competencia de un Mister Luis (ambos famosos) que me había  
            encuadernado con toda magnificencia un ejemplar del Canzionero de  
            Urrea. No sé si habrá V. visto este libro; es rarísimo, esta en  
            folio, letra gótica, impreso el año de 1513; contiene entre otras  
            piezas curiosas, la farsa de la Zelestina en verso. Le perdí en  
            Sevilla; dolor de libro!».  
 
            (Carta a Fernández Guerra, 27 de julio de 1830).                  
 
 
            «La copia de la Celestina [de Urrea] sin gran sacrificio se la  
            hubiera también dado, pues tenía el orijinal; pero no pude darse-la  
            porqe estaba hundida en el mare-magnum de mis papelorios. Ya no me  
            es posible frangear-le orijinal ni copia, porqe todo se lo llevó la  



            mala trampa de la marimorena de Triana».  
 
            (Carta a Agustín Durán, 6 de febrero de 1831).                  
 
 
        -95-   «De los libros que me dice Ud. estaba últimamente abocado a  
            lograr, el Canzionero de Urrea es curiosísimo. ¡Magnífico ejemplar,  
            qe me regaló en Londres la viuda del Jeneral Miranda, me murziaron a  
            mi en Sevilla el negro día de S. Antonio del año tantos! -con la  
            zircunstancia de estar-me nítida-mente encuadernado acullá (en  
            Londres) de mano de Mr. Lewis por dirección de los Roodes!- No  
            quiero acordarme de eso; porqe de esas i como de esas cosas me han  
            suzedido, i aun me estan suzediendo, tantas i tantas, que me van  
            consumiendo la vida».  
 
            (Carta a Pascual de Gayangos, la Alberquilla 2 de mayo de 1848).      
                         
 
 
 
      El ejemplar del Cancionero de Urrea no naufragó en las aguas del río  
      sevillano. Se conserva hoy en el Museo Lázaro Galdiano, en Madrid,  
      procedente -según se cree-, de la colección de don Juan Manuel Sánchez. No  
      hay la menor duda de que se trata del ejemplar regalado a Gallardo por  
      Sara Andrews, pues además de llevar la encuadernación tal como está  
      descrita en la correspondencia citada, tiene anotaciones marginales a  
      lápiz, manuscritas del propio Gallardo.  
 
 
 
 
      La historia del regalo a Gallardo 
 
 
      Entre los emigrados liberales españoles de 1814, que abandonaron España al  
      desatarse la persecución violenta contra el liberalismo peninsular después  
      del regreso de Fernando VII de su cautiverio de Valencey, figura don  
      Bartolomé José Gallardo, quien salió de España el 22 de mayo hacia  
      Portugal y de ahí a Londres, donde conoció y trabó sólida amistad con  
      Andrés Bello. Tenemos algunas pruebas indubitables acerca del respeto y  
      afecto que Bello y Gallardo se profesaron mutuamente en sus días de  
      permanencia en la capital inglesa. Gallardo regresó a Madrid el 9 de julio  
      de 1820, al empezar el trienio liberal después del levantamiento de Riego  
      y Quiroga. En Londres dedicó su tiempo a su pasión favorita: la  
      localización y estudio de los libros españoles, de los que el mundo inglés  
      le ofrecía campos de investigación insospechados. Sea en el Museo  
      Británico, entre los libreros de las orillas del Támesis, o en las  
      bibliotecas de particulares, especialmente en la del hispanista Richard  
      Herber (1773-1833), «de quien siempre habló Gallardo con gran respeto...».  
      Emprendió también trabajos de mucho aliento, de los cuales nada nos queda,  



      por cuanto que o terminaron en proyecto inconcluso o se perdieron en la  
      catástrofe del 13 de junio de 1823. Tenemos referencia, por ejemplo, del  
      propósito de editar una colección que había ya formado de 50 piezas  
      escogidas para un Teatro antiguo español, que iba a publicar en Londres  
      por los años de 1828, de la que nos dice Gallardo: «Malograda aquella mi  
      primera empresa, que quise me ayudase a conllevar el fino filólogo don  
      Andrés Bello (caraqueño), a quien franqueé mis planes». Prueba irrefutable  
      de elevada estimación.  
      A esta rotunda manifestación de alto aprecio hacia Bello, excepcional en  
      un carácter tan difícil y exigente como el de Gallardo, vienen a   -96-    
      unirse las expresiones que conocemos en las tres únicas cartas que se han  
      conservado dirigidas por Gallardo a Bello.  
      La primera de ellas es de 1.º de octubre de 1816, en la que se trasluce  
      sincera amistad y consideración hacia Bello: «Pienso no salir en toda esta  
      semana. Si usted, pues, gusta favorecerme, siempre me hallará a su  
      disposición, deseoso de dar pasto al alma en dulce y provechosa plática».  
      En la discusión de un punto gramatical en el que discrepaba de Bello dice:  
      «Como tengo la más aventajada idea del juicio de usted, no me puedo  
      persuadir a que le ha ya fijado en este, ni en otro punto alguno, sin  
      previo examen y bien ponderadas razones». Bastan estas palabras para  
      convencernos de la recíproca relación de afecto y admiración entre ambos  
      personajes.  
      No me cabe la menor duda acerca de que la biblioteca de Miranda, en  
      Grafton Street, la habrá conocido Gallardo llevado de la mano de Bello,  
      quien desde sus primeros días en Londres en julio de 1810, fue asiduo  
      consultante de los ricos libros del Precursor. Alguna punta de legítimo  
      orgullo habrá sentido el humanista de Caracas al poder mostrar la  
      espléndida colección de un compatriota americano ante los ojos de un  
      experto tan calificado en azares de bibliografía hispánica, como fue  
      Gallardo. Si el obsequio del Cancionero de Urrea lo hizo Sara Andrews, ya  
      viuda, tiene que haber sido después de julio de 1816, fecha del  
      fallecimiento de Miranda en Cádiz. Correspondería, en consecuencia, a los  
      años de 1816 a 1820, cuando ya la amistad y el trato entre Bello y  
      Gallardo estarían en sazón, como lo atestiguan las citas aducidas de su  
      correspondencia. Es el período más sombrío y menos descifrado de las dos  
      primeras décadas de permanencia de Bello en la capital británica. El  
      regalo del Cancionero de Urrea ilumina un rasgo de la vida intelectual  
      entre emigrados liberales que hallaban consuelo y alegría en compartir las  
      investigaciones literarias, históricas y filológicas aun en medio de los  
      más apremiantes requerimientos de la diaria subsistencia.  
      Hermoso gesto que a la distancia de más de siglo y medio nos permite  
      revivir, como símbolo de la comprensión humana, un momento de emoción  
      entre eminentes personajes de la tradición liberal hispánica. 1952-1968.  
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      La introducción de la imprenta en Venezuela  
 
 
      Mientras y tanto no se disponga de testimonios fehacientes que atestigüen  
      lo contrario, hay que aceptar, hoy por hoy, que la imprenta propiamente  
      dicha se instala en Caracas en 1808, de modo indubitable y con la  
      auténtica trascendencia pública que reclama muy justamente el Dr.  
      Key-Ayala, fecha que hay que tener como la de la introducción de la  
      imprenta en Venezuela, con la Gazeta de Caracas como primera publicación,  
      iniciada el 24 de octubre.  
      Es plenamente explicable el alborozo del cronista coetáneo, Fray Juan  
      Antonio de Navarrete, quien escribe en su famoso manuscrito conservado en  
      la Biblioteca Nacional, Arca de Letras y Theatro Universal, que en 1808  
      «se plantó la imprenta tan deseada en esta ciudad de Caracas». Es un  
      testimonio de excepcional valor por ser testigo presencial del suceso.  
      Es también rotunda la afirmación contenida en el primer editorial de la  
      Gazeta de Caracas, debido sin duda a la pluma de su redactor, Andrés  
      Bello: «Mucho tiempo ha que la ciudad de Caracas echaba de menos el  
      establecimiento de la Imprenta». «El logro de un establecimiento que por  
      muchos años ha envidiado Caracas a otras poblaciones de menos  
      consideración». «... la data de la introducción de esta Arte benéfica en  
      la provincia de Venezuela, no podrá menos de merecer el grato recuerdo de  
      la posteridad».  
      Quienes asistían al comienzo del taller de Gallagher y Lamb tenían viva  
      conciencia de que se inauguraba el primer establecimiento de imprenta en  
      el país, y con él la «introducción de esta Arte benéfica», tan deseada en  
      esta ciudad de Caracas.  
      La conclusión a que hay que llegar en el debatido punto de la primera  
      imprenta en Venezuela es, pues, clara. El primer taller: Gallagher y Lamb.  
      La fecha: 1808. La primera publicación: la Gazeta de Caracas, iniciada el  
      24 de octubre.  
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      La imprenta de Gallaguer y Lamb 
 
 
      El mes de setiembre de 1808 ve terminar con éxito sus gestiones el  
      ciudadano Francisco González de Linares, quien en Puerto España había  
      llevado a cabo la comisión de contratar una imprenta para Caracas, por  
      encargo expreso del Capitán General de Venezuela, don Juan de Casas, y el  
      Intendente del Ejército don Juan Vicente de Arce.  
      Los doctores Marcos Falcón Briceño y Héctor García Chuecos han publicado  
      los testimonios documentales de la negociación y del traslado a Caracas de  
      este primer taller venezolano.  
      La negociación de González de Linares se hizo a través de don Manuel  
      Sorzano quien había sido enviado a Caracas por el Gobierno español y luego  
      trasladado a Trinidad en calidad de Contador Principal de Ejército y Real  
      Hacienda. Después de la ocupación inglesa seguía ejerciendo funciones de  
      Notario público, con todos los privilegios que poseía bajo la ley  



      española. Entre los documentos que componen la «Donación Villanueva» hecha  
      a la Academia Nacional de la Historia en 1965 espléndidamente editada por  
      el Dr. Blas Bruni Celli, figura una carta-informe de Francisco González de  
      Linares, fechada a 10 de octubre de 1808 que aclara definitivamente el  
      origen y composición del taller de imprenta que con el nombre de  
      «Gallagher y Lamb», como denominación de razón social, iba a empezar a  
      publicar en Caracas a partir del 24 de octubre de 1808.  
      En la mencionada carta-informe se transcriben dos fragmentos de dos cartas  
      de Manuel Sorzano, de 30 de agosto y 12 de setiembre de 1808, dirigidas a  
      González de Linares, cuyo contenido es concluyente:  
            Muy estimado amigo y dueño. Esta sólo sirve para avisar a Ud. por el  
            pronto el recibo de su apreciable carta de 8 del que expira, que  
            llegó a mis manos el 26 del mismo por la tarde, y para noticiarle  
            igualmente que admito con el mayor gusto el encargo de la media  
            Imprenta, que Ud. me hace, y que tengo ya casi enteramente  
            concluido. Es pues el caso que nos vamos a remediar con parte de lo  
            sobrante de la Imprenta de aquí y con parte de la de Granada, para  
            donde salieron ayer en busca de lo que falta, mediante cuatrocientos  
            pesos fuertes que adelanté para el efecto, que es decir que según  
            las disposiciones que tengo tomadas, me lisonjeo que en todo el mes  
            de septiembre próximo, cuando no tengan ustedes ya establecida su  
            imprenta, a lo menos podrá estar todo listo en esa para ponerlo en  
            planta. Mediante el interés que han tomado en este asunto el Señor  
            Gobernador y demás Jefes de la Colonia y en particular el Consejero  
            Don Juan Black, será el impresor de aquí Mr. Gallagher el que irá a  
            establecer a esa la referida Imprenta, quien después que lo haya  
            verificado dejará ahí para servirla uno de sus oficiales, inglés de  
            nación, que es el que ha llevado aquí en su Gaceta la parte española  
            y francesa, quien aunque no sepa español, y sí sólo un poco de  
            francés, como está hecho a manejar el alfabeto castellano, será obra  
            de poco el conseguir el resto del objeto, dándole ustedes en los  
            principios escrito de buena letra, lo que tenga que imprimir y  
            agregándole también unos dos mozos despejados para que le ayuden y  
            se instruyan, y sujetándose también alguna persona de talento a  
            corregir lo que   -99-   imprima y etc., etc. En fin, amigo mío, Ud.  
            conoce que no hay principio sin trabajo, y yo estoy convencido que  
            en ninguna de las islas se hubiera podido conseguir cosa mejor que  
            lo que aquí se ha dispuesto con que hacer ahí el resto y Cristo con  
            todos. Luego que vuelva el que ha ido a la Granada en busca de lo  
            que falta para la referida Imprenta, fletará alguna lancha de las  
            que suelen recalar por aquí de Cumaná o Margarita, para que  
            conduzcan directamente a La Guaira los dos Impresores en cuestión, a  
            donde sería bueno que haya adelantados avisos para que no sufran  
            embarazos ni dificultades a su llegada. No he querido tomar sobre mí  
            el hacer contrata alguna con dichos impresores; serán ellos los que  
            la harán con ustedes en esa, y yo sólo me he obligado a abonar todos  
            los costos que tengan hasta su llegada a esa Capital, y a fijarles  
            una cantidad determinada por daños y perjuicios en caso de que por  
            algún accidente no se convengan ustedes con las proposiciones que  
            les hagan ahí, y que tengan que volverse, lo que no espero.  



 
 
 
      En la segunda carta mencionada dice: 
            Los Impresores, como dije a usted por mi anterior, no han convenido  
            aquí conmigo en contrata alguna por reservarse a hacerlo con ustedes  
            en esa, pero en el caso de que tengan que volverse (lo que no  
            espero) bien sea porque no les convengan las proposiciones que Udes.  
            les hagan, o por cualquiera otro motivo, deberán abonárseles ahí  
            ochocientos pesos fuertes por daños y perjuicios, en cuyo caso ruego  
            a Ud. que sobre pagarle dicha suma promueva sean bien tratados de  
            todos y en particular el Gacetero de esta isla, Gallagher, a quien  
            Ud. debe conocer por ser el que ha habilitado al otro para hacer el  
            establecimiento en esa, y también para desimpresionar a los Jefes de  
            aquí que han tomado tanto interés en ello, de que caminan ustedes de  
            buena fe en la nueva alianza con su nación, etc., etc.  
 
 
 
      Estos dos expresivos fragmentos de la correspondencia de Manuel Sorzano a  
      González de Linares despejan todas las dudas respecto a la imprenta que se  
      estableció en Caracas. Una parte la constituyó «el sobrante» del taller de  
      Gallagher en Trinidad; y otra porción estuvo formada por la que adquirió  
      Gallagher en Granada. Es posible que algunos elementos de la imprenta de  
      Gallagher en Trinidad hubiesen pertenecido al taller de Miranda en el  
      Leander, que Gallagher adquirió del Precursor, a quien acabó de pagarle en  
      enero de 1808. Queda claro que no fue la imprenta de Miranda la que vino a  
      Caracas para inaugurar el arte de imprimir en Venezuela.  
      También atestigua el interés de las autoridades británicas de Trinidad  
      para que dispusiese de imprenta la mayor ciudad de la Capitanía General de  
      Venezuela.  
      Provistos de los necesarios implementos y dispuestos a tratar en Caracas  
      las condiciones de su establecimiento, se embarcan en la fragata Fénix los  
      impresores hacia su destino.  
      *** 
      El documento extendido por don Manuel Sorzano es del siguiente tenor:  
        -100-   Isla de Trinidad de Barlovento y Septiembre 12 de 1808. 
            Pasan al Puerto de La Guaira en la fragata americana el Fénix,  
            Capitán don Mateo Fleming, don Mateo Gallagher y don Diego Lamb,  
            impresores de profesión, que van destinados a la ciudad de Caracas  
            con el objeto de establecer en ella la imprenta que me ha sido  
            encargada por don Francisco González de Linares, en virtud de  
            comisión que tuvo para ello de los S.S. Capitán General e Intendente  
            de aquella Capital, cuyos impresores llevan consigo en la fragata la  
            ropa de su uso, con la prensa y demás utensilios necesarios para la  
            imprenta; y para que conste y no sean molestados en su tránsito al  
            referido Puerto de La Guaira, les doy la presente que firmo en  
            Puerto España.  
            Fecha ut supra. 
            Manuel Sorzano 



 
 
 
      El doctor García Chuecos se plantea algunas preguntas acerca de la  
      iniciativa de la instalación de la imprenta sobre si fue empresa oficial  
      del Capitán General o del Intendente, o si fue proyecto del «acaudalado  
      comerciante Francisco González de Linares», o si los impresores vinieron  
      «por su cuenta y riesgo». Con los documentos que ahora se aducen, queda  
      suficientemente aclarado este punto, aunque lamentablemente no se ha  
      localizado el memorial que el 22 de setiembre de 1808 dirigió don  
      Francisco González de Linares al Intendente Arce, cuya existencia deduce  
      García Chuecos de una referencia hecha por Arce al Capitán General don  
      Juan de Casas. Nos hubiera dado más precisiones.  
      La fragata americana Fénix arribó a La Guaira el 23 del mismo mes de  
      setiembre, según consta en el testimonio suscrito por el Comandante del  
      Puerto, don José Vázquez y Téllez, dirigido al Gobernador y Capitán  
      General, don Juan de Casas, cuyo texto es el siguiente:  
            Señor Capitán General. 
            Ha dado fondo en este puerto la fragata americana Fénix procedente  
            de Trinidad con 7 días de navegación y carga de harinas. Su capitán  
            don Mateo Fleming y el sobrecargo, don Guillermo Mathey; expresa se  
            consigna a Don Francisco González de Linares; conduce al mismo  
            tiempo a Don Mateo Gallagher y Don Jaime Lamb (con tres esclavos)  
            impresores, con su imprenta completa, encargada por Don Francisco  
            González de Linares de orden de esa Superioridad, como lo demuestra  
            el papel que me ha presentado, firmado por Don Manuel Sorzano, que  
            dirijo a V. S. He permitido a estos impresores y al sobrecargo de  
            dicho buque, que viene hecho cargo de ellos, suban a ésa para no  
            retardar el uso de la imprenta.  
            Las noticias últimas que expresa el sobrecargo había en Trinidad son  
            las siguientes: que en España habían concluido ya con todos los  
            franceses; que en el río Bidasoa se había dado una gran batalla  
            donde perecieron todos los franceses que estaban desde Bayona a  
            España de socorro, pues el que escapó del cuchillo había sido  
            ahogado en dicho río; que otra se dio en Aragón donde murieron 189  
            hombres franceses y otra en Valencia donde perdieron 199. Que se  
            había hecho un a coalición entre varias potencias del Norte, Rusia,  
            Prusia, Alemania, etc., y que se trataba de varios   -101-   puntos  
            siendo el principal que debía colocarse en Francia Rey de la Casa de  
            Borbón y que aunque hay otras no las tiene presentes, pero que éstas  
            son oficiales. Que también se expresa que Murat estaba fortificado  
            en el palacio del Retiro en Madrid; esto es lo único que ha dicho y  
            yo comunico a V.S.  
            Dios guarde a V. S. muchos años. 
            La Guaira 23 de septiembre de 1808. 
            Josef Vázquez y Téllez 
            Señor Gobernador y Capitán General de estas provincias.  
 
 
 



      Esta participación fue contestada en la misma fecha, por el Capitán  
      General con el siguiente oficio:  
            Permita V. S. que desembarquen y suban a esta Capital,  
            franqueándoles los auxilios que necesiten, a Mr. Mateo Gallagher con  
            sus dependientes (Guillermo Mathey) impresores mandados venir por  
            este Gobierno y al Capitán del buque Mr. Mateo Fleming.  
            Dios guarde a V. S. muchos años. 
            Caracas, 23 de septiembre de 1808. 
            Señor Comandante de La Guaira. 
 
 
 
      La celeridad en la respuesta por parte de las autoridades de la Capital le  
      permite deducir al Dr. Falcón Briceño, y con razón, que había un vivo y  
      positivo interés por parte del Capitán General de que «no se retardase el  
      uso de la imprenta».  
      Del mismo modo es testimonio elocuente de dicho interés el documento de  
      concesión de un préstamo de la Real Hacienda por la cantidad de dos mil  
      pesos, con garantía de hipoteca sobre el taller y los operarios esclavos.  
      Esta escritura se extendió y formalizó simultáneamente con la aparición  
      del primer número de la Gazeta de Caracas, que ve la luz pública el 24 de  
      octubre, apenas un mes después de la fecha de llegada a La Guaira. Es  
      decir, el traslado, instalación y funcionamiento del taller, así como la  
      formalización de todos los documentos se lleva a cabo en 31 días, lo que  
      significa una extraordinaria agilización en los trámites administrativos,  
      habitualmente lentos y demorados. No habría sucedido así, de no haber  
      existido un propósito oficial muy apasionadamente decidido.  
      La negociación de las condiciones en que iba a funcionar la imprenta  
      fueron conducidas, según explica García Chuecos, por Francisco González de  
      Linares cerca del Intendente Arce, quien las sometía al Capitán General.  
      Este había pedido el 30 de setiembre: «las noticias convenientes acerca de  
      las medidas y disposiciones en que venía de Trinidad la imprenta encargada  
      por conducto de don Francisco González de Linares». Según parece, hubo una  
      nueva consulta del Intendente el 3 de octubre.  
      Por lo que nos refiere la carta-informe, ya citada, de González de Linares  
      al Intendente Arce estuvo a punto de zozobrar el proyecto de instalación  
      de la imprenta en Caracas, en 1808.  
      Véase lo que contesta González de Linares: 
        -102-   Al Sr. Intendente General del Ejército y Real Hacienda.  
            Caracas, 10 de octubre de 1808. 
            No había dado contestación antes al Oficio de U. S., de 3 del  
            corriente relativo a exigirme le expusiese el modo y términos en que  
            han venido la Imprenta e Impresores, que a virtud de encargo que U.  
            S., se sirvió hacerme en su otro oficio de 8 de agosto, a  
            consecuencia del que pasó a U. S. el Señor Capitán General, por  
            esperar a que el principal de dichos impresores, Don Mateo  
            Gallagher, tuviese una respuesta a las proposiciones que hizo a la  
            Sociedad de Comerciantes que trató de hacerse cargo de dicha  
            imprenta. Pero no habiendo tenido efecto este ajuste por no convenir  
            a dicha Sociedad las proposiciones del Impresor, trata éste de  



            marcharse y volver a su destino de la Isla de Trinidad. En esta  
            virtud, copio a U. S., lo que con fecha 30 de agosto y 12 de  
            septiembre último me dice don Manuel Sorzano de aquella isla,  
            encargado por mí de enviar dicha imprenta a saber.  
 
 
 
      A continuación transcribe los dos fragmentos de las cartas de don Manuel  
      Sorzano que hemos dado antes, en las que señala los acuerdos de principio  
      que Sorzano convino con la nueva empresa, con expresa reserva de que si  
      «por algún accidente no se convengan Uds. con las proposiciones que les  
      hagan allá», debería abonárseles «todos los costos que tengan hasta su  
      llegada a esta capital» y «una cantidad determinada (ochocientos pesos)  
      por daños y perjuicios», «en el caso de que tengan que volverse». En vista  
      del fracaso de las gestiones con la «Sociedad de Comerciantes», solicita  
      González de Linares en la misma carta-informe que se les abonen a los  
      impresores los gastos hechos y la indemnización convenida por daños y  
      perjuicios:  
            En consecuencia espero que Ud. se sirva librar la orden  
            correspondiente de la indicada suma y la de los gastos hasta ésta,  
            cuya cuenta producirá el principal Mr. M. Gallagher con la orden de  
            U. S. Asimismo habiéndoseme prevenido por los Sres. Ministros de  
            Real Hacienda del Puerto de La Guaira que no se reembarcara la  
            Imprenta sin orden de Ud., espero tenga también la bondad de librar  
            la correspondiente al intento.  
            Dios guarde a Ud. muchos años. Caracas, 10 de octubre de 1808.  
            Francisco González de Linares 
 
 
 
      Con la misma fecha de 10 de octubre, eleva el Intendente Arce una consulta  
      al Capitán General, probablemente con las condiciones presentadas por  
      Gallagher, que consistían en la solicitud de un importante préstamo con la  
      garantía hipotecaria de la imprenta y los esclavos que le servían de  
      operarios. Tales fueron las condiciones, con arreglo a las cuales convenía  
      el impresor en establecer su taller y a iniciar su trabajo. El Capitán  
      General contestó el 15 de octubre, en documento que no conocemos, pero a  
      un oficio de tal fecha se refiere la respuesta del Intendente Arce, datada  
      el 19 de octubre de 1808:  
            Con el testimonio que me acompaña V. S. en oficio de 15 del  
            corriente relativo a la instancia hecha por don Mateo Gallagher  
            proponiendo las   -103-   condiciones a que puede reducir el  
            establecimiento de la imprenta en esta capital, y decretado en  
            consecuencia, consulté con el Asesor de esta Intendencia la  
            providencia que en justicia correspondiese: y el respecto a lo que  
            para semejantes gastos extraordinarios dispone la Real Ordenanza de  
            Intendentes, he pasado el expediente, conformándome con el dictamen  
            de dicho Asesor, a la junta Superior de Real Hacienda para la  
            conveniente aprobación. Lo que aviso a V. S. para su inteligencia.  
 



 
 
      Cinco días después, el 24 de octubre de 1808, se iniciaba en Venezuela el  
      arte de imprimir con el primer número de la Gazeta de Caracas,  
      acontecimiento que «no podrá menos que merecer el grato recuerdo de la  
      posteridad», según reza el primer saludo a la primera obra de imprenta  
      venezolana, escrito por la pluma de Andrés Bello, joven que iba a cumplir  
      veintisiete años, cinco semanas después. Así iniciaba, con la prensa  
      nacional, la publicación de su obra el mayor polígrafo que ha dado el  
      continente.  
      *** 
      El testimonio de concesión del préstamo y formalización de la hipoteca es  
      el siguiente:  
            Caracas veinte y cinco de octubre de mil ochocientos ocho. 
            En atención a manifestar el Señor Presidente Gobernador y Capitán  
            General que del establecimiento de la prensa en esta capital  
            resultan saludables efectos a la ilustración de las Provincias, bien  
            de la Religión y del Estado, con lo demás que expresa su oficio de  
            seis de agosto último: suminístrense de las Reales Cajas al Impresor  
            Don Mateo Gallagher los dos mil pesos que pide, no en calidad de  
            adelanto a cuenta de los impresos que se le manden a hacer por la  
            Real Hacienda o el Gobierno, pues deberá oportunamente exigir su  
            importe, sino con la de reintegrar en las mismas Reales Cajas  
            quinientos pesos dentro del término de un año contado desde esta  
            fecha y después igual cantidad cada seis meses, hasta la extinción  
            del empréstito de los dos mil pesos; y de otorgar antes la  
            correspondiente Escritura hipotecando la propia Imprenta y esclavos  
            que mantiene como operarios de ella. Y devuélvase el expediente a la  
            Intendencia con testimonio de este auto.  
            Así lo mandaron los señores de la Junta Superior de Real Hacienda y  
            rubricaron. (Hay cinco rúbricas), José Ravelo, Señores Presidente  
            Arce. Regente Mosquera y Figueroa. Fiscal Berrío. Contador Mayor  
            Decano Canibell. Contador General Sata. (Rubricado).  
            Corresponde con su original a que me remito. 
            Caracas veinte y seis de octubre de mil ochocientos ocho. 
            José Ravelo.  
            En el mismo día pasé el expediente original al Señor Superintendente  
            General por medio de la Secretaría: Ravelo.  
            Caracas, 27 de octubre de 1808. 
            Cúmplase lo resuelto por la junta Superior de Real Hacienda:  
            tomándose al efecto la correspondiente razón en el Tribunal de  
            Cuentas y Oficinas   -104-   Generales de esta capital, y avísese  
            esta determinación al señor Capitán General. Arce.  
            Tómese razón en el Tribunal de Cuentas. 
            Caracas, 31 de octubre de 1808. José de Limonta.  
            Es copia de su original. Caracas, 3 de noviembre de 1808. 
            Sata. Durán. 
 
 
 



      A continuación transcribo la Escritura de hipoteca, prevista en el  
      anterior documento:  
            En la ciudad de Caracas, a ocho de noviembre de mil ochocientos  
            ocho.  
            Ante mí el escribano de Real Hacienda y testigos infraescritos  
            pareció presente en las casas de su morada Don Mateo Gallagher,  
            impresor de esta capital y dijo: Que por cuanto pidió la cantidad de  
            dos mil pesos con calidad de reintegrarlos a la misma Real Hacienda  
            (de donde se le deben entregar) en estos términos: quinientos pesos  
            dentro del término de un año y después igual cantidad cada seis  
            meses hasta la extinción del empréstito: y se le ha mandado dar por  
            providencias de la Junta Superior de Real Hacienda y  
            Superintendencia General, sus fechas veinte y cinco y veinte y siete  
            de octubre último con calidad de otorgar antes escritura de  
            obligación con hipoteca de la propia imprenta de su cargo y esclavos  
            que mantiene para operarios de ella en que está conforme; por tanto,  
            siendo cierto y sabedor de su derecho y de lo que en el presente  
            caso arriesga, otorga y conoce que se obliga a satisfacer en estas  
            Reales Cajas Generales los dos mil pesos que recibe de ellas en este  
            acto en dinero efectivo, plata acuñada y corriente, entregando  
            quinientos pesos en el término de un año contado desde el citado día  
            veinte y cinco de octubre último y después igual cantidad cada seis  
            meses hasta el saldo de los dos mil pesos según se expresa en los  
            referidos decretos por los cuales también se le manda exija importe  
            de los impresos que se le manden hacer por la Real Hacienda o el  
            Gobierno; hipotecando como hipoteca para la seguridad de este  
            préstamo su imprenta y esclavos operarios y sometiéndose al Señor  
            Superintendente y cualesquiera otro juez Competente para que a su  
            cumplimiento lo compelan y apremien por todo rigor de derecho y vía  
            ejecutiva como por sentencia pasada en autoridad de cosa juzgada,  
            sobre que renuncia a todas las leyes, fueros y derechos a su favor y  
            la general en forma. Y los SS. MM. Generales impuestos del contenido  
            de este instrumento lo aceptaron y firmaron con el otorgante siendo  
            testigos Don José Rendón Sarmiento, Don Narciso Ochoa y Don Josef  
            Miguel Castro, vecinos, de que doy fe. Francisco Durán de Velazco.  
            Lorenzo de Sata y Zubiria. M. Gallagher. Ante mí, Manuel Quintero,  
            Escribano de Real Hacienda.  
 
 
 
      Dos días después de la data de este convenio, se le entregaron en efectivo  
      por la Tesorería de la Capitanía General los dos mil pesos convenidos en  
      el préstamo.  
      Deduce el Dr. Falcón Briceño, por el texto de estos documentos que Mateo  
      Gallagher «era el único dueño del taller y de los esclavos, y en  
      consecuencia Jaime Lamb, el compañero impresor, el socio industrial».  
      Comparto el parecer del Dr. Falcón Briceño, y supongo que por   -105-   el  
      hecho de continuar el taller de Mateo Gallagher en Trinidad, como ya he  
      mencionado antes, se habrá visto obligado a buscar un socio que se  
      encargase del de Caracas, como así sucedió efectivamente, pues va a ser  



      Jaime Lamb el que quede al frente del establecimiento en Venezuela. Jaime  
      Lamb era escocés, natural de Edimburgo.  
      Otra decisión del Gobierno de la Capitanía General nos confirma el  
      carácter de propietario principal en Mateo Gallagher, así como la decidida  
      protección de las autoridades coloniales al establecimiento de la  
      imprenta. Se trata de la exoneración de los derechos de aduanas, como  
      consta en el siguiente documento:  
            Conformándose con lo expuesto por el Señor Fiscal de S. M. y dictado  
            por el Señor Asesor de la Superintendencia acerca de la solicitud de  
            don Mateo Gallagher que se sirvió V. S. acompañarme en oficio de 14  
            de noviembre último sobre que se eximiese de contribución de  
            derechos la introducción de su imprenta, he resuelto en esta fecha  
            no se le exijan algunos por razón de dicha imprenta, ni de los  
            útiles de su servicio, avisándolo a V. S. en contestación.  
            Dios guarde a V. S. muchos años. Caracas, 14 de diciembre de 1808.  
 
 
 
      *** 
      Sin embargo, el convenio de préstamo de los dos mil pesos a favor de  
      Gallagher trajo un sonado pleito, con el consiguiente expediente ejecutivo  
      contra el impresor por no haber cumplido con la cancelación de las  
      cantidades a que se obligó en determinados plazos. El expediente iniciado  
      el 16 de mayo de 1811 no llega a ejecutarse muy probablemente por la  
      decisión del Congreso al proclamar la Independencia el 5 de julio de 1811.  
 
      No reproduzco ahora los textos de la reclamación de la Tesorería,  
      representa por Lorenzo de Sata y Zubiria y todas las diligencias  
      practicadas en relación con ella. Los imprimí en el Vol. 8 de mis Obras,  
      Ed. Seix-Barral, 1981, páginas 156 a 162. El original de este expediente  
      se conserva en el archivo de la Academia Nacional de la Historia, Caracas,  
      «Donación Villanueva», Documento n.º 845.  
      *** 
      El hecho realmente trascendental es el siguiente: en octubre de 1808 quedó  
      ya instalada y en producción la Imprenta de Gallagher y Lamb, que tal va a  
      ser su denominación histórica. A partir del 24 de octubre de 1808, Caracas  
      tendrá su propio taller. Su obra de artesanía será de gran repercusión  
      histórica.  
      Poco podían sospechar nuestros impresores que iban a ser testigos de una  
      de las más hondas transformaciones políticas que ha vivido la humanidad:  
      el nacimiento de la independencia de un continente. Seguramente, de haber  
      previsto los acontecimientos que iban a sobrevenir,   -106-   estos  
      pacíficos ciudadanos británicos no se habrían aventurado a establecerse en  
      una ciudad que iba a ser el centro y foco de una profunda revolución de  
      ideas, con las que se iba a transformar el régimen del imperio colonial  
      hispánico. De estas modestas prensas que se iniciaban con unos fines  
      informativos periodísticos, bajo las órdenes de un Gobierno dependiente de  
      la metrópoli, que a lo sumo aspiraba a la utilidad de informar a sus  
      ilustrados habitantes en Agricultura, Comercio, Política y Letras,  
      Ciencias y Artes, habrá de salir en letras de molde el grito de las  



      proclamas en pro del triunfo de unas ideas renovadoras, que habrán dejado  
      estupefactos a sus propietarios. Léanse estas palabras del primer  
      editorial de la Gazeta de Caracas, el impreso inicial del taller de  
      Gallagher y Lamb, para comprender lo que quiero decir:  
            Se da al Público la seguridad de que nada saldrá de la Prensa sin la  
            previa inspección de las personas que al intento comisione el  
            Gobierno, y que, de consiguiente, en nada de cuanto se publique se  
            hallará la menor cosa ofensiva a la Santa Religión Católica, a las  
            Leyes que gobiernen el país, a las buenas costumbres, ni que pueda  
            turbar el reposo o dañar la reputación de ningún individuo de la  
            sociedad, a quien los propietarios de la Prensa tienen en el día el  
            honor de pertenecer.  
 
 
 
      La lucha por la Emancipación llevará esta imprenta a la publicación de los  
      primeros textos de la nueva palabra que jamás se había impreso en el  
      Continente hispanohablante, salvo lo que imprimió Miranda a bordo del  
      Leander, a orillas del suelo americano.  
      Naturalmente, la Revolución arrollará a nuestros impresores. Nuevos  
      talleres se instalarán para ponerse al servicio del nuevo ideario, y aun  
      las mismas prensas de Gallagher y Lamb van a ser manejadas por otras  
      manos. La impetuosidad de los acontecimientos será mucho más fuerte que la  
      capacidad de adaptación en los impresores de los últimos años de la  
      Colonia. Aunque soliciten y logren ser los impresores del nuevo Gobierno,  
      en 1811, pronto van a dejar de serlo, para tomar dicho título el verdadero  
      impresor de la Independencia, Juan Baillio.  
      Gallagher y Lamb serán llevados por el vaivén tremendo de los sucesos, y  
      así alcanzarán a sobrevivir a los años de la Primera República, hasta  
      1812, aunque reemplazados en la función política mayor por Juan Baillio.  
      Luego serán sustituidos por el impresor más notorio de la época realista,  
      Juan Gutiérrez Díaz. Y con el triunfo de las armas patrióticas de Bolívar,  
      en 1813-1814, vuelven a aparecer aunque oscuramente. Vemos que en el mes  
      de enero de 1814, la Dirección General de Rentas, en Caracas, comisionaba  
      a Gallagher y Lamb para que reconociesen en La Guaira una imprenta que  
      formaba parte del cargamento de la goleta Angélica, que había sido  
      apresada por la escuadra patriota.  
      En 1815, don Pablo Morillo, intitulado el «Pacificador» por hallarse a la  
      cabeza de la Expedición Pacificadora, adquiere el taller de imprenta de  
      «Gallagher y Lamb», para utilizarlo en su campaña militar. La primera  
      noticia del referido traspaso o venta, figura en el siguiente documento,  
      en el que aparece Jaime Lamb como regente o titular de la imprenta a cuyo  
      frente estaba desde 1808, como hemos dicho:  
        -107-   El impresor don Jaime Lamb se ha presentado con el adjunto  
            papel cobrando la cantidad de 500 pesos, importe de una imprenta que  
            vendió para el real servicio. Y no teniendo conocimiento de este  
            asunto, ni cómo debe hacerse el pago, espero que V. S. se sirva  
            resolver y comunicarme su determinación para transmitirla al  
            interesado.  
            Caracas, 3 de junio de 1815. Señor 



            Capitán General don Pablo Morillo. 
            (Nota al pie)  
            Resuelva V. S. con el informe de Don Juan Nepomuceno Quero la  
            instancia que le hizo el impresor Juan (sic) Gallagher sobre el  
            cobro de 500 pesos en que vendió una imprenta para el servicio del  
            rey, a fin de que V. S. se sirva determinar lo que corresponda.  
            Caracas, 12 de junio de 1815. 
 
 
 
      *** 
      El 19 de enero de 1816 se dispuso por Decreto del Gobernador y Capitán  
      General la adquisición de la totalidad de la imprenta, por 2.220 pesos y 2  
      reales, que fueron acreditados a favor de don Jaime Lamb, pero el  
      incumplimiento del pago de su importe obligó a nuestro impresor a vivir un  
      prolongado calvario, pues privado de sus medios de vida quedaba reducido a  
      la indigencia. Inició, entonces, una reclamación, de la que es fiel  
      reflejo el expediente, conservado en la «Donación Villanueva (Documento  
      n.º 849)», en la Academia Nacional de la Historia de Caracas. A partir de  
      ahí, vivió el antiguo taller de Gallagher y Lamb una serie de desventuras,  
      entre las cuales no fue la menor la orden de expulsión del país, en 1818,  
      por propagar doctrinas «libertinas y ponzoñosas». Hasta principios de 1819  
      constan documentalmente noticias de los introductores de la imprenta en  
      Venezuela.  
      1967. 
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      Traducciones de interés político-cultural en la época de la independencia  
      de Venezuela  
 
 
 
 
      Consideraciones preliminares 
 
 
      Por la privilegiada situación geográfica de Venezuela, colocada a la  
      cabeza del continente meridional, en el cruce de los grandes caminos de  
      comunicación entre Europa y América, y entre la parte septentrional  
      americana y el Sur del continente, fue la vía de penetración de las nuevas  
      ideas renovadoras que a fines del siglo XVIII iban a cuajar en el  
      pensamiento que condujo a la Independencia. No fue factor extraño a este  
      comercio intelectual la escasa distancia frente a sus costas de las  
      posesiones inglesas y holandesas de las Antillas con las cuales mantenía  
      activo contrabando.  
      Por otra parte, la sensibilidad política y cultural, observada entre otros  



      por Humboldt con que la minoría dirigente de esta porción de Tierra Firme  
      había recibido el impacto del ideario de la ilustración, indica que los  
      ciudadanos de Venezuela estaban particularmente preparados por la obra  
      educativa recibida de los centros de enseñanza, en particular de su  
      Universidad.  
      Las últimas décadas del siglo XVIII en Venezuela son expresión de una  
      evolución colectiva de gran interés. Si se compara el carácter general de  
      los siglos XVI y XVII con la última centuria de dominio español, aparece  
      evidente que se ha producido en el país un cambio profundo. Los dos  
      primeros siglos coloniales son índice de una de las situaciones más pobres  
      en el panorama general del imperio hispánico en América. Pero los lustros  
      finales del siglo XVIII anuncian con notoria claridad la evolución  
      ideológica radical que habrá de caracterizar el período emancipador en el  
      primer tercio del siglo XIX.  
      Constituye un exponente revelador de esta transformación el grupo de obras  
      traducidas de otros idiomas, en las cuales puede verse no tan sólo una  
      notable capacidad para verterlas al castellano, sino la existencia de un  
      juicio estimativo y una amplia preocupación por los principios  
      filosóficos, políticos y culturales que sacudían al mundo en esa época.  
      Presento un esquema abreviado de las traducciones realizadas en Venezuela  
      durante un período de treinta años, a partir de 1777.  
        -109-    
      1. Las proclamas de Filadelfia de 1774 y 1775 (1777)  
      En un cuaderno manuscrito, fechado en 1777, localizó el doctor Mauro Páez  
      Pumar, el texto de las traducciones de las Proclamas emanadas del Congreso  
      General de Filadelfia, de 5 de setiembre de 1774 y 8 de julio de 1775,  
      textos básicos de los alegatos y fundamentos para el razonamiento de la  
      emancipación de Estados Unidos. El probable traductor, Dr. José Ignacio  
      Moreno (1747-1806), fue en 1787-1789 Rector de la Universidad Central de  
      Venezuela, personalidad que había sido estudiada por el Dr. Marcos Falcón  
      Briceño. La data del manuscrito retrotrae a casi tres décadas las más  
      antiguas referencias conocidas hasta hace poco, respecto a los contactos  
      político-filosóficos entre los protagonistas de la revolución emancipadora  
      del Norte y del Sur del hemisferio. El lenguaje de dichas Proclamas  
      contiene sustancialmente la argumentación que será invocada en 1810-1811  
      por el procerato de la Primera República en Venezuela para sostener el  
      derecho a la libertad. La versión fue editada en Caracas, 1973, por el  
      Centro Venezolano-Americano, con el título Las proclamas de Filadelfia de  
      1774 y 1775 en la Caracas de 1777, preparada, con estudio preliminar, por  
      el Dr. Mauro Páez Pumar.  
      2. Derechos del hombre y del ciudadano (La Guaira, 1797)  
      Íntimamente relacionada con la Conspiración de Gual y España (La Guaira,  
      1797) existe una importante publicación que ha ejercido viva influencia en  
      la conciencia pública y en los primeros textos legales redactados para las  
      nuevas Repúblicas hispanoamericanas. Su historia abreviada la incluyo en  
      el presente volumen.  
      3. Carta dirigida a los españoles americanos, del ABATE VISCARDO (Londres,  
      1801)  
      El Precursor Francisco de Miranda, en su apostolado por el viejo mundo en  
      pos de la divulgación de su pensamiento liberador de Hispanoamérica, tuvo  



      que traducir en repetidísimas oportunidades los más variados textos para  
      servir de información a los gobernantes, políticos e intelectuales con  
      quienes trató del tema de su quimera. En los tomos de su riquísimo Archivo  
      aparecen numerosos documentos que del castellano fueron vertidos a otros  
      idiomas, o que recorrieron el camino inverso para aparecer en castellano.  
      En esta ocasión quiero referirme a la singular historia de un texto  
      importante en la historia y la vida de las ideas, que influyeron en la  
      Independencia: la famosa Carta del P. Viscardo, que ha sido estudiada tan  
      cumplidamente en 1973 por el P. Miguel Batllori entrañable amigo y erudito  
      de relevante personalidad. Más recientemente el profesor Merle E. Simmons  
      ha ultimado un profundo estudio sobre el tema en su obra, Los estudios de  
      Juan Pablo Viscardo y Guzmán, precursor de la independencia  
      hispanoamericana, Caracas, 1983. Analiza el punto de la fecha de  
      elaboración de la Carta de Viscardo (págs. 79 y ss.).  
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      Traza el P. Batllori la gestación del escrito del Abate Viscardo, «en  
      Florencia, de 1787 a 1791; su lugar y fecha de redacción, Londres (?),  
      poco antes del 12 de octubre de 1792; y la causa de que no se publicase  
      inmediatamente, ni antes de 1796, cuando Inglaterra estaba en paz  
      -relativa- con España, ni al estallar la guerra de la Gran Bretaña contra  
      España y Francia conjuntamente».  
      Explica luego el P. Batllori que «la primera redacción de la Carta fue la  
      francesa, sin duda con la intención de interesar a toda Europa en la causa  
      de la Independencia hispanoamericana».  
      En efecto, la primera edición fue hecha en francés, con el título de  
      Lettre aux espagnols américains, con pie de Filadelfia, 1799. En realidad:  
      Londres, imprenta de P. Boyle, año de 1799.  
      Por testimonio de Pedro José Caro sabemos que Miranda estaba ocupado en  
      1800 a verter el texto francés al castellano.  
      Caro dice al Ministro de Estado, Mariano de Urquijo, en carta fechada en  
      Hamburgo a 31 de mayo de 1800, refiriéndose a la carta de Viscardo: «Uno  
      de los manuscritos es éste que Miranda hizo imprimir (no hay tal que fuese  
      en Philadelphia), para hacerlo circular en Europa, a fin de preparar la  
      opinión pública, y lo está traduciendo en español para una segunda  
      edición...».  
      En 1801 aparecía la edición en castellano Carta dirigida a los españoles  
      americanos, en Londres, en la imprenta de P. Boyle, publicación que se  
      debe, sin duda a iniciativa de Miranda, quien le puso incluso notas de su  
      propia redacción personal y una introducción como «editor». Es de creer  
      que concluyese él mismo la versión al castellano.  
      Procuró Miranda difundir en América el escrito del Abate Viscardo, hasta  
      el punto de que en su expedición a Venezuela, en 1806, el Precursor  
      acompaña su Proclama mayor, de 2 de agosto, con ejemplares de la edición  
      castellana de la Carta del Abate Viscardo, con la siguiente advertencia:  
            Las personas, timoratas, o menos instruidas que quieran imponerse a  
            fondo de las razones de justicia, y de equidad, necesitan estos  
            procedimientos, junto con los hechos históricos que comprueban la  
            inconcebible ingratitud, inauditas crueldades y persecuciones  
            atroces del gobierno español, hacia los inocentes e infelices  
            habitantes del Nuevo Mundo, desde el momento casi de su  



            descubrimiento, lean la epístola adjunta de don Juan Viscardo de la  
            Compañía de Jesús, dirigida a sus compatriotas; y hallarán en ella  
            irrefragables pruebas, y sólidos argumentos en favor de nuestra  
            causa, dictados por un varón santo, y a tiempo de dejar el mundo,  
            para aparecer ante el Creador del Universo.  
 
 
 
      Y aun en la disposición del artículo IX de la misma Proclama prescribía  
      Miranda que los párrocos y magistrados harán leer en las Parroquias y  
      Casas de Ayuntamiento respectivos, una vez al día por lo menos, la carta  
      anteriormente mencionada del P. Viscardo, que acompaña este edicto.  
      En el citado estudio del P. Batllori, se establece el eco y la influencia  
      de la Carta del Abate Viscardo en los días de la Independencia y en la  
      literatura histórica hispanoamericana.  
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      4. La Constitución de Estados Unidos, de 1787 (Filadelfia, 1810)  
      La primera traducción al castellano de la Constitución de los Estados  
      Unidos de América, sancionada el 17 de setiembre de 1787, fue realizada y  
      publicada en Filadelfia en 1810, por el Dr. José Manuel Villavicencio, en  
      un folleto de 28 páginas, impreso en el taller de Smith & M’Kenzie, en los  
      primeros días de abril de dicho año. El Dr. Villavicencio, nacido en 1778,  
      en San Luis de Canoabo, en la jurisdicción de la ciudad de Coro, se había  
      graduado en Cánones en la Universidad Central de Venezuela y ejerció de  
      Abogado en la Real Audiencia de Caracas. Por motivos de salud se trasladó  
      a Filadelfia, donde tradujo la Constitución norteamericana, obra que  
      dedica con fecha 1.º de abril de 1810, al Colegio de Abogados de Caracas.  
      Fue reimpresa en Caracas, 1987, por el Ministerio de Relaciones  
      Exteriores, como adhesión al Bicentenario de la Constitución de Estados  
      Unidos.  
      Hay otras versiones posteriores como la de Miguel Pombo (Bogotá, 1811) y  
      la de García de Sena con los textos de Thomas Paine (Vid. el n.º 5 de la  
      presente relación).  
      5. La Independencia de la Costa Firme justificada por Thomas Paine treinta  
      años ha (Filadelfia, 1811)  
      Durante su permanencia en Filadelfia, el venezolano Manuel García de Sena  
      tradujo y publicó dos importantes obras: una, de escritos de Thomas Paine,  
      con la adición de textos constitucionales norteamericanos con el título de  
      La independencia de la Costa Firme justificada por Thomas Paine treinta  
      años ha; y otra, la Historia concisa de los Estados Unidos, de John  
      M’Culloch. Ambas publicaciones tuvieron amplia difusión e influencia en  
      Hispanoamérica.  
      6. Historia concisa de los Estados Unidos (Filadelfia, 1812)  
      En 1812, Manuel García de Sena publicó la siguiente obra: Historia concisa  
      de los Estados Unidos desde el descubrimiento de la América hasta el año  
      de 1807. Filadelfia, en la imprenta de T. y J. Palmer. Es traducción del  
      libro del mismo título, escrito por John M’Culloch, autor e impresor de  
      sus propios escritos. La tercera edición en inglés había sido publicada en  
      1807, en Filadelfia.  
      7. El Contrato Social, de ROUSSEAU (Caracas, 1811)  



      Es tradición que se viene afirmando en la biografía del ilustre primer  
      Rector y reformador de la Universidad Central de Venezuela, doctor José  
      Vargas, que tradujo del francés el Contrato Social, de Juan Jacobo  
      Rousseau. El autor de la Biografía del doctor José Vargas, Laureano  
      Villanueva (Caracas, 1883), dice:  
            «En las altas horas de la noche se ocupaba en traducir el Contrato  
            Social, para leerlo después a sus amigos en conferencias secretas.  
            Con este género de ensayos se adiestraban previsivamente muchos  
            jóvenes de la provincia,   -112-   para servir de conductores  
            concienzudos a sus paisanos, tan pronto como sonara la hora de la  
            gran revolución».  
 
 
 
      Refiere esta tarea a los años de permanencia del Dr. Vargas en Cumaná,  
      entre 1806 y 1812.  
      Nada sabemos de la suerte cabida a esta versión del Contrato Social.  
      Ignoramos si llegó a publicarse.  
      En la Gazeta de Caracas, número 140, de 1.º de febrero de 1811, aparece  
      una noticia de interés para estudiar la presencia de la obra de Rousseau  
      en los albores de la Independencia de Venezuela. No puede afirmarse que  
      tenga relación con la traducción del Dr. Vargas ni siquiera que sea la  
      versión venezolana el impreso que se anuncia. Transcribo de la Gazeta:  
            Aviso Se abre suscripción a la reimpresión de la traducción  
            castellana del Contrato Social, o principios de derecho político. Se  
            recibirá en la tienda de don Francisco Martínez Pérez, frente a las  
            puertas traviesas de la Catedral, al precio de 20 reales cada  
            ejemplar a la rústica y 30 para los no suscritos. El mérito de esta  
            obra, de cuya utilidad nos privaba la opresión que hemos sacudido,  
            es bien conocido de todos los que han podido leerla en su original;  
            en este concepto esperan los Editores que sus conciudadanos no  
            mirarán con indiferencia este proyecto de pública utilidad, en  
            inteligencia de que de la prontitud de la suscripción depende la  
            publicación de la obra.  
 
 
 
      Ignoramos si la edición llegó a efectuarse. 
      8. Ensayo sobre el entendimiento humano, de JOHN LOCKE (Caracas, antes de  
      1810)  
      En la Biografía de don Andrés Bello, de Miguel Luis Amunátegui, publicada  
      en Santiago de Chile en 1882, consta lo siguiente referido a la juventud  
      de Bello antes de 1810:  
            La afición que, desde muy joven, tuvo al estudio de la filosofía, le  
            hizo escoger por primer texto de traducción inglesa el Ensayo sobre  
            el entendimiento humano, escrito por Locke; y esta misma afición,  
            estimulando en él la curiosidad de conocer hasta el fin la serie de  
            raciocinios del célebre pensador, le sostuvo para ir superando las  
            dificultades de la versión.  
 



 
 
      Andrés Bello, en carta particular, atribuye la traducción a su hermano  
      Carlos. No conocemos nada más acerca del caso, ni se sabe que se hubiese  
      conservado el manuscrito, ni que se haya editado, pero está fuera de duda  
      de que la traducción existió, por lo que no vacilo en consignarla en esta  
      relación.  
      9. Arte de escribir, del ABATE CONDILLAC (Caracas, 1809-1810)  
      En la bibliografía venezolana aparece el siguiente impreso:  
      Arte de escribir, con propiedad, compuesto por el Abate Condillac,  
      traducido del francés y arreglado a la Lengua Castellana. Caracas, impreso  
        -113-   por Tomás Antero, 1824, 114 páginas, 14 cm. Pude examinar un  
      ejemplar de este libro en 1942, en la biblioteca particular de Luis  
      Correa. No sospeché que fuera versión de Andrés Bello. Jamás he podido  
      examinarlo, después, pero no hay duda de que la traducción y el arreglo  
      fue obra del humanista, antes de 1810.  
      10. Cartas americanas, de GIANRINALDO CARLI (San Thomas, ca. 1817)  
      José Agustín de Loynaz Hernández, caraqueño nacido en 1775, cuyos datos  
      biográficos nos da su descendiente don Enrique Planchart, fue patriota  
      eminente que por servicios de campaña llegó a Coronel de Ingenieros. Tuvo  
      que emigrar a la isla de San Thomas, en 1814, y en el exilio, dedicado al  
      oficio de peinetero, daba asimismo clases de idiomas, pues dominaba el  
      latín, el francés y el inglés.  
      Para ocupar sus ocios y dar satisfacción a sus ansias de libertad, se  
      dedicó a la traducción de obras de interés para la causa americana, tal  
      como lo explica en carta al Libertador, hasta ahora inédita, que debo a la  
      cortesía de la Fundación John Boulton de Caracas.  
      La carta está fechada en San Thomas, a 13 de agosto de 1821, y de ella  
      transcribo los correspondientes párrafos relativos a las versiones de  
      obras extranjeras, realizadas por Loynaz:  
            Desde que me fue imposible continuar la carrera de las armas, puse  
            mi conato en tributar a la Patria todo otro servicio compatible con  
            mis cortos alcances. Los libros extranjeros que yo había leído en  
            los años de mi adolescencia, no tan sólo aclararon mis ideas sobre  
            la dignidad del hombre libre haciéndose sentir al mismo tiempo la  
            degradación de los americanos españoles en su abyecta envilecida  
            condición política, mas también infundieron en mí el más vehemente  
            deseo de grabar en mis paisanos los mismos sentimientos que yo  
            abrigaba en mi pecho, aquellos que sublimados en el corazón de V. E.  
            le han hecho llenar con su nombre todo el orbe. En vano quise desde  
            entonces vulgarizarlos con la versión de alguna obra adecuada al  
            intento, pues jamás se me proporcionó la oportunidad de hacerlo  
            mientras estuve ahí. Emigrado después en esta colonia, se avivaron  
            mis deseos, y robando el tiempo a los azares de una vida menesterosa  
            y desvalida, he traducido de los originales, guardando estricta  
            fidelidad en el sentido y escrupulosa pureza de lenguaje, la  
            Historia de América por Robertson, edición 13.º, año 1817; las  
            Cartas americanas del Conde J. R. Carli, y el Ensayo sobre la  
            Historia de la Sociedad Civil, por Ferguson; obras todas tan  
            importantes a la ilustración general como preciosas para el  



            americano. Mas concluida esta larga tarea y ya para dar a la prensa  
            una de las traducciones, tropecé con obstáculos insuperables para mí  
            por falta de los fondos necesarios al pago de la impresión.  
            No desanimado, sin embargo, he apurado los mezquinos arbitrios de mi  
            triste fortuna para imprimirlas en Francia, y hasta ahora sólo he  
            alcanzado demoras y nuevas dificultades que me harían ver como  
            perdidas mis fatigas y malogrados mis deseos si dudara hallar en V.  
            E. la protección que parece no desmerecen los desvelos de un  
            caraqueño siendo en favor de la ilustración de sus compatriotas y de  
            esos pueblos que con ella no hubieran dificultado   -114-   su  
            emancipación conseguida al fin con los heroicos triunfos de V. E.  
            Alentado de tan lisonjera esperanza y librando en la munificencia  
            del Libertador de mi Patria la recomendación del humilde trabajo que  
            yo le dedico, debo prometerme, si V. E. lo halla digno de su  
            aprecio, el término feliz de mis deseos reducido a que se anticipen  
            por el Gobierno de Caracas los fondos necesarios para imprimir  
            inmediatamente en París cuatro o seis mil ejemplares de cada una de  
            las tres obras traducidas, en cargándose a una persona de  
            integridad, así la percepción y envío oportuno de aquéllos para el  
            pago de los impresores, como su reintegro con el despacho de las  
            mismas obras. Por este medio podré hallar en la adaptación de mis  
            tareas, si ellas pueden difundir la luz entre esos pueblos, la  
            recompensa del amor patriótico que me las ha hecho emprender; y mis  
            esfuerzos tendrán en lo sucesivo un estímulo mayor para cooperar al  
            bien y prosperidad del país en que nací.  
 
 
 
      Hasta aquí la carta de Loynaz. 
      De la suerte de la obra de impresión que tan ansiosamente perseguía el  
      traductor he reunido algunos datos.  
      Las referencias adicionales a la traducción de las Cartas Americanas de  
      Carli constan en alguna correspondencia dirigida a Loynaz desde Europa por  
      Martín de Tovar y por persona que firma Cortés, que supongo sea Manuel  
      Cortés Campomanes, quien de todos los partícipes en la conspiración de  
      Gual y España mantuvo mayor y más constante adhesión a la causa de la  
      Independencia.  
      He aquí las citas relativas a las Cartas de Carli, de la correspondencia  
      de Martín de Tovar.  
            Sr. Dn. José A. Loynaz, Saint Thomas. - París, 13 de junio de 1821.  
            Mi estimado compatriota: 
            He tenido la satisfacción de haber recibido su muy apreciada del 4  
            de mayo, en que Vd. me ha tenido presente para recomendarme la obra  
            que. V. acaba de poner en castellano hasta ponerla en manos del  
            señor Cortés, a quien Vd. encarga el negocio de la impresión. Me  
            alegro mucho que se haya ofrecido esta ocasión de ocuparme en su  
            servicio y en qué podré manifestar a Vd. el deseo de que continúe,  
            si Vd. cree que puedo valer de algo en esta vieja Europa. El  
            manuscrito todavía no lo he recibido. Mr. Daguzan me dice que siendo  
            muy costoso enviarme por la posta un paquete como el que venía  



            dirigido, había resuelto esperar mi contestación y que entre tanto  
            él se proporcionaría un medio económico de remitirlo. He llevado a  
            bien la determinación de Mr. Daguzan, pues su envío por la posta  
            habría ocasionado a Vd. gastos muy crecidos. He retardado de intento  
            esta contestación (pues la de mi tío está ya en camino) para hacerlo  
            después de haber quedado de acuerdo con el Sr. Cortés, con quien me  
            vi anoche, y al mismo tiempo dar lugar a que llegare su encomienda.  
            Si dicho señor escribe a Vd., como me dijo, en esta ocasión que es  
            pronta y segura, tendré el cuidado en incluirle su carta en ésta.  
            Aunque como ve Vd. ve todavía no he tenido el gusto de leer su  
            traducción, conociendo lo interesante que son   -115-   las Cartas  
            Americanas del Conde Carli y la inmensa literatura que encierra, el  
            mérito literario y los vastos conocimientos en el castellano del  
            traductor, me adelanto el placer que me ha de producir su lectura y  
            considero de antemano la utilidad de que será a nuestros paisanos el  
            poseer las Cartas Americanas vertidas en nuestra lengua por un  
            compatriota.  
 
 
 
      Cortés le da cuenta a Loynaz de que sus gestiones no han logrado el éxito  
      apetecido. Véase su carta:  
            París, 10 de octubre de 1821. Sr. don Agustín Loynaz. - El hombre  
            propone y Dios dispone, decían nuestros abuelos, y yo, sin privar a  
            Dios de su poder de disponer, digo que unos proponen y otros  
            disponen, y por eso no estoy yo en camino para Colombia,  
            encaparazonado en un círculo repetidor, apoyado en un barómetro y  
            midiendo el tiempo con mi cronómetro (albarda sobre albarda) en  
            castellano y en griego. También unos proponen y otros disponen, está  
            en mi baúl bien encerrada la traducción de Carli, que tendré el  
            placer de entregar a Vd. virgen y pura, sin que la haya manoseado ni  
            aún echado una guiñada. ¿Cómo ha de ser, amigo?; paciencia y  
            perseverancia, que si no es hoy es mañana.  
 
 
 
      Todavía hay otra carta de Tovar en la que dice: 
            Habiendo salido de casa después de la interrupción de esta carta, me  
            he encontrado en el Puente Nuevo con el Sr. Cortés, a quien detuve  
            para que me impusiese del estado en que se hallaba la impresión del  
            manuscrito, manifestándole que iba a escribir a Vd. El Sr. Cortés no  
            ha creído conveniente publicarla por cuenta de Vd.; no hay librero  
            que la compre, según me ha dicho, porque para esto necesitaría tener  
            correspondencia en todas aquellas partes donde pudiera tener efecto  
            su venta. En suma, él me ha dicho que estaba pronto a marcharse, él  
            mismo se la llevará a Vd.  
 
 
 
      Por lo visto, no llegaron al fin apetecido estas negociaciones de Cortés  



      en busca de editor, de lo cual tenemos todavía una constancia más tardía,  
      en la carta que el mismo Cortés escribe a Bello, a la sazón en Londres,  
      fechada a 20 de abril de 1826:  
            A fuerza de diligencia he conseguido, en fin, componerme con un  
            librero para que emprenda la edición de las Cartas de Carli,  
            traducidas por nuestro amigo Loynaz. Todo lo que yo he podido  
            obtener, es que me den cien ejemplares en papel que yo haré cartonar  
            para enviarlos a Loynaz. También he estipulado que el librero no  
            podrá enviar ningún ejemplar de esta obra a La Guaira para que de  
            este modo pueda nuestro amigo vender los suyos más fácilmente.  
 
 
 
      Ignoramos si llegó a publicarse, pues los esfuerzos hechos en pro de la  
      localización de un ejemplar han sido inútiles. No obstante, en los papeles  
      de familia de los Loynaz se ha encontrado una nota referente a un catálogo  
      de librero en la que dice se anunciaba: «Cartas Americanas de Carli,  
      traducidas por el Coronel de Ingenieros José Agustín Loynaz. 2 vols., 12.º  
      10 francos».  
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      11. Historia de América, de WILLIAM ROBERTSON (San Thomas, ca. 1817)  
      La referencia a esta traducción consta en el número anterior. Puede  
      afirmarse que fue llevada a término por Loynaz en su exilio de San Thomas,  
      entre los años de 1817 y 1821, pues señala la edición, la 13.ª de 1817,  
      utilizada para la versión al castellano. No sabemos si llegó a imprimirse,  
      pues ha sido imposible localizar ejemplar alguno.  
      12. Ensayo sobre la Historia de la sociedad civil, de ADÁN FERGUSON (San  
      Thomas, ca. 1817)  
      También las referencias a esta versión constan en el núm. 10 de este  
      trabajo. Se trata de la obra en inglés de Ferguson (1724-1816), Essay on  
      the history of Civil Society, cuya primera edición fue de 1767. En 1814 se  
      publicaba su 7.ª edición.  
      Ignoramos qué suerte cupo a la traducción de Loynaz, que sin duda dejó  
      terminada.  
      13. Homilía del Cardenal Chiaramonti, Obispo de Imola, actualmente Sumo  
      Pontífice Pío VII (Filadelfia, 1817)  
      Entre la magnífica colección de obras venezolanas que posee la Widener  
      Library de la Universidad de Harvard, existe el siguiente folleto:  
            Homilía del Cardenal Chiaramonti, Obispo de Imola, actualmente Sumo  
            Pontífice Pío VII, dirigida al pueblo de su Diócesis en la República  
            Cisalpina, el día del nacimiento de J. C. Año de 1797. Traducida del  
            italiano al francés por el Sr. Henrique Gregoire, Obispo de Blois, y  
            del francés al español por un ciudadano de Venezuela en la América  
            del Sur, que la publica rebatiendo con ella un papel del mismo Papa,  
            en favor de Fernando VII contra los insurgentes de las llamadas  
            colonias españolas. Philadelphia. De la imprenta de J. F. Hurtel,  
            n.º 124, Calle 2, 1817.  
            2 p. 1., [iii] xxvi, [28]-73 p. 18 cms. 
            Portadilla: Pío VII auxilia la causa de la libertad en 1797... Pío  
            VII auxilia a Fernando VII contra los patriotas de la América del  



            Sur y México, en 1816... (también en inglés).  
            Doble portada en castellano e inglés; textos en castellano e inglés.  
 
            Las veintisiete primeras páginas, de numeración romana, corresponden  
            a la introducción del traductor quien expone los puntos de vista  
            doctrinales y de hecho en que basa el interés de su labor, sin que  
            le anime ningún propósito sectario, con todo y el carácter polémico  
            de tal publicación.  
            La versión castellana es obra del prócer Juan Germán Roscio.  
 
 
 
      14. El Federalista, de HAMILTON, JAY y MADISON (Caracas, 1826)  
      Datado en 1826 y publicado en el taller de Domingo Navas Spínola, comenzó  
      la impresión en Caracas de El Federalista, escrito en inglés por los SS.  
      Alexander Hamilton, John Jay y James Madison, ciudadanos   -117-   de la  
      América del Norte, y traducido al español por una Sociedad de Amigos. De  
      esta edición, que creo quedó inconclusa, sólo conozco la portada, dos  
      páginas sin numerar con el «Prólogo de los traductores» y cuatro páginas  
      más, con la versión del núm. 1, escrito por Hamilton; y la del núm. 2,  
      escrito por Jay. Este ensayo no apareció completo.  
      En la portada de estas pocas páginas impresas consta una «Advertencia»,  
      que nos ilustra sobre la suerte de la iniciativa, en relación con los  
      dramáticos momentos que vivía Venezuela, en pleno desbordamiento de los  
      actos de separación respecto de la Gran Colombia.  
      Dice así: 
            «La presente traducción se había principiado mucho antes del suceso  
            del 30 de abril en Valencia; y se hallaba ya impreso este primer  
            pliego para el 30 de mayo, día en que se recibió en Caracas la  
            noticia de aquel movimiento. Como desde entonces se trató de  
            reformas, los editores creyeron prudente no indicarlas por medio de  
            este escrito, y esperaron la opinión de los pueblos. El 5 de octubre  
            se han pronunciado por la Federación, y así parece haber llegado la  
            oportunidad de darse a la luz pública».  
 
 
 
      La obra iba a venderse por suscripción «a razón de diez reales por otros  
      tantos pliegos, al cabo de los cuales se repartirán en los mismos términos  
      las veces que sean necesarias hasta concluir la obra». El primer pliego es  
      el que se ha conservado, y cabe sospechar que la empresa no se prosiguió.  
      Ningún bibliógrafo da noticia alguna de este impreso, que quedó reducido,  
      muy probablemente a las ocho páginas descritas.  
      Hace pocos años editó el Fondo de Cultura Económica, de México, la versión  
      castellana de El Federalista, traducido por Gustavo R. Velasco, autor  
      asimismo de un sesudo prólogo histórico-crítico sobre la importancia del  
      periódico de Hamilton, Jay y Madison. En él trata de las traducciones  
      castellanas de la obra. Asegura que la primera traducción al español es de  
      1868, debida a J. M. Cantillo, y la segunda de 1887, hecha por Ildefonso  
      Isla. Tiene, pues, esta versión venezolana varios lustros de precedencia  



      respecto a la primera traducción registrada por Gustavo R. Velasco.  
      Nada se sabe respecto al autor de la versión comenzada a publicar en  
      Caracas en 1826. En las palabras prefaciales, intituladas «Prólogo de los  
      traductores», en el que se enjuician los altos méritos de la obra, se lee  
      que nos ha parecido muy digna de presentársele vertida al idioma español  
      con la regularidad que nos han permitido nuestros escasos conocimientos en  
      el inglés. La redacción castellana es realmente muy buena, y conocida como  
      es la pericia de José Luis Ramos en el inglés, no es muy aventurado  
      suponer que habrá tenido buena parte en la obra de traducción. Pero no  
      disponemos de testimonio alguno fehaciente para asegurarlo.  
      En el prólogo con que presentan la obra los traductores explican la  
      intención política que les ha movido a verter al castellano la obra. La  
      rápida prosperidad de Estados Unidos la fundamentan en «la   -118-    
      excelencia y sabiduría de su constitución política de 1787», de la que es  
      examen la obra de Hamilton, Jay y Madison publicada en forma de periódico,  
      en 1788, con el título de El Federalista, «que esclarece con la antorcha  
      de la filosofía» la estructura del sistema y «las demás importantes  
      verdades de la ciencia social, generalizando de este modo las ventajas de  
      una aplicación práctica».  
      El propósito principal por el que se emprendía la divulgación de estos  
      ensayos era el de la educación pública a fin de que las nociones de El  
      Federalista fuesen de provecho, cuando se reuniese la Gran Convención de  
      la República, que había de convocarse por el Congreso de 1831, «autorizada  
      para examinar o reformar en su totalidad la constitución». Por ello se  
      dedica «a la utilidad común», como incentivo al trabajo.  
      Queda en la historia de la bibliografía este signo estupendo, que aunque  
      incompleto, es, sin duda, índice expresivo de las nobles preocupaciones de  
      los ciudadanos letrados de Venezuela.  
 
 
 
 
      Otras traducciones 
 
 
      Dejo aparte una serie de obras traducidas en este período, que deberían  
      incorporarse en el caso de realizarse un trabajo exhaustivo y más amplio  
      sobre el tema:  
      Por ejemplo, la colección de editoriales que con el título de Derechos de  
      la América del Sur y México publicó en la Gazeta de Caracas William Burke,  
      de 1810 a 1812, escritos que fueron indudablemente redactados  
      originalmente en inglés y puestos luego en castellano en Caracas, según  
      mis sospechas, por Juan Germán Roscio.  
      Dejo igualmente fuera de consideración el volumen publicado en Londres, en  
      1812, con el título de Interesting Official Documents relating to The  
      United Provinces of Venezuela viz Preliminary Remarks, cuyo contenido fue  
      vertido del castellano al inglés, probablemente por funcionarios del  
      Gobierno de Venezuela, entre quienes probablemente estuvo Bello.  
      Igualmente prescindo del estudio de las versiones de la obra de Palacio  
      Fajardo y la de Francisco Antonio Zea, etc.  



      Del mismo modo dejo sin anotación las versiones de obras exclusivamente  
      literarias, como la Atala, de Chateaubriand, hecha por Simón Rodríguez;  
      las perdidas versiones de Andrés Bello, hechas antes de 1810, de la  
      tragedia Zulima de Voltaire, y el libro V de la Eneida; o la versión de la  
      Ifigenia en Aulide, de Racine, hecha por Domingo Navas Spínola, etc., etc.  
 
      Y dejo de señalar también simples reediciones, como las obras de  
      Burlamaqui, Vattel, etc.  
      1961. 
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      Temas de Andrés Bello 
 
 
 
 
      I. Andrés Bello, humanista liberal 
 
 
      Sean mis primeras palabras la expresión de mi más profundo reconocimiento  
      a la persona del Dr. Luis Herrera Campins, Primer Magistrado de la  
      República, por prestigiar este acto con su presencia, y, además, porque me  
      brinda ocasión para saldar una vieja deuda con él, por la extrema  
      generosidad con que trató el proyecto de construcción en esta Universidad  
      del Edificio Biblioteca, que habrá de llevar mi nombre. No podía ni soñar  
      que la donación de mi colección tuviese tamaña correspondencia: primero,  
      al acordar la Universidad que la Biblioteca de la Universidad se denomine  
      «Biblioteca Pedro Grases» y, luego, al decidir por Decreto, el Dr. Herrera  
      Campins, que el costo de la obra corriese a cargo del Estado. Yo creía  
      haber procedido con desinterés, persuadido por mis hijos que no pusiese  
      precio a una tarea de cuarenta años, pero la respuesta ha excedido en  
      esplendidez a mi resolución, pues mi nombre constará para siempre en la  
      fachada de una gran institución de nobles fines, gracias a la munificencia  
      del Presidente de la República y a la decisión de la Universidad. ¿Qué más  
      podría esperar para sentir y proclamar mi férvida gratitud? No había  
      tenido oportunidad de hacerlo públicamente, y éste es el mejor sitio, al  
      amparo de la sombra de Bello, en el Bicentenario de su nacimiento.  
      Gracias, Señor Presidente. Gracias, autoridades de esta Casa de estudios.  
      *** 
      Acuñé en 1946, la denominación de «Andrés Bello, el Primer Humanista de  
      América», como título de un libro mío impreso en las Ediciones «El  
      Tridente» de Buenos Aires, designación que ha corrido con fortuna, pues se  
      usa como aposición habitual al mencionar a Bello. Desde tan lejana fecha  
      he trabajado la argumentación del carácter de Bello, en tanto que  
      humanista. El resultado actual de mis reflexiones constituye el tema de la  
      presente conferencia, que me honro al someterla a tan selecto auditorio.  



      Está fuera de toda discusión que Bello encarna con su vida y su obra el  
      tipo de humanista, tal como lo define el Diccionario de la Real   -120-    
      Academia Española: «Persona instruida en letras humanas»; así como en la  
      primera acepción del concepto humanismo: «Cultivo y conocimiento de las  
      letras humanas». Pero el segundo significado que registra el Diccionario:  
      «Doctrina de los humanistas del Renacimiento», es a todas luces evidente  
      que no corresponde a la personalidad de Bello.  
      Siempre he sentido la preocupación de que hay algo que no cuadra en esta  
      definición de «humanismo», al pensar en los rasgos que nos evoca la figura  
      de Bello, al compararlos con los de los grandes nombres del Renacimiento,  
      aunque haya que reconocer un común denominador, un fondo equivalente entre  
      los humanistas de los siglos XV y XVI europeos con el tipo humano de un  
      hombre como Bello. He llegado en mis reflexiones a conclusiones  
      diferenciadoras entre la razón y causa vital de los humanistas europeos  
      renacentistas y el ideario, las condicionantes, los propósitos y las  
      realizaciones de un ser como Andrés Bello que conforma su pensamiento  
      sobre unas bases culturales y de tradición muy distintas y proyecta sus  
      tareas hacia otro tipo de hombre incitado por unas causales históricas  
      radicalmente diferentes y en una geografía que impone singularidades que  
      no tienen nada que ver con las que se vivían en el Viejo Mundo en el cruce  
      de la Edad Media a la Edad Moderna. Todo ello implica una nueva visión del  
      hombre, en cuanto a su educación, como individuo y como partícipe de las  
      nuevas sociedades americanas.  
      En otras circunstancias, de tiempo y lugar, inéditas, para los comienzos  
      del siglo XIX, tenemos que asentar los fundamentos del raciocinio de  
      Andrés Bello al construir en su alma los principios de civilización y  
      ordenamiento aptos para unos nuevos pueblos que nacían a su propio  
      gobierno, al constituirse en Estados independientes. Se enfrentó Bello al  
      reto de dar normas y contenido a las Repúblicas de este continente.  
      A su regreso a tierras americanas, abandonó Bello su dedicación a las  
      tareas eruditas, puras, de las que había dado excelentes muestras en  
      algunos de los escritos publicados en la Biblioteca Americana y El  
      Repertorio Americano, de Londres, y concentró su poderosa atención a los  
      temas de educación para los compatriotas de América. Hay real grandeza en  
      esta renuncia a las investigaciones de alta especulación científica,  
      erudita, en la filología de las culturas clásicas y en los testimonios de  
      cultura medieval, al sustituirlas por la tarea de enseñar y escribir sobre  
      las disciplinas que necesitaban los nuevos Estados. Su magisterio oral  
      comenzado apenas llegó a Santiago de Chile y su obra escrita, desde los  
      tratados y compendios hasta su constante colaboración periodística, tienen  
      un claro objetivo: educar a las generaciones que quisieron escuchar su  
      palabra de mentor de los intereses espirituales de las personas y las  
      comunidades. No de otro modo podríamos explicarnos la transformación que  
      experimentan sus preferencias. Inicia inmediatamente en Chile su obra  
      poligráfica, en lo que hoy contemplamos como pasmosa obra de educador. El  
      mismo se adentra en el estudio y dominio de los problemas jurídicos  
      planteados por la organización de un Estado. Bello, que no había cursado  
      lecciones de derecho, se convierte en legislador y codificador del  
      ordenamiento legal de Chile, y desde Chile influye admirablemente   -121-   
       en las otras repúblicas hermanas. Su actividad de jurista, de la que no  



      había dado señales antes del retorno a América, forma la mayor parte de  
      sus escritos. Acaso en esta consideración podemos ver clara y rotundamente  
      el rumbo que le exige su misión de educador de las gentes que poblaban los  
      países americanos. Sus esclarecedoras y doctas pesquisas fueron dejadas de  
      lado, ante exigencias más perentorias y urgentes. Había que poner  
      primeramente las bases y fundamentos sociales, para que fuese viable la  
      vida en común. Era la primera necesidad.  
      Del mismo modo creó con nuevo estilo la administración pública, no  
      solamente en las parcelas de gobierno de las que era titular (las  
      relaciones exteriores), sino ejerciendo de hecho un imperio intelectual en  
      la marcha total de las tareas públicas, como podemos apreciar en las  
      memorias presidenciales de las que fue autor reconocido.  
      Su consejo abarcó las múltiples y varias aplicaciones de la conducción de  
      un pueblo, desde el poder.  
      *** 
      Andrés Bello pertenece cronológicamente a la generación de la  
      independencia. Por su carácter y por la misión que le tenía reservado el  
      destino no podía encuadrarse en las legiones que espada en mano pelearon  
      denodadamente por los ideales de la emancipación. Es hombre de pluma,  
      meditación y análisis. Estuvo incorporado a su época plenamente y su  
      trayectoria vital lo coloca en puesto trascendente junto a los  
      libertadores heroicos, que expusieron sus vidas en los campos de batalla.  
      Su formación en letras clásicas alcanzó a dominar la cultura latina en sus  
      días mozos de Caracas; y, más tarde en Londres, se posesionó de profundos  
      conocimientos en griego y su literatura. Siempre estudió a fondo los  
      clásicos españoles de los siglos de Oro. El dominio clasicista en letras  
      antiguas fue plenamente adquirido, desde su primera juventud. La  
      contemplación y la convivencia con la naturaleza están visibles desde sus  
      primeras producciones literarias del período de Caracas. La esplendidez  
      del paisaje del trópico la llevó impresa en el alma hasta el fin de sus  
      días. En su etapa londinense amplía extraordinariamente el horizonte de  
      sus conocimientos en letras greco-latinas, medievales y en la literatura  
      de todos los tiempos hasta las primeras manifestaciones románticas. La  
      prolongada estancia en Inglaterra, durante 19 años, ha perfeccionado las  
      bases humanísticas de las letras clásicas, ha dado sentido universal a sus  
      recuerdos de la naturaleza americana y se ha empapado su espíritu en la  
      nobleza de la causa de la libertad. Son los tres factores que creo ver en  
      Bello, para entenderlo como humanista representativo de una nueva  
      concepción de la cultura.  
      Denomino este humanismo, como humanismo liberal, que habrá de ser la ley  
      civilizadora para edificar las sociedades americanas, llegadas a la  
      libertad nacional. Me atrevería a decir que define el humanismo americano  
      hasta nuestros días. Están vivos todavía los dos grandes interrogantes que  
      se plantearon los fundadores: la identidad y el destino en libertad. Los  
      trazos distintivos de este humanismo liberal están bien diferenciados de  
      los rasgos constitutivos del humanismo renacentista. Vamos   -122-   a  
      intentar la glosa de los aspectos divergentes más resaltantes. Reconozco  
      que ambos humanismos ofrecen un trasfondo común de erudición, sentido de  
      la belleza y conocimientos, pero estimo que presentan cualidades  
      peculiares que los distinguen claramente.  



      La perspectiva cultural de América se presentaba toda en futuro, en tanto  
      que el humanismo renacentista estaba atado por el peso de la historia, por  
      más que toda renovación humanística signifique siempre una fuerte  
      rectificación de la época precedente, por cuanto que es prédica de un  
      nuevo ideario estético, con la necesaria renovación de los fundamentos de  
      la vida espiritual. En el Renacimiento se sacudieron los cimientos de unos  
      hábitos culturales, basándolos en la revelación del mundo grecolatino. Así  
      lo explica Ferrater Mora en su valioso Diccionario de Filosofía: «El  
      Renacimiento produjo el amor y el culto a la Antigüedad clásica,  
      considerada como un ejemplo de afirmación de la independencia del espíritu  
      humano y, por tanto, de su valor autónomo y dignidad».  
      No está puesta ahí, ciertamente, la mira de los humanistas americanos. Es  
      otra cosa. La nueva estética americana está anunciada en las primeras  
      estancias de la Silva Alocución a la poesía, de Bello.  
      El contraste más flagrante entre el humanista del Renacimiento y el  
      humanista liberal americano está en el ámbito en que se produce. El hombre  
      del renacimiento elabora sus obras en el recogimiento del cenobio o en el  
      silencio de su gabinete de trabajo, en tanto que en América se crean las  
      formas de cultura, casi diría al aire libre, de cara al horizonte abierto  
      que ofrecen naturaleza y gentes en espera anhelosa de un mensaje vital. La  
      reflexión del humanista americano va hacia los pueblos en forma abierta  
      como si se tratase de advertencias a unas sociedades que necesitan oír la  
      palabra diaria, en alta voz, en tanto que los pensadores del renacimiento  
      estampan sus ideas en infolios que tardan a llegar al conocimiento de la  
      generalidad de las gentes.  
      Las comunidades americanas requieren el mensaje orientador, como entidades  
      de nueva planta, como pueblos en formación, en tanto que los letrados  
      renacentistas se dirigen a sociedades con un pasado milenario, cargados de  
      tradiciones de cultura, aun que sean de signo distinto las nociones que se  
      propone enseñar el reformador, que contempla preferentemente el mundo  
      clásico. La prolongada evolución de la Edad Media europea había  
      predispuesto los ánimos para recibir el nuevo ideario de los humanistas,  
      quienes iban a enderezar su rumbo con nuevas claridades. Hecho que no es,  
      ciertamente, semejante al que se va a producir en la América emancipada,  
      cuya Edad Media son los tres siglos coloniales, radicalmente distintos a  
      los tiempos medievales europeos, en los cuales se vivió una situación  
      cultural de índole completamente diferente.  
      En América, los humanistas de los Estados republicanos perseguían  
      principalmente el logro de la solidez política en los países liberados, en  
      tanto que en Europa predominaba en los humanistas la reforma a través del  
      placer y el goce de la erudición, tanto como por la contemplación de las  
      obras de arte de la antigüedad. El contenido y fin pedagógico-político  
      será distintivo esencial en el humanismo americano. Vive el trance de  
      crear un pensamiento original, con evidente respeto a la tradición  
      hispánica, a pesar del corte violento de las guerras de liberación.  
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      Las enormes distancias, el aislamiento y la soledad de los centros de  
      población del continente americano dan una dimensión diferente a la acción  
      de los humanistas, en evidente disparidad con la realidad geográfica del  
      Viejo Mundo, donde las ciudades y aldeas vivían en proximidad, lo que  



      supone una considerable diferencia pues ello condiciona la acción de los  
      hombres de pensamiento.  
      El saber y la erudición son los fundamentos del humanismo renacentista y  
      sus protagonistas se esfuerzan en comunicarlos a sus posibles adeptos, en  
      tanto que en el Continente americano el hombre de pensamiento ha de forjar  
      un designio de eminente contenido socio-político, educativo, para llegar a  
      solidificar los nuevos estados libres, con una nueva ordenación de la vida  
      pública y de los ideales humanos. El dominio del saber clásico es  
      sustituido por la elaboración de unos preceptos para unos pueblos libres,  
      para nuevas instituciones. Tenía que delinearse un nuevo concepto de  
      ciudadano.  
      Si el humanismo ha de buscar la caracterización del hombre, no hay duda de  
      que el hombre americano requería otras definiciones y otro perfil de  
      civilización.  
      Juzgo que queda justificada la designación de humanismo liberal para los  
      forjadores intelectuales de las repúblicas independizadas de este  
      Continente, que es su más trascendente aportación a la civilización  
      occidental.  
      *** 
      La vida cultural en la América española estuvo vinculada durante los tres  
      siglos coloniales a las reglas, más o menos uniformes, generalizadas en  
      todo el ámbito del imperio. Las Universidades fueron establecidas de  
      acuerdo al modelo salmantino y los maestros y docentes seguían las  
      enseñanzas e interpretaciones predominantes en las escuelas peninsulares.  
      De igual modo, las instituciones públicas se conformaban a disposiciones  
      de carácter uniforme. Los hombres de pluma -salvo algunos casos de rasgos  
      individuales como en el Inca Garcilaso y pocos más- están fuertemente  
      atados a los modelos y corrientes de la literatura hispánica. Las  
      expresiones del pensamiento seguían también fielmente el razonamiento  
      aprendido de España. La vida política -con naturales diferencias- estaba  
      prescrita por la legislación desde la metrópoli. Esto es verdad absoluta  
      hasta la segunda mitad del siglo XVIII, cuando aparecen los primeros  
      síntomas de manifestaciones particularistas, de los que hay destellos en  
      distintos puntos de América, en diversos momentos. Entonces la teoría del  
      Estado empieza a sufrir los embates de la emancipación ideológica, que  
      habrá de culminar en la adopción de los principios de los derechos del  
      hombre y del ciudadano, base de las doctrinas que van a ser el detonante  
      de la revolución política del primer tercio del siglo XIX.  
      Un inmenso continente poblado de cabildos aislados, va a despertar en  
      admirable sincronía, con la proclamación de la voluntad de recuperación de  
      su personalidad nacional. No parece que hayan sido las luces de la  
      ilustración la causa determinante de las convicciones americanas, pues en  
      verdad su eco en América fue escaso, muy relativo. El estudio   -124-   de  
      movimientos tan expresivos como el de Gual y España permite llegar a tal  
      conclusión. La congénita aspiración a la libertad, característica de los  
      pueblos hispánicos, los llevaba hacia las bases igualitarias del  
      republicanismo con sus riesgos y ventajas. Su implantación para ser  
      pacífica hubiese requerido un nivel de cultura política muy avanzado, que  
      no era ciertamente el de las sociedades hispánicas de fines del siglo  
      XVIII. La transformación profunda, radical, de los hábitos de pensamiento  



      y conducta de los ciudadanos hacia la democracia, desde el abandono y  
      repudio de la teoría del Derecho Divino de los reyes, era una auténtica  
      revolución, aparecida en el mundo americano -en el norte y en el sur- con  
      plena originalidad. Las bases ideológicas de tal determinación representan  
      la expresión de un anhelo inédito en el mundo de occidente, pues debían  
      sustituir la autoridad emanada de la férrea organización piramidal del  
      dominio español (el Monarca en la cúspide, y en sucesivos estratos, el  
      gobierno, el Consejo de Indias, los Virreyes, los Capitanes Generales, las  
      Intendencias, etc.), por el respeto y obediencia al vecino que reuniese la  
      suma de voluntades de los antiguos súbditos transformados en hombres  
      libres.  
      Los derechos de la persona debían prevalecer frente a un sistema  
      inadecuado para la liberación que proclamaban. Este cambio en las  
      conciencias lo apellidó Juan Germán Roscio, como el triunfo de la libertad  
      sobre el despotismo, título de su famoso libro, publicado en primera  
      edición en Filadelfia, en 1817. Roscio, antiguo profesor de cánones (por  
      tanto adherido por un tiempo al credo teológico del derecho divino de los  
      reyes) justificó su «confesión de pecador arrepentido» al abjurar sus  
      viejas creencias y fundamentar las nuevas en los propios textos bíblicos,  
      con los cuales demostró que ser republicano no era incompatible con la fe  
      de la religión católica. Es más; en sus deducciones llega a estampar que  
      la idea republicana está más de acuerdo con el cristianismo, que la  
      sumisión a un poder personal, con frecuencia despótico.  
      Las causas de la revolución emancipadora radican principalmente en esta  
      alteración de los cimientos filosóficos, más que en los agravios que la  
      América invocaba frente a los gobiernos de las autoridades de la metrópoli  
      durante el dominio colonial. En la solidez de esta nueva persuasión hemos  
      de ver la razón por la cual se mantuvo firme el espíritu emancipador, que  
      permitió sostener una lucha prolongada hasta la victoria de los patriotas.  
 
      El reconocimiento de los derechos humanos está en la base de este nuevo  
      humanismo, que es sin duda el mayor aporte americano a la cultura  
      occidental.  
      Sobre un dilatado continente, sembrado de instituciones municipales, se  
      iba a operar un cambio a fondo en las mentes americanas. Las sedes de los  
      cabildos (embriones de Estados, cada uno con sus zonas de influencia)  
      sintieron el ejemplo de sus conductores. Los actos de rebeldía en el siglo  
      XVIII, parten de viejas y nuevas ciudades (Cuzco, Caracas, La Paz, Cúcuta,  
      Mérida, Quito, etc.) como presagios de lo que va a ser el primer tercio  
      del siglo XIX. No creo que puedan explicarse tales hechos por haber calado  
      en las almas el mensaje enciclopedista. Las protestas   -125-   y la  
      decisión se afincan más en la natural evolución individualizante de la  
      idiosincrasia hispánica, favorecida por la dispersión de las ciudades  
      americanas y la lejanía de la metrópoli. Donde se habla español hay que  
      contar siempre con un supuesto independentista, individualista, como  
      consecuencia casi automática del progreso en la conciencia de los propios  
      derechos. La tendencia a la cohesión vertebrada entre comunidades está  
      lejos del modo de ser de las poblaciones que hablan castellano. Tal fuerza  
      disgregadora o centrífuga está en los orígenes de la aspiración a la  
      libertad.  



      Sobre este telón de fondo hay que situar las ansias emancipadoras. El  
      ejemplo de Estados Unidos -y su franco éxito inicial- fue poderoso acicate  
      para la decisión del mundo hispanohablante. A lo que se le añadió la  
      formulación de los principios concordantes de los derechos del hombre y  
      del ciudadano. La erudición neoclásica y la educación escolástica  
      sirvieron bien poco al programa y al impulso por la independización.  
      Algunos profesionales universitarios, pocos, se convirtieron en  
      protagonistas. Sin embargo, son los hombres de mayor cultura -algunos  
      autodidactas- quienes condujeron a los pueblos hacia la libertad. Son  
      personas que junto a la formación escolar, fueron observadores que  
      fortalecieron sus ánimos en sus propias reflexiones y se decidieron de  
      modo particularmente firme y seguro. Contémplese la brillante pléyade de  
      nombres que desde Francisco de Miranda, el Precursor, hasta los menos  
      notables, nutrieron su voluntad en la pasión por la libertad, para  
      intervenir en la epopeya de la liberación.  
      ¿En dónde estriba la causa de la reciedumbre de tales decisiones? He dicho  
      en otro lugar que estoy persuadido que la explicación está en las raíces  
      rurales, en la fuerza de la tradición agraria en los nombres más notables  
      de la lucha por la independencia. El campo robustece el carácter y la  
      voluntad y educa para la vida de un modo vigoroso, como lo cantó el propio  
      Bello en su Silva a la Zona Tórrida. La naturaleza forja otra conciencia.  
      La mayor parte de los próceres de la independencia de Venezuela provienen  
      de un medio campesino y aun la misma capital, Caracas, tenía más ambiente  
      rural que ciudadano.  
      Dijo Bello: 
 
                  ... honrad el campo, honrad la simple vida 
                  del labrador y su frugal llaneza. 
                  Así tendrán en vos perpetuamente 
                  la libertad morada, 
                  y freno la ambición y la ley templo. 
 
 
 
 
 
      *** 
      La creación de la Universidad de Chile, refundada sobre la institución  
      colonial de la Universidad de San Felipe en la ciudad de Santiago, es obra  
      de Bello. La designación como Rector hubo de ser para el humanista una de  
      las mayores satisfacciones, si no la mayor, que recibió en su segunda  
      patria. La Universidad de Chile era, por ley, el centro regulador de la  
      enseñanza en toda la República chilena. Tuvo Bello en sus manos el  
      instrumento idóneo para poner en ejercicio su excepcional preparación en  
      la educación requerida por los pueblos americanos. Debe   -126-   haber  
      sentido la emoción de estar situado en el lugar más deseable, soñado en su  
      vida, al alcanzar la rectoría universitaria a los sesenta y dos años de  
      edad, con toda la formación de sus años de adolescencia y mocedad en  
      Caracas, la evidente universalización de sus conocimientos lograda en su  
      etapa londinense y de años de experiencia en la nación chilena. Reunía,  



      pues, todos los elementos para emprender su mayor empresa en educación. Y  
      así fue.  
      La oración inaugural de la Universidad de Chile, de 17 de setiembre de  
      1843, rezuma la íntima alegría de quien se siente honrado y feliz ante un  
      encargo apetecido, por difícil que sea. Empieza su discurso con palabra  
      segura y va desarrollando con perfecto dominio del tema, lo que ha de ser  
      la educación en una sociedad americana. Con mesurado equilibrio echa las  
      bases de la Universidad republicana en América. Sin la menor disonancia  
      enumera los propósitos y los métodos que han de guiar la enseñanza. Nunca  
      podía haber sido emblema de Bello, la apasionada dicotomía de Sarmiento,  
      «civilización o barbarie», con la cual no se habría podido crear una  
      educación viable. El texto no tiene desperdicio, y está, además, escrito  
      en la mejor prosa que haya salido de la pluma del humanista. Diríase que  
      resume y concentra en unas breves páginas la gran aventura del  
      pensamiento, gozada en su existencia recoleta y silenciosa, ahora en el  
      más alto cargo público que habrá desempeñado en su vida. Todos sus días  
      anteriores, tan provechosos y repletos de trabajos profundos, podía  
      volcarlos en la ordenación de lo que había sido el fin eminente de todos  
      sus afanes: el bien de sus compatriotas americanos. El Discurso es suma,  
      admirablemente equilibrada, expuesta con toda la profundidad de quien ha  
      estado por años con la mira puesta en el consejo a las nuevas sociedades  
      del Continente. Proclamará sus principios en perfecta exposición y dejará  
      establecida la doctrina de lo que ha de ser la tarea educativa en todos  
      los niveles.  
      La ley de la nueva Universidad es también fruto de su talento, por lo que  
      el Discurso de instalación es la glosa y exposición de motivos y  
      finalidades más auténticas que jamás se hubiese dado en establecimientos  
      de esta naturaleza. La filosofía magisterial de la nueva América hispana  
      está en sus palabras y resonaron en los oídos de su auditorio como el  
      mensaje de un sabio humanista que entrega a los oyentes sus conceptos  
      sustanciales.  
      Veía en realidad posible todo cuanto había imaginado. La institución, sus  
      facultades, que define magistralmente, desentrañando la significación de  
      cada sección del conocimiento, a partir de la afirmación dogmática de la  
      unidad del saber: todas las verdades se tocan.  
      Todo ello, impregnado por su ideal de ver los hombres en perfeccionamiento  
      intelectual y moral, en un clima propicio. Así se entiende su sentencia  
      reiterada: «La libertad es el estímulo que da un vigor sano y una  
      actividad fecunda a las instituciones sociales».  
      Cuando eleva a conclusiones de carácter universal el porvenir que adivina  
      para la Universidad, se enciende el tono del Discurso, para formular el  
      más solemne voto que puede invocarse ante una comunidad de educadores:  
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                  que los grandes intereses 
                  de la humanidad os inspiren 
 
 
 
 
 



      Así habla un humanista, cuando es educador. 
      1981. En el Bicentenario del nacimiento de Bello. 
 
 
 
 
      II. La personalidad de Andrés Bello 
 
 
      Nació Andrés Bello el 29 de noviembre de 1781, en la ciudad de Caracas,  
      que había sido declarada cuatro años antes capital de la Capitanía General  
      de Venezuela. Situada a mil metros de altura sobre el nivel del mar, en el  
      hermoso valle que se extiende a los pies de la sierra del Avila, con una  
      población estimada para 1780 en cerca de veinte mil habitantes. Su abuelo  
      materno Juan Pedro López (1724-1787), caraqueño, es considerado como el  
      mejor artista, pintor y escultor del siglo XVIII venezolano. Del  
      matrimonio con Juana Antonia de la Cruz Delgado tuvo doce hijos, de los  
      cuales su hija, Ana Antonia, nacida en 1764, casó a los 17 años con el  
      Licenciado Bartolomé Bello y Bello, nacido en Caracas en 1750. Del  
      matrimonio nacieron ocho hijos: Andrés, el mayor. Bartolomé Bello era  
      músico notable y clérigo de hábito talar. Se graduó de Licenciado en  
      Derecho Civil. En 1789 pasó a Cumaná, donde permaneció hasta su muerte  
      acaecida el 25 de julio de 1804. La madre de Andrés Bello falleció en  
      Caracas en 1858.  
      Andrés Bello vivió sus primeros años en la casa del abuelo materno, Juan  
      Pedro López, situada detrás del convento de los Mercedarios. La vecindad  
      del convento de La Merced tuvo real trascendencia en el niño Andrés, por  
      cuanto que la biblioteca conventual fue centro de sus primeras lecturas, y  
      donde, además, entró en relación con su maestro de latinidad, Fray  
      Cristóbal de Quesada (1750-1796), notabilísimo conocedor de la lengua y  
      literatura latinas, quien echó los cimientos del humanismo clásico en el  
      alma de Andrés Bello. Fray Cristóbal de Quesada falleció en 1796, cuando  
      parece que estaba dirigiendo la versión castellana del latín del libro V  
      de la Eneida, emprendida por Bello, a sus quince años de edad. En 1797  
      inició Andrés Bello sus estudios en la real y Pontificia Universidad de  
      Caracas, hasta graduarse de Bachiller en Artes en 1800. No prosiguió  
      estudios más avanzados. Vivió entregado sin descanso a las lecturas de  
      buenos textos y se contrajo, además, a estudiar por su cuenta el idioma  
      francés, primero, y luego el inglés, lo que le dio una preparación  
      excepcional en el medio caraqueño de su tiempo. A los años de 1797 y 1798  
      deben de corresponder los días en que Bello dio clases a Simón Bolívar,  
      año y medio menor. Bolívar recordará más tarde ese magisterio como timbre  
      de buena enseñanza. Había iniciado Bello su propia obra literaria, que le  
      granjeó fama y prestigio entre sus contemporáneos.  
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      El 2 de enero de 1800, formaba parte Bello de la expedición de Alejandro  
      de Humboldt y Aimé Bonpland, quienes acometían el ascenso a la silla del  
      Avila, cima del monte de Caracas. En 1802, Andrés Bello, gana el concurso  
      abierto para proveer el recién creado cargo de Oficial 2.º en las oficinas  
      de la Capitanía General de Venezuela. A partir de 1802, no se producirá  



      ningún acontecimiento cultural y público en la Capitanía General hasta  
      1810 en donde no esté visible la mano y la presencia de Bello. En abril de  
      1804 llega a Caracas la expedición de la vacuna, encabezada por Francisco  
      Javier Balmis. El hecho revestía enorme trascendencia, pues las epidemias  
      de viruela habían sido terrible flagelo desde el siglo XVI sobre toda  
      Venezuela. Bello participó en el regocijo con la puesta en escena de su  
      obrita en verso, Venezuela consolada, y compuso un largo poema, en  
      endecasílabos asonantados, A la vacuna, acaso la composición poética de  
      más aliento en la época juvenil del poeta. En 1808, se produce en Caracas  
      un acontecimiento de importancia: el de la introducción de la imprenta.  
      Acordó el Gobierno local emprender la publicación de un periódico oficial  
      de la Capitanía, la Gaceta de Caracas, y, lógicamente, Andrés Bello fue  
      designado su primer redactor. Acomete a fines de 1809 dos proyectos: El  
      Calendario Manual y Guía Universal de Forasteros en Venezuela para el año  
      de 1810; y, con Francisco Isnardi, la nonata revista El Lucero, de la que  
      sólo apareció el prospecto. El Calendario Manual contiene el «Resumen de  
      la historia de Venezuela», escrito por Bello. Es la prosa más importante  
      que conocemos del humanista, antes de partir de Caracas, donde se  
      manifiesta con propio estilo y anticipa los temas de su mejor poesía, las  
      Silvas, que escribirá en Londres.  
      Produjo algunas poesías originales juveniles: el romancillo El Anauco; los  
      sonetos Mis deseos, A una artista, A la victoria de Bailén, la octava a la  
      muerte del obispo Francisco Ibarra, y el romance A un samán. La égloga  
      Tirsis, habitador del Tajo umbrío y la oda A la nave son, quizás, las  
      poesías más indicadoras del numen poético de Bello, quien seguía las  
      fuentes originales de la cultura latina, a través del mejor castellano de  
      los clásicos españoles de los siglos de oro (Garcilaso, Figueroa,  
      Calderón, Lope de Vega, etc.). Compuso también piezas breves para ser  
      representadas, como diálogos en verso. Tenemos noticias de traducciones  
      hoy perdidas del canto V de La Eneida y de la Zulima, de Voltaire. Falta  
      referirnos a sus investigaciones del idioma. La monografía Análisis  
      ideológica de los tiempos de la conjugación castellana, «el más original y  
      profundo de sus estudios lingüísticos», según Menéndez Pelayo. Del mismo  
      modo la adaptación castellana del Arte de escribir del Abate de Condillac.  
      Todavía hay otro estudio perdido: la diferencia de uso de las tres  
      conjunciones consecutivas que, porque y pues. Las bases firmes de su obra  
      futura están sin duda en ese período de vida en Caracas, cuando por propia  
      exigencia logró forjarse, en un medio propicio, su condición de humanista.  
      Persisten los temas, juicios y reflexiones en sus creaciones posteriores,  
      en Londres y en Chile. La formación de Bello habrá tenido que ser  
      forzosamente clasicista, por un lado con profundos estudios de latín y de  
      cultura clásico-romana, y por otro, con   -129-   dedicación al  
      conocimiento de las obras de los escritores de los Siglos de Oro de la  
      literatura en castellano.  
      La Junta que se forma el 19 de abril de 1810 en Caracas, envía a  
      Inglaterra a Simón Bolívar y a Luis López Méndez. Se les asigna como  
      auxiliar al joven Andrés Bello, quien sabía inglés, y sa había ganado la  
      confianza y el respeto de sus contemporáneos. La ida de Bello a Londres  
      era para un tiempo breve pues se había estimado la permanencia como corta  
      y transitoria. Bolívar decide pronto volver a Caracas para luchar de otra  



      manera por la independencia. Se quedan en Londres López Méndez y Bello.  
      Cuando se interrumpe la vida republicana en Venezuela, en 1812, empieza  
      para éstos diplomáticos el pavoroso problema de subsistir. Probablemente  
      salvó la situación desesperada el hecho de que tenían casa, pues vivían en  
      Grafton Street, en la residencia de Francisco de Miranda, donde Bello  
      experimentó su primer gran descubrimiento en Londres, que es el mundo de  
      la biblioteca del Precursor.  
      De 1812 en adelante, comienza un período lleno de dificultades, hasta que  
      entra en relación con Antonio José de Irisarri, guatemalteco, Ministro de  
      Chile en Londres, quien le da la mano y lo hace Secretario de la Legación  
      en 1822. Estos diez años son todavía un enigma. Contrae matrimonio en  
      1814, con Mary Anne Boyland. Aspiraba volver a América. En 1814 solicita  
      al gobierno de las Provincias del Río de la Plata ser trasladado a Buenos  
      Aires; en 1815 expresa al gobierno de Cundinamarca su deseo de  
      «establecerse en la única sección de América que se hallaba todavía  
      independiente». Irisarri, convencido de la excepcional valía de Bello, fue  
      su padrino para que ingresase al servicio de la Legación de Chile. Al ser  
      sustituido en la Legación por Mariano Egaña, enemigo de Irisarri, Bello  
      sufrió las consecuencias de la enemistad, pero muy pronto nació entre  
      Egaña y Bello, una amistad y un mutuo respeto, que es ejemplo de  
      comprensión humana. Cuando Egaña regresa a su país, se convierte en el más  
      apasionado defensor de la idea de llamar a Bello para Chile; y a él se  
      debe principalmente el que Bello decidiese trasladarse a Santiago, en  
      1829, con su segunda esposa, Isabel Antonia Dunn, con quien se había  
      casado en 1824. De la Legación de Chile, pasa Bello, en 1825, al servicio  
      de la Legación de la Gran Colombia, en la que permanecerá hasta febrero de  
      1829, fecha de su partida para América.  
      Redactó Bello dos grandes revistas publicadas en Londres por una Sociedad  
      de Americanos, de la que son alma Bello y Juan García del Río. Apareció en  
      1823 la Biblioteca Americana, y en el año 1826 El Repertorio Americano que  
      es la más valiosa manifestación europea del pensamiento hispanoamericano,  
      en este período. Pero, entre los años de 1812 a 1822, ¿cuál es la  
      actividad intelectual de Bello? Estos años, penosos y sombríos, están  
      poblados por un grupo de personajes sumamente interesantes y, sobre todo,  
      profundamente humanos. La amistad, por ejemplo, entre Blanco White y  
      Bello, es de las cosas más hermosas que pueden examinarse. José María  
      Blanco White fue español liberal, sacerdote en la España fernandina, que  
      se trasladó a Inglaterra en busca de un mundo libre, sufrió profundas  
      crisis de creencias. Tiene que haber sido persona de gran nobleza de  
      sentimientos. Intenta comprender la autonomía americana. En la revista que  
      publica en 1810 en Londres,   -130-   El Español, se imprimen las primeras  
      palabras en castellano, con ánimo de interpretar, razonadamente, como  
      peninsular, el mundo hispanoamericano en rebelión para reivindicar la  
      presencia y la emancipación. Blanco White da la mano a Bello, lo acompaña  
      con franca amistad en los momentos más difíciles, en los que Bello hubiese  
      caído en desesperanza. Otra relación humana emocionante es la de Bello con  
      Bartolomé José Gallardo, extremeño de recio carácter, sabio, quizás el  
      hombre que en su tiempo ha sabido más de cultura española. Otros emigrados  
      españoles forman el grupo de amigos de Bello: Vicente Salvá, gramático, y  
      bibliógrafo; Antonio Puigblanch, también gramático; Pablo Mendivil,  



      crítico y maestro. Se relacionó también con notables hispanoamericanos.  
      Bello y López Méndez gozaron breve tiempo de un módico subsidio del  
      gobierno inglés. Cuando finalizó, cayeron otra vez en estrecheces, y fue  
      Mariano de Sarratea quien se dirige al gobierno argentino en solicitud de  
      ayuda para Bello. Conocemos los trabajos intelectuales de Bello, como la  
      probada colaboración en la sociedad bíblica en Londres; el encargo de  
      descifrar los manuscritos de Jeremías Bentham; el estudio sobre el sistema  
      educativo de Lancaster y Bell; y sobre todo, sus asiduas horas diarias en  
      el Museo Británico, que fue realmente la casa de Bello en los años  
      londinenses. Pero, la actividad intelectual más eminente de Bello en  
      Londres fue la creación poética. Escribía poesía entre estos años de 1812  
      a 1822. La mayor significación literaria de Bello es la de haber sido  
      autor de esas dos grandes Silvas: La Alocución a la Poesía y La  
      Agricultura de la Zona Tórrida, dos ramas de un poema inconcluso que no  
      llegó a escribir nunca: América. La fecha de publicación de los poemas:  
      1823 y 1826, en sus dos revistas, Biblioteca Americana y El Repertorio  
      Americano, donde empezó a publicar también sus grandes investigaciones  
      científicas eruditas y sus estudios de crítica y filología,  
      particularmente en las obras épicas medievales, especialmente el Poema de  
      Mío Cid, pero sus dos grandes poemas, le acreditan como Príncipe de la  
      literatura hispanoamericana. En la primera invoca el derecho de América  
      por su independencia cultural; y en la segunda canta a la naturaleza del  
      trópico, con rasgos horacianos, que alcanzan niveles de alta inspiración.  
      De aire neoclásico, pero en un estilo personal muy logrado, como de gran  
      poeta en los días de definición literaria hispanoamericana. En otro sesgo  
      de su actividad en Londres, tradujo a Byron, Delille, Boyardo, en versos  
      excelentes. Las disquisiciones sobre la rima, la ortografía, la literatura  
      medieval europea, etc., vieron la luz en dichas publicaciones. Es visible  
      la variedad de ocupaciones de Bello, no tan sólo en su propia obra de  
      escritor, en su afán insaciable de estudio, sino en el trabajo mismo en  
      legaciones diplomáticas, en encargos e investigaciones, todo lo cual le  
      llevó a conocer muy por dentro una vasta complejidad de temas y problemas,  
      particularmente en cuestiones de derecho internacional. Por otra parte, no  
      hay duda de que mientras reside en Londres el objeto permanente de las  
      meditaciones de Bello es América.  
      ¿Cómo era Bello el año de 1810 cuando llegó a Londres, y cómo era en 1829  
      cuando partió de Inglaterra? Me parece fuera de discusión que sin esta  
      etapa de estudios y experiencia; sin esta contemplación del   -131-    
      mundo desde una ciudad como Londres con la diferencia de ver el universo y  
      los sucesos de una época desde un punto de observación como Inglaterra,  
      plataforma extraordinaria y privilegiada; sin esta comunicación y contacto  
      con las transformaciones violentas que estaba experimentando el mundo  
      occidental del primer tercio del siglo diecinueve, cuando irrumpía en las  
      letras el romanticismo, cuando se ordenaba el mundo postnapoleónico; entre  
      la edad de veintinueve a cuarenta y ocho años, el pensamiento de Bello no  
      hubiese alcanzado la dimensión universal que tuvo.  
      La obra literaria que nos brinda desde Inglaterra nos presenta ya rasgos  
      distintos de lo que había producido en Caracas. Por una parte, la madurez  
      que dan los años y el desarrollo de sus meditaciones; y, por otra, la  
      maestría en el estro personal, tanto como la considerable ampliación de  



      horizonte en sus inspiraciones. La vía de perfeccionamiento del primer  
      descubrimiento de la belleza literaria en sus días de Caracas, es visible  
      en el lenguaje, que logra expresión peculiarísima. Influye en él el  
      romanticismo, que juzga equivalente a las doctrinas liberales en política.  
 
      El estudio y la corrección han impulsado un progreso evidente a las  
      inquietudes juveniles. Se perfila el futuro maestro del continente en todo  
      cuanto escribe desde la capital inglesa. El distinto panorama de sus  
      lecturas, el trato con personas de otras latitudes y el mayor fondo de  
      cultura que Londres le proporciona, dan otro sentido y diferente calidad a  
      su obra literaria. Es ya un gran poeta, que habla para un continente. Del  
      mismo modo, aparece en sus prosas, al lado del placer de la investigación,  
      el propósito educador hacia sus compatriotas americanos, con plena  
      maestría y autoridad. Ha adquirido ya su tarea literaria la dimensión  
      última, que no abandonará jamás en los años posteriores: la educación de  
      sus hermanos de América. Desde su arribo a Chile, todo lo que escribe  
      contiene este carácter esencial de su obra literaria, pero le añade otro  
      rasgo: el tener conciencia del valor de acción social de las letras, como  
      medio formador de los pueblos americanos, constituidos en Repúblicas  
      independientes. Armado Andrés Bello de una profunda fe en la civilización,  
      mediante la educación de los pueblos, mantiene constantemente en todos sus  
      escritos, en Chile, estos mismos principios sobre la dedicación e  
      incremento del estudio y cultivo de las ciencias y las letras. Si Bello se  
      hubiese quedado en Europa, hubiera sido probablemente el iniciador de la  
      erudición hispánica moderna. Si analizamos el carácter de lo que publicó y  
      elaboró en Londres; las reflexiones sobre la rima en griego y latín; el  
      sistema asonante en la versificación romance; el comentario a Sismonde de  
      Sismondi que era la máxima autoridad en literatura en esta época, autor de  
      la Littérature du midi de l’Europe, a la que replica Bello con un sesudo  
      trabajo de análisis; su proposición de reforma ortográfica; y los estudios  
      para escribir una gramática universal y filosófica; todos sus escritos,  
      salvo las poesías, son trabajos de singular erudición, excepcionalmente  
      profundos, monografías en campos muy restrictos y precisos, de enorme  
      sabiduría.  
      Los sucesos que jalonan la vida de Bello en Chile son los siguientes: En  
      1829 es nombrado Oficial Mayor del Ministerio de Hacienda; en   -132-    
      1830, se inicia la publicación de El Araucano, periódico del que fue  
      principal redactor hasta 1853, en 1834 pasa a desempeñar la Oficialía  
      Mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores; en 1837, es elegido Senador  
      de la República hasta 1855; en 1842, se decreta la fundación de la  
      Universidad de Chile, cuya inauguración en 1843, es el acto más  
      trascendental de la vida de Bello; en abril de 1847, publica la primera  
      edición de la Gramática de la lengua castellana para uso de los  
      americanos; en 1851, es designado Miembro Honorario de la Real Academia  
      Española, y en 1861, Miembro Correspondiente; en 1852 termina la  
      preparación del Código Civil Chileno, que es aprobado por el Congreso en  
      1855; en 1864, se le elige árbitro para dirimir una diferencia  
      internacional entre el Ecuador y Estados Unidos; en 1865, se le invita  
      para ser árbitro en la controversia entre Perú y Colombia, encargo que  
      declina por estar gravemente enfermo. Muere en Santiago de Chile el 15 de  



      octubre de 1865.  
      A partir de su regreso a América y en lugar de seguir en la vía de erudito  
      historiador iniciada en Londres, Bello lo que escribe es un Derecho de  
      lentes; una Cosmografía; hace de periodista, da clases; elabora un Derecho  
      Romano, porque no existe en el país; publica la Gramática de la lengua  
      castellana para uso de los americanos, independizándola de la de Nebrija,  
      considerada todavía hoy como la mejor para el idioma español; la Ortología  
      y Métrica, obra magistral en la materia; se dedica a elaborar un Código  
      Civil porque falta la regulación de la vida social. Es decir, sustituye la  
      orientación que vivía en Londres, por un objetivo de maestro, por una  
      finalidad de enseñanza. Lo que Bello publicó en 1823 sobre el poema del  
      Cid, en la Biblioteca Americana, por ejemplo, se anticipa en mucho a lo  
      que escriben muchos años después Milá y Fontanals y Menéndez Pelayo. No  
      abandona la creación poética, porque es razón de vida para el humanista.  
      Escribe poesías originales, donde ya campea el romanticismo y traduce y  
      adopta obras de poetas como Víctor Hugo, en un proceso de recreación  
      admirable, como es el caso de La Oración por todos. Bello tiene absoluta  
      necesidad de seguir cultivando las musas, y fue poeta hasta el fin de sus  
      días. Pero venido a América la reflexión de Bello se habrá aplicado a las  
      necesidades de los países independizados políticamente, que requerían  
      instrumentos de educación general, de orientación y ordenación de las  
      Repúblicas en la vida de la cultura, en su más amplio sentido. Entonces el  
      trabajo se transforma en la obra poligráfica del Maestro, en una extensión  
      de temas, en los que no puede desdeñar ni los manuales de enseñanza, ni  
      las obras de divulgación, ni los artículos semanales para el Araucano o  
      los consejos para evitar que el castellano se estropee. Se ha convertido  
      el erudito en el educador. Y de ello, tenemos una prueba irrefutable: las  
      investigaciones que había empezado en Londres se publicaron póstumamente:  
      La filosofía del entendimiento y La reconstrucción del poema del Cid.  
      Bello ha sido: el conductor cultural de la América hispana independizada.  
      Londres significaba otro camino, pero me atrevo a afirmar sin vacilación,  
      que si Bello no hubiese vivido sus diecinueve años en Londres,  
      probablemente no hubiese tenido la preparación necesaria   -133-   para  
      poderse convertir en el Maestro Americano. A Londres se le debe esa  
      posibilidad de transformación.  
      Cuando contemplamos en su conjunto la obra de Bello, observamos que al  
      lado de unas partes ya caducas, hay otras como, por ejemplo, el  
      pensamiento filológico, el Código Civil, el Derecho Internacional, la  
      poesía, las normas educativas y su postura frente a la civilización que se  
      mantienen vigentes y deben tenerse muy en cuenta para nuestros días. Bello  
      encarna con su vida y su obra el tipo de humanista, pero humanista  
      representativo de una nueva concepción de la cultura, que denomino  
      humanismo liberal. Juzgo que está justificada tal designación para los  
      forjadores intelectuales de las repúblicas independizadas de este  
      Continente, que es su más trascendente aportación a la civilización  
      occidental. Bello es el Primer humanista de América.  
      1985. 
 
 
 



 
      III. La obra literaria de Andrés Bello  
 
 
 
 
      Las musas y el estudio 
 
 
      La gran porción de la tierra que habla castellano en un grupo de «naciones  
      de origen español derramadas sobre los dos continentes», en el viejo y el  
      nuevo mundo, ha proclamado la obra de Andrés Bello (Caracas, 1781 -  
      Santiago, 1865), como uno de los aportes fundamentales a la acción  
      definidora y civilizadora en el mundo contemporáneo, desde la época de la  
      Emancipación hispanoamericana hasta nuestros días. Si en vida, el  
      magisterio de Bello, ejercido principalmente desde la República de Chile a  
      partir de 1829 hasta su muerte, fue ampliando progresivamente su  
      influencia más allá de las fronteras chilenas en las sociedades  
      hispanoamericanas y en la misma España, hoy día lo vemos consagrado como  
      el Primer Humanista de América, en la denominación que se me ocurrió darle  
      en uno de mis primeros libros, publicado en Buenos Aires, en 1946. La  
      inmensa tarea que se echó sobre sus hombros en favor de la educación de  
      sus hermanos del Continente cuajó en la conciencia de los pueblos  
      americanos, hasta ser considerado actualmente como modelo y ejemplo para  
      la forja de la cultura propia.  
      Correspondió la infancia y juventud de Bello a las últimas tres décadas  
      coloniales hasta 1810 y, luego, compartir el período de la Independencia,  
      cuando los países integrantes del extenso dominio americano español,  
      lucharon para lograr la afirmación del ser nacional y se constituyeron en  
      sociedades emancipadas. Lograda la independencia política, los nuevos  
      estados debían crear por su propia cuenta las bases de organización  
      política, social, jurídica, cultural, administrativa y económica, en el  
      ámbito de cada nación y en el orden internacional, con nuevas normas y  
      nuevas gentes que no habían participado hasta el   -134-   momento en la  
      dirección de los asuntos públicos. Decididos, además, por los principios  
      de ordenación republicana, no tenían otro precedente que el sistema  
      norteamericano, de espíritu distinto al que requerían las comunidades de  
      origen hispánico. Los hombres de 1830 se enfrentaron a una tarea  
      gigantesca, a la que dedicó Bello, con fervoroso ahínco su extraordinaria  
      capacidad. Las necesidades de las nuevas naciones planteaban una  
      pluralidad de problemas que debían acometerse en toda su amplitud y  
      complejidad a fin de dar carácter, fundamento y sentido a lo que acordasen  
      los nuevos estados. De ahí que emprendiera su labor poligráfica en  
      variados campos de acción intelectual y veamos la impresionante gama de  
      materias a que dedicó Bello su obra civilizadora: creador de la  
      administración pública, legislador, periodista, gramático, jurista,  
      literato, internacionalista, crítico, historiador, filósofo, divulgador  
      científico, en una palabra, educador en su más amplio significado, y,  
      específicamente como maestro, llegar a ser el refundador del centro de  
      enseñanza, que fue la Universidad de Chile, sobre la vieja Universidad de  



      San Felipe, en Santiago.  
      Tamaño propósito, exigido a una sola vida, hubiese excedido las fuerzas de  
      cualquier hombre común, pero Andrés Bello, quien había iniciado  
      sólidamente su preparación en los últimos treinta años del régimen  
      colonial en la ciudad de Caracas y había ampliado el horizonte de sus  
      meditaciones en casi veinte años de residencia en Londres, regresó a suelo  
      americano cerca de los 50 años de edad en condiciones excepcionales para  
      intentar la obra que le ha consagrado como patriarca de la civilización de  
      la América española.  
      Nos toca ahora presentar al literato (poeta, crítico y lingüista), faceta  
      de difícil separación de la obra conjunta de Andrés Bello. Quien proclamó  
      en el momento más solemne de la existencia, el de la inauguración de la  
      Universidad de Chile el 17 de setiembre de 1843, a los 62 años de edad, en  
      la plenitud de su fuerza intelectual, que «todas las verdades se tocan,  
      desde las que formulan el rumbo de los mundos en el piélago de los  
      espacios... hasta las que dirigen y fecundan las artes»; quien se  
      preguntaba a continuación, al plantearse los adelantamientos en todas las  
      líneas, «¿A qué se debe este progreso de civilización, esta ansia de  
      mejoras sociales, esta sed de libertad? Si queremos saberlo, comparemos a  
      la Europa y a nuestra afortunada América, con los sombríos imperios del  
      Asia, en que el despotismo hace pesar su cetro de hierro sobre los cuellos  
      encorvados de antemano por la ignorancia, o con las hordas africanas, en  
      que el hombre, apenas superior a los brutos, es, como ellos, un artículo  
      de tráfico para sus propios hermanos. ¿Quién prendió en la Europa  
      esclavizada las primeras centellas de libertad civil? ¿no fueron las  
      letras? ¿no fue la herencia intelectual de Grecia y Roma, reclamada,  
      después de una larga época de oscuridad, por el espíritu humano?».  
      Es claro, pues, que las letras son a juicio de Bello, el centro, eje y  
      fuerza motriz de lo que denominamos cultura, en su significado integral y  
      totalizador.  
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      A la aprehensión y ejercicio de la creación literaria -como porción del  
      concepto «letras»-, entregó, con entusiasmo, alegría y perseverancia, la  
      poderosa atención de su talento. Las bellas letras, la obra literaria, fue  
      una continua devoción en Bello, aunque consciente de que no era más que  
      dedicación parcial. Ya en Caracas, en la oportunidad de aspirar al cargo  
      de Oficial II de la Capitanía General, en 1802, a sus 21 años de edad,  
      consta el testimonio relativo al joven Bello, por parte del Secretario de  
      la Presidencia de la Capitanía, don Pedro González Ortega: «... se ha  
      dedicado por su particular aplicación al de la bella literatura con tan  
      ventajoso éxito que la opinión pública y de los inteligentes le  
      recomiendan como sujeto que tiene las cualidades necesarias para ser útil  
      al real servicio en esta carrera, aun en cualquier otra que se le  
      destinara».  
      En su primera mocedad el culto a la creación literaria había prendido en  
      el alma del caraqueño en forma tal que con sus escritos había adquirido  
      firme prestigio en la sociedad de la Caracas colonial, tan distinguida con  
      notables escritores.  
      Será siempre muy parco Andrés Bello para hablar de sí mismo. Pocas  
      referencias autobiográficas hallamos en su extensa obra escrita, pero en  



      la correspondencia es posible encontrar algunas indicaciones, acerca de lo  
      que significó en su vida el cultivo de la literatura. De los varios  
      testimonios, escojo algunos que nos señalan su vocación por la prosa y el  
      verso.  
      Por ejemplo, en 1824, a los 43 años de edad, cuando había empezado a dar  
      en la Biblioteca Americana, poesías y artículos de crítica, le escribe a  
      Pedro Gual: «... he cultivado desde mi niñez las humanidades: puedo decir  
      que poseo las matemáticas puras...». «Ud. no ignora mis antiguos hábitos  
      de estudio y laboriosidad, y los que me han conocido en Europa, saben que  
      los conservo y que se han vuelto en mí, naturaleza». «He pasado una vida  
      laboriosa, pero en medio de mis afanes he tenido buenos amigos aun entre  
      la clase más distinguida de este país; he disfrutado los placeres de la  
      vida doméstica, aunque interrumpidos a veces por las pensiones de la  
      humanidad; y he hurtado a mis ocupaciones no pocos ratos para dedicarlos a  
      las musas y al estudio». Confesión paladina de cómo perseveraba en la  
      vocación por la literatura.  
      En otro texto, recién localizado, consta la explicación rotunda de su  
      concepto de poeta, en el sentido de que para serlo requiere necesariamente  
      una entrega total, que no fue ciertamente el caso de Bello. En carta a  
      Juan María Gutiérrez, literato argentino de notable personalidad, le  
      escribe Bello desde Santiago, en 1845, a los 64 años de edad:  
            Siento mucho que Ud. se vea también por falta de tiempo en la  
            necesidad de decir adiós a las musas; pero la verdad es que estas  
            divinidades son celosas y no se contentan con ratos perdidos o  
            robados a otras ocupaciones; no gustan de dividir su imperio y  
            quieren al hombre todo entero. Yo no recuerdo ningún poeta de primer  
            orden que haya sido otra cosa que poeta. El gran mundo, el bullicio  
            de los negocios, y sobre todo de los negocios públicos, tan  
            favorable a la oratoria, no lo es para la poesía, que gusta de la  
            contemplación, aun en el seno de la sociedad. Y si aun las altas  
            combinaciones   -136-   del gabinete y de los ejércitos la  
            ahuyentan, ¿qué será el fastidio y la monotonía de una oficina  
            subalterna, el ideal de la prosa? Dumas, si no me equivoco, hizo sus  
            primeros ensayos en una secretaría; pero cumplió muy mal con sus  
            obligaciones y fue despedido.  
 
 
 
      Es bien conocido el incidente de Alejandro Dumas (1802-1870), quien en  
      1823 había fracasado como copista en la cancillería del Duque de Orleans.  
      No obstante estas radicales afirmaciones de Bello, en cuanto a haber  
      podido dedicar a las letras algunos ratos, perdidos o robados a otras  
      ocupaciones, la creación literaria fue deliciosa ocupación y gratísima  
      entrega, como lo manifiesta en el Discurso inaugural de la Universidad de  
      Chile, en 1843, al referirse a las recompensas y consuelos que brindan las  
      bellas letras, en un rasgo excepcional de confesión íntima.  
            Yo mismo, aun siguiendo de tan lejos a sus favorecidos adoradores,  
            yo mismo he podido participar de sus beneficios, saborearme con sus  
            goces, adornaron de celajes alegres la mañana de mi vida, y  
            conservan todavía algunos matices al alma, como la flor que hermosea  



            las ruinas. Ellas han hecho aún más por mí; me alimentaron en mi  
            larga peregrinación...  
 
 
 
      Así, con la premisa de hallarnos ante un escritor persuadido del valor  
      espiritual que para la existencia ha representado la poesía y la prosa  
      literaria, a pesar de no haber sido exclusivo quehacer, pues tuvo que  
      atender a otra misión del destino, entramos en la glosa de la faceta  
      literaria de Andrés Bello.  
 
 
 
 
      Años de aprendizaje 
 
 
      Los veintinueve primeros años de Andrés Bello en Caracas (1781-1810),  
      corresponden al tiempo de educación escolar hasta el grado de Bachiller en  
      artes, recibido en 1800 en la Universidad. Es la etapa de su formación  
      literaria, con abundantes lecturas; el trato con los hombres de letras más  
      sobresalientes de su época; el estudio de las fuentes de la cultura  
      clásica y coetánea; y la elaboración de sus primeras obras en verso y en  
      prosa. Al mismo período debemos situar sus primeras experiencias en el  
      desempeño de un notable puesto público en la Capitanía General de  
      Venezuela, en varias instituciones y en cargos significativos como el de  
      la redacción del primer periódico venezolano, la Gazeta de Caracas, con la  
      que se iniciaba el uso de la imprenta en el país, lo que suscitó algunas  
      iniciativas, como la nonata revista El Lucero y el inconcluso Calendario  
      Manual y Guía Universal de Forasteros en Venezuela para el año de 1810,  
      para cuyas páginas preparó el Resumen de la historia de Venezuela, que es  
      la prosa más extensa y valiosa que tenemos de Bello en los años  
      caraqueños. Del mismo modo inició sus investigaciones sobre el idioma  
      castellano y fue adentrándose en el conocimiento de temas filosóficos.  
      Estudió inglés y francés. Todavía más; ejerció el magisterio en clases  
      particulares (tuvo a Simón Bolívar de alumno en lecciones privadas) y se  
      empapó de la visión del trópico en viajes y   -137-   correrías por  
      distintas partes de Venezuela, imágenes que no habrá de olvidar nunca en  
      los días posteriores de su dilatada vida hasta los ochenta y cuatro años  
      de edad.  
      Descolló en los estudios de latinista en cuya formación tuvo importante  
      papel Fray Cristóbal de Quesada, mercedario, de la Comunidad del Convento  
      de la Merced, en Caracas, situado frente a la residencia de Bello. El P.  
      Quesada, según los recuerdos y evocaciones de nuestro humanista, ejerció  
      enorme influencia en los estudios juveniles de Bello y como bibliotecario  
      del convento habrá sido consejero tempranero en la orientación de sus  
      lecturas. Es fama que Bello era lector voraz d e los clásicos castellanos  
      (Calderón, Cervantes, Garcilaso, Lope de Vega, Figueroa, etc.), tanto como  
      de los autores más notables en la lengua del Lacio.  
      De esta nota esquemática de los años del Bello juvenil se desprende que  



      recibió una preparación amplia y sólida, que le dio ánimo y seguridad para  
      empezar a ensayar su pluma en sus propias producciones. Son los años de  
      ejercicios literarios, años de aprendizaje para arropar su inspiración en  
      el dominio del lenguaje y en el arte de la expresión poética. Sin duda  
      alguna, se ha perdido -acaso para siempre -una buena porción de  
      composiciones en verso y no será fácil, además, reconstruir todas las  
      prosas que escribió en dicho período. De algunas no tenemos noticia; de  
      otras, que no poseemos, se sabe que existieron.  
      Se han conservado poemas -que el propio Bello apellidaba «baratijas»- en  
      forma de sonetos, romancillo, romance, égloga, odas, octava y una  
      composición representable. Son las huellas o hitos de un largo  
      adiestramiento, durante el cual se atuvo al magisterio de los grandes  
      autores de la latinidad, Horacio y Virgilio, a través del estilo y  
      expresión de los clásicos castellanos de los Siglos de Oro. Creo haber  
      demostrado en mi estudio «La elaboración de una égloga juvenil de Bello»,  
      que el poema Tirsis, habitados del Tajo umbrío, con el subtítulo de  
      «Imitación de Virgilio», puesto por el propio Bello, toma como modelo la  
      Égloga II de Virgilio, con algunos temas de la VIII y la X, pero con la  
      poderosa influencia en el lenguaje de la Égloga I, de Garcilaso de la Vega  
      (1501-1536) y la Égloga Tirsi, de Francisco de Figueroa (1536-1617?). Para  
      mí, es claro el proceso creador de Bello: la fuente originaria es el texto  
      latino de Virgilio, pero las formas expresivas son debidas al conocimiento  
      de los poemas de Garcilaso y del «divino» Figueroa.  
      Es más; podemos precisar no tan sólo los poemas y pasajes que Bello ha  
      tenido presentes -en su alma y ante su vista- al escribir la Égloga, sino  
      también el libro en donde Bello conoció la obra de los poetas influyentes.  
      La indicación de la fuente bibliográfica nos la da el propio Bello, pues  
      de él procede, indudablemente, la afirmación de Miguel Luis Amunátegui, al  
      hablar de las tertulias literarias de la Caracas colonial y de la  
      conservación, en archivo, de las producciones que en ellas se presentaban:  
      «Por lo que pueda interesar advertiré que, en esta colección, había muchas  
      églogas, lo que provenía de ser uno de los   -138-   libros más leídos el  
      Parnaso Español, de don Juan López de Sedano8, donde abundan piezas de  
      este género». La Égloga Tirsis, habitador del Tajo umbrío fue presentada  
      en uno de estos certámenes privados, y parece que fue celebradísima, dados  
      los elogios que nos refiere Amunátegui y por los que le tributa Tomás  
      Jesús Quintero, con el seudónimo Thomas J. Farmer, desde Madrid, en 1827  
      al escribirle a Bello que la sabía de memoria, casi entera9. Además Miguel  
      Antonio Caro obtuvo la primera octava del poema y después el texto  
      completo, porque Juan Vicente González había conservado en Caracas una  
      copia del poema. Es decir, puede afirmarse que la Égloga tuvo calurosa  
      aceptación.  
      En cuanto a la fecha, imprecisa, de la obra de Bello, puede fijarse  
      alrededor de 1805, o sea a los veintitantos años de edad de nuestro poeta.  
      Esta Égloga forma parte de un grupo de composiciones del mismo carácter,  
      de las que es el único resto conservado. Seguramente los contertulios de  
      Bello habrán compuesto también poesía del mismo tenor. Todo ello ha  
      desaparecido al destruirse en 1812 el archivo poético de las referidas  
      tertulias. Estas poesías son obras de aprendizaje, ejercicios de  
      versificación y poetización. Por cuanto que pertenecen al momento  



      formativo de Bello, veinteañero, es importante dilucidar cuáles son los  
      poetas que intervienen de manera más fuerte y decisiva en el  
      desenvolvimiento de la maestría poética de Bello. En este caso, podemos  
      seguirlo paso a paso.  
      Fundamentalmente, el poema sigue la Égloga II de Virgilio, pero la  
      expresión castellana está elaborada a base de la Égloga I de Garcilaso de  
      la Vega, y la Égloga Tirsi, de Figueroa, con la influencia menor de otro  
      poema de Figueroa, las Estancias. Los tres poemas están recogidos en el  
      Parnaso Español, de López de Sedano. Podría argüirse que no es más que la  
      influencia de una fuente común, la de Virgilio, sobre Garcilaso y  
      Figueroa, al mismo tiempo que sobre Bello. Sin embargo, las relaciones  
      entre la obra de Bello y las de los poetas del siglo XVI español, no son  
      exclusivamente temáticas, sino principalmente de ritmo y musicalidad, de  
      expresión castellana, de gusto por un vocabulario semejante, por giros  
      poéticos que no pueden explicarse, de ninguna manera, a base solamente del  
      modelo común latino, sino por la especial delectación en el uso del  
      lenguaje castellano, por la fascinación que Garcilaso y Figueroa   -139-    
      ejercerían en el ánimo poético de Bello. Es decir, la castellanización del  
      verso latino ha sido hecha por Bello, pensando en otros poetas eclógicos,  
      esta vez castellanos: Garcilaso y Figueroa. Ello no le quita valor a la  
      obra de Bello por cuanto que sigue teniendo el que debe tener como poema  
      primerizo y como ensayo poético juvenil. Por otra parte, no hace sino  
      ratificar la idea aceptada de su buen gusto y aclara un aspecto de la  
      sólida formación en sus años de estudio.  
      La elaboración poética de la Égloga de Bello, partiendo del texto de  
      Virgilio, a través de la expresión hispánica de dos clásicos castellanos,  
      conserva, sin duda, cierta calidad poética personal, notable en un poema  
      de juventud.  
      El mismo Bello nos ha dejado el testimonio de su devoción por los poemas  
      castellanos que fueron sus guías al escribir la Égloga. En el Juicio  
      crítico de don José Gómez Hermosilla, escribe: «Idilio La Ausencia.  
      Bellísimo; pero (con perdón del señor Hermosilla) no mejor que cuanto se  
      ha escrito de este género en nuestra lengua; porque, prescindiendo de la  
      primera égloga de Garcilaso, jamás excedida ni igualada en castellano, nos  
      parece superior el Tirsi, de Figueroa, que, por estar en el mismo metro,  
      puede más fácilmente compararse con el presente idilio». Este artículo,  
      publicado en El Araucano de Santiago de Chile, en 1841-1842, corrobora el  
      entusiasmo que alrededor de 1805 habría sentido en Caracas el autor de la  
      silva A la Agricultura de la Zona Tórrida.  
      Queda algo que quisiera puntualizar. Amunátegui dice que Bello «quitó a la  
      composición (de Virgilio) todo lo que, en el original latino, tenía de  
      repugnante para las costumbres modernas», pues el joven Alexis es  
      sustituido por la joven Clori, objeto del amor de Tirsis. Pues bien; esto  
      es también lo que acontece con Francisco de Figueroa, en cuya Égloga,  
      Tirsi ama a la «ingrata» Dafne.  
      En resumen. Sobre el fondo temático de la Égloga II de Virgilio, con algún  
      aditamento de la VIII y X, es indudable que hay una fuerte dependencia de  
      ritmo, musicalidad, giros y aun vocabulario, entre Bello, poeta en  
      formación y en crecimiento, y los dos maestros del clasicismo español:  
      Garcilaso y Figueroa.  



      A mi parecer, no es desdeñable la conclusión que puede deducirse de la  
      elaboración de la Égloga de Bello, para ilustrar la educación juvenil del  
      más grande poeta americano de la primera mitad del siglo XIX.  
      Lamentablemente no disponemos de dos trabajos de Bello, que nos habrían  
      dado rasgos adicionales para captar con mayor amplitud los años de  
      aprendizaje de Bello. Me refiero a la versión de la tragedia Zulima, de  
      Voltaire y a la del Canto V de La Eneida, de Virgilio. Esta última habrá  
      sido un primer ejercicio de Bello, pues la hacía bajo la dirección del P.  
      Cristóbal de Quesada, quien murió en 1796, o sea cuando su pupilo tenía 15  
      años de edad.  
      Estimo como muy significativa esta comprobación del camino del aprendizaje  
      en el oficio de escritor que apasiona a Bello en sus años de formación de  
      su estilo poético. Los otros poemas que conocemos de este período ofrecen  
      a primera vista el mismo carácter de iniciación en   -140-   el dominio de  
      la expresión poética, a base de un profundo análisis de las obras  
      clásicas.  
      Desde su primera juventud, da el ejemplo Bello de lo que será siempre su  
      consejo constante: estudio y corrección.  
      Años más tarde, en 1827, al comentar en Londres las poesías de José María  
      de Heredia (1803-1839) critica ciertos giros de lenguaje en los poemas del  
      vate cubano, a quien considera excelente, pero que cae en expresiones que  
      son «verdaderos barbarismos en el idioma de las musas». Para evitarlos,  
      escribe, «recomendamos al señor Heredia el estudio (demasiado desatendido  
      entre nosotros) de los clásicos castellanos y de los grandes modelos de la  
      antigüedad. Los unos castigarán su dicción y le harán desdeñarse del  
      oropel de voces desusadas; los otros acrisolarán su gusto, y le enseñarán  
      a conservar, aun entre los arrebatos del estro, la templanza de  
      imaginación, que no pierde jamás de vista a la naturaleza y jamás la  
      exagera, ni la violenta».  
      Descubre en Heredia «toda la abundancia y la valentía de un admirable  
      ingenio, que, con un poco más de estudio y corrección, competiría con los  
      mejores poetas de nuestros días, de cualquier lengua y nación que sean».  
      Tan persistente es tal convicción en el ánimo de Bello, que la repite en  
      1843, en el Discurso de instalación de la Universidad de Chile, al  
      comentar las obras de la constelación de jóvenes ingenios que cultivan con  
      ardor la poesía: «Lo diré con ingenuidad: hay incorrección en sus versos;  
      hay cosas que una razón castigada y severa condena. Pero la corrección es  
      la obra del estudio y de los años».  
      Con estas normas como metas y objetivos, transcurren los años de  
      aprendizaje poético de Andrés Bello en sus días de Caracas, durante los  
      cuales templa su pluma y afina su inspiración, como preparándose para la  
      creación de los grandes poemas que habrá de elaborar desde Londres en la  
      segunda etapa de su existencia.  
      Si la poesía es la punta de lanza que un escritor esgrime para poner en el  
      mundo su mensaje, en la prosa es donde el estilo se acrisola y nos da  
      acaso con mayor seguridad la medida de la capacidad expresiva de un  
      literato.  
      Del período caraqueño de aprendizaje, disponemos sólo de una prosa,  
      relativamente breve, datada en 1809-1810, en vísperas de su partida para  
      Londres, que a nuestro juicio es suficientemente indicativa del grado de  



      desarrollo que había logrado Bello en su época de formación. Se trata del  
      Resumen de la historia de Venezuela, publicado como parte central del que  
      se considera el primer libro impreso en Venezuela: el Calendario Manual y  
      Guía Universal de Forasteros en Venezuela para el año de 1810, salido del  
      taller caraqueño de Mateo Gallagher y Jaime Lamb, en los mismos días en  
      que Bello partía para Londres, como Secretario de la misión diplomática de  
      Bolívar y López Méndez, enviada a la capital inglesa por la Junta de  
      Caracas, formada el 19 de abril de 1810.  
      Es bien sabido que el Calendario quedó inconcluso, por cuanto que no se  
      alcanzó a reunir la totalidad de los datos que solicitaba Bello, como  
      redactor de la obra, pero, con todo, el haberse preservado la prosa del    
      -141-   Resumen de la Historia de Venezuela convierte este impreso en un  
      precioso y único testimonio de su período caraqueño. Analizo las  
      cualidades literarias del texto de Bello en el estudio sobre el Calendario  
      Manual, incluido en este volumen.  
      La prosa del «Resumen» está escrita con goce y alegría. Habrá sido para  
      Bello una grata ocupación, tanto por su propio solaz, como por dar a sus  
      coetáneos sus propias conclusiones: la riqueza y hermosura naturales del  
      país; su progreso con la racional explotación agrícola; y el logro de la  
      mayoría de edad a fines del siglo XVIII, con lo cual Venezuela podía  
      gobernar su propio futuro.  
      En las virtudes del campo, sobre un suelo fecundísimo, las gentes formadas  
      en el trabajo podían alcanzar cumplidamente el alto rango que la  
      Providencia tenía reservado a Venezuela.  
      De las investigaciones de Bello sobre el idioma castellano durante el  
      período caraqueño, o sea hasta 1810, se nos ha conservado la importante  
      monografía Análisis ideológica de los tiempos de la conjugación  
      castellana, que no publicará sino en 1841, después de tenerla sepultada  
      por más de treinta años, según sus propias palabras. Es un trabajo  
      original, singularísimo, inteligente y profundo, que nos indica haber  
      pasado largas horas de meditación en textos de literatura castellana para  
      reducir a sistema el rico uso de formas y significados del verbo. Tradujo  
      y adaptó al castellano la obra del Abate Condillac, Arte de escribir con  
      propiedad, que fue publicado sin su anuencia en 1824 en Caracas. Se ha  
      perdido acaso definitivamente, así como desconocemos la monografía que  
      escribió Bello para un concurso sobre el uso de tres conjunciones, que,  
      porque y pues.  
      Todo ello significa que durante sus días juveniles -época de aprendizaje y  
      formación- había dedicado particular atención al estudio de la lengua  
      castellana, campo en el que más adelante habrá de descollar como maestro  
      indiscutible.  
      El poeta; el prosista -con estilo propio-; y el lingüista se ha  
      manifestado con escritos personales en este fecundo período caraqueño, que  
      va a interrumpirse al incorporarse a la misión que parte para Londres en  
      junio de 1810. Las bases firmes de la obra futura están indicadas en su  
      tiempo de Caracas, cuando por propia exigencia logró forjarse, en un medio  
      propicio, su condición de humanista. Persisten los temas, juicios y  
      reflexiones en sus creaciones posteriores, en Londres y en Chile, pero lo  
      más importante es que su pensamiento y su consideración de los hechos  
      culturales tienen ya claros precedentes en los escritos y en la conducta  



      de esos años de aprendizaje y maduración. Siempre elevado y riguroso en  
      las manifestaciones de su inteligencia; con delicado buen gusto, acaso  
      heredado de su abuelo materno; con sentido de la naturaleza aprendido en  
      las observaciones de la tierra que le vio nacer; todo ello impregnó su  
      espíritu de un modo de ser que no abandonará jamás. Su sensibilidad de  
      poeta ya está definida en Caracas. Su prosa está ya lograda. Los estudios  
      posteriores podrán darle mayor erudición y más amplitud de criterio, pero  
      el fondo legítimo de toda su acción está en la adscripción a las fuentes  
      de cultura rural -las del temple del carácter-   -142-   que aprendió en  
      Venezuela. La poderosa inteligencia de Bello está en pleno desarrollo  
      cuando los acontecimientos políticos le han de llevar al Viejo Mundo,  
      donde ciertamente dispondrá de otra perspectiva y de otros medios.  
      El 10 de junio de 1810 la corbeta inglesa General Wellington partía de La  
      Guaira hacia el viejo mundo llevando a bordo al futuro Libertador, de casi  
      27 años, y a un joven humanista, de cerca de 29, quien iba a encontrar en  
      Londres el centro de perfeccionamiento de su sabiduría.  
 
 
 
 
      La perspectiva desde Londres 
 
 
      El azar dispuso que sólo por una lamentable circunstancia, se haya  
      conservado la que parece ser la primera carta que Andrés Bello escribió a  
      su madre, doña Antonia López, desde Londres, al año y cuatro meses de su  
      alejamiento de Venezuela. El bergantín inglés La Rosa fue apresado a la  
      vista del Cabo Codera el 3 de enero de 1812, por el corsario particular de  
      Puerto Rico, San Narciso (a) el Valiente Rovira, el cual entregó su presa  
      a las autoridades españolas, quienes remitieron todos los documentos al  
      Ministerio de la Marina del gobierno peninsular. Constituye el primer  
      testimonio personal de la vida de Bello en Inglaterra, pues el resto de la  
      correspondencia que indudablemente habrá escrito, en particular a Juan  
      Germán Roscio, se ha perdido, acaso para siempre.  
      He aquí el texto del documento de Bello: 
            Londres, 30 de octubre de 1811. 
            Querida madre: es indudable el ansia que tengo de regresar al seno  
            de mi familia, y entre otros motivos, por la consideración de la  
            estrechez en que las circunstancias de esa provincia habrán puesto a  
            Vmd. y por la imposibilidad en que me encuentro de atender a ello  
            desde aquí, pues no tengo medios de qué disponer, considero que mi  
            regreso será pronto y seguramente no estaré ya 6 meses sin ver a  
            Vmd. Entre tanto, un poco de paciencia, que tras estos días no puede  
            menos de venir un tiempo mejor, más tranquilo y feliz.  
            Tengo presentes todos los encargos que se me han hecho y no me iré  
            sin ellos como pueda. Deseo que Carlos me escriba individualmente el  
            estado de las cosas en esa, pues probablemente tendré tiempo de  
            recibir una o dos cartas suyas, después de la llegada de ésta a  
            Caracas.  
            Yo no he tenido enfermedad alguna desde que dejé Caracas, antes, por  



            el contrario, me siento más fuerte y con mejor salud que nunca. Los  
            catarros que solía padecer se me han retirado enteramente, y sólo me  
            repite de cuando en cuando el dolor de cabeza, pero de ningún modo  
            con la fuerza ni con la frecuencia que en Caracas, y no dudo que si  
            estuviese en Inglaterra un año más, conseguiría librarme para  
            siempre de esta pensión. En fin, por la experiencia de 16 meses,  
            creo poder asegurar que este clima me conviene mucho mejor que el de  
            Caracas, y que la navegación es una de las cosas que me hacen más  
            provecho. Por tanto, espero que mi residencia   -143-   en  
            Inglaterra me habrá producido a lo menos el beneficio de mejorar mi  
            constitución.  
            Memorias a Florencio, Rosario, Eusebio, Carlos, Josefina y demás de  
            esa; a mis tíos, y a todos mis amigos.  
            Queda de Vmd, su afectísimo hijo. 
            Andrés (Rubricado)  
 
 
 
      Al escribir esta carta, Bello llevaba algo más de un año de residencia en  
      Londres, seguramente todavía en el proceso de adaptación a los medios y  
      costumbres de una gran ciudad, en la cual sufría los vivos deseos de  
      retornar a su tierra natal, en la esperanza de que se cumpliese su anhelo  
      en un plazo de seis meses más, como escribe en la carta a su madre. La  
      escasez de medios y la falta de noticias de los suyos aumentaría su  
      angustia, aunque pensase que iba a llegar «un tiempo mejor, más tranquilo  
      y feliz».  
      Es de imaginarse el asombro de Bello en su primer año de permanencia en  
      Londres: una gran metrópoli; grandes instituciones; un medio social que no  
      podía haber adivinado desde Caracas; el trato con personalidades del mundo  
      político aun en la condición de Secretario de la misión presidida por  
      Bolívar, en entrevistas cuya fe redactó en las actas que conocemos; el  
      encuentro con Miranda, el compatriota universal, en cuya biblioteca  
      desplegó Bello todo su afán de nuevos conocimientos; todo ello habrá  
      formado el conjunto de las impresiones primeras en una comunidad de tan  
      diferentes caracteres. Los sentimientos y las memorias llevan su  
      pensamiento hacia los suyos y alimentan la ilusión de la pronta  
      reincorporación al hogar, donde los suyos debían pasar las incomodidades  
      de tiempos tormentosos.  
      El estudio y el perfeccionamiento con otros instrumentos de cultura serán,  
      sin duda, la compensación de sus inquietudes en el presente y ante el  
      porvenir incierto. No debía bastarle el mejoramiento de la salud que  
      consigna en su carta.  
      Trece años más tarde nos ofrece un precioso testimonio autobiográfico en  
      las cartas a su condiscípulo don Pedro Gual. En enero de 1824, le dice:  
      «He cultivado, como Ud. sabe, desde mi niñez las humanidades; puedo decir  
      que poseo las matemáticas puras; y aunque por falta de medios he carecido  
      del uso de instrumentos, he estudiado todo lo necesario para la  
      descripción de planos y mapas. Tengo además conocimientos generales en  
      otros ramos científicos». De este mismo año, tenemos otra carta a Gual,  
      del mes de agosto, en que es más explícito en lo que atañe a sus días  



      londinenses:  
            Desde que nos vimos y hablamos la última vez en Caracas, ¡qué  
            multitud de sucesos han pasado por uno y otro! Aquella nuestra  
            última conversación se me representa ahora con la viveza que otras  
            escenas y ocurrencias de la edad más feliz de la vida; todas las  
            cuales reunidas me hacen echa menos a cada paso, entre el fastidio  
            de la vida monótona de Londres, aquel cielo, aquellos campos,  
            aquellos placeres, aquellos amigos; y repetir con el Dante:  
              -144-    
                  ... Nessun maggior dolore,  
                  Che ricordarsi del tempo felice 
                  Nella miseria... 
 
 
            Bien es que bajo otros aspectos no puedo quejarme de mi suerte.  
            Hasta el presente he podido vivir en Londres, si no con abundancia,  
            en una moderada medianía, y aun he podido mantener una familia, sin  
            saber qué son deudas, empeños, ni ahogos. He pasado una vida  
            laboriosa, pero en medio de mis afanes he tenido buenos amigos aun  
            entre la clase más distinguida de este país; he disfrutado los  
            placeres de la vida doméstica, aunque interrumpidos a veces por las  
            pensiones de la humanidad; y he hurtado a mis ocupaciones no pocos  
            ratos para dedicarlos a las musas y al estudio.  
            Hasta el año de 1822, me ocupé llevando la correspondencia de una  
            casa de comercio, y dando lecciones de español, latín y griego. En  
            aquella fecha me propuso el Sr. Irisarri que me hiciese cargo de la  
            Secretaría de la legación chilena, que admití con condición de que  
            por este servicio no se me considerase obligado a continuar para  
            siempre en el de Chile, y de que me sería libre en todo caso  
            renunciar este empleo, y solicitar otro, bajo cualquiera de los  
            nuevos gobiernos americanos. Continúo sirviendo dicha secretaría, y  
            he tenido la fortuna de hallar en el Sr. Irisarri no sólo un jefe de  
            muchas luces y talento, sino un amigo indulgente y amabilísimo.  
            Pero mis gastos domésticos crecen, la idea de serme aquí imposible  
            establecer mis chicos, me aflige y desalienta, y las esperanzas de  
            ascenso bajo un gobierno a quien soy casi del todo desconocido, no  
            son muy lisonjeras. La idea de trasladarme al polo antártico y de  
            abandonar para siempre mi patria, me es insoportable. Por otra parte  
            los años pasan con la velocidad que acostumbran; y un hombre  
 
                  «Cujus octavum properavit aetas 
                  claudere lustrum»,  
 
 
            no tiene tiempo que perder. En esta circunstancia, amigo mío, la  
            necesidad de formar un plan, que corresponda a mis miras y que en lo  
            posible no haga violencia a mis hábitos y a mis inclinaciones, unida  
            a la imposibilidad de realizar ninguno por mí mismo, me obliga a  
            solicitar la ayuda de mis compatriotas y amigos. V. en el alto  
            destino que ocupa puede hacer mucho por mí, y no puede faltarle  



            inclinación a hacerlo, cuando el favorecer a un amigo le proporciona  
            contribuir a un acto de rigurosa justicia. El Gobierno de Colombia  
            no puede ni debe abandonar a un empleado del Gobierno de Venezuela,  
            que, como V. sabe, vino a Londres con un encargo oficial, y que por  
            su conducta no ha desmerecido la protección de uno ni otro. Si en  
            1810 se me consideraba útil, catorce años de residencia en Londres  
            con la aplicación que V. me conoce, no pueden haber disminuido mi  
            aptitud para el desempeño de algún encargo diplomático,  
            proporcionado a mi edad y al rango en que empecé a servir.  
 
 
 
      La constancia que nos da en esta carta ilustra más que cualquier  
      comentario sobre los hábitos e inclinaciones de Bello en sus días de  
      Londres: vida laboriosa, dedicación al estudio; ejercicio de maestro de    
      -145-   español, latín y griego; su hogar; el servicio en la Legación de  
      Chile con Irisarri; el trato con buenos amigos «aun en la clase más  
      distinguida» de Londres; todo ello, doblado con la añoranza de los días de  
      Caracas, ante la idea de ser responsable de su familia, a los 43 años de  
      edad. Este es el tejido de actividades y preocupaciones que han llenado  
      casi tres lustros de existencia de Bello en la capital inglesa.  
      En las palabras de Bello aparecen de relieve las circunstancias que  
      favorecieron la evolución de sus conocimientos y su propio desarrollo  
      personal en esta etapa de vida en Londres. Cobran, entonces, pleno sentido  
      las frases de Mariano Egaña, en la comunicación dirigida al Ministro de  
      Relaciones Exteriores de la República de Chile, al recomendar a Bello para  
      oficial Mayor del Despacho, vacante por renuncia de don Ventura Blanco.  
      Alcanza mayor valor el retrato que traza Egaña, por cuanto que al llegar a  
      Londres como jefe de la Misión de Chile, tuvo tremenda ojeriza contra  
      Bello, al suponerlo amigo y aliado de Irisarri, a quien Egaña despreciaba  
      de corazón.  
      El referido oficio de Egaña es de 10 de noviembre de 1827 y reza así,  
      respecto a Bello:  
            Educación escogida y clásica, profundos conocimientos en literatura,  
            posesión completa de las lenguas principales, antiguas y modernas,  
            práctica en la diplomacia, y un buen carácter, a que da bastante  
            realce la modestia...  
 
 
 
      Y añade una fina observación para subrayar la conveniencia de que el  
      gobierno de Chile contrate los servicios de Bello, en cuanto a que se  
      requieren  
            Personas que tengan conocimientos prácticos del modo con que giran  
            los negocios en las grandes naciones que nos han precedido, por  
            tantos años, en el manejo de la administración pública. Esta  
            experiencia, que no es posible adquirir sin haber residido por  
            algunos años en Europa en continua observación y estudio, y con  
            regulares conocimientos anticipados, nos sería muy provechosa para  
            expedir con decoro y acierto los negocios y aparecer con dignidad a  



            los ojos de las naciones en nuestras transacciones políticas.  
 
 
 
      Bello decidió trasladarse a Chile, país que le ofrecía seguridad para él y  
      su familia. Algo más de un año después de la fecha de la recomendación de  
      Egaña, Bello el 14 de febrero de 1829 emprendía el regreso a América, en  
      el bergantín inglés Grecian. El destino señalaba el último rumbo al  
      humanista de Caracas, al término de 19 años de estancia en Londres, en  
      continua superación de los años de aprendizaje juveniles. Su prestigio se  
      había consolidado con la obra llevada a cabo en sus días en Inglaterra,  
      debido principalmente a sus escritos, en verso y en prosa, y a sus  
      estudios ininterrumpidos sobre historia literaria, en los tesoros de  
      manuscritos existentes en el Museo Británico, que le crearon justa fama de  
      singular erudito en los hechos del lenguaje, desde sus primeras  
      manifestaciones, y en el análisis de la forma y expresión de la poesía  
      primitiva en la Edad Media de nuestra civilización. El respeto y  
      consideración alcanzados en los medios de emigrados políticos peninsulares  
      y americanos no se explicaría de otro modo. Que Blanco White, Bartolomé    
      -146-   José Gallardo, Vicente Salvá, Antonio Puigblanch, entre otros  
      españoles; y Antonio José de Irisarri, Vicente Rocafuerte, Fernández  
      Madrid, José Joaquín de Olmedo, y tantos más entre sus compatriotas  
      americanos, le distinguiesen con notable deferencia y admiración, no puede  
      deberse a otra causa que a sus escritos, aparte la base de la solidaridad  
      humana que fue rasgo visible en este período de exilio londinense.  
      Seguramente se ha perdido una buena parte de lo que produjo Bello durante  
      los primeros años de subsistencia en Londres, antes de que apareciesen las  
      revistas que auspició la Sociedad de Americanos, constituida en 1823,  
      integrada por Bello, García del Río, Luis López Méndez, Agustín Gutiérrez  
      Moreno y Pedro Creutzer. Podemos juzgar de la laboriosidad infatigable de  
      Bello, antes de esa fecha, a través de los cuadernos de notas tomadas sin  
      duda en el British Museum, a lo largo de horas de concentración en  
      lecturas e investigaciones que le proporcionaron una preparación  
      excepcional para escribir los sesudos estudios sobre el origen de la rima  
      asonante, o la versificación en lengua latina y griega, o el origen de las  
      composiciones métricas y los problemas del ritmo, o las razones sobre la  
      épica medieval, que le permitieron sentar cátedra frente a los mayores  
      especialistas europeos en la materia. Asiduo concurrente a la gran  
      biblioteca del Museo Británico, vería ensanchar el horizonte de  
      conocimientos presentidos en Caracas, y fortalecer sus ideas para codearse  
      con bibliógrafos y filólogos como Bartolomé José Gallardo, el más sabio  
      conocedor en su tiempo de la literatura antigua española. Esta sólida  
      formación de Bello dará un formidable apoyo a todo cuanto escriba luego  
      sobre el idioma castellano.  
      Es su principio fundamental: estudio y corrección.  
      Su principal obra de creación fueron sus poemas, en los cuales aplicó una  
      exigente labor de poda y perfeccionamiento. Basta examinar los Borradores  
      de Poesía, incorporados en el volumen II de la edición de las Obras  
      Completas (Caracas, 1962) para percatarse de la continua tarea de lima y  
      enmienda hasta lograr la expresión deseada. Así las dos silvas -sus poemas  



      mayores de este período-, constituyen el logro de sus mejores obras, fruto  
      de una real inspiración, con la más delicada ambición poética. Pugnan en  
      sus versos la fuerza de la añoranza, el amor a la suerte de sus  
      compatriotas y el encandilamiento hacia «aquella naturaleza majestuosa del  
      ecuador, tan digna de ser contemplada, estudiada y cantada», como afirma  
      el propio Bello en el juicio sobre las poesías de José María Heredia, en  
      1827. La inspiración del poeta ha cobrado universalidad, en proceso  
      paralelo al de la ampliación de su visión de la cultura, en la evolución  
      armónica de su madurez espiritual. Las ideas, enraizadas en sus  
      meditaciones de Caracas, han ido alcanzando mayor amplitud, en la hermosa  
      preparación de su saber, para brindarlo luego a manos llenas, después de  
      su regreso al suelo americano.  
      Invierte también tiempo de goce al traducir al castellano poesías de otras  
      lenguas: Delille, Boyardo; clásicos latinos: Horacio, Tibulo, etc., signo  
      de sus lecturas, de las cuales dará amplia muestra en la copiosa cosecha  
      de notas críticas, con que llena la sección bibliográfica de las dos  
      grandes revistas de Londres: La Biblioteca Americana (1823) y El   -147-    
      Repertorio Americano (1826-1827). Trabajos de interpretación de obras de  
      interés hacia América, que es la principal finalidad de sus comentarios.  
      De sus investigaciones lingüísticas da también amplia muestra en sus  
      colaboraciones en las citadas revistas. Son profundos esclarecimientos de  
      temas de historia de la literatura y del lenguaje, que anuncian quien  
      habría podido ser el pionero de la erudición filológica en la lengua  
      castellana, si el retorno a América no hubiese señalado otro rumbo a su  
      actividad literaria. Los nuevos estados, salidos de la lucha por la  
      Independencia, requerían otro servicio al que Bello se plegó en  
      sustitución de sus indagaciones filológicas. Así quedó relegado algún  
      trabajo magistral, como el de la reconstrucción del Poema del Cid, que vio  
      la luz póstumamente. Era más urgente e imperioso en América, definir,  
      orientar y consolidar las nuevas sociedades emancipadas.  
      Los años difíciles de la emigración en Londres fueron superados por la  
      devoción al afán de saber, con que evitó Bello la desesperanza ante una  
      terrible situación personal y las sombrías amenazas del futuro incierto,  
      especialmente en los primeros tiempos de haber llegado a Londres. Poco a  
      poco fue imponiéndose su valer y logró una estable medianía, con  
      ocupaciones que le proporcionaron algunos cargos en los que pudo adquirir  
      valiosas experiencias en la administración pública y particularmente en el  
      campo de las relaciones internacionales, primero en la Legación de Chile y  
      luego en la de la Gran Colombia, de la que llegó a ser Encargado de  
      Negocios, por breve tiempo.  
      La etapa londinense, de 19 años de residencia, significó para Bello la  
      universalización de sus ideas; la comprensión razonada del hecho  
      americano; una nueva visión de la obra civilizadora; una mayor capacidad y  
      preparación para entregar su magisterio al continente, desde las tierras  
      australes americanas. Su obra literaria ha adquirido perfección. Está en  
      condiciones, cerca del medio siglo de edad, para ejercer con mano firme el  
      magisterio que América esperaba. Hasta este momento, en 1829, no había  
      publicado libro alguno, pero lleva en el alma un formidable acopio de  
      saberes que ofrecerá desde Chile a las sociedades de las nuevas Repúblicas  
      Americanas.  



      Tal será la misión de Andrés Bello. 
 
 
 
 
      La docencia literaria 
 
 
      Acaso la sentencia de Bello, que mejor interpreta a mi sentir el trasfondo  
      de su obra literaria esté en esta expresión de su artículo Estudios sobre  
      Virgilio (1826), en la que dice:  
            El hábito de pensar, unido a la necesidad de hacer uso de lo que se  
            piensa, conducen a perfeccionar el arte de dar fuerza a la palabra.  
 
 
 
      En verso y en prosa, Bello cuidó todo lo que nos ha dejado escrito sobre  
      esta norma fundamental: la de la fuerza de la palabra, para lograr la  
      comunicación de sus temas poéticos o del discurrir en prosa. Añádesele a  
      ello la tácita majestad y la noble simplicidad, que comenta en la nota    
      -148-   crítica a don Nicasio Álvarez de Cienfuegos, y tendremos el sesgo  
      definido del modo de escribir de Bello. Todo ello con la claridad, «prenda  
      la más esencial del lenguaje, y, por una fatalidad del castellano, la más  
      descuidada en todas las épocas de su literatura», conforman los principios  
      a que se atuvo nuestro humanista -en prosa y en verso- desde los mismos  
      comienzos de su obra literaria. Censura el que con excesiva frecuencia se  
      haya abandonado «la sencilla, expresiva naturalidad de la antigua poesía  
      castellana», para hacerse «demasiado artificial; y de puro elegante y  
      remontada, perdió mucha parte de la antigua facilidad y soltura, y acertó  
      pocas veces a trasladar con vigor y pureza las emociones del alma». De ahí  
      que subraye con alegría en los Romances históricos del Duque de Rivas,  
      «aquella naturalidad amable, que parecía ya imposible de restaurar a la  
      poesía seria castellana», o en las Leyendas españolas de José Joaquín de  
      Mora, donde «fluye casi siempre, como de una vena copiosa, una bella  
      poesía, que se desliza mansa y transparente, sin estruendo, y sin  
      tropiezo, sin aquellos, de puro artificiosos, cortes del metro, que  
      anuncian pretensión y esfuerzo; y al mismo tiempo, sin aquella perpetua  
      simetría de ritmo que empalaga por su monotonía; todo es gracia, facilidad  
      y ligereza».  
      Bello castiga su dicción, en prosa y en verso, para lograr sencillamente  
      la exacta comunicación de sus ideas o la interpretación de su concepción  
      poética. En el verso, dotado del excepcional oído de la cadencia y del  
      ritmo, tan elogiado en Bello por don Tomás Navarro Tomás, logra cincelar  
      sus poemas con majestad, claridad y naturalidad. Aunque ya hemos citado el  
      parecer de Bello en cuanto a que las musas exigen del poeta más dedicación  
      a tiempo completo, también afirma que ellas «no se dejan desalojar tan  
      fácilmente del corazón que una vez cautivaron, y que la naturaleza formó  
      para sentir y expresar sus gracias». Así cultivó Bello la creación poética  
      hasta el fin de sus días.  
      Fernando Paz Castillo termina sensatamente el prólogo a las Poesías de  



      Bello (Obras Completas, I, Caracas, 1952) con estas palabras: «Su poesía  
      es la obra íntima de toda la vida. Su biografía espiritual... ¿Clásico?  
      ¿Romántico?... Bello no se abanderizó, ni quiso abanderizarse... no lo  
      abandericemos nosotros».  
      Pienso, además, que sería extremadamente difícil abanderizarlo, porque ni  
      su obra poética lo permite, ni el criterio manifestado a través de su  
      extensa labor de crítico lo autorizaría. Pertenece Bello a una época de  
      transición del gusto, con la aparición de nuevas escuelas literarias, para  
      las que tuvo comprensión ecuánime: «¿Quién ignora que el gusto varía de un  
      tiempo a otro, aun sin salir de lo razonable y legítimo...?» y  
      refiriéndose al Cid, de Pierre Corneille, escribe: «Que es una hermosísima  
      tragedia, es cosa en que todos convienen, si no es algún crítico exagerado  
      de la escuela romántica, porque la exageración y el fanatismo se  
      encuentran en todas las sectas». Es una manera elegante y preciosa de  
      inclinarse únicamente ante la belleza lograda literariamente.  
      Dispersas en la colección de artículos críticos de Bello encontramos  
      aseveraciones de principios que quiero aducir, no porque atañen al inútil  
      encasillamiento en una u otra escuela, sino porque son expresivas del    
      -149-   pensamiento de nuestro escritor y ayudan definitivamente a  
      comprender cuál es su mensaje ante el hecho literario.  
      Condena, por una parte, el embobamiento irrestricto ante los clásicos y  
      propicia se eduque ‘el gusto de la juventud, aficionándola al genio osado  
      y severo de las musas antiguas, y preservándola de aquella admiración  
      ciega, que por el hecho de hallarlo todo perfecto, se manifiesta incapaz  
      de estimar dignamente lo que merece este título’.  
      Protesta las reglas neoclásicas en el teatro, porque «no son el fin del  
      arte, sino los medios que el autor emplea para obtenerlo». Y prosigue: «El  
      mundo dramático está ahora dividido en dos sectas, la clásica y la  
      romántica; ambas a la verdad existen siglos hace, pero, en estos últimos  
      años, es cuando se han abanderizado bajo estos dos nombres los poetas y  
      los críticos, profesando abiertamente principios opuestos. Como ambas se  
      proponen un mismo modelo, que es la naturaleza, y un mismo fin, que es el  
      placer de los espectadores, es necesario que en una y otra sean también  
      idénticas muchas de las reglas del drama... Una gran parte de los  
      preceptos de Aristóteles y Horacio son, pues, de tan precisa observancia  
      en la escuela clásica, como en la romántica; y no pueden menos de serlo,  
      porque son versiones y corolarios del principio de la fidelidad de la  
      imitación, y medios indispensables para agradar».  
      Lo que Bello condena es la exageración, en una y otra tendencia. Su  
      espíritu ecuánime se rebela contra cualquier desequilibrio apasionado que  
      perjudique la obra de arte. Léase, por ejemplo, lo que afirma en su  
      estudio sobre el Juicio crítico de don José Gómez Hermosilla: «En  
      literatura, los clásicos y románticos tienen cierta semejanza no lejana  
      con lo que son en la política los legitimistas y los liberales. Mientras  
      que para los primeros es inapelable la autoridad de las doctrinas y  
      prácticas que llevan el sello de la antigüedad, y el dar un paso fuera de  
      aquellos trillados senderos es rebelarse contra los sanos principios, los  
      segundos, en su conato a emancipar el ingenio de trabas inútiles, y por lo  
      mismo perniciosas, confunden a veces la libertad con la más desenfrenada  
      licencia». Esta afirmación de 1842, casa perfectamente, con la hecha en  



      1829, casi en los días de su llegada a Chile, al escribir la nota crítica  
      a las Poesías de J. Fernández Madrid: «El inagotable tema de los modernos  
      poetas liberales, es decir el amor a la libertad, el odio al despotismo,  
      la censura amarga de esa liga infausta de tiranía y fanatismo que oprime y  
      humilla a la Europa, ha suministrado al autor asunto digno de sus  
      inspiraciones».  
      Pero, al tiempo que señala los riesgos de los neoclásicos, por  
      conservadores y serviles, indica Bello en su comentario a los Ensayos  
      literarios y críticos de Alberto Lista (1848), los extravíos de la escuela  
      que se ha querido canonizar con el título de «romántica»; «Ningún escritor  
      castellano, a nuestro juicio, ha sostenido mejor que Don Alberto Lista los  
      buenos principios, ni ha hecho más vigorosamente la guerra a las  
      extravagancias de la llamad a libertad literaria, que so color de sacudir  
      el yugo de Aristóteles y Horacio, no respeta ni la lengua ni el sentido  
      común, quebranta a veces hasta las reglas de la decencia, insulta a la  
      religión, y piensa haber hallado una especie de sublime en la blasfemia».   
       -150-   Siguen, con pretensiones de profundidad, una «neblina metafísica,  
      con que parece que recientemente se ha querido oscurecer, no ilustrar, la  
      teoría de la bella literatura». Con todo, afirma que «es preciso admitir  
      que el poder creador del genio no está circunscrito a épocas o fases  
      particulares de la humanidad; que sus formas plásticas no fueron agotadas  
      en la Grecia y el Lacio; que es siempre posible la existencia de modelos  
      nuevos, cuyo examen revele procederes nuevos, que sin derogar las leyes  
      imprescriptibles, dictadas por la naturaleza, las apliquen a desconocidas  
      combinaciones, procederes que den al arte una fisonomía original,  
      acomodándolo a las circunstancias de cada época, y en los que se  
      reconocerá algún día la sanción de grandes modelos, de grandes maestros».  
      Por tanto, concluye: «Elección de materiales nuevos, y libertad de formas,  
      que no reconoce sujeción sino a las leyes imprescriptibles de la  
      inteligencia, y a los nobles instintos del corazón humano, es lo que  
      constituye la poesía legítima de todos los siglos y países, y por  
      consiguiente, el romanticismo, que es la poesía de los tiempos modernos,  
      emancipada de las reglas y clasificaciones convencionales, y adaptada a  
      las exigencias de nuestro siglo».  
      Ya en la trascendente circunstancia de inaugurar la Universidad de Chile,  
      en 1843, había sintetizado Bello, en pocas palabras, cuál era su credo  
      literario, después de haber invocado la sentencia de Goethe: «Es preciso  
      que el arte sea la regla de la imaginación y la transforme en poesía».  
      Y añadía: «¡El arte! Al oír esta palabra, aunque tomada de los labios  
      mismos de Goethe, habrá algunos que me coloquen entre los partidarios de  
      las reglas convencionales, que usurparon mucho tiempo ése nombre. Protesto  
      solemnemente contra semejante aserción; y no creo que mis antecedentes la  
      justifiquen. Yo no encuentro el arte en los preceptos estériles de la  
      escuela, en las inexorables unidades, en la muralla de bronce entre los  
      diferentes estilos y géneros, en las cadenas con que se ha querido  
      aprisionar el poeta a nombre de Aristóteles y Horacio, y atribuyéndoles a  
      veces lo que jamás pensaron. Pero creo que hay un arte fundamental en las  
      relaciones impalpables, etéreas, de la belleza ideal; relaciones  
      delicadas, pero accesibles a la mirada de lince del genio competentemente  
      preparado; creo que hay un arte que guía a la imaginación en sus más  



      fogosos transportes; creo que sin este arte la fantasía, en vez de  
      encarnar en sus obras el tipo de lo bello, aborta esfinges, creaciones  
      enigmáticas y monstruosas. Esta es mi fe literaria. Libertad en todo; pero  
      yo no veo libertad, sino embriaguez licenciosa, en las orgías de la  
      imaginación».  
      Tales son los conceptos básicos con que Bello elabora sus propias  
      creaciones. Con los mismos piensa y escribe sus notas de crítica a una  
      extensa gama de obras ajenas, en ejecución de su labor magisterial para la  
      formación del gusto de sus contemporáneos, y, al mismo tiempo, como  
      consejo admonitor para las nuevas generaciones de hombres de letras. Su  
      autoridad le confirió en Chile un elevado puesto de maestro, en el cual  
      tuvo que sufrir algunos embates, como el que le enrostró Domingo Faustino  
      Sarmiento, en acto de fogosa arremetida, del que más   -151-   tarde se  
      arrepintió noblemente. No es otra la causa de la famosa y mal traída  
      polémica entre dos personalidades eminentes, pero en lógica discrepancia  
      de interpretación literaria en determinado momento. No pasó de ahí.  
      Pero además, no debemos olvidar que Bello requería a todo escritor, el  
      método de corrección y estudio, al que nos hemos referido anteriormente.  
      En el estudio del idioma ponía el mayor énfasis: «El estado lastimoso de  
      corrupción en que va cayendo entre nosotros la lengua nativa, no podrá  
      remediarse sino por la lectura de las buenas obras castellanas.  
      Multiplíquense cuanto se quiera las clases de gramática: ellas darán a lo  
      sumo, un lenguaje gramaticalmente correcto; y en conciencia debemos decir  
      que no han producido ni aun ese resultado hasta el día. ¿Pero darán la  
      posesión del idioma? ¿podrán suministrarnos el acopio necesario de  
      palabras y frases expresivas, pintorescas, de que tanto abunda? Para  
      adquirir este conocimiento la lectura frecuente de los buenos escritores  
      es indispensable». Y recomienda con ahínco que se utilice la colección de  
      la Biblioteca de Autores Españoles, que su amigo Rivadeneyra, antiguo  
      impresor en Valparaíso, había emprendido en España con el afán de dar a  
      conocer a todos los pueblos castellanos en ediciones esmeradas, los  
      clásicos españoles de que se carecía hasta el momento.  
      «El estudio de nuestra lengua me parece de una alta importancia», proclamó  
      en el Discurso inaugural de la Universidad de Chile, en 1843. Bello  
      predicó con el ejemplo, pues desde los lejanos tiempos de su juventud en  
      Caracas, más de medio siglo antes, había iniciado sus investigaciones  
      sobre el castellano, tarea en que siguió perseverante hasta el fin de sus  
      días. Aquí dirá aunando el estudio de la Filosofía: «la contemplación de  
      la belleza ideal y de sus reflejos en las obras del genio, purifica el  
      gusto, y concilia con los raptos audaces de la fantasía los derechos  
      imprescindibles de la razón; iniciando al mismo tiempo el alma en estudios  
      severos, auxiliares necesarios de la bella literatura, y preparativos  
      indispensables para todas las ciencias, para todas las carreras de la  
      vida, forma la primera disciplina del ser intelectual y moral, expone las  
      leyes eternas de la inteligencia a fin de dirigir y afirmar sus pasos, y  
      desenvuelve los pliegues profundos del corazón, para preservarlo de  
      extravíos funestos, para establecer sobre sólidas bases los derechos y los  
      deberes del hombre».  
      Pensamiento, reflexión y lenguaje, trípode en que asienta Bello la  
      educación de la persona humana. En el lenguaje asevera: «no abogaré jamás  



      por un purismo exagerado que condena todo lo nuevo»... «la multitud de  
      ideas nuevas, que pasan diariamente del comercio literario a la  
      circulación general, exige voces nuevas que las representen». Lo mismo  
      repetirá cuatro años más tarde en el Prólogo a su Gramática: «... no es un  
      purismo supersticioso lo que me atrevo a recomendarles. El adelantamiento  
      prodigioso de todas las ciencias y las artes, la difusión de la cultura  
      intelectual, y las revoluciones políticas, piden cada día nuevos signos  
      para expresar ideas nuevas; y la introducción de vocablos flamantes,  
      tomados de las lenguas antiguas y extranjeras, ha dejado ya de ofendernos,  
      cuando no es manifiestamente innecesaria, o cuando no descubre   -152-    
      la afectación y mal gusto de los que piensan engalanar así lo que  
      escriben».  
      No era la primera vez que asentaba este principio. En 1830 había escrito:  
      «No hemos visto jamás con horror la introducción de voces nuevas, que no  
      confunden las acepciones recibidas». O en 1842, al referirse a «palabras  
      rigurosamente nuevas», acoge la cita de Horacio en la versión de Martínez  
      de la Rosa:  
 
                  Siempre lícito fue, lo será siempre, 
                  con el sello corriente acuñar voces, 
 
 
 
 
 
      O esta sentencia en el texto que promovió la «polémica» con Sarmiento:  
      «Jamás han sido ni serán excluidos de una dicción castigada, las palabras  
      nuevas y modismos del pueblo que sean expresivos y no pugnen de un modo  
      chocante con las analogías e índole de nuestra lengua».  
      Hay que evitar, sí, «las locuciones exóticas, los giros opuestos al genio  
      de nuestra lengua, y aquellas chocarreras vulgaridades e idiotismos del  
      populacho», pues «vendríamos a caer en la oscuridad y el embrollo, a que  
      seguiría la degradación».  
      Del mismo modo se opone al uso de arcaísmos, que «podrán tolerarse alguna  
      vez, y aun producirán buen efecto, cuando se trate de asuntos de más que  
      ordinaria gravedad. Pero soltarlos a cada paso y dejar sin necesidad  
      alguna los modos de decir que llevan el cuño del uso corriente, únicos que  
      nuestra alma ha podido asociar con sus afecciones, y los más a propósito,  
      por consiguiente, para despertarlas de nuevo, es un abuso reprensible».  
      Pero el que considera el más grave de todos los males, y el que «si no se  
      ataja, va a privarnos de las inapreciables ventajas de un lenguaje común,  
      es la avenida de neologismos de construcción, que inunda y enturbia mucha  
      parte de lo que se escribe en América, y alterando la estructura del  
      idioma, tiende a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares,  
      licenciosos, bárbaros, embriones de idiomas futuros, que durante una larga  
      elaboración, reproducirían en América lo que fue la Europa en el tenebroso  
      período de la corrupción del latín».  
      Esta amenaza constituyó el principal motivo -según la propia confesión de  
      Bello- que le indujo a componer la Gramática de la lengua Castellana  
      destinada al teso de los Americanos (1847).  



      Estilo, escuelas y lenguaje, son los principales aspectos de su obra  
      literaria en prosa y en verso, de lo que he querido dar algunas señales.  
      De los profundos estudios acerca de los primitivos monumentos de la  
      literatura y sus formas de expresión en prosa y en verso, podemos deducir  
      la excepcional preparación que obtuvo Bello, principalmente en los años de  
      residencia en Londres.  
      He anotado algunos pasajes de Bello respecto a la enorme dificultad que  
      plantea a un escritor, el traducir o adoptar una obra ajena escrita en  
      otro idioma. Por lo que tiene de significativo en la tarea literaria de  
      Bello, quien se ejercitó siempre -en Caracas, en Londres y Chile- a  
      trasvasar del original (del latín, francés, inglés o italiano) al  
      castellano,   -153-   creo de interés dejar alguna constancia de sus  
      reflexiones sobre tan delicado ejercicio.  
      Refiriéndose a poesías de Horacio, escribe Bello: «Sería casi un prodigio  
      que un traductor acertase a reproducir las excelencias de un original tan  
      vario, juntándose a las dificultades de cada género las que en todos ellos  
      nacen de la sujeción a ideas ajenas, que, privando al poeta de libertad  
      para abandonarse a las propias inspiraciones, no puede menos de entibiar  
      en muchos casos el estro, y de hacer casi inasequibles aquella facilidad y  
      desembarazo, que tan raras veces se encuentran aun en obras originales. El  
      autor tiene siempre a su arbitrio presentar el asunto de que trata bajo  
      los aspectos que mejor se acomodan o con su genio, o con el de su lengua,  
      o con el gusto de su nación y de su siglo. Al traducir bajo todos estos  
      respectos se permite muy poco. No nos admiremos, pues, de que sean tan  
      contadas las buenas traducciones en verso, y de que lo sean sobre todo las  
      de aquellas obras en que brilla una simplicidad que nos enamora por su  
      mismo aparente descuido». Este texto de 1827 va ampliado en otro escrito  
      de Bello, posterior a 1842, en que comenta la dificultad de traducir La  
      Ilíada: «Se ha pretendido que el traductor de una obra antigua o  
      extranjera debe hacer hablar al autor que traduce como éste hubiera  
      probablemente hablado, si hubiera tenido que expresar sus conceptos en la  
      lengua de aquél. Este canon es de una verdad incontestable; pero sucede en  
      él lo que con todas las reglas abstractas: su aplicación es difícil. En  
      todo idioma se han incorporado recientemente, digámoslo así, multitud de  
      hechos y nociones que pertenecen a los siglos en que se han formado, y que  
      no pueden ponerse en boca de un escritor antiguo, sin que de ello resulten  
      anacronismos más o menos chocantes». «Pues de esta especie de infidelidad  
      adolecen a veces aun las mejores traducciones»...  
      Tales problemas los habrá vivido Bello, pues ensayó el arte de traducir en  
      verso, del que es magnífico logro La Oración por Todos, de Víctor Hugo.  
      Acaso más propiamente, adaptación a nueva lengua de un tema ajeno, de lo  
      que nos habla asimismo el propio Bello en su comentario al Gil Blas  
      (1841). Dice: «Siempre nos ha parecido injusta la crítica que niega el  
      título de genio creador al que, tomando asuntos ajenos, sea que bajo su  
      tipo primitivo tengan o no la grandeza y la hermosura que solas dan el  
      lauro de la inmortalidad a las producciones de las artes, sabe revestirlos  
      de formas nuevas, bellas, características, interesantes». ¿No fue éste el  
      logro de Bello?  
      Con todo, Bello reconoce que las traducciones son un medio imperfecto,  
      puesto que son infieles «siempre y necesariamente».  



 
 
 
 
      La obra literaria en la acción poligráfica de Bello 
 
 
      La empresa ciclópea que Bello se echó sobre sus hombros al regresar a  
      América, responde a un profundo convencimiento doctrinal, acerca de lo que  
      debían acometer las nuevas Repúblicas para orientar los destinos de cada  
      nación. Lo estampa en el primer artículo que   -154-   publica, apenas  
      llegado a Santiago, en El Mercurio Chileno, n.º 16, de 15 de julio de  
      1829. Comenta la edición de las Poesías, de José Fernández Madrid,  
      Londres, 1828. Diríase que se está trazando su plan de acción para el  
      resto de su vida. Desde luego, su criterio ha de responder a las  
      conclusiones elaboradas durante su estancia en Inglaterra, al reflexionar  
      sobre el futuro de las naciones que habían alcanzado su emancipación.  
      A mi juicio, constituye la más profunda meditación sobre el rumbo que  
      debían tomar las sociedades americanas para edificar la propia cultura.  
      Escribe Bello:  
            En los pueblos que gozan de una civilización antigua la razón  
            pública se ha formado por la lenta acción de los siglos, y sufriendo  
            grandes intervalos, en los cuales los extravíos y los errores han  
            ocupado el lugar de la sensatez y de la verdadera cultura. La  
            perfección presente supone la asidua labor de la experiencia, y ésta  
            no se forma sino con escarmientos y retractaciones.  
 
 
 
      Nosotros tenemos la fortuna de hallar tan adelantada la obra de la  
      perfección intelectual, que todo está hecho para nuestros goces y para  
      nuestros progresos. Las convulsiones políticas externas nos han sido  
      igualmente favorables.  
      Este mismo pensamiento de 1829, lo reitera en otros términos en 1841, en  
      las columnas de El Araucano, al comentar el proyecto de Código Civil.  
      Dice:  
            Nos hallamos incorporados en una grande asociación de pueblos, de  
            cuya civilización es un destello la nuestra. La independencia que  
            hemos adquirido nos ha puesto en contacto inmediato con las naciones  
            más adelantadas y cultas; naciones ricas de conocimientos, de que  
            podemos participar con sólo quererlo. Todos los pueblos que han  
            figurado antes que nosotros en la escena del mundo han trabajado  
            para nosotros.  
 
 
 
      Es natural que, provisto de tales convicciones, Bello se sintiese en el  
      deber de dar a sus actividades la necesaria amplitud de temas, de que era  
      capaz, a fin de abarcar los múltiples campos de acción educadora para los  
      cuales se sentía preparado. Aparte de su tarea diaria en la administración  



      pública del Gobierno chileno, acometió seguidamente su obra de publicista,  
      con la edición de los Principios de Derecho de Gentes (1832); inició  
      clases de Derecho Romano en su domicilio particular; aceptó la redacción  
      de El Araucano, del que fue asiduo y ejemplar colaborador desde 1830 con  
      sus propios escritos; desde sus columnas divulga artículos de crítica y de  
      filosofía; inserta algunas poesías; estudios de crítica histórica;  
      comentarios a proyectos legislativos, aun antes de ser elevado a la  
      condición de senador de la República; es decir, lleva a cabo una labor  
      poligráfica, desde los días iniciales en Chile, de la que sólo escapan los  
      análisis de filosofía, que publicará más tarde, y sus investigaciones de  
      literatura medieval que deja de lado, ante las urgencias de los asuntos de  
      orientación educativa social.  
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      Todo ello forma un conjunto unitario que es difícil separar, por cuanto  
      que constituye un plan de trabajos ensamblados por una finalidad común. Y  
      a este programa será fiel Bello durante los 36 años de actividad en Chile,  
      hasta su muerte en 1865. Lógicamente el trabajo de un hombre de genio,  
      metódico, sin pausa, todos los días, durante tan largo período, había de  
      dar un fruto extraordinario, como así fue. Pronto trascendió la obra de  
      Bello las fronteras de Chile y su magisterio se extendió por todo el  
      continente de habla castellana y portuguesa. La obra literaria está  
      integrada a su labor conjunta: como internacionalista, como autor del  
      Código Civil, como gramático, como educador. Sus poesías corrieron en  
      sucesivas ediciones por todos los pueblos hispánicos.  
      Su labor de crítico tuvo un campo más restricto: Chile, donde ejerció  
      evidente influencia en la educación del gusto y en la orientación de los  
      estudios y lecturas. También en la vida del teatro en Chile, a la que  
      prestó particular atención.  
      En uno de sus artículos de crítica (Estudios sobre Virgilio, 1826) escribe  
      una sentencia que nos parece ser la síntesis de su pensamiento de  
      comentador de obras literarias. Dice Bello: «Nada injusto es durable»,  
      referido a la crítica, con lo que nos indica que en el análisis y glosa de  
      la literatura quiso aplicar siempre un criterio equilibrado, ponderado,  
      exacto. Todavía pueden leerse hoy con provecho sus exégesis sobre una gran  
      diversidad de libros y se sacará siempre provecho y enseñanza.  
      Consideraba Bello sus tareas de crítico, como una dedicación menor dentro  
      de la obra ciclópea de educador y forjador de sociedades en que estaba  
      comprometido. En 1841-42, publica su estudio sobre el Juicio crítico de  
      los principales poetas españoles de la última era, de Gómez Hermosilla,  
      hecha por Vicente Salvá en París, en 1840. Después de trazar los rasgos  
      generales del contenido del libro y señalar los defectos que las  
      aserciones y fallos de Hermosilla presentan al lector, escribe Bello esta  
      confesión que es excepcional en sus escritos de análisis literario, como  
      para justificarse a sí mismo que dedique tiempo a formular sus  
      advertencias críticas ante una obra de autor prestigioso. Dice: «Si así  
      fuera, las notas o apuntes que siguen a la ligera en los momentos que  
      hemos podido hurtar a ocupaciones más serias, no serían del todo inútiles  
      para los jóvenes que cultivan la literatura, cuyo número (como lo hemos  
      dicho otras veces, y nos felicitamos de ver cada día nuevos motivos de  
      repetirlo) se aumenta rápidamente entre nosotros».  



      En el momento en que escribe Bello esta nota, está ejerciendo sus  
      funciones de Senador; es el alma de la Comisión encargada de redactar el  
      proyecto de Código Civil; y está preparando el Decreto de refundación de  
      la Universidad de Chile sobre la antigua Universidad de San Felipe; aparte  
      de sus obligaciones como Oficial Mayor del Ministerio de Relaciones  
      Exteriores. Son, a sus ojos, ocupaciones más serias, pero no puede eludir  
      la vehemente tentación de comentar los yerros de Gómez Hermosilla para que  
      sus palabras «sean útiles para los jóvenes que cultivan la literatura» en  
      la República.  
      Tal es su carácter de crítico, cuya función entraña siempre para Bello la  
      más alta finalidad educadora.  
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      La estatura intelectual de Andrés Bello 
 
 
      Bello sintió desde su mocedad la revelación de la belleza literaria y se  
      dejó seducir muy tempranamente por el ensayo de sus propias composiciones  
      en verso, tanto como por la tentación de refundir en expresiones  
      personales lo que aprendía deliciosamente de los clásicos latinos,  
      poetizándolos en el lenguaje estudiado y admirado en los grandes  
      escritores de los siglos de oro de las letras castellanas. A los veinte  
      años había logrado prestigio cierto entre sus contemporáneos, en la  
      Caracas de los años de traspaso del siglo XVIII al XIX. La personalidad  
      prometedora del joven Bello mereció aprecio y consideración de la gente  
      más culta de su tiempo. Aquellos notables varones que integrarán la  
      generación de la independencia reconocieron las dotes de Bello y le  
      brindaron amistad y trato de alta deferencia.  
      La continuidad de su obra literaria, las iniciativas de empresas como la  
      revista El Lucero o el Calendario Manual, y el feliz acierto en los cargos  
      de responsabilidad que le tocó desempeñar en los años postrimeros de la  
      Colonia en Venezuela van acrecentándole el respeto y estimación de sus  
      coetáneos hasta el momento del gran cambio político que se inicia el 19 de  
      abril de 1810, al formarse la Junta Conservadora de los Derechos de  
      Fernando VII, expresión de autonomía que conduciría, naturalmente, a la  
      Declaración de Independencia el 5 de julio de 1811.  
      Los hombres del 19 de abril veían, sin duda, a Bello como una esperanza  
      para la comunidad nacional: joven cultor de las letras, estudioso del  
      lenguaje, buen latinista, conocedor del francés y del inglés,  
      experimentado en tareas de administración pública, circunspecto, serio, de  
      carácter esquivo por introvertido, pero entusiasta por todo lo que se  
      relacionaba con la cultura y las acciones públicas en la ciudad de  
      Caracas. Cuando Bolívar y López Méndez son designados para la misión  
      diplomática ante el gobierno de la Gran Bretaña es lógico que pensaran en  
      la cooperación de Bello, y así la solicitaron de Juan Germán Roscio, a la  
      sazón Secretario de Relaciones Exteriores de la Junta de Caracas. La  
      partida hacia Londres, con la subsiguiente permanencia por diez y nueve  
      años en la capital inglesa, será un hecho trascendental en la vida de  



      Andrés Bello. Para la evolución de su pensamiento, el período de estudio  
      en Londres y las reflexiones hacia América desde tan importante atalaya  
      del mundo liberal son definitorios del destino de Bello.  
      La obra literaria que nos brinda desde Inglaterra nos presenta ya rasgos  
      distintos de lo que había producido en Caracas. Por una parte, la madurez  
      que dan los años y el desarrollo poderoso de sus meditaciones; y, por  
      otra, la maestría en el estro personal, tanto como la considerable  
      ampliación de horizonte en sus inspiraciones. La vía de perfeccionamiento  
      del primer descubrimiento de la belleza literaria en sus días de Caracas,  
      es visible en el lenguaje, que logra expresión peculiarísima, tanto como  
      en la fuerza de los temas de toda su poesía y de su prosa, con lo cual  
      logra cincelar sus versos con rigor y fluidez, y anima sus juicios y sus  
      investigaciones con nuevos objetivos críticos.  
        -157-    
      El estudio y la corrección han impulsado un progreso evidente a las  
      inquietudes juveniles. Se perfila el futuro maestro del continente en todo  
      cuanto escribe desde la capital inglesa. El distinto panorama de sus  
      lecturas, el trato con personas de otras latitudes y el mayor fondo de  
      cultura que Londres le proporciona, dan otro sentido y diferente calidad a  
      su obra literaria. Las primeras producciones de Bello, en Caracas, son  
      escarceos de valor personal, casi íntimo, como ejercicios de principiante  
      enamorado de la poesía, en tanto que la obra en su tiempo de Inglaterra  
      cobra mayor alcance, mayor perfección y más ambición literaria. Es ya un  
      gran poeta, que habla para un continente. Del mismo modo, aparece en sus  
      prosas, al lado del placer de la investigación, el propósito educador  
      hacia sus compatriotas americanos, con plena maestría y autoridad. Tal es  
      el sentido entrañable de todo cuanto publica en la Biblioteca Americana y  
      en El Repertorio Americano. Ha adquirido y a su tarea literaria la  
      dimensión última, que no abandonará jamás en los años posteriores: la  
      educación de sus hermanos de América.  
      Desde su arribo a Chile, todo lo que escribe contiene este carácter  
      esencial de su obra literaria, pero le añade otro rasgo: el tener  
      conciencia del valor de acción social de las letras, como medio formador  
      de los pueblos americanos, constituidos en Repúblicas independientes. La  
      primera revelación literaria de sus días caraqueños, que fue su goce  
      personal en los días mozos, convertida en mensaje a sus compatriotas en su  
      etapa londinense, será ahora, principalmente, el medio e instrumento más  
      adecuado para la formación del gusto en la comunidad chilena y la base  
      para la educación de las personas y el fortalecimiento de la moral. Sin  
      que desaparezca el placer de la creación literaria en el alma de Bello,  
      predomina, con pleno convencimiento, el propósito de participar en la  
      consolidación y mejoramiento de las nuevas sociedades.  
      Desde su llegada a Chile, en 1829, en el muy probable primer artículo que  
      escribe en tierras chilenas, la nota a las Poesías de Fernández Madrid,  
      plantea el tema de los progresos del buen gusto literario, con expresión  
      de una doctrina, que es, en verdad, su ideario de acción social mediante  
      las buenas letras:  
            Cuán necesario sea el buen gusto literario en una sociedad culta es  
            asunto que no requiere pruebas ni comentarios. Cuán fácil sería su  
            adquisición en un país que adelanta como el nuestro, es idea que  



            asaltará a los ojos de cualquiera que estudie las circunstancias en  
            que vivimos. Tenemos por decir así cierta virginidad de impresiones  
            muy favorable al desarrollo de nuestras aptitudes literarias. Apenas  
            son conocidos los modelos clásicos; apenas hemos empezado a saborear  
            los goces poéticos, y estos son los que encadenando la fantasía, y  
            ablandando los sentimientos, llegan a ejercer un gran influjo en las  
            costumbres y en las ideas.  
 
 
 
      Armado Andrés Bello de una profunda fe en la civilización, mediante la  
      educación de los pueblos, mantiene constantemente en todos sus escritos,  
      en Chile, estos mismos principios sobre la dedicación e incremento del  
      estudio y cultivo de las ciencias y las letras, persuadido de que los  
      frutos que han de lograrse conducen a lo que llama «adelantamientos    
      -158-   en todas las líneas», en las que comprende «sin duda los más  
      importantes a la dicha del género humano, los adelantamientos en el orden  
      moral y político». Se opone Bello, decididamente, a la opinión de quienes  
      sostienen que podría ser peligroso «bajo un punto de vista moral, o bajo  
      un punto de vista político» el desarrollo de las ciencias y las letras.  
      En primer lugar, afirma que «la moral (que yo no separo de la religión) es  
      la vida misma de la sociedad; la libertad es el estímulo que da un vigor  
      sano y actividad fecunda a las instituciones sociales». Y «la libertad es  
      el patrimonio de toda sociedad humana, que merezca el nombre de tal».  
      Vemos así concatenado el pensamiento de Bello acerca de la virtud  
      educadora en el seno de toda comunidad, ejercida por las ciencias y las  
      letras. Sin desdeñar, como lo experimentó en su propia vida que «los  
      ciencias y las letras... aumentan los placeres y goces del individuo que  
      las cultiva y las ama; placeres exquisitos a que no llega el delirio de  
      los sentidos...», y que «al mismo tiempo que dan un ejercicio delicioso al  
      entendimiento y a la imaginación elevan el carácter moral».  
      Tal es la teoría que expone Bello, a lo largo de su vida, acerca de la  
      trascendencia de la obra literaria en las sociedades americanas que debían  
      construirse su destino.  
      He señalado como eminente consejo admonitorio de Bello, para alcanzar el  
      dominio del arte literario, el continuo estudio y corrección. Pero va  
      acompañado de otra advertencia, también constante en el magisterio del  
      humanista, que denomina «el proceder analítico», reiterado en muchos de  
      sus escritos, y muy rotundamente en el Discurso inaugural de la  
      Universidad de Chile, la mayor síntesis del pensamiento de Bello:  
            Hay quien cree «que debemos recibir los resultados sintéticos de la  
            ilustración europea, dispensándonos del examen de sus títulos,  
            dispensándonos del proceder analítico, único medio de adquirir  
            verdaderos conocimientos»  
 
 
 
      Esta sentencia, que Bello prodiga con significativa frecuencia en cuanta  
      oportunidad se le ofrece, va rubricada en el mismo Discurso, con la  
      explicación de su propósito esencial:  



            Alimentar el entendimiento, para educarle y acostumbrarle a pensar  
            por sí.  
 
 
 
      Acaso estas palabras encierren la esencia de toda la labor de maestro a  
      que Bello dedicó su vida. Pensar por sí, fórmula de la perfección del  
      individuo, como ser humano y como ciudadano.  
      Bello consagra sus esfuerzos a la educación de sus compatriotas del  
      continente, impulsado por el convencimiento del importante papel que  
      América ha de jugar en la civilización occidental. Lo dice expresamente en  
      1836, desde las columnas de El Araucano, en un bien trabado artículo  
      intitulado «Las Repúblicas Hispanoamericanas». He aquí sus palabras:  
            No ha faltado quien crea que un considerable número de naciones  
            colocadas en un vasto continente, e identificadas en instituciones y  
            origen,   -159-   y a excepción de los Estados Unidos, en costumbres  
            y religión, formarán con el tiempo un cuerpo respetable, que  
            equilibre, la política europea, y que por el aumento de riqueza y de  
            población y por todos los bienes sociales que deben gozar a la  
            sombra de sus leyes, den también, con el ejemplo, distinto curso a  
            los principios gubernativos del antiguo continente.  
 
 
 
      Al servicio de tal propósito aplica su capacidad en los más variados  
      campos de la enseñanza para que los ciudadanos eduquen su entendimiento y  
      cada uno piense por sí.  
      En el mismo mencionado artículo, esboza las condiciones de comprensión  
      social que deben resolver los nuevos Estados para lograr repúblicas  
      sólidamente establecidas:  
            Formar constituciones políticas más o menos plausibles, equilibrar  
            ingeniosamente los poderes, proclamar garantías, y hacer  
            ostentaciones de principios liberales, son cosas bastantes fáciles  
            en el estado de adelantamiento a que ha llegado en nuestros tiempos  
            la ciencia social. Pero conocer a fondo la índole y las necesidades  
            de los pueblos a quienes debe aplicarse la legislación, desconfiar  
            de las seducciones de brillantes teorías, escuchar con atención e  
            imparcialidad la voz de la experiencia, sacrificar al bien público  
            opiniones queridas, no es lo más común en la infancia de las  
            naciones, y en crisis en que una gran transición política, como la  
            nuestra, inflama todos los espíritus.  
 
 
 
      Con la tarea paciente, sistemática, con admirable distribución de su  
      tiempo, todos los días, Bello entregará hasta el fin de sus días, la obra  
      de enseñanza que le ha dado la estatura extraordinaria de educador de  
      repúblicas, al dar forma y contenido a una pluralidad de materias que hoy  
      nos asombra por su diversidad y por su profundidad, hasta configurar la  
      personalidad del mayor humanista-polígrafo en la historia del Continente  



      americano. Cree en el porvenir de la civilización en esta parte de la  
      tierra, como aporte valioso al concierto de las naciones cultas.  
      He aquí su profecía, de 1836: 
            La América desempeñará en el mundo el papel distinguido a que le  
            llaman la grande extensión de su territorio, las preciosas y  
            variadas producciones de su suelo, y tantos elementos de prosperidad  
            que encierra.  
 
 
 
      Es la misma pasión y es idéntico concepto de lo que había estampado en  
      1810, en el Resumen de la Historia de Venezuela, reducido a un menor  
      ámbito geográfico:  
            La Provincia de Venezuela debe elevarse al rango que la naturaleza  
            le destina en la América.  
 
 
 
      A ello contribuyó con su obra literaria, que no es más que una parte de su  
      acción de educador.  
      Febrero de 1979. 
 
 
 
  
 
 
  
 
      IV. Las aportaciones de Bello en el estudio del Poema del Cid  
 
 
      Pretendo ordenar brevemente el estudio de Bello en cuanto al Cantar de Mío  
      Cid y otros problemas afines, pensamiento que se halla disperso en la  
      serie de trabajos publicados durante su vida y algunos recogidos  
      póstumamente en las Obras Completas, editadas por el Gobierno de Chile, en  
      Santiago, 1881-1893. He intentado, en todos los puntos, el análisis del  
      criterio de Bello en cada tema concreto, y de ahí que este capítulo sea  
      como un índice de preguntas a las que da contestación Bello con sus obras.  
      He procurado aducir siempre la cita específica en apoyo de cualquier  
      aseveración.  
      Es verdaderamente asombrosa la capacidad intuitiva de Bello en estas  
      especulaciones. Constituye a cada paso una revelación, el seguir el  
      nacimiento de las pesquisas desde Londres hasta cristalizar en el conjunto  
      de escritos que sobre cada asunto nos ha dejado. Es de lamentar, por  
      diversas circunstancias, que Bello no hubiese tenido oportunidad de dar  
      forma definitiva a su extraordinaria investigación. El trabajo mío está  
      emprendido con la intención de enumerar y demostrar: a) cuáles son los  
      puntos dilucidados por Bello; b) ordenar sus ideas en cada problema; y c)  
      indicar el progreso que representa en las investigaciones de literatura  



      medieval.  
      a) Existencia de la Epopeya Castellana 
      La realidad de la discutida epopeya castellana es considerada por Bello  
      como idea fuera de toda duda. Habla de epopeya romance castellana desde  
      sus primeros escritos de Londres; habla de «ediciones peculiares» respecto  
      del Poema del Cid, para cada generación de juglares con lo que supone la  
      épica castellana tal como hoy se concibe; habla de la diversidad de poemas  
      épicos, de las «preciosas reliquias de la poesía castellana primitiva», de  
      la que se desgaja el Romancero; de todo lo cual podemos concluir que  
      Andrés Bello tiene perfecta conciencia de la epopeya castellana.  
      No se es precisamente justo con Bello cuando al recapitular las grandes  
      conquistas que la crítica española ha logrado a lo largo del siglo XIX en  
      materia de poesía épica en castellano se coloca la fecha inicial en el  
      famoso libro de Milá y Fontanals De la poesía heroico-popular castellana,  
      Barcelona, 1874, quien de manera independiente, sin conocer las teorías de  
      Bello, coincide en las conclusiones, pero con mucha posterioridad. La  
      mayor parte de los avances que son atribuidos a los investigadores desde  
      el último tercio del ochocientos, son ya explicados por Bello (epopeya,  
      asonancia, métrica, formación de los romances, etc.); y otros son ya  
      atisbados por él mismo en tal forma que, si bien no pueden considerarse  
      definitivamente dilucidados, por lo menos hay que tener a Bello como a un  
      precursor de gran valía y genialidad.  
      Está demostrado que la edición del Poema del Cid hecha por Tomás Antonio  
      Sánchez en 1779 fue el punto de partida de una serie   -161-   de  
      investigaciones de Bello; asimismo creo que el estudio del Poema le indujo  
      a pensar en la existencia de un buen número de cantares épicos  
      castellanos, que formarían la epopeya de la que tan repetidamente nos  
      habla.  
      b) Influencia francesa originaria 
      Bello desde el primer trabajo en que discurre acerca del Poema, en 1823,  
      expone su creencia de que la poesía heroica francesa influyó desde los  
      comienzos en la poesía épica castellana. De ello está convencido  
      firmemente y sostiene su hipótesis hasta los últimos escritos. Es bien  
      sabido que Bello conoció en Londres un gran número de poemas medievales  
      franceses que juzgó de mayor antigüedad que el Poema del Cid, y del  
      análisis de sus características derivó la conclusión de que las poesías  
      francesas eran el precedente y la principal causa originaria de la épica  
      en castellano. Es tema en el que la crítica moderna no ha dicho todavía la  
      última palabra.  
      La afirmación de Bello al respecto tiene curiosa evolución, que estimo  
      digna de subrayarse, por cuanto que, aunque parezca una simple enmienda de  
      matiz, tiene a mi juicio mayor trascendencia.  
      En su primera afirmación publicada en 1823 decía Bello que la imitación de  
      los poemas de los troveres franceses había sido la razón de ser  
      incontrovertible de la épica castellana. Es más rotunda, si cabe, la idea  
      expuesta en 1827, al tratar de este tema. Dice:  
            En una palabra, el artificio rítmico de aquellas obras (las de los  
            troveres) es el mismo que el del antiguo poema castellano del Cid,  
            obra que, en cuanto al plan, carácter y aun lenguaje, es en realidad  
            un fidelísimo traslado de las gestas francesas, a las cuales quedó  



            inferior en la regularidad del ritmo y en lo poético de las  
            descripciones, pero las aventajó en otras dotes.  
 
 
 
      Bello concedía una influencia total a la épica francesa sobre la  
      castellana, y esta idea, con ligeras variaciones la veremos reproducida  
      hasta en los trabajos publicados en los Anales de la Universidad de Chile,  
      en los años de 1852, 1854, 1855, 1858, en los cuales repite la tesis  
      terminante de 1827, o la renueva en términos similares. Existe sin  
      embargo, una notable alteración en sus últimos estudios. En el Prólogo a  
      la edición del Poema, en la parte preparada después de 1862, insiste en la  
      tesis del origen francés, pero se refiere únicamente a la forma, es decir,  
      a que sea una simple imitación métrica y corrobora esta observación el  
      hecho de que en la carta-informe de 1863 a la Real Academia de la Lengua  
      de Madrid, que es un resumen de su pensamiento, no menciona más que la  
      influencia francesa en cuanto a la rima y metro, y no en cuanto al fondo.  
      Es más; es visible en los estudios publicados tardíamente, como el último  
      de los Anales de la Universidad de Chile, el de 1858, un dejo de tristeza  
      y una cierta resistencia a reconocer la influencia francesa sobre la épica  
      castellana, aunque aparentemente lo afirme con la misma convicción de sus  
      primeros escritos. Véase este punto en la siguiente   -162-   cita, que  
      nos muestra además la impecable pulcritud de su espíritu y la altura de  
      sus intenciones en estos estudios.  
            Yo a lo menos, en ninguno de los [poemas franceses] que he leído,  
            encuentro figuras bosquejadas con tanta individualidad, tan  
            españolas, tan palpitantes, como las de Mío Cid, y de Pedro  
            Bermúdez. Siempre he mirado con particular predilección esta antigua  
            reliquia, de que hice un estudio especial en mi juventud, y de que  
            aún no he abandonado el pensamiento de dar a luz una edición más  
            completa y correcta, que la de Sánchez; pero, no por eso, he debido  
            cerrar los ojos a los vestigios de inspiración francesa que se  
            encuentran en ella, como en la poesía contemporánea de otras  
            naciones de Europa.  
 
 
 
      c) Fuentes germánicas 
      En un estudio dedicado a analizar el «Origen de la epopeya romancesca»,  
      que aborda la influencia de la literatura clásica en el romance y la de la  
      poesía germánica, admite que los cantares germánicos fueron la causa de  
      los poemas épicos medievales en Europa y de la institución de los troveres  
      y juglares. Analiza los temas que han perdurado en la épica, los cuales  
      encontramos más tarde en la literatura de los cantares de gesta en  
      castellano. Según Colin Smith el trabajo de Bello es pionero en su  
      magistral análisis.  
      Dice Bello: «Yo tengo por probable la opinión de aquellos que han creído  
      encontrar el primer embrión de la epopeya romancesca en los antiguos  
      cantares marciales con que los germanos celebraban las acciones de sus  
      antepasados».  



      d) Rechaza la influencia árabe 
      Para Andrés Bello no hay nada tan absurdo como la pretendida influencia  
      árabe en la literatura medieval española, contra la que aduce múltiples  
      razonamientos desde sus primeros trabajos. Es notoria la gran alegría que  
      siente cuando los ve más tarde confirmados por otros autores. Recuerda  
      entonces que ya indicó en sus primeras publicaciones que los árabes no  
      tuvieron en la poesía épica castellana ascendiente ni influencia de  
      ninguna clase. En el estudio crítico de la obra de Sismondi, de 1823,  
      protesta casi con indignación que se pretenda señalar rastros de  
      literatura árabe «en la poesía de las naciones meridionales y  
      principalmente de España».  
      En 1834, expone de nuevo su pensamiento contra la penetración cultural de  
      los árabes en España, y escribe incluso con cierto tono de violencia.  
      Véase este fragmento de su escrito:  
            Era fácil convertir las iglesias en mezquitas, como lo fue después  
            convertir las mezquitas en iglesias; mas el Alcorán no pudo  
            prevalecer sobre el Evangelio. La lengua se hizo algo más hueca y  
            gutural, y tomó cierto número de voces a los dominadores; pero el  
            gran caudal de palabras y frases permaneció latino. Por una parte,  
            el espíritu del cristianismo, por otra el de la caballería feudal,  
            dieron el tono a las costumbres. Y si las ciencias debieron   -163-   
             algo a las sutiles especulaciones de los árabes, las buenas letras,  
            desde la infancia del idioma hasta su virilidad, se mantuvieron  
            constantemente libres de su influjo.  
 
 
 
      En 1852 registra con alegría la opinión coincidente de George Ticknor en  
      su Historia de la Literatura Española, a la que en otros puntos tantas  
      observaciones hizo Bello. Al respecto escribe:  
            Mr. Ticknor me parece atribuir muy poca o ninguna parte, en la más  
            temprana poesía de los castellanos, a la influencia de los árabes;  
            juicio que yo había formado años hace, cuando la opinión contraria,  
            patrocinada por escritores eminentes, había llegado a ser un dogma  
            literario, a que suscribían, sin tomarse la pena de someterla a un  
            detenido examen, casi todos los extranjeros y nacionales que de  
            propósito o por incidencia hablaban de la antigua literatura de  
            España.  
 
 
 
      Seis años más tarde, en 1858, en otra memoria presentada a la Facultad de  
      Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, al comentar la obra de  
      Dozy, Recherches sur l’histoire politique et littéraire de l’Espagne  
      pendant le Moyen Age, anota «con no poca satisfacción» que ve confirmadas  
      «varias opiniones que desde el año de 1827, había ya empezado a emitir  
      acerca de los orígenes de la poesía castellana». Una de ellas, que Bello  
      comenta con gran alborozo y contentamiento, es la que se resume en este  
      pensamiento:  
            Contra lo que universalmente se había creído, decía yo que en su más  



            temprano desarrollo, que era cabalmente la época en que hubiera sido  
            más poderosa la influencia arábiga, dado que hubiese existido, no  
            había cabido ninguna parte a la lengua y literatura de los árabes.  
            M. Dozy sostiene lo mismo con originales e irresistibles argumentos.  
 
 
 
 
      No he visto en la obra posterior de Bello ninguna insistencia acerca de  
      este dictamen. Que yo sepa, no vuelve a hablar de ello. Debe considerarlo  
      problema resuelto.  
      e) El Poema del Cid. Carácter. Juicio crítico. Significación.  
      Clasificación. La historia y la fábula en el Poema 
      Menéndez Pidal al enumerar en la historia de la crítica del Poema del Cid  
      las diversas opiniones que mereció por parte de diversos autores de fines  
      de siglo XVIII y de todo el siglo XIX, rinde homenaje a Bello por la  
      sagacidad crítica y el seguro tino con que enjuicia el valor literario de  
      la obra.  
      La comprensión del Cantar de Mío Cid es sin duda alguna la razón principal  
      del entusiasmo con que acometió Bello en los días difíciles de Londres su  
      larga investigación cidiana. Le dolía a Bello que únicamente algunos pocos  
      críticos extranjeros se ocuparan de esta obra capital para la literatura  
      castellana. Con su agudo sentido crítico y su finura de percepción  
      estética, Bello escribe desde su primer trabajo en 1823, el juicio que le  
      merece el Poema. Dice:  
        -164-   ... Poema del Cid, monumento precioso, no sólo por ser la  
            más antigua producción castellana y una de las más antiguas de las  
            lenguas romances; no sólo porque nos ofrece una muestra de los  
            primeros ensayos de la poesía moderna y de la epopeya romancesca;  
            sino por la fiel y menuda pintura que nos presenta de las costumbres  
            caballerescas de la media edad... la propiedad del diálogo, la  
            pintura animada de las costumbres y caracteres, la naturalidad de  
            los afectos, el amable candor de las expresiones y, lo que  
            verdaderamente es raro en aquella edad, el decoro que reina en casi  
            todo él, y la energía de algunos pasajes, le dan un lugar muy  
            distinguido entre las primeras producciones de las musas modernas.  
 
 
 
      La prueba de la persistencia en el ánimo de Bello de este criterio  
      estimativo del valor literario, está en que en el Prólogo al Poema -en la  
      parte redactada probablemente en 1862-, publicado en el tomo II de sus  
      Obras Completas, lo encontramos reproducido con ligerísimas variantes.  
      Escribe:  
            En cuanto a su mérito poético, echamos de menos en el Mío Cid  
            ciertos ingredientes y aliños que estamos acostumbrados a mirar como  
            esenciales a la épica, y aun a toda poesía. No hay aquellas  
            aventuras maravillosas, aquellas agencias sobrenaturales que son  
            alma del antiguo romance o poesía narrativa en sus mejores épocas;  
            no hay amores, no hay símiles, no hay descripciones pintorescas.  



            Bajo estos respectos no es comparable el Mío Cid con los más  
            celebrados romances o gestas de los troveres. Pero no le faltan  
            otras prendas apreciables y verdaderamente poéticas. La propiedad  
            del diálogo, la pintura animada de las costumbres y caracteres, el  
            amable candor de las expresiones, la energía, la sublimidad homérica  
            de algunos pasajes, y, lo que no deja de ser notable en aquella  
            edad, aquel tono de gravedad y decoro que reina en casi todo él, le  
            dan a nuestro juicio, uno de los primeros lugares entre las  
            producciones de las nacientes lenguas modernas.  
 
 
 
      En cuanto a la clasificación del Cantar de Mio Cid ya he indicado que lo  
      considera como un poema épico de los más antiguos de la poesía castellana,  
      entre los cantos narrativos de la primera época, en el mismo plano de «las  
      leyendas versificadas de los troveres, llamadas chansons, romans y  
      gestes». «No sólo en el sujeto, sino en el estilo y en el metro, es tan  
      clara y patente la afinidad entre el Poema del Cid y los romances de los  
      troveres, que no puede dejar de presentarse a primera vista a cualquiera  
      que los haya leído con tal cual atención».  
      Por lo que atañe el carácter histórico del Poema, Bello tuvo que realizar  
      una ingente labor de documentación acerca de la historia medieval  
      española, ya que en su tiempo estas investigaciones estaban todavía muy  
      poco desarrolladas. En lo que respecta al juicio sobre la veracidad del  
      poema, se situó en un justo medio, atinado y exacto en sus líneas  
      generales, aunque equivocara algún detalle; error, por otra parte, muy  
      natural y perfectamente explicable. La expresión de su pensamiento está en  
      este fragmento de su escrito datado en 1856:  
            ... Procuraré separar lo histórico de lo fabuloso en las tradiciones  
            populares relativas al Cid Campeador, y refutar al mismo tiempo los  
            argumentos   -165-   de aquellos que, echando por el rumbo  
            contrario, no encuentran nada que merezca confianza en cuanto se ha  
            escrito de Rui Díaz, y hasta dudan que haya existido jamás.  
 
 
 
      Bello conocía la opinión del ilustre polígrafo español Bartolomé José  
      Gallardo que reputaba como fábula de fábulas todo cuanto decía el Poema.  
      Por otra parte tenía en cuenta las opiniones de «Sismondi, Bouterwek y  
      Southey», que lo consideraban como «una crónica auténtica y casi  
      contemporánea». No compartió ni una ni otra opinión, sino que con su  
      ponderación típica analizó y separó lo verdadero de lo imaginado, fundado  
      en los elementos de juicio de que pudo disponer. Su pensamiento se acerca  
      más a las palabras admirables, por agudas y por ser las primeras que el  
      Poema provocaba, escritas por Tomás Antonio Sánchez:  
            Por lo que toca al artificio de este Romance, no hay que buscar en  
            él muchas imágenes poéticas, mitología, ni pensamientos brillantes;  
            aunque sujeto a cierto metro, todo es histórico, todo sencillez y  
            naturalidad. No sería tan agradable a los amantes de nuestra  
            antigüedad, si no reinaran en él estas venerables prendas de  



            rusticidad, que así nos presentan las costumbres de aquellos  
            tiempos, y las maneras de explicarse aquellos infanzones de luenga e  
            bellida barba, que no parece sino que los estamos viendo y  
            escuchando. Sin embargo hay en este Poema ironías finas, dichos  
            agudos, refranes y sentencias proverbiales, que no dejarán de  
            agradar a los que las entiendan; sobre todo reina en él un cierto  
            aire de verdad que hace muy creíble cuanto en él se refiere de una  
            gran parte de los hechos del héroe. Y no le falta su mérito para  
            graduarle de poema épico, así por la calidad del metro, como por el  
            héroe y demás personajes y hazañas de que en él se trata.  
 
 
 
      f) Nombre del Poema 
      Para Andrés Bello el nombre del Poema se desprende del título que el  
      primer verso «de la segunda sección o cantar» da a la composición:  
 
                  Aquí s’ compieza la Gesta de Mio Cid el de Bivar (v. 1103  
                  Bello).  
 
 
 
 
 
      Por donde se desprende que la verdadera denominación es Gesta de Mio Cid.  
      Sin embargo en sus estudios lo designa con más frecuencia Poema del Cid.  
      El nombre de Mío Cid lo desprende Bello del apelativo constante que figura  
      en el Poema y de la mención del poema latino de la Con quista de Almería:  
 
                  Ipse Rodericus Meo Cidi saepe vocatus 
                  de quo cantatur, etc.  
 
 
 
 
 
      g) Época 
      En cuanto a la fecha de composición del Poema notamos en Bello una cierta  
      vacilación. Si apartamos dos o tres afirmaciones rotundas, en cuanto a las  
      fechas extremas, dadas por los estudiosos que le precedieron,   -166-    
      Bello en las diferentes ocasiones que tocó este punto da señales evidentes  
      de estar en duda acerca de cuál pueda ser la fecha en que se compuso el  
      Poema. Tanto es así, que en su comunicación a la Real Academia en la que  
      resume los puntos que cree haber aclarado en sus investigaciones, no se  
      refiere en absoluto a la fecha en que se escribió el Poema. Ello confirma  
      la impresión que se deduce de la lectura de los escritos de Bello, en  
      cuanto a que él mismo se sentía inseguro respecto a la época de la  
      composición.  
      Como, sin embargo, la fijación de la fecha es un punto fundamental para  
      situar el Poema y además es base de partida principal para los  



      razonamientos lingüísticos, intentó en diversos trabajos dar y argumentar  
      una data, siquiera aproximada. La prueba de la falta de convicción en sus  
      asertos está en que nos da varias opiniones en las que influían, a mi modo  
      de ver, los juicios de sus predecesores, la idea de la imitación francesa  
      y la falta de documentación suficiente.  
      Acerca de este extremo tengo recogidas las referencias de todo lo escrito  
      por Bello que voy a ordenar cronológicamente. Se trata de un punto  
      bastante expresivo para entender la angustia de Bello al dilucidar algún  
      problema concreto cuando sentía que no tenía suficiente apoyo para el  
      fallo riguroso.  
      En el momento de publicar Bello su primer estudio sobre el Poema del Cid,  
      en 1823, se encontraba entre dos opiniones divergentes: a) la de quienes  
      creían que el Poema se compuso a mediados del siglo XII a cincuenta años  
      de la muerte del Cid: Sánchez, Southey, Bouterwek, Sismondi, y Gallardo en  
      la carta a Bello escrita en octubre de 1817; y b) la de quienes lo  
      consideraban como obra del siglo XIII: Floranes, principalmente. Bello  
      apoyándose en razones filológicas e históricas acepta en parte la tesis de  
      la composición tardía, de Floranes, oponiéndose a que se considerara como  
      de mediados del siglo XII, manifestando su creencia de que fue compuesto  
      después de 1221. En 1834, en su estudio «Literatura castellana», vuelve a  
      insistir sobre el tema y explica un punto de vista diferente, a pesar de  
      que este trabajo reproduce casi textualmente su comentario de 1823.  
      Insiste en sus opiniones acerca de la antigüedad del Poema, pero con  
      cierta timidez dice que no fue compuesto «ni posiblemente antes de 1221».  
      Luego en este mismo estudio, nos hace ver su indeterminación al expresar  
      opinión distinta a la anterior:  
            Juzgamos que el Poema del Cid se compuso en el reinado de Fernando  
            III de Castilla, hacia 1230. Le queda así lo bastante para  
            interesarnos como un monumento precioso de la infancia de las letras  
            castellanas. Si hubiésemos de atenernos exclusivamente al sabor del  
            lenguaje, no aventuraríamos mucho en referirlo a los últimos tiempos  
            de Alfonso el Sabio, pero hay suficiente motivo para creer que, bajo  
            las manos de los copistas, ha sufrido grandes alteraciones el texto;  
            que sus voces y frases han sido algo modernizadas, al paso que se ha  
            desmejorado el verso, oscureciéndose a veces de todo punto la  
            medida, y desapareciendo la rima; y que, por tanto, debemos fijarnos  
            en los indicios de antigüedad que resultan, no sólo de la sencillez  
            y candor del estilo, sino de las cosas que en él se refieren, por  
            las cuales vemos que aún no estaban acreditadas muchas de las  
            fábulas que los cronistas y romanceros del siglo XIV adoptaron sin  
            escrúpulo como pertenecientes a la historia auténtica de Rui Díaz.  
 
 
        -167-    
      Sin embargo, admite que hacia 1147 «los hechos del Cid daban ya materia  
      por aquel tiempo a los cantares de los castellanos. No hay ningún motivo  
      para suponer que un solo poeta o romancero se dedicase a celebrarlos;  
      antes bien tenemos por cierto que fueron muchos los que tomaron a su cargo  
      un asunto tan grande y tan glorioso a la España, y que el nombre de Mío  
      Cid (Meo Cidi en el texto) comenzó a resonar en los romances desde el  



      siglo XII».  
      En 1852, en su «Memoria» a la Facultad de Filosofía y Humanidades de la  
      Universidad de Chile, vuelve sobre el tema y trasluce las dudas que  
      asaltaban su ánimo, esta expresión: «Yo no puedo persuadirme de que se  
      compusiese con tanta inmediación a la muerte del héroe, como se ha creído  
      generalmente. Las fábulas y errores históricos de que abunda, denuncian el  
      transcurso de un siglo, cuando menos, entre la existencia del Campeador y  
      la del poema».  
      En esta misma fecha y en el mismo estudio escribe por última vez sobre la  
      cuestión de la data de composición del Poema. Se nota imprecisión en su  
      dictamen y, además, se aprecian algunas ideas contradictorias. Incluso en  
      la forma de exposición puede apreciarse cierto aire dubitativo, insólito  
      en el estilo general de Bello:  
            ¿En qué tiempo se compuso el Poema? No admite duda que su antigüedad  
            es muy superior a la del códice. Yo me inclino a mirarlo como la  
            primera en el orden cronológico, de las poesías castellanas que han  
            llegado a nosotros. Mas, para formar este juicio, presupongo que el  
            manuscrito de Vivar no nos lo retrata en sus facciones primitivas,  
            sino desfigurado por los juglares que lo cantaban, y por los  
            copiantes que hicieron sin duda con ésta lo que con otras obras  
            antiguas, acomodándola a las sucesivas variaciones de la lengua,  
            quitando, poniendo y alterando a su antojo, hasta que vino a parar  
            en el estado lastimoso de mutilación y degradación en que ahora la  
            vemos. No es necesaria mucha perspicacia para descubrir acá y allá  
            vacíos, interpolaciones, trasposiciones y la sustitución de unos  
            epítetos a otros, con daño del ritmo y de la rima. Las poesías  
            destinadas al vulgo debían sufrir más que otras esta especie de  
            bastardeo, ya en las copias, ya en la transmisión oral.  
 
 
 
      Y para que no dudemos de la imprecisión de su pensamiento sobre este  
      punto, se atreve a lanzar tímidamente una nueva fecha: la de que pudo  
      escribirse antes de 1200. Dice:  
            Por otra parte me inclino a creer que el Poema no se compuso mucho  
            después de 1200, y que aun pudo escribirse algunos años antes,  
            atendiendo a las fábulas que en él se introducen, las cuales están,  
            por decirlo así, a la mitad del camino entre la verdad histórica y  
            las abultadas ficciones de la Crónica General y de la Crónica del  
            Cid, que se compusieron algo más adelante. El lenguaje, ciertamente,  
            según lo exhibe el códice de Vivar, no sube a una antigüedad tan  
            remota; pero ya hemos indicado la causa.  
 
 
 
      De lo que está convencido es de que el Poema del Cid no es de mediados del  
      siglo XII, aunque ya he anotado la poca firmeza con que propone una nueva  
      fecha. Acepta la existencia de poemas acerca del   -168-   mismo tema,  
      pero no puede persuadirse de que el texto del manuscrito de Vivar fuera de  
      época tan lejana. Dice en el Prólogo, de 1862, que cito en varios  



      fragmentos:  
            Sería temeridad afirmar que el Poema que conocemos fuese  
            precisamente aquél, o uno de aquéllos, a que se alude en la Crónica  
            de Alfonso VII, aun prescindiendo de la indubitable corrupción del  
            texto, y no mirando el manuscrito de Vivar sino como transcripción  
            incorrecta de una obra de más antigua data. Pero tengo por muy  
            verosímil que por los años de 1150 se cantaba una gesta o relación  
            de los hechos de Mio Cid en los versos largos y el estilo sencillo y  
            cortado, cuyo tipo se conserva en el Poema no obstante sus  
            incorrecciones; relación, aunque destinada a cantarse, escrita con  
            pretensiones de historia, recibida como tal, y depositaria de  
            tradiciones que por su cercanía a los tiempos del héroe no se  
            alejarían mucho de la verdad. Esta relación, con el transcurso de  
            los años y según el proceder ordinario de las creencias y de los  
            cantos del vulgo, fue recibiendo continuas modificaciones e  
            interpolaciones, en que se exageraron los hechos del campeón  
            castellano, y se ingirieron fábulas que no tardaron en pasar a las  
            crónicas y a lo que entonces se reputaba historia. Cada generación  
            de juglares tuvo, por decirlo así, su edición peculiar, en que no  
            sólo el lenguaje, sino la leyenda tradicional, aparecían bajo formas  
            nuevas. El presente Poema del Cid es una de estas ediciones, y  
            representa una de las fases sucesivas de aquella antiquísima gesta.  
 
 
 
      Todavía insiste sobre el problema y con las mismas vacilaciones:  
            Cuál fuese la fecha de esta edición es lo que se trata de averiguar.  
            Si no prescindiésemos de las alteraciones puramente ortográficas,  
            del retoque de frases y palabras para ajustarlas al estado de la  
            lengua en 1307 y de algunas otras innovaciones que no atañen ni a la  
            sustancia de los hechos ni al carácter típico de la expresión y del  
            estilo, sería menester dar al Poema una antigüedad poco superior a  
            la del códice. Pero el códice, en medio de sus infidelidades,  
            reproduce sin duda una obra que contaba ya muchos años de fecha.  
 
 
 
      Y más adelante: 
            Volviendo a los argumentos que se sacan de la sencillez o rudeza del  
            lenguaje y de la irregularidad del metro para averiguar la  
            antigüedad del Mio Cid, aunque merezcan tomarse en consideración, me  
            parece preciso reconocer que no siempre son concluyentes, influyendo  
            en ellos la cultura del autor y el género de la composición, que  
            destinada a cantos populares, no podía menos de adaptarse a la  
            general ignorancia y barbarie de los oyentes, en aquella tenebrosa  
            época en que empezaron a desenvolverse los idiomas modernos.  
 
 
 
      Insatisfecho, todavía, vuelve a abordar el tema y en su vacilación apunta  



      una fecha, simplemente aproximada:  
            Atendiendo a las formas materiales de los vocablos, creo que la  
            composición de Mio Cid puede referirse a la primera mitad del siglo  
            XIII aunque con más inmediación al año 1200 de la era vulgar que al  
            año 1250. Y   -169-   adquiere más fuerza esta conjetura, si de los  
            indicios sugeridos por las formas materiales pasamos a los hechos  
            narrados en la Gesta. Las fábulas y errores históricos de que  
            abunda, denuncian el transcurso de un siglo, cuando menos, entre la  
            existencia del héroe y la del Poema.  
 
 
 
      Este es, como puede lógicamente concluirse de todo lo dicho, el punto en  
      que Bello no pudo jamás opinar con pleno convencimiento. Lo vemos oscilar  
      entre opiniones distantes. No disponía más que de su intuición y de  
      escasísima bibliografía. Por esta razón lo vemos tan inseguro, y creo que  
      él mismo sentiría la poca firmeza de sus indicaciones, ya que soslaya el  
      tema en su testamento cidiano: la carta-informe al Secretario de la Real  
      Academia de la Lengua.  
      h) Autor 
      Andrés Bello rechaza la tesis de Rafael Floranes que pretendía ver en Per  
      Abbat, no un copista, sino el autor del Poema, para lo cual interpretaba  
      la fecha del códice de manera muy particular. Desde su primera  
      publicación, en 1823, Bello refutó la aseveración de que Per Abbat pudiera  
      considerarse autor del Cantar de Mio Cid. Bello lo tiene por simple  
      copiante.  
      También se ha suscitado la hipótesis de que existieran varios autores del  
      Poema. El propio don Ramón Menéndez Pidal, después de haber sostenido por  
      años la autoría única, sorprendió en 1961 a la crítica con la tesis de un  
      doble autor, uno de San Esteban de Gormaz y otro de Medinaceli («Dos  
      poetas en el cantar de Mio Cid», Romania, LXXXII, oct. 1961). Bello no  
      habla concretamente del problema. Da por resuelto que los que intervienen  
      en el Poema después de su primitiva elaboración o pueden añadirle alguna  
      variante o son copistas, a los que atribuye precisamente las  
      monstruosidades e incorrecciones, debidas a la crasa ignorancia con que  
      desfiguraron el texto.  
      Respecto al autor del Cantar que poseemos, cree en la elaboración múltiple  
      del Poema. Repite en el Prólogo de 1862 sus aseveraciones de 1852:  
            Sobre quién fuese el autor de este venerable monumento de la lengua,  
            no tenemos ni conjeturas siquiera, excepto la de don Rafael  
            Floranes, que no ha hecho fortuna. Pero bien mirado el Poema del Cid  
            ha sido la obra de una serie de generaciones de poetas, cada una de  
            las cuales ha formado su texto peculiar, refundiendo los anteriores,  
            y realzándolos con exageraciones y fábulas que hallaban fácil  
            acogida en la vanidad nacional y la credulidad. Ni terminó el  
            desarrollo de la leyenda sino en la Crónica General y en la del Cid,  
            que tuvieron bastante autoridad para que las adiciones posteriores,  
            que continuaron hasta el siglo XVII, se recibiesen como ficciones  
            poéticas y no se incorporasen ya en las tradiciones a que se  
            atribuía un carácter histórico.  
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      i) Partes del Poema 
      Andrés Bello encuentra el Poema del Cid dividido en sólo dos partes en la  
      edición de Tomás Antonio Sánchez, quien afirmó que «parece que está  
      dividido en sólo dos cantares».  
      Bello señala el inicio de un tercer Cantar, a partir del verso 2323  
      (Bello), dejándolo así ordenado en tres partes, que es la forma adoptada  
      por todos los editores posteriores. No he encontrado en Bello sino la  
      afirmación en las «Observaciones» a Ticknor (1852) que el Poema «se divide  
      en tres secciones o cantos, llamados allí mismo Cantares», pero teniendo  
      en cuenta que Bello dejó ya preparada la edición del Poema en Londres,  
      1810-1829, o en los primeros años de estancia en Chile -antes de 1834-  
      está justificado el creer que fue él quien intuyó, el primero, la división  
      en los tres Cantares que tiene el Poema.  
      j) Sistema de asonancias 
      Este es sin duda uno de los grandes descubrimientos de Bello, quizás el de  
      mayor trascendencia, reconocido por Marcelino Menéndez Pelayo y por toda  
      la crítica posterior. Otras autoridades habían ya coincidido o aceptado la  
      tesis de Bello, como el erudito Reynouard y el «distinguido literato» don  
      Eugenio de Ochoa. Este último copia descaradamente (sin mencionar la  
      procedencia, por supuesto), el trabajo de Bello, de 1827, «Uso antiguo de  
      la rima asonante en la poesía latina de la Media Edad y en la francesa; y  
      observaciones sobre su uso moderno» en el Prólogo al Tesoro de los  
      Romanceros y Cancioneros españoles, publicado en 1838, desde la página  
      XXIV hasta el final del Prólogo, y copia con desvergonzada exactitud, como  
      propios, los párrafos de Bello, idénticos, con las notas inclusive, con  
      sólo algunas enmiendas que estropean el estudio. Casi al terminar el  
      Prólogo de Ochoa (?) hay un pasaje que quiero reproducir para subrayar la  
      poca delicadeza de un nuevo plagiario. Dice Ochoa: «Nuestra disculpa, al  
      decir cosas que a españoles y a los instruidos en la literatura española  
      parecerán vulgares, está en que escribimos para extranjeros». Cita después  
      un ex tenso repertorio bibliográfico en el que olvida, naturalmente, el  
      estudio de Bello que transcribió con tanta fidelidad. Nuestro humanista  
      comenta el hecho, en 1855, compasivamente: «Ochoa... que me ha hecho el  
      honor de prohijar mis ideas, reproduciéndolas con las mismas palabras, con  
      los mismos ejemplos y citas, aunque olvidándose de señalar la fuente en  
      que bebía».  
      Tomás Antonio Sánchez, cuyo texto sirve de única referencia a Bello para  
      su estudio, decía en las «noticias» prefaciales:  
            En el Poema del Cid no se guarda número fijo y determinado de  
            sílabas, ni regla cierta de asonante, sin que por eso se puedan  
            graduar de sueltos los versos de este poema. El poeta bajo un  
            asonante solía hacer más de cien versos seguidos, sin desechar los  
            consonantes que le ocurrían, y muchas veces admitía versos que ni  
            asonaban ni consonaban; otras veces se cansaba presto de un asonante  
            y tomaba otro, etc.  
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      Gracias a las lecturas y estudios realizados principalmente en el Museo  
      Británico, Bello pudo escribir en 1827 su teoría general de la asonancia  
      en la poesía medieval europea, que es todavía válida hoy día. De la  
      literatura latina clásica a la medieval, y de ésta a las lenguas romances,  
      analiza cuidadosamente el paso del sistema de rimas con ejemplar maestría.  
      Es una de las pruebas más claras de la acuidad y solidez de las  
      investigaciones llevadas a término por Bello, emprendidas con motivo del  
      estudio del Poema del Cid, ya que realmente no podía meter mano en la  
      reconstrucción del Poema tal como pensaba editarlo, sin resolver algunas  
      cuestiones fundamentales, como la de la rima existente.  
      Veamos el juicio que le merece a Menéndez Pelayo el genial atisbo de  
      Bello, expuesto en forma rotunda:  
            Una preocupación muy corriente hasta nuestros días, y arraigada en  
            los mismos textos oficiales, ha hecho creer a los españoles y a  
            muchos extranjeros que el asonante era gala y primor exclusivo de la  
            lengua castellana. Es cierto que hoy sólo tiene uso literario en la  
            poesía de los tres romances peninsulares, y aun en portugués se  
            cultiva muy poco. Los extranjeros no le perciben, a no ser por  
            reflexión y estudio, sin excluir a los mismos italianos, cuya  
            fonética linda tanto con la nuestra aunque en su lengua sea más  
            rápido el tránsito de una vocal a otra. Pero ha sido menester un  
            desconocimiento total de la literatura latina y francesa de los  
            tiempos medios para creer que en aquellos remotos siglos aconteciera  
            lo mismo. Y lo más singular es que los mismos eruditos franceses  
            tardaron, por falta de hábito, en reconocer la asonancia en sus  
            canciones de gesta. El mérito de haber fijado la atención en ella  
            antes del mismo Raynouard, cuyo artículo sobre esta materia es de  
            1833, corresponde al ilustre humanista hispanoamericano don Andrés  
            Bello, que ya en 1827 notó el uso antiguo de la rima asonante en la  
            latinidad eclesiástica y en los poemas franceses, citando como  
            ejemplo de lo primero la Vida de la Condesa Matilde escrita por el  
            monje de Canosa Donizón en el siglo XII, y como muestra de lo  
            segundo el Viaje de Carlomagno a Jerusalén, que pertenece al mismo  
            siglo, según la opinión más probable.  
            Desde 1827 había ya refutado errores que persistieron, no sólo en  
            los prólogos de Durán sino en las historias de Ticknor y Amador de  
            los Ríos; errores de vida tan dura, que, después de medio siglo,  
            todavía no están definitivamente desarraigados, y se reproducen a  
            cualquier hora por los fabricantes de manuales y resúmenes. Bello  
            probó antes que nadie que el asonante no había sido carácter  
            peculiar de la versificación española, y rastreó su legítima  
            filiación latino-eclesiástica en el ritmo de San Columbano, que es  
            del siglo VI, en la Vida de la Condesa Matilde, que es del siglo  
            XII, y en otros numerosos ejemplos: le encontró después en series  
            monorrimas en los cantares de gesta de la Edad Media francesa,  
            comenzando por la Canción de Rolando; y por este camino vino a parar  
            en otra averiguación todavía más general e importante, la de la  
            manifiesta influencia de la epopeya francesa en la nuestra:  
            influencia que exageró al principio, pero que luego redujo a sus  



            límites verdaderos.  
 
 
        -172-    
      Menéndez Pidal reconoce asimismo como espléndido descubrimiento de Bello,  
      el del sistema de asonancias medievales, que le permite moverse con paso  
      firme en la reconstrucción del Poema del Cid.  
      Bello se resistió a aceptar, sin embargo, la interpretación que se daba a  
      un punto concreto: el de la e paragógica, a causa, a mi juicio, de que  
      protesta su uso para la rima asonante, como si fuese siempre argumento de  
      la mayor antigüedad histórica de los vocablos con e paragógica, ya que en  
      muchas ocasiones es anti-etimológica, «pues en el fondo respondía a una  
      libertad del poeta para tratar las cosas», como afirma Aristóbulo Pardo.  
      Con todo, el tema no está cerrado.  
      Algunas de las enmiendas propuestas por Bello en el texto del Poema del  
      Cid dejan ver esta falta de comprensión, pero ello no enturbia, ni mucho  
      menos, la significación del avance que supone el descubrimiento del  
      sistema de asonancias y su historia en la literatura medieval romance.  
      Bello experimentó una gran alegría, al cumplirse un vivo deseo suyo,  
      cuando, gracias a su compañero el profesor Courcelle Seneuil, de la  
      Universidad de Chile, tuvo entre sus manos un ejemplar de la Chanson de  
      Roland, editada en 1850, que significaba para él la ratificación absoluta  
      de su tesis acerca de la rima asonante. Dice a propósito de ello, en 1858:  
 
            Es en efecto una muestra viviente del uso antiguo de la asonancia en  
            las canciones de gesta o epopeyas caballerescas de los franceses,  
            largo tiempo antes que apareciese esta especie de rima en España; y  
            confirma lo que yo había revelado más de treinta años ha en el tomo  
            2 del Repertorio Americano. Esta revelación, recibida al principio  
            con incredulidad, si no con desprecio; acogida a largos intervalos  
            de tiempo en Francia y España por uno que otro literato eminente de  
            los que miraban con algún interés la materia; comprobada en los  
            últimos años (aunque probablemente sin noticia de lo que yo había  
            escrito) por la opinión dominante de los escritores alemanes que  
            mejor han conocido la antigua lengua y literatura castellanas; y sin  
            embargo, disputada por un historiador norteamericano de merecida  
            nombradía, es ya la expresión de un hecho incontestable en la  
            historia literaria de las lenguas romances.  
 
 
 
      En la carta a don Manuel Bretón de los Herreros, 1863, Bello explica que  
      uno de sus designios, en cuanto al Poema, había sido: «... manifestar el  
      verdadero carácter de su versificación, que, a mi juicio, no ha sido  
      suficientemente determinado, exagerándose por eso la rudeza y la barbarie  
      de la obra...».  
      k) Métrica del Poema 
      Respecto al metro del Poema hay en Bello alguna indecisión, no tan clara  
      como el estudio acerca de la fecha en que se compuso, pero sí cierta  
      indudable vacilación en sus ideas que tienen por otra parte una evolución  



      cierta a lo largo de sus trabajos. Creo que no dijo sobre este punto su  
      opinión definitiva.  
      Formula Bello una declaración previa que estimo de interés por pertenecer  
      al Prólogo de la edición del Poema del Cid, en la parte redactada en 1862:  
 
        -173-   Ya que se ha tocado la materia de la versificación del  
            Cid, antes de pasar adelante haré notar que en toda poesía primitiva  
            el modo de contar las sílabas ha sido muy diferente del que se ha  
            usado en épocas posteriores, cuando los espíritus se preocupan tanto  
            de las formas, que hasta suelen sacrificarles lo sustancial. Así la  
            precisión y la regularidad de la versificación aumentan  
            progresivamente; las cadencias más numerosas excluyen poco a poco  
            las otras, y el ritmo se sujeta al fin a una especie de harmonía  
            severa, compasada, que acaba por hacerse monótona y empalagosa. Este  
            progresivo pulimento se echa de ver en todo el modo de contar las  
            sílabas.  
 
 
 
      El punto de partida de Bello en cuanto a la versificación del Poema del  
      Cid es la imitación francesa y la irregularidad de versos en el Poema.  
      Sobre estas dos bases construye su teoría, la cual, a pesar de no haber  
      sido expuesta en forma definitiva, contiene puntos válidos todavía en la  
      actualidad.  
      En sus papeles inéditos se encontró el estudio acerca de este asunto:  
      «Sobre el origen de las varias especies de versos usados en la poesía  
      moderna». Es difícil datar este trabajo, en el cual escribe:  
            Examinemos ahora la versificación del Cid. Este poema está escrito  
            en alejandrinos, endecasílabos y versos cortos, mezclados sin regla  
            alguna fija; pero el poeta se permitió la mayor libertad en su  
            composición, no sujetándose a número determinado de sílabas, de modo  
            que frecuentemente apenas se percibe una apariencia oscura de ritmo.  
            Es de creer, sin embargo, que la irregularidad y rudeza que se  
            encuentran en sus versos, deben atribuirse en mucha parte al  
            descuido y barbarie de los copistas que estropearon despiadadamente  
            la obra.  
 
 
 
      En las notas a los fragmentos a la Crónica del Cid que utiliza para  
      reconstruir el Poema, trabajo realizado en Londres y corregido en Chile  
      después, dice que «las estrofas monorrimas de versos largos asonantados,  
      de un número variable de sílabas, con una cesura en medio» constituyen «la  
      fisonomía misma de la Gesta».  
      Es visible la timidez con que formula al principio su opinión, que, a mi  
      entender, refleja la idea de Tomás Antonio Sánchez, consignada en las  
      «Noticias» que anteceden al texto de la edición hecha en 1779. En cambio  
      en 1852 Bello emite su parecer con mayor decisión, al reafirmar la tesis  
      de la imitación francesa, a la que llega como conclusión en sus  
      observaciones sobre la métrica. Véanse las palabras de Bello: «No creo se  



      haya advertido hasta ahora que la Gesta de Mio Cid está escrita en  
      diferentes géneros de metro. El dominante es sin duda el alejandrino de  
      catorce sílabas, en que compuso sus poesías Gonzalo de Berceo; pero no  
      puede dudarse que con este verso se mezcla a menudo el endecasílabo». Y  
      siguen sus argumentos para demostrar la imitación a la forma francesa de  
      versificación, que cree decisiva. Termina con el siguiente párrafo: «La  
      identidad de los tres metros castellanos con los respectivos franceses es  
      cosa que no consiente duda; ella forma, pues, una manifiesta señal de  
      afinidad entre la Gesta de Mio Cid y las composiciones francesas del mismo  
      género».  
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      En la comunicación a la Academia, de 1863, apenas hay una referencia al  
      «alejandrino», citado de paso, como si diera poca importancia a la métrica  
      del Poema, en el momento que exponía la teoría de los romances como  
      derivados de los poemas épicos, a la que, sin duda, le concedía Bello  
      valor de capital interés.  
      1) Restauración de partes perdidas o desfiguradas 
      Se ha afirmado reiteradamente que el propósito de Bello fue exclusivamente  
      reeditar el Poema del Cid con las correcciones necesarias al texto, es  
      decir «un proyecto de enmiendas» a la publicación hecha por Tomás Antonio  
      Sánchez en 1779. Es posible que fuera ésta, inicialmente, la finalidad de  
      Bello al enfrentarse con el texto del Poema en su primera edición. Ahora  
      bien; no nos permite deducir lo mismo el sentido de algunos escritos de  
      Bello, ya mencionados anteriormente, ni la obra misma llevada a término.  
      La tarea de restauración del texto requirió el estudio previo de un gran  
      número de problemas, que Bello emprendió con entusiasmo y tenacidad.  
      Gracias a ello tenemos hoy expuesto un cuerpo de doctrina acerca de los  
      puntos fundamentales en la investigación de literatura medieval  
      castellana.  
      El proyecto inicial de enmendar el texto quedó inconcluso y casi en  
      segundo término. Es más, al encontrarse Bello sin oportunidad de editar su  
      trabajo, creo que la obra de restauración del Poema permaneció durante  
      muchos años sin modificación, y, con ligerísimas añadiduras posteriores,  
      ha llegado hasta nosotros tal cual lo había preparado en Londres.  
      Bello advirtió la falta de las hojas iniciales del manuscrito y se dio  
      cuenta de las interpolaciones y mutilaciones de los copistas a los que  
      trata acremente. Lo deduce sin tener el códice de Vivar como elemento de  
      cotejo, situación que lamenta en términos emocionantes. ¡Es posible  
      imaginarnos cuán distinta hubiese sido la obra de Bello, si hubiese tenido  
      a mano una buena reproducción paleográfica! Al cotejar la edición  
      preparada por Bello con la que publicó Sánchez, y las que se han hecho  
      posteriormente, resalta la agudeza con que interpretó cada uno de los  
      puntos rectificados, y con qué intuición certera dictaminó sobre las  
      necesarias restauraciones.  
      La parte correspondiente a las hojas perdidas al comienzo del Poema, la  
      resuelve Bello de un modo admirable. Este aspecto de la tarea de Bello es  
      el exponente más claro y significativo de su intervención. Además  
      rectifica Bello lecturas malas de Tomás Antonio Sánchez; reconstruye con  
      mucha sensatez hemistiquios enteros perdidos; desdobla versos que la  
      incuria de los copistas había dejado reducidos a una sola línea; suprime  



      versos repetidos por la misma causa; elimina vocablos interpolados;  
      devuelve a la buena dicción giros y palabras, que correspondían a empleos  
      gramaticales ya en desuso cuando se produjo la copia de Per Abbat. La  
      edición del Poema del Cid, tal como figura en el tomo II de las Obras  
      Completas de Bello, no creo fuese preparada definitivamente por él, y aun  
      sospecho que hay porciones considerables en las que no se ve su mano  
      correctora, puesto que no se aplica por   -175-   igual su criterio  
      enmendador. Carecemos de los manuscritos de Bello, por lo que no nos es  
      posible opinar con total seguridad. No todas las correcciones propuestas  
      por Bello son hoy válidas, pues los nuevos conocimientos sobre la lengua y  
      la literatura de la época han permitido superarlas. Pero, a pesar de ello,  
      reconociendo las fallas que su tarea tiene, es en todos sus alcances, una  
      obra sorprendente y, hasta cierto punto, inimaginable, si tenemos en  
      cuenta la carencia de elementos de juicio para el análisis crítico y  
      científico, falta que tuvo que suplir a fuerza de intuición en el hecho  
      filológico y literario. Su delicado sentido poético le permitió alcanzar  
      espléndidos atisbos, dignos de la genialidad que campea en todas sus  
      obras. La erudición de Bello en la literatura medieval superó los límites  
      de conocimientos habituales entre los hombres entendidos de su época. Su  
      sabiduría unida a un refinado gusto logra el resultado que admiramos en la  
      reconstrucción del Poema del Cid.  
      ll) Los poemas épicos y las Crónicas 
      Andrés Bello tuvo perfecta conciencia de la íntima relación entre los  
      poemas épico-heroicos y las obras de historia medievales, «aguas que  
      corren durante siglos por los mismos cauces». Asimismo enjuició,  
      certeramente, el rigor histórico en las obras poéticas y el carácter  
      literario de las crónicas, que fueron recibiendo en continuas  
      refundiciones nuevas injerencias de elementos fabulosos en un proceso de  
      «modificaciones e interpolaciones en que se exageraron los hechos»  
      auténticos de la historia. Gracias a su excelente criterio, a pesar de  
      conocer únicamente el texto de la Crónica del Cid, logró sacar gran  
      provecho para el estudio del Poema del Cid, y, además, pudo fijar,  
      anticipándose en mucho tiempo a la crítica posterior, la vía de  
      prosificación de los Cantares en las crónicas de la Edad Media. En la  
      Crónica del Cid descubre la prosificación de un cantar distinto al que  
      conocemos y lo subraya con atención. Es verdaderamente lamentable que  
      Bello no pudiera conocer el tesoro de Crónicas medievales que existen en  
      castellano, ya que muchos de los juicios suyos que quedan incompletos o  
      erróneos habrían logrado la exacta y verdadera interpretación.  
      Particularmente es lamentable que no haya podido consultar la Crónica  
      General, de la que tuvo conocimiento a través de la obra de Berganza y de  
      Dozy y de cuya falla se queja en diversos pasajes de su obra. Dice en 1858  
      en la Relación de la Crónica de Turpín con los poemas caballerescos  
      anteriores y posteriores, a propósito de la Crónica: «Yo no he podido  
      hacer un estudio particular de la obra; y en Chile no tengo medio de  
      procurármela»; y en su carta a Bretón de los Herreros (1863) dice que ha  
      realizado para su investigación el cotejo prolijo del Poema con la llamada  
      «Crónica del Cid, publicada por fray Juan de Velorado, y que hubiera  
      deseado también hacerlo con la Crónica General atribuida al rey don  
      Alfonso el Sabio, que desgraciadamente no he podido haber en las manos».  



      Tomás Antonio Sánchez señaló antes que Bello la relación existente entre  
      las Crónicas y el Poema del Cid, pues en las «Noticias» que anteceden a la  
      edición del Poema en 1779, dice que la Crónica es posterior y «tuvo  
      presente el poema, siguiéndolo puntualmente en muchas partes   -176-   de  
      los hechos, y muchas veces copiando las mismas expresiones y frases, y aun  
      guardando los mismos asonantes». Sin embargo su juicio termina ahí y no  
      sabe Sánchez sacarle ningún provecho, sea para rectificar o pulir alguna  
      lectura del Códice de Vivar, sea para suplir las partes perdidas. Es más;  
      no parecía estar muy seguro de sus afirmaciones, por cuanto que un poco  
      antes de dichas palabras había escrito: «como hay una crónica que trata de  
      las cosas del Cid, como historia particular de este héroe, no consta de su  
      antigüedad, aunque está en castellano antiguo, podría dudarse si el autor  
      de ella, que se ignora todavía, tuvo presente el Poema del Cid, o si éste  
      se sacó de dicha crónica».  
      Bello anduvo con paso firme por estas cuestiones de crítica histórica. Así  
      se comprende, por ejemplo, que rechazara sin titubeos la duda del gran  
      medievalista Durán, quien en la edición del Romancero admitía la  
      posibilidad de que la Crónica Rimada fuese más antigua que el Poema del  
      Cid. Bello lo niega, por «razones indubitables que manifiestan su  
      posterioridad».  
      Bello tuvo conciencia de que al no disponer de todas las Crónicas para sus  
      estudios, ignoraba un campo extenso y decisivo. Así en la carta-informe al  
      Secretario de la Academia, en 1863, al explicar lo que él entendía haber  
      hallado en la reconstrucción de la parte perdida por medio de la Crónica  
      del Cid, dice que puede que en todo no haya acertado, pero que «mi objeto  
      ha sido poner a la vista por qué especie de medios se ha operado la  
      transformación de la forma poética en la prosaica», y esto sí que es un  
      definitivo hallazgo y un extraordinario progreso debido a Bello en el  
      campo de los estudios cidianos.  
      m) Las Crónicas como recurso enmendatorio del Poema 
      Consecuente con su criterio, y plenamente convencido de la convivencia y  
      el cruzamiento de los poemas épico-heroicos y las Crónicas, Bello recurrió  
      a la única que conoció entera en Londres, la Crónica del Cid, para  
      completar la parte inicial perdida en el único códice del Poema. Es, en  
      verdad, un acierto de notables proporciones.  
      Veamos su posición crítica frente al Poema del Cid en relación con la  
      Crónica Particular, para explicar después cuál es el resultado de tan  
      hermosa intuición de Bello. Dice en texto anterior a 1834:  
            Sensible es que de una obra tan curiosa no se haya conservado otro  
            antiguo códice que el de Vivar, manco de algunas hojas, y en otras  
            retocado, según dice Sánchez, por una mano poco diestra, a la cual  
            se deberán tal vez algunas de las erratas que lo desfiguran.  
            Reducidos, pues, a aquel códice, o por mejor decir, a la edición de  
            Sánchez que lo representa, y deseando publicar este poema tan  
            completo y correcto como fuese posible, tuvimos que suplir de algún  
            modo la falta de otros manuscritos o impresos, apelando a la Crónica  
            de Ruy Díaz, que sacó de los archivos del monasterio de Cardeña y  
            publicó en 1512 el abad Fr. Juan de Velorado. Esta Crónica es  
            compilación de otras anteriores, entre ellas el presente Poema, con  
            el cual va paso a paso por muchos capítulos, tomando por lo común  



            sólo el sentido, y a veces apropiándose con leves alteraciones la  
            frase y aun   -177-   series enteras de versos. Otros pasajes hay en  
            ella versificados a la manera del Poema, y que por el lugar que  
            ocupan parecen pertenecer a las hojas perdidas, si ya no se tomaron  
            de otras antiguas composiciones en honor del mismo héroe, pues  
            parece haber habido varias y aun anteriores a la que conocemos. Como  
            quiera que sea, la Crónica suministra una glosa no despreciable de  
            aquella parte del Poema que ha llegado a nosotros, y materiales  
            abundantes para suplir de alguna manera lo que no ha llegado. Con  
            esta idea y persuadido también de que el Poema, en su integridad  
            primitiva, abrazaba toda la vida del héroe, conforme a las  
            tradiciones que corrían (pues la epopeya de aquel siglo, según ya se  
            ha indicado, era ostensiblemente histórica, y en la unidad y  
            compartimiento de la fábula épica nadie pensaba) discurrimos sería  
            bien poner al principio, por vía de suplemento a lo que allí falta,  
            y para facilitar la inteligencia de lo que sigue, una breve relación  
            de los principales hechos de Ruy Díaz, que precedieron a su  
            destierro, sacada de la Crónica al pie de la letra. El cotejo de  
            ambas obras, el estudio del lenguaje en ellas y en otras antiguas, y  
            la atención al contexto, me han llevado, como por la mano, a la  
            verdadera lección e interpretación de muchos pasajes.  
 
 
 
      Bello cree pues que el Poema del Cid debía abarcar la historia poética de  
      la vida completa del héroe. Parece ya fuera de duda que en la parte  
      inicial perdida no faltan más de cincuenta versos. Pero esto no quita  
      valor a la conjetura magistral de Bello al rastrear en la única Crónica  
      que propiamente conoció la parte perdida del Poema, la cual denomina él  
      mismo en su testamento cidiano, «una de las más importantes adiciones que  
      tenía meditadas». Bello reconstruye los versos perdidos al comienzo del  
      Poema, con la prosificación inserta en la Crónica del Cid. La serie de los  
      diez últimos versos identificados son exactamente los que enlazaban con el  
      primer verso del texto conservado en la copia de Per Abbat: De los sos  
      ojos tan fuertemientre llorando. Son como sigue:  
 
                  E los que acá fincáredes, quiérome ir vuestro pagado.  
                  Es ora dixo Alvar Fañex, su primo cormano: 
                  -Convusco irémos, Cid, por yermos o por poblados;  
                  Ca nunca vos fallescerémos en quanto vivos seamos.  
                  Convusco despenderémos las mulas e los cavallos. 
                  E los averes e los paños, 
                  E siempre vos servirémos como amigos e vasallos. 
                  Quanto dixiera Alvar Fañex, todos allí lo otorgaron.  
                  Mio Cid con los suyos a Bivar ha cavalgado 
                  E quando los sus palacios vió, yermos e desheredados...  
 
 
 
 



 
      Milá y Fontanals por su parte, sin conocer la conclusión de Bello, propone  
      como inicio del Poema seis de estos versos, en tanto que Menéndez Pidal  
      sugiere doce versos, diez de los cuales coinciden sustancialmente con los  
      propuestos por Bello.  
      Si bien es cierto que Bello cree que la parte perdida antes de comenzar el  
      manuscrito es mucho mayor, me parece que el hecho de haber identificado  
      los primeros versos, con ensambladura perfecta con   -178-   el inicio del  
      Poema, es el caso más preciso y genial de la obra de Bello respecto al  
      Poema del Cid. Piénsese lo que significa este hallazgo teniendo en cuenta  
      los materiales de que dispuso Andrés Bello, y compárese con lo que pudo  
      utilizar la crítica posterior. Hay que rendir justicia en este punto  
      concreto al acierto extraordinario de Bello. Las correcciones hechas por  
      Bello en el Poema son por lo general atinadas, aunque son escasísimos los  
      elementos documentales de que dispone. Los modernos editores del Poema han  
      utilizado abundantemente los dictámenes de Bello, después de 1881,  
      empezando por Menéndez Pidal.  
      n) Gramática 
      Bello planeó la edición del Poema, haciéndola preceder de la relación  
      anotada de los hechos del Cid anteriores a su destierro, tomada de la  
      Crónica del Cid. Puso notas al texto del Poema, más las conjeturas  
      probables acerca de los problemas planteados por el Cantar; a todo ello,  
      debía seguir un estudio acerca de la gramática del castellano de la época  
      y un glosario de los vocablos poco inteligibles para un lector moderno; y,  
      además, unos apéndices en que habrían de figurar las numerosas  
      investigaciones de Bello que giran alrededor de la literatura medieval,  
      con lo que vemos confirmada la visión de conjunto que tuvo en su estudio.  
      Acerca de la lengua castellana en el siglo XIII, dice Bello: 
            Echando una rápida ojeada sobre la lengua castellana del siglo XIII,  
            veremos que no estaba tan en mantillas, tan descoyuntada, por  
            decirlo así, tan bárbara como generalmente se cree. En lo que era  
            diferente de la que hoy se habla, no se encuentra muchas veces razón  
            alguna para la preferencia de las formas y construcciones que han  
            prevalecido sino la costumbre, que no siempre mejora las lenguas  
            alterándolas.  
 
 
 
      En las notas gramaticales observo que sólo está recogida una parte de los  
      estudios lingüísticos de Bello sobre el castellano medieval, ya que en  
      otras monografías, principalmente en la Gramática hay referencias a puntos  
      históricos del idioma que no fueron incorporados en el trabajo intitulado  
      «Apuntes sobre el estado de la lengua castellana en el siglo XIII», que  
      constituye una colección de «concisas, pero muy fundamentales,  
      observaciones sobre la gramática del Poema», según el parecer de Menéndez  
      Pelayo.  
      Quiero registrar solamente una observación magistral, sobre un tema de  
      gramática histórica del castellano, que da idea de la penetración y  
      acuidad de los análisis filológicos de Bello. Es la siguiente:  
            El empleo que hacía del oblicuo ge es otra de las cosas en que el  



            antiguo castellano aventajaba al moderno. Nosotros, cuando decimos  
            se lo puso, empleamos una locución ambigua, que puede significar se  
            lo puso a sí mismo, o se lo puso a otra persona. Los antiguos  
            distinguían: en el primer caso decían, como nosotros, se lo puso; en  
            el segundo, ge lo puso. Así tollióselo (se lo quitó a sí mismo), y  
            tolliógelo (se lo quitó a otro). Sánchez, o no percibió, o no supo  
            explicar esta diferencia, cuando dijo que ge era lo mismo   -179-    
            que se en los verbos pasivos o recíprocos, pues cabalmente en las  
            construcciones pasivas o recíprocas es en las que nunca se decía ge  
            sino se. Ge era el equivalente del latino illi o ei; se era el  
            equivalente de sibi.  
 
 
 
      ñ) Glosario 
      Como parte final indispensable, inserta Bello un Glosario que a juicio de  
      Menéndez Pelayo «lleva ventajas enormes al de Sánchez». Véase cuál era el  
      propósito de Bello:  
            Todo termina con un Glosario, en que se ha procurado suplir algunas  
            faltas y corregir también algunas inadvertencias del primer editor.  
            Cuanto mayor es la autoridad de don Tomás Antonio Sánchez, tanto más  
            necesario era refutar algunas opiniones y explicaciones suyas que no  
            me parecieron fundadas; lo que de ningún modo menoscaba el concepto  
            de que tan justamente goza, ni se opone a la gratitud que le debe  
            todo amante de nuestras letras por sus apreciables trabajos.  
 
 
 
      El Glosario de Bello está escrito naturalmente sobre el Poema del Cid, con  
      referencias a Berceo, al Poema de Alexandre y a la Biblia de Scio. Es un  
      trabajo elaborado en los comienzos de las investigaciones de Bello,  
      seguramente terminado en Londres, antes de 1829.  
      o) Teoría de los romances 
      Este es otro de los pensamientos capitales de Bello, con proyección en  
      toda la teoría sobre la literatura medieval, ya que es bien sabido que la  
      cuestión de los romances, su formación, origen y causas originarias en el  
      orden métrico, han preocupado apasionadamente a los historiadores de la  
      literatura española. Bello es el primero que sostiene la tesis de la  
      prelación de los cantares épicos respecto a los romances, y expone la  
      derivación directa del octosílabo, de los versos largos de los poemas  
      narrativos.  
      La primera referencia que encuentro en la vida de Bello respecto a este  
      tema está en la carta ya citada que le dirige Bartolomé José Gallardo,  
      fechada en Londres a 6 de octubre de 1817, en la que le habla del Poema  
      del Cid, e incidentalmente le dice lo siguiente:  
            Volvamos a nuestro héroe; y hablemos ahora de su poema, o llamémosle  
            romance, o romancero. Llámole así, porque, en mi opinión, nuestros  
            romances no han tenido otro origen, que ritmos de esta especie.  
            Estos son de su naturaleza intercisos; y cortándolos por la cesura,  
            resultan versos al aire de los de nuestros romances, así como  



            ligando de dos en dos los pies de nuestros romances, máxime los  
            antiguos, tendremos versos largos al tono de los alejandrinos.  
 
 
 
      Vemos ya esbozada la tesis del origen en los romances a la que Bello dará  
      forma. La teoría de Bello es formulada independientemente de la doctrina  
      expuesta por Manuel Milá y Fontanals en 1874, quien ignoraba por su parte  
      los trabajos de Bello sobre literatura medieval. El dictamen de Bello,  
      publicado en diversos trabajos, aparece explicado con suficiente  
      insistencia y coordinación como para que la crítica   -180-   general  
      debiera estimarlo como el definidor de la tesis de que los romances  
      sueltos en octosílabos nacieron como fragmentos de los cantos épicos, al  
      escribir como dos versos, el metro de diez y seis sílabas interciso.  
      Lo expresa rotundamente en Londres, en 1827 («Uso antiguo de la rima  
      asonante en la poesía latina de la Edad Media, y en la francesa; y  
      observaciones sobre el uso moderno» y en «Noticia de la obra de Sismondi  
      sobre la Literatura del Mediodía de Europa»): «Si ahora nos parece que los  
      romances riman las líneas alternativamente, eso se debe a que dividimos en  
      dos líneas la medida que antes ocupaba una sola; en una palabra, lo que  
      hoy llamamos versos, antes eran sólo hemistiquios»; «Aun los romances que  
      más propiamente se llaman viejos... deben mirarse como fragmentos de  
      antiguos poemas».  
      En el Prólogo de Miguel Luis Amunátegui al tomo VIII de las Obras  
      Completas de Bello (Santiago, 1885) publica la siguiente nota hasta  
      entonces inédita, que ha de haber sido escrita antes de 1829, formando  
      parte de una obra sobre «La Rima», que no consiguió publicar. Dice:  
            Entre nosotros, ha llegado a ser ley general de toda composición  
            asonante que sólo las líneas pares asuenen; pero no fue así al  
            principio, antes bien, todos los versos asonaban, formando  
            ordinariamente largas estancias monorrimas, como hemos visto que era  
            la práctica de los franceses. El alejandrino y el endecasílabo  
            fueron también en castellano las únicas medidas en que se empleó la  
            asonancia; pero nuestro alejandrino asonante, abandonado casi  
            enteramente a los juglares, se hizo menos regular y exacto en el  
            número de sílabas, que el de los franceses, como se puede ver en el  
            Poema del Cid; y de sus hemistiquios, escritos como versos  
            distintos, nació lo que hoy llamamos romance octosílabo, porque al  
            fin prevaleció la costumbre de darles ocho sílabas con el acento en  
            la séptima, en lugar de siete con el acento en la sexta, que hubiera  
            sido la estructura correspondiente al alejandrino exacto. En efecto,  
            a pesar de la gran rudeza de los versos, o sea corrupción del texto  
            primitivo, del Poema del Cid, hallamos en él muchos pasajes, que con  
            sólo separar los hemistiquios, se convierten en otros tantos pedazos  
            de verso octosílabo, no más irregular que el de lo que llamamos  
            romances viejos.  
 
 
 
      Y en otro estudio de la misma época («Versificación de los romances»)  



      escribe:  
            Descendiendo del Poema del Cid a las otras composiciones asonantadas  
            que en nuestra lengua se usaron, nos hallamos, después de un largo  
            intervalo, con nuestros romanceros viejos, cuya versificación ofrece  
            a primera vista una novedad; y es que solamente las líneas pares  
            asuenan. Pero cualquiera conocerá que esta diferencia no consiste  
            más que en el modo de escribir los versos; porque, divididos cada  
            uno de los del Cid en dos, tendremos versos cortos alternadamente  
            asonantes.  
 
 
 
      En su famoso tratado, Principios de la Ortología y Métrica de la Lengua  
      Castellana (Santiago, 1835), en el § IX «De las estrofas», al tratar del  
      verso octosílabo, fija el significado de la palabra romance, que   -181-    
      designó primero las lenguas vulgares. Luego «las composiciones tanto en  
      verso como en prosa, que se escribían en lengua vulgar». Y más tarde  
      designaba «a las gestas o largos poemas, de ordinario asonantados», como  
      el Poema del Cid. «Sucesivamente se denominaron romances los fragmentos  
      cortos de estas composiciones largas, en las cuales se narraba algún  
      suceso particular de la historia del héroe».  
      En El Crepúsculo, de Santiago de Chile, 1843, publica un artículo sobre  
      «Origen de la epopeya romancesca» en el que dice:  
            Después se llamaron así [romances] los fragmentos de estos poemas  
            [los poemas históricos, como el Cid y el Alejandro], que solían  
            cantar separadamente los juglares, y de que se formaron varias  
            colecciones, como el Cancionero de Amberes. Diose otro paso,  
            denominando romance la especie de verso en que de ordinario estaban  
            compuestos aquellos fragmentos, que vino a ser el octosílabo  
            asonante. Y en fin, se apropiaron este título las composiciones  
            líricas en esta misma especie de verso, cuales son casi todas las  
            comprendidas en el Romancero General.  
 
 
 
      Y para terminar, véase esta ratificación contenida en el Prólogo al Poema  
      del Cid (1862)  
            Estos romances que el célebre historiador angloamericano [Ticknor]  
            designa con la palabra inglesa Ballads, compuestos en versos  
            octosílabos con asonancia o consonancia alternativa, no parecen  
            haber sido conocidos bajo esta forma antes del siglo XV, puesto que  
            no se ha descubierto, según entiendo, ningún antiguo manuscrito en  
            que aparezcan con ella. Es verdad que indudablemente provienen de  
            los versos largos usados en el Poema del Cid, en las composiciones  
            de Berceo, en el Alejandro, etc., habiendo dado lugar a ello la  
            práctica de escribir en dos líneas distintas los dos hemistiquios  
            del verso largo.  
 
 
 



      Y sigue más abajo con una observación muy sagaz:  
            Los críticos extranjeros que con laudable celo se han dedicado a  
            ilustrar las antigüedades de la poesía castellana, no han tenido  
            siempre, ni era de esperar que tuviesen, bastante discernimiento  
            para distinguir estas dos edades del romance octosílabo, ni para  
            echar de ver que aun los romances viejos distaban mucho de la  
            antigua poesía narrativa de los castellanos, cual aparece en los  
            poemas auténticos del siglo XIII.  
 
 
 
      Y por último, expresa su opinión definitiva en la carta a Bretón de los  
      Herreros, de junio de 1863:  
            No debo disimular que no soy del dictamen de aquellos eruditos que  
            miran el romance octosílabo como forma primitiva del antiguo  
            alejandrino, que según opinan, no es otra cosa que la unión de dos  
            octosílabos. A mí, por el contrario, me ha parecido que el romance  
            octosílabo ha nacido de los alejandrinos o versos largos que fueron  
            de tanto uso en la primera época de la versificación castellana.  
 
 
        -182-    
      p) Intuición y propósito de la obra inconclusa de Bello 
      Hemos llegado al término del examen temático de los estudios de Bello  
      sobre el Poema del Cid; debemos, por tanto, intentar el análisis de la  
      labor desarrollada por Bello, vista en su conjunto, y particularmente  
      acerca de los principios que le animaban en su tarea. Con ello podemos  
      explicarnos la perseverancia en un trabajo que ocupa dos tercios de la  
      prolongada vida de Bello. Más de cincuenta años estuvo ocupado en esta  
      investigación, con el convencimiento de realizar una labor trascendente,  
      sin que en ningún momento prosperaran las oportunidades de dar a la  
      estampa el fruto de su trabajo. Sin embargo no ceja en su empeño y ahora  
      podemos contemplar la obra en su amplitud y en sus proporciones, una vez  
      vista la evolución de su pensamiento, a lo largo de sus investigaciones  
      sobre el Poema del Cid.  
      Esta vocación tan arraigada está unida a un sentido de buen gusto y de  
      intuición por la belleza que le hizo persistir en el plan de reeditar el  
      Poema que tanto había sufrido de manos bárbaras de copistas, y que en su  
      tiempo tan malos tratos recibía de la crítica, en particular de la  
      española. Estoy absolutamente persuadido de que Bello presentía la  
      significación duradera de su trabajo y de ahí que en 1863 con la carta a  
      Bretón de los Herreros realizara este acto generoso de entregar sus  
      secretos a la Real Academia Española para que no se perdieran en lo  
      inédito tantos desvelos y tantas ilusiones.  
      El plan originario de restaurar el Poema creció y se amplió con su trabajo  
      posterior y de ahí que esbozara un programa de edición del Poema más  
      ambicioso. Está en este pasaje del Prólogo al Cantar de Mio Cid, escrito  
      en 1862:  
            Comprenden las notas, fuera de lo relativo a las variantes, todo lo  
            que creí sería de alguna utilidad para aclarar los pasajes oscuros,  



            separar de lo auténtico lo fabuloso y poético, explicar brevemente  
            las costumbres de la Edad Media y los puntos de historia o geografía  
            que se tocan con el texto; para poner a la vista la semejanza del  
            lenguaje, estilo y conceptos entre el Poema del Cid y las gestas de  
            los antiguos poetas franceses; y en fin, para dar a conocer el  
            verdadero espíritu y carácter de la composición, y esparcir alguna  
            luz sobre los orígenes de nuestra lengua y poesía. Pero este último  
            objeto he procurado desempeñarlo más a propósito en los apéndices  
            sobre el romance o epopeya de la Edad Media, y sobre la historia del  
            lenguaje y versificación castellana. Tal vez se me acusará de haber  
            dado demasiada libertad a la pluma, dejándola correr a materias que  
            no tienen conexión inmediata con la obra de que soy editor; pero  
            todas las tienen con el nacimiento y progreso de una bella porción  
            de la literatura moderna, entre cuyos primeros ensayos figura el  
            Poema del Cid.  
 
 
 
      Con esta visión amplia, necesariamente comprensiva de temas que excedían  
      el marco estricto de la reconstrucción del texto del Poema, lleva a cabo  
      Bello una obra noble, que vincula la cultura americana a los albores de la  
      tradición lingüística hispánica, a la que le da el tono de humanidad que  
      tienen todos sus escritos con las palabras finales de su Prólogo:  
        -183-   El trabajo que yo he tenido en la presente obra parecerá a  
            muchos fútil y de ninguna importancia para la materia, y otros  
            hallarán bastante que reprender en la ejecución. Favoréceme el  
            ejemplo de los eruditos de todas las naciones que en estos últimos  
            tiempos se han dedicado a ilustrar los antiguos monumentos de su  
            literatura patria, y disculpará en parte mis desaciertos la  
            oscuridad de algunos de los puntos que he tocado.  
 
 
 
      El gran estudio de Bello no ve la luz pública, sino en 1881. A pesar de  
      haber iniciado su investigación a partir de 1810 y haber empezado en 1823  
      a dar a conocer los primeros avances de sus conclusiones es una obra  
      novedosa y plena de aciertos, que todavía son validos en nuestro tiempo,  
      con todo y que su labor no recibió la última y definitiva preparación. Son  
      conquistas incorporadas a la historia de la ciencia literaria, cuyo  
      conjunto es sumamente respetable. Aporta soluciones sustanciales en muchos  
      puntos de investigación (sistema de asonancias; las relaciones entre la  
      poesía y las crónicas; la teoría de los romances octosílabos desprendidos  
      de los cantares de gesta; las interpretaciones de la versificación  
      medieval, con el sistema silábico y los valores rítmicos acentuales; la  
      influencia francesa en los albores de la épica hispánica; la visión de la  
      literatura medieval europea; y un mundo de atisbos menos trascendentes,  
      que, si se quiere, como mínimo abren caminos para las disquisiciones  
      ulteriores). La crítica contemporánea ve con respeto el juicio de Bello en  
      cada tema que nos dejó estudiado y en la menor de las notas de  
      interpretación del texto que había impreso Tomás Antonio Sánchez. Se ha  



      constituido el nombre de Bello como referencia obligada para todo  
      estudioso de la literatura medieval.  
      La comprensión del valor literario, humano y estético del Poema del Mío  
      Cid es uno de los más certeros dictámenes acerca de una remota obra  
      literaria, con fuerza para conmover el espíritu moderno, acaso la última y  
      más íntima razón que impulsa a Bello para emprender la larga  
      investigación.  
      El conjunto de los estudios literarios y lingüísticos de Bello persigue un  
      fin eminente: enlazar la cultura americana con la civilización occidental,  
      dentro del marco de la tradición hispánica representada por la lengua  
      castellana medieval y su literatura. La Edad Media europea es fuente y  
      alma de la civilización americana, y a este pensamiento rindió Bello  
      muchas horas de su vida, para afirmar el entronque de la nueva América en  
      raíces más remotas que los siglos coloniales, al servicio de una  
      integración más amplia, más precisa y total. Con tal propósito llevó a  
      cabo, en un extenso horizonte temático, sus investigaciones del idioma  
      medieval y sus exposiciones estéticas, para deducir la significación de su  
      espíritu como aporte para la cultura del Nuevo Mundo. En todos sus  
      trabajos, Bello actúa impulsado por el mismo designio.  
      1986. 
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      Temas de Simón Bolívar 
 
 
 
 
      I. Hitos bibliográficos bolivarianos  
 
 
 
 
      A. Consideración preliminar 
 
 
      Es un real placer venir a hablar de Bolívar en esta ciudad de Boston y en  
      la sede de la Biblioteca Pública, de tan alta alcurnia en los anales de la  
      historia de la inteligencia y del saber. Y también en el mundo  
      hispanístico. Bastará, acaso, evocar los manes de George Ticknor, para que  
      nos absuelva de errores y encamine nuestra oración.  
      He de referirme a un tema grato para mí: el de Simón Bolívar y darle a mi  
      conferencia el carácter de «humanistic bibliography», tal como prescriben  
      las normas de «The Maury A. Bromsen Lecture», que tan brillante tradición  
      han dejado establecida en los diez años que tiene de vida. Los escritos  
      del Libertador son un océano de posibles asuntos que han de limitarse para  
      dar curso a un ensayo tolerable para una sesión. He decidido presentarles  



      unos pocos aspectos, siete en total, para no salirme de la cifra mágica,  
      tan vinculada a nuestra civilización desde los lejanos tiempos de la  
      astronomía babilónica. Se refieren todos ellos a circunstancias  
      bolivarianas que a mi juicio permiten enfocar algunos análisis de tan rica  
      personalidad en relación con su obra manuscrita y la vida de los impresos.  
      Creo que será un repaso idóneo para esta oportunidad, cuando evocamos el  
      Bicentenario del nacimiento del ilustre caraqueño.  
      Nacido Bolívar en 1783, muere en 1830, a los 47 años, existencia breve  
      para una obra tan grande, durante la cual liberó medio continente, fundó  
      repúblicas y formuló un ideario político todavía vivo, al lado de la  
      acción de guerrero, como uno de los grandes capitanes de la historia de la  
      humanidad. Fue actor eminente y definidor en su época de la tercera gran  
      revolución del occidente: a) la Norteamericana, con la independencia de  
      las trece colonias inglesas; b) la Francesa, con la liquidación de los  
      resabios feudales en el Viejo Mundo; y c) la Suramericana, con la  
      emancipación de las Repúblicas separadas del poderío español.  
      Como cuestión previa, debemos plantearnos lo que acaso constituye hoy por  
      hoy el enigma sin respuesta en la vida de Bolívar, que es el del lugar y  
      tiempo donde se operó el proceso de su formación intelectual. La educación  
      escolar en la niñez y primeros años de su adolescencia en la ciudad de  
      Caracas, no está bien esclarecida. Sabemos que fue un muchacho bastante  
      difícil y de carácter inquieto, poco dócil a los tutores   -185-   que  
      desde los siete años al perder los padres se encargaron de la enseñanza  
      que debía recibir. Sabemos que se organizó una suerte de academia privada,  
      particular, en su propia casa, en la que además de las lecciones que  
      recibió en la escuela pública, con el genial Simón Rodríguez, un grupo de  
      profesores particulares se ocupaban de encaminarlo en los primeros  
      conocimientos. Tuvo preceptores eminentes, entre los cuales se contaron  
      dos hombres excepcionales: el P. Fray Francisco de Andújar y Andrés Bello,  
      este último sólo año y medio mayor que Bolívar. Por propia confesión de  
      Bolívar conocemos su propósito de perfeccionar su formación en España. En  
      efecto, a la edad de 15 años y medio emprendió viaje a la capital de la  
      Península.  
      Tenemos un testimonio autógrafo del joven Bolívar, una carta dirigida a su  
      tío Pedro Palacios, datada en Veracruz a 20 de marzo de 1799, por la que  
      podemos deducir que su educación dejaba mucho que desear.  
      La letra, aunque bien trazada, es de mano poco acostumbrada a la escritura  
      y la misma ortografía es francamente deficiente. Aunque hay ilación en lo  
      que expresa, no deja de observarse cierta imprecisión en las expresiones  
      del lenguaje.  
      En Madrid va a encontrarse con un maestro excepcional, el Marqués de  
      Ustáriz, con quien convive la mayor parte de sus casi tres años de  
      residencia en España. Los testimonios que nos dejó el propio Bolívar de  
      esta etapa de estudio son elocuentes. La recuerda mucho más adelante, como  
      la del trabajo diario, dedicado a la lectura y al ejercicio de sus  
      facultades mentales con verdadera pasión: matemáticas, idiomas extranjeros  
      «todo bajo la dirección del sabio Marqués de Ustáriz, en cuya casa  
      vivía...» dice el 20 de mayo de 1825. Bolívar le confiesa a su edecán  
      Daniel Florencio O’Leary fiel biógrafo que trató íntimamente al Libertador  
      por mucho tiempo, que «se dedicó a estudiar las matemáticas, las lenguas y  



      los clásicos antiguos y modernos. Pasaba los días y las noches leyendo y  
      con tanto fervor se dio al estudio, que sus amigos llegaron a temer que la  
      demasiada aplicación quebrantase su salud». «... el Marqués de Ustáriz,  
      caballero distinguido por su talento, sus bellas prendas y notable  
      instrucción; en él se figuraba ver a uno de los sabios de la antigüedad.  
      Se recreaba en su sociedad y por ella dejaba los libros porque decía que  
      más se aprendía conversando con el Marqués, que en las obras de aquellos  
      sabios. Ustáriz debió sin duda ejercer grande influjo en el ánimo de  
      Bolívar, que hasta sus últimos días se complacía en recordarle y hablar de  
      él con veneración».  
      No hay duda, pues, de que en este tiempo de Madrid, Bolívar estuvo  
      concentrado en su educación, en forma metódica, sistemática, continua,  
      dirigida por un hombre excepcional, alta inteligencia de la España  
      ilustrada de fines del siglo XVIII y primera década del XIX. No hay otro  
      período en la vida de Bolívar, en la cual podamos situar un espacio de  
      aprendizaje semejante. Al contrario, cuando después de 1802, habiendo  
      perdido a su esposa, invierte su existencia en viajes por Europa y  
      América, y una vez regresado a Venezuela en 1807, se entrega a la acción  
      política, el vértigo de su prodigiosa aventura hasta el fin de sus días,  
      ya no le dará paz ni sosiego para las pausadas lecturas ni para los    
      -186-   estudios programados, tal como exige toda educación formal. Aunque  
      nos consta que siempre encontró ocios para leer.  
      Debemos, por tanto, inferir que a estos años de convivencia con el Marqués  
      de Ustáriz, corresponde el asentamiento de las bases de la amplia cultura  
      de que nos da muestra Bolívar en sus escritos posteriores. Además, el  
      Libertador nos dice en su carta de 20 de mayo de 1825, que estudió «a  
      Locke, Condillac, Buffon, Dalambert, Helvetius, Montesquieu, Mably,  
      Filangieri, Lalande, Rousseau, Voltaire, Rollin, Berthot y todos los  
      clásicos de la antigüedad, así filósofos, historiadores, oradores y  
      poetas; y todos los clásicos modernos de España, Francia, Italia y gran  
      parte de los ingleses». De ahí deriva la firme ilustración que aflora  
      constantemente en su ideario político, en la justificación de sus  
      proyectos constitucionales y en su obra de gobernante. Y aun en la  
      supervivencia de influencias literarias en sus escritos. Creo haber  
      demostrado la presencia en la prosa de Bolívar de una obra de Quevedo y de  
      un poema de Góngora, influencias que me parece fuera de discusión; así  
      como el posible influjo de las famosas coplas de Jorge Manrique a la  
      muerte de su padre. Reflejos en la pluma de Bolívar que no pueden  
      atribuirse a lecturas ocasionales, sino a los años de concentración  
      educativa, pausada, orgánica, en la juventud, que han de ser forzosamente  
      los días de residencia en Madrid, con la tutela espiritual del Marqués de  
      Ustáriz.  
      *** 
 
 
 
 
      B. Hitos bolivarianos 
 
 



      1. El poder en 1813 
      El 6 de agosto de 1813, al término de la veloz acción militar denominada  
      «Campaña Admirable» que emprendió en Cartagena pocos meses antes, Bolívar  
      entró triunfante en Caracas y por primera vez tuvo el poder de la  
      República en sus manos. Aunque organiza tres Secretarías para llevar el  
      gobierno, su mayor preocupación fue la de darle forma y sostén legal a la  
      República, a base de convocar una asamblea de notables ante la cual  
      deponer la autoridad suprema acumulada en su persona en virtud de la  
      victoria militar. Pocos días después, el 13 de agosto, pide al Dr.  
      Francisco Javier Ustáriz, el jurista más esclarecido de Venezuela, que le  
      presente «un plan de gobierno provisorio para Venezuela». Bolívar había  
      señalado como bases constitucionales: «La libertad, política y civil, a  
      fin de dar felicidad y satisfacción a todos los ciudadanos de la  
      República».  
      Envía el proyecto del Dr. Ustáriz impreso, en el curso de los meses de  
      setiembre y octubre, a un buen número de hombres de derecho y militares  
      distinguidos, a fin de recabar su juicio sobre las opiniones del ilustre  
      jurista. Reunió varias respuestas, entre las cuales descuella la de Miguel  
      José Sanz, llamado el Licurgo venezolano, por sus excepcionales dotes de  
      Legislador.  
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      Señalo este rasgo notable en Bolívar. Tenía el poder absoluto, pues nadie  
      podía discutirle su ejercicio. Sin embargo, manifiesta expresamente que su  
      voluntad es que se recojan las opiniones de los mejores compatriotas; se  
      organice democráticamente el gobierno; y se promulgue una Constitución  
      para el Estado. Cree Bolívar y así lo dice: «Mi autoridad y mi destino en  
      Venezuela está reducido a hacer la guerra». Nos quedan los testimonios de  
      algunos impresos publicados en uno de los primeros talleres del país. No  
      prosperó el plan bolivariano porque la República pereció en manos de José  
      Tomás Boves.  
      2. La Carta de Jamaica (1815)  
      Bolívar en 1815 se había alejado de Cartagena, en la costa norte de la  
      Nueva Granada, por disidencias con los jefes militares y civiles de la más  
      famosa plaza fuerte en las costas del Mar Caribe. Se trasladó a Kingston,  
      en Jamaica, con el anunciado propósito de ir a Inglaterra a pedir auxilio  
      para proseguir la obra de la independencia. El 6 de setiembre de 1815  
      escribe uno de los documentos más importantes de cuantos elaboró a lo  
      largo de su vida. Se denomina habitualmente como La Carta de Jamaica, que  
      tiene un accidentado historial bibliográfico.  
      Bolívar da a la carta la forma de respuesta a un caballero de Jamaica  
      (cuyo nombre no consta en ninguna de las versiones publicadas), quien  
      supone le había escrito con fecha de 29 de agosto de 1815 una carta en  
      donde, tras comentar los sucesos del continente hispanoamericano,  
      formulaba una serie de preguntas sobre la situación del momento, así como  
      acerca del porvenir previsible.  
      En su contestación, Bolívar inserta citas de fragmentos de la carta de su  
      corresponsal imaginario para tomarlas como base de sus consideraciones  
      históricas, sociológicas y políticas. En forma ordenada expone el juicio  
      que le merecen los antecedentes históricos referidos a cada una de las  
      porciones americanas, desde México hasta Argentina y Chile, con lo cual  



      llena la primera parte de su carta. En la segunda, traza la visión de lo  
      que había de suceder, de acuerdo con la lección derivada de los hechos  
      históricos y conforme a los rasgos característicos de cada una de las  
      futuras repúblicas del continente.  
      Dado el horizonte que abarca la «Carta de Jamaica» hay que atribuirle una  
      intención de más alcance que la que tendría si fuese simplemente una  
      contestación a una epístola privada. La naturaleza misma de los temas; el  
      modo de enfocarlos; y la altura de los comentarios no casan ciertamente  
      con el carácter de una carta particular. Sin duda alguna, el Libertador  
      elabora en esta forma un documento que alcanza los caracteres de proclama,  
      manifiesto o memoria ante el mundo.  
      En la particular situación de Bolívar en Jamaica, después de la fracasada  
      gestión en la Nueva Granada, de acuerdo además con el propósito  
      reiteradamente expuesto de trasladarse a la capital de Inglaterra para  
      proseguir sus trabajos por la independencia, es natural y lógico que  
      buscase por todos los medios posibles el informar a la Gran Bretaña acerca  
      de la exacta situación de la lucha por la independencia, para rectificar  
      el clima de fracaso por los últimos sucesos y persuadiese   -188-   a los  
      lectores de lengua inglesa sobre las favorables perspectivas con que debía  
      contemplarse y enjuiciarse la obra de la emancipación. Fue traducida  
      inmediatamente al inglés en la propia isla de Jamaica.  
      Entendido en esta forma el sentido de la «Carta de Jamaica», el nombre  
      individualizado del destinatario puede perfectamente escamotearse. Y así  
      sucede, en efecto, pues el nombre del corresponsal del Libertador, ha  
      permanecido por casi siglo y medio sin la precisa identificación. En las  
      primeras ediciones en inglés, al destinatario se le llama: «A friend», en  
      las ediciones en castellano se le denomina: «Un caballero de esta isla  
      (Jamaica)». Hoy sabemos que el destinatario era el señor Henry Cullen,  
      súbdito británico, residenciado en Falmouth, en la isla de Jamaica.  
      En el archivo Nacional de Colombia se conserva el borrador del manuscrito  
      de la versión inglesa de la Carta de Jamaica. Al pie consta un comentario  
      fechado en Falmouth a 20 de setiembre de 1815, o sea, 14 días después de  
      la data del documento. La letra de la versión manuscrita inglesa parece  
      ser del General John Robertson, quien para esta fecha estaba en estrecho  
      contacto con el Libertador.  
      Las correcciones y adiciones interlineadas corresponden a varias manos,  
      hechas presumiblemente en momentos distintos, unas de 1815 y otras  
      posteriores. La más importante es la que aparece en un pasaje cuya  
      redacción inglesa no traducía el significado del original, y la corrección  
      es autógrafa de Simón Bolívar, escrita en francés.  
      En castellano decía: «Es constante que el que aspira a obtener la  
      libertad, a lo menos lo intenta». En la versión inglesa la frase final se  
      había traducido «... are at least, sincere in their intentions», que no  
      expresa realmente la idea de Bolívar, quien corrige en francés en  
      interlineado: «on intente de le faire», o sea «intenta hacerla». Lo  
      importante es que la corrección es autógrafa de Bolívar, por lo que vemos  
      que revisó la traducción al inglés.  
      ¿Por qué empleó Bolívar el francés para hacer esta observación? Bolívar  
      conocía bastante el inglés para apreciar que la traducción era inexacta,  
      pero su conocimiento no alcanzaría hasta el punto de poder escribir él  



      mismo la versión correcta, en inglés. En cambio, el francés sí le era  
      familiar, por lo cual se valió Bolívar de esta lengua a fin de expresar el  
      exacto sentido de la frase original.  
      Este manuscrito de la traducción al inglés cobra un valor rotundo de  
      testimonio fehaciente respecto a la redacción original de la Carta de  
      Jamaica de la que desafortunadamente no se tiene ni original ni borrador  
      manuscrito. La presencia de la mano del Libertador le da plena legitimidad  
      y autoridad.  
      *** 
      La publicación impresa más antigua que conocemos del texto inglés fue  
      hecha en el periódico de Kingston, The Jamaica Quarterly Journal and  
      Literary Gazette, N.º 1, vol. 3, correspondiente a julio de 1818, págs.  
      162-174.  
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      Figura como texto transcrito en el cuerpo de un artículo publicado en  
      varios números, intitulados «Political state of the Spanish South American  
      Colonies». Aparece la carta del Libertador con el título de «General  
      Bolívar’s Letter to a Friend, on the Subject of South American  
      Independence. (Translated from the Spanish)».  
      Hubo una segunda impresión en The Jamaica Journal and Kingston Chronicle  
      (Vol. III, N.º 30, de 23 de julio de 1825).  
      Se ha afirmado erróneamente y más de una vez que el texto castellano que  
      hoy conocemos de la Carta de Jamaica impresa en 1833, es el de la versión  
      del inglés hecha por Daniel Florencio O’Leary. Es un error tal suposición.  
 
      Tal es la historia bibliográfica -manuscrito y edición- de la famosa Carta  
      de Jamaica.  
      3. La Constitución de Angostura (1819)  
      En el acto de Instalación del Congreso de Angostura, el 15 de febrero de  
      1819, Simón Bolívar presentó a la Asamblea un Proyecto de Constitución  
      para Venezuela, precedido de un Mensaje o Exposición de Motivos, que es  
      conocido habitualmente con la designación de «Discurso de Angostura».  
      Constituye otro de los más trascendentales escritos políticos, elaborado  
      en el momento de ir a emprender la etapa definitiva de la emancipación  
      americana. A los treinta y seis años de edad, Bolívar había alcanzado la  
      plena madurez de sus meditaciones acerca de la misión histórica del  
      continente en proceso de liberación. El manuscrito de la redacción  
      original del Discurso, se conservó en Inglaterra por los descendientes de  
      su traductor a la lengua inglesa, el Coronel James Hamilton (1770-1840),  
      quien acometió la tarea inmediatamente después del 15 de febrero de 1819.  
      Constituye un invalorable testimonio para conocer exactamente el texto tal  
      cual fue leído y permite aclarar los pormenores de las variantes que se  
      introdujeron posteriormente.  
      Poseía el manuscrito el señor Philip J. Hamilton-Grierson, tataranieto en  
      cuarta generación del Coronel James Hamilton, quien me permitió estudiar  
      las características del documento.  
      Es un cuaderno de 32 folios precedido por una hoja donde consta en  
      escritura autógrafa y firmada por el Coronel James Hamilton la siguiente  
      declaración: «This is the very Speech read by General Bolívar at the  
      opening of the Congress in Angostura, February 15th., 1819, and presented  



      by him to me. James Hamilton». Lo imprimió Hamilton en Angostura, en 1819.  
      En castellano se publicó en 1819 y en 1820, con variantes de redacción.  
      Se conservan en el Archivo del Libertador dos borradores de este discurso,  
      con correcciones de puño y letra de Bolívar, que son prueba del largo y  
      meditado proceso de elaboración bolivariana del famoso documento.  
      Todo ello nos da un formidable instrumento para conocer más a fondo la  
      personalidad de Bolívar como pensador, como escritor y como   -190-    
      político, al facilitar el estudio del proceso de creación de una de sus  
      obras más significativas.  
      *** 
      El denso Discurso de Bolívar fue la presentación y defensa del Proyecto de  
      Ley básica que a su juicio Venezuela necesitaba en 1819. Forma unidad por  
      consiguiente con el texto del articulado de la Constitución.  
      En el Archivo del Libertador, se conservan los manuscritos originales de  
      los borradores del Proyecto de Constitución. Corresponden a dos partes  
      distintas: la primera se intitula: «Bases para un Proyecto de Constitución  
      para la República de Venezuela». La segunda parte se denomina: «Proyecto  
      de Constitución para la República de Venezuela formulado por el jefe  
      Supremo, y presentado al Segundo Congreso Constituyente para su examen».  
      Ambos borradores presentan muchas enmiendas y correcciones, con abundantes  
      partes testadas, a veces de artículos enteros, particularmente en el  
      Proyecto de Constitución, sustituidos por redacciones distintas, lo que  
      nos permite deducir que son textos que reflejan el pensamiento del  
      Libertador en pleno proceso de elaboración de la Ley Fundamental para el  
      nuevo Estado.  
      *** 
      En 1813, después de la Campaña Admirable, la amenaza de la guerra no le  
      permite ocio ni paz para ordenar una ley sustantiva para la República. En  
      Jamaica en 1815 expresa los juicios que va madurando para la creación de  
      regímenes en las futuras Repúblicas hispanoamericanas, pero, alejado del  
      mando, la concepción bolivariana es pura especulación de visionario. Será  
      en Angostura, en 1819, aunque apoyado en un dominio territorial muy  
      precario y reducido, cuando da salida a los frutos de sus reflexiones para  
      redactar las bases legales de los nuevos Estados. La resolución de la  
      guerra está lejana pero en magnífica anticipación de los acontecimientos,  
      plasma en su Proyecto de Constitución, las normas que han de regir las  
      nuevas Repúblicas. En estos borradores está visible la evolución de su  
      pensamiento político. Tal es la importancia inmensa de estos documentos,  
      que precedidos y ensamblados con su Discurso o Exposición de Motivos, nos  
      atestiguan con claridad las ideas en proceso en la mente del Libertador.  
      4. Mi delirio sobre el Chimborazo (1822)  
      No se conoce el documento autógrafo original del texto poético de «Mi  
      delirio sobre el Chimborazo», ni hay información fidedigna acerca de la  
      fecha y lugar de composición. El Delirio se estima como una de las páginas  
      más hermosas de Bolívar. En la mayor parte de estudios sobre el estilo  
      literario del Libertador se menciona este texto porque realmente es obra  
      de excepción en los escritos de Bolívar.  
      En ella, Bolívar animado por su propia acción, se detiene a contemplar la  
      obra hecha. En «Mi delirio sobre el Chimborazo» (1822)   -191-   se supone  
      a sí mismo desde la cima del volcán ecuatoriano en la visión real de  



      América, poseído por el Dios de Colombia. Nunca subió al Chimborazo.  
      *** 
      Hay otros textos paralelos al de «Mi delirio sobre el Chimborazo». Por  
      ejemplo: La carta a Simón Rodríguez de 19 de enero de 1824; la parte final  
      del discurso de Angostura, pronunciado el 15 de febrero de 1819, que son  
      claro anticipo de «Mi delirio sobre el Chimborazo». Al glosar la idea de  
      la creación de Colombia, con la unión de Nueva Granada y Venezuela, en  
      momentos en que era todavía un proyecto, Bolívar se entusiasma y se  
      extasía en la contemplación de lo que puede llegar a ser. En realidad es  
      ya el delirio sobre el Chimborazo en idéntica concepción, de la misma  
      manera que es pura lucubración la existencia política de un estado  
      -Colombia- que vive sólo en su mente de poderoso visionario. No hay duda  
      de que «Mi delirio sobre el Chimborazo» es obra de Bolívar.  
      Creo que en «Mi delirio sobre el Chimborazo» es indudable la presencia en  
      la obra de Bolívar de una página de uno de Los Sueños de Francisco de  
      Quevedo y Villegas: «El mundo por de dentro y por de fuera». Basta el  
      cotejo de ambos textos, aunque haya considerables diferencias en cuanto a  
      la intención y a la conclusión en los dos escritos.  
      El fragmento de Quevedo pertenece a obra satírica, de moral ascética,  
      intención que no aparece en «Mi delirio sobre el Chimborazo» producto del  
      sacudimiento febril del héroe político que se siente en el cénit de su  
      carrera, en el éxtasis de su creación, en el «desvanecerse» de su persona  
      hasta llegar al diálogo con el Tiempo, frente a quien Bolívar sostiene su  
      obra de vencedor, a pesar de la invitación a la reflexión humilde que se  
      le hace. En Quevedo es el Desengaño que llama a la reflexión ascética de  
      la muerte.  
      Bolívar recibe el encargo del Tiempo de «decir la verdad a los hombres, de  
      no esconder los secretos que el cielo le ha revelado». En cambio, Quevedo  
      llega al anonadamiento, a la observación del mundo en sus miserias, a una  
      conclusión negativa aniquiladora. Al contrario de Bolívar, que goza en el  
      futuro de su construcción política.  
      Son, pues, en su fondo dos piezas distintas. Pero la construcción con  
      personajes abstractos está dentro del de Quevedo, de quien indudablemente  
      sería lector Bolívar.  
      5. Vida del Mariscal Sucre (1825)  
      Bolívar al saber en Lima, que Antonio José de Sucre, había triunfado  
      totalmente el 9 de diciembre de 1824 sobre el ejército español, en  
      Ayacucho, última gran batalla de la Independencia, decidió escribir el  
      Resumen sucinto de la vida del General Sucre, que se publicó en folleto de  
      18 páginas, en 1825. Impreso venerable, que ha tenido multitud de  
      reproducciones y constituye uno de los escritos más significativos dentro  
      de la obra del Libertador.  
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      El Mariscal de Ayacucho había alcanzado la cúspide de la gloria a sus 29  
      años de edad. Se trasluce en las comunicaciones del Libertador el  
      convencimiento y el deseo de que Sucre sea el continuador de su obra  
      política. Tal es el sentido entrañable del Resumen sucinto de la vida de  
      Sucre, quien había rubricado la empresa de la emancipación en suelo  
      peruano.  
      En el Archivo del Libertador, custodiado en la Casa Natal de Bolívar, en  



      Caracas, en el tomo I, folios 1 a 12 de la Sección de O’Leary, se  
      conservan dos manuscritos que son prueba irrefutable en cuanto a la  
      identificación del autor: Simón Bolívar.  
      El primero es de letra del Coronel Juan Santana, con numerosas  
      correcciones autógrafas de Bolívar. Ordenó otra copia en limpio de letra  
      del Capitán Jacinto Martel. Este segundo manuscrito ofrece la  
      singularísima particularidad de haber sido corregido de nuevo con  
      enmiendas de puño y letra del Libertador.  
      Es un caso insólito de doble corrección autógrafa en un texto bolivariano,  
      lo que indica sin duda el interés eminente del Libertador por la  
      interpretación biográfica del General Sucre. Bolívar corregía siempre sus  
      escritos, pero no conocemos otro ejemplo de doble corrección como en este  
      caso. Y si pensamos que el primer manuscrito que conocemos es ya resultado  
      de una primera redacción corregida, podemos concluir que enmendó tres  
      veces este Resumen de la vida de Sucre.  
      6. La Constitución de Bolivia (1826)  
      En la imponderable Lilly Library de la Universidad de Indiana, en Estados  
      Unidos, se conserva uno de los impresos más emocionantes que jamás haya  
      visto. Se trata del folleto de treinta páginas, publicado en Lima, en  
      1826, con el Proyecto de Constitución para la República boliviana,  
      elaborado por Simón Bolívar. La publicación es bien conocida, pero el  
      ejemplar existente en el fondo de manuscritos «Mutis Daza», ofrece una  
      singularísima particularidad, que convierte este impreso en una joya  
      invalorable. Tiene sobre 18 de sus páginas, correcciones, enmiendas y  
      tachaduras, hechas de puño y letra por el Mariscal de Ayacucho.  
      Extraordinaria valía ofrece este impreso que reúne a dos colosos de la  
      Independencia, no juristas, empeñados en la tarea de dar una ley  
      fundamental al país que acaba de ser creado. Creo que el suceso tiene toda  
      la fuerza emocional y simbólica de un acontecimiento histórico. Vemos a  
      ambos próceres unidos en el acto de crear un nuevo Estado, «motivo de  
      júbilo para el género humano, pues se aumenta la gran familia de los  
      pueblos».  
      7. El riesgo del Archivo de Bolívar (1830)  
      El Archivo del Libertador está conservado en Caracas, en la Casa Natal del  
      Libertador en 208 tomos empastados en los cuales se han reunido «las  
      cartas y papeles personales del Libertador, sus decretos y proclamas, los  
      copiadores de órdenes de la Secretaría General y del Estado Mayor,  
      numerosos escritos de próceres venezolanos y de toda   -193-    
      Hispanoamérica, muchas cartas de extranjeros notables dirigidas a Bolívar,  
      y multitud de documentos relacionados con la figura central de nuestra  
      nacionalidad», en palabras del doctor Vicente Lecuna (1870-1954).  
      Grave peligro de definitivo aniquilamiento corrieron los diez baúles  
      contentivos de los papeles del Libertador cuando prescribió en la cláusula  
      9.ª de su testamento el 10 de diciembre de 1830, a 7 días antes de su  
      muerte: «Ordeno: que los papeles que se hallan en poder del señor Pavageau  
      se quemen». Bolívar había confiado a Pavageau los diez baúles de papeles,  
      para que los depositase en París, con el propósito de escribir él mismo la  
      historia de la emancipación. Cambió de criterio al sentirse próximo a la  
      muerte.  
      Decidieron los albaceas conservar el archivo de Bolívar y distribuir los  



      papeles en tres partes, que fueron más tarde reagrupados en la Casa Natal  
      del Libertador, gracias al esfuerzo de los historiadores de la  
      personalidad de Bolívar.  
 
 
 
 
      C. CONSIDERACIÓN FINAL 
 
 
      Cerramos la selección de nuestros hitos bibliográficos.  
      Hemos visto como en 1813 manifiesta Bolívar su preocupación por organizar  
      la República, después de su victoria militar (II.1). Luego hemos  
      considerado en la Carta de Jamaica, como traza en 1815 un mensaje al  
      mundo, principalmente dirigido a Inglaterra, mediante el análisis del  
      pasado americano y la previsión del porvenir (II.2). Más tarde, en 1819,  
      formula su teoría para dotar de Constitución política, a un nuevo Estado,  
      razonad a en un extraordinario mensaje, cuidadosamente elaborado (II.3).  
      Después en 1822, sueña en el Delirio sobre el Chimborazo, acerca de las  
      perspectivas infinitas de su creación política, en un lenguaje poético  
      hondamente creador (II.4). Y en 1825, mediante la breve biografía de  
      Sucre, vencedor de Ayacucho, señala quien desea que prosiga su obra  
      libertadora (II.5). Y en el Proyecto de Constitución de Bolivia, Bolívar y  
      Sucre, conjuntamente, reflexionan sobre la ley sustantiva para las nuevas  
      Repúblicas, fijadas con la emancipación (II.6). Cuando el desengaño se  
      apodera de su ánimo, el Libertador ordena que se quemen sus papeles, como  
      si quisiera suprimir sus huellas para la historia (II.7).  
      Es toda una secuencia vital, que nos muestra muy dramáticamente la  
      trayectoria de la existencia de un héroe de excepción que dio su alma para  
      la libertad de un continente.  
      Ojalá estos hitos hayan sido señales suficientes para entender a un hombre  
      extraordinario.  
      1983. Conferencia en Boston, Mass. EE.UU. 
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      II. El carácter hispánico de la emancipación hispanoamericana  
 
 
      (12 de octubre de 1982)  
 
 
 
 
      1. Justificación y tema 
      Cuando acepté la invitación a intervenir en este acto, se me planteó el  
      delicado problema de escoger un tema que fuese idóneo al compromiso que  



      entraña el tomar la palabra ante un auditorio como el que está congregado  
      hoy aquí, al amparo de los venerables muros de la Generalitat de  
      Catalunya, donde las actuales generaciones catalanas están esforzándose  
      para dar formas vivas democráticas a los legítimos anhelos de una voluntad  
      política empeñada en participar en la obra de construir el estado español,  
      en lo que puede ser la más hermosa cooperación de los pueblos  
      peninsulares. Mis largos años de residencia en Venezuela me han permitido  
      el contacto directo en casi todas las repúblicas americanas desde Estados  
      Unidos hasta los confines meridionales de Argentina y Chile, con algunas  
      instituciones y colegas de quienes creo haber aprendido siquiera algo del  
      proceso histórico de estos países hermanos hasta la realidad actual. Tengo  
      profunda fe en la aportación cultural -en su más amplio sentido- que las  
      sociedades americanas brindan al concierto de las naciones que integran el  
      mundo contemporáneo. Estoy persuadido, además, de que los recursos  
      espirituales que constituyen el fondo íntimo del conjunto de repúblicas  
      del hemisferio occidental ha de representar una de las más eficaces  
      colaboraciones al triunfo de los grandes principios normativos de la vida  
      humana: el de la dignidad del hombre y el triunfo de la justicia social en  
      cada estado y en la relación internacional.  
      Las dos mayores preocupaciones que en la América hispana forman ley  
      constante de toda su trayectoria de comunidades jóvenes han sido y son: el  
      concepto de la identidad de cada país y la precisión de su destino. Desde  
      que se inicia la manifestación de ideas propias a fines del siglo XVIII  
      hasta hoy, se puede adivinar el forcejeo por descifrar el modo de ser del  
      hombre americano, al lado de otro gran objetivo: la definición del  
      porvenir, que obedece al deseo y la convicción de participar con sus  
      aportes al mejoramiento de la humanidad en su aventura sobre el planeta.  
      Si la generosidad colectiva tuviese un instrumento para ser medida,  
      seguramente veríamos que la que se siente y aplica en las tierras  
      colombinas estaría unos puntos más arriba de la que está en uso en el  
      resto del globo terráqueo. El nudo del problema radica en lograr la  
      difícil integración entre las diversas repúblicas, condición indispensable  
      para que la intervención de ese continente logre la plena y eficaz  
      cooperación en la vida internacional. Es natural que así sea deseada,  
      porque todos los modernos estados hispanoamericanos nacieron a su ser en  
      una sincronía admirable al servicio de un ideal común de libertad.  
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      2. La hazaña colombina 
      El próximo medio milenio del descubrimiento de América es efeméride  
      propicia para renovar la reflexión acerca del significado del singular  
      acontecimiento, que ensanchó el horizonte del universo y produjo uno de  
      los cambios más transcendentales en el curso de la historia, en todos los  
      órdenes -temas, principios y filosofía- que hasta fines del siglo XV  
      habían vivido las civilizaciones precedentes. La considerable literatura  
      que ha suscitado la hazaña colombina constituye una rica y copiosa  
      biblioteca demostrativa del reconocimiento que desde los albores de la  
      sociedad moderna se ha sentido ante el hecho que ha dejado atónitas las  
      mentes desde los coetáneos de Colón, hasta nuestros días. Las  
      consecuencias de tamaña revelación se han analizado minuciosamente tanto  
      en lo que representa la colonización de la vastedad de América, como en  



      las influencias que la presencia americana ha significado en el viejo  
      continente. Es lógico que el 12 de octubre de 1492 haya quedado señalado  
      como un hito fundamental. Estamos, pues, en una reiterada evocación este  
      año, a sólo una década del medio milenio cuya celebración habrá de  
      convocar todas las voluntades vinculadas de un modo u otro a tan  
      excepcional suceso. Cada 12 de octubre que nos acerque a la fecha de los  
      quinientos años producirá, sin duda, un mayor estremecimiento a cuantos  
      mediten sobre la incorporación de todo un mundo a la cultura occidental.  
      3. La emancipación hispanoamericana 
      Quisiera exponer en esta efeméride y en homenaje a la gesta colombina  
      algunas consideraciones sobre la emancipación hispanoamericana acaecida a  
      comienzos del siglo XIX, a los tres siglos de dominación hispánica. Me  
      parece oportuna esta glosa en vísperas de la conmemoración del nacimiento  
      de Simón Bolívar, acaecido en Caracas el 24 de julio de 1783, y por tanto  
      cuando estamos ahora en pleno período evocador del Bicentenario de haber  
      visto la luz uno de los más eminentes protagonistas de la independencia o  
      separación de una vastísima extensión de América del trisecular imperio  
      español, por cuya actuación ha merecido en la historia el apelativo de El  
      Libertador.  
      El maestro mexicano Silvio Zavala dice muy certeramente que los tres  
      siglos coloniales ofrecen una gran diversidad entre las varias regiones  
      del continente, desde Alaska hasta la Tierra del Fuego, en tanto que el  
      movimiento de liberación nacional nos presenta una extraordinaria  
      similitud en el tiempo y en el conjunto ideológico en todo el ambiente  
      americano.  
      Se han ensayado diversas teorías explicativas del hecho emancipador, desde  
      la que sitúa la principal causa en la natural tendencia hispánica -por  
      carácter y peculiar idiosincrasia- a la independización, hasta la  
      interferencia de presiones e influencias extrañas a la sociedad colonial  
      (la revolución francesa; el ejemplo norteamericano; o la confabulación de  
      entidades políticas secretas) que prepararon el consenso de los   -196-    
      patriotas criollos para luchar por el desgaje de los antiguos Virreinatos  
      y Capitanías Generales del poderío de la metrópoli.  
      No es el caso ahora de comentar las interpretaciones sostenidas por los  
      historiadores para esclarecer las razones o antecedentes del hecho  
      histórico que enzarzó en una guerra de más de tres lustros durante el  
      primer tercio del ochocientos, entre los partidarios de la independencia y  
      las fuerzas peninsulares y americanas que se opusieron a la emancipación,  
      a menudo en batallas importantes y siempre en combates denodados hasta  
      culminar el 9 de diciembre de 1824, en la Pampa de Ayacucho, al sur de  
      Lima, con la victoria de las armas americanas, que liquidaron  
      definitivamente el dominio español desde México hasta los confines de  
      Magallanes. Ciertamente no es mi intención dedicarme a la relación de los  
      magnos combates que tanta sangre hicieron regar en vastas regiones de  
      llanos, mares y cerros en la amplísima extensión de América. Sería  
      impropio para una fecha auroral como la del 12 de octubre en que se evoca  
      la promesa extraordinaria de agregar un mundo nuevo a la civilización  
      cristiana, que nos entretuviéramos en referir los rasgos diferenciadores,  
      radicalmente opuestos. Tan profundamente opuestos que se llegó a proclamar  
      el principio de exterminio -de «libertad o muerte»- en voces que resonaron  



      en muy distintas partes de la geografía americana.  
      No; mi destino es distinto. Lo que quiero subrayar es el aspecto hispánico  
      con que se llevó a cabo la obra emancipadora con trazos que encajan  
      perfectamente con el modo de ser de toda la comunidad de pueblos que en el  
      pasado (y hasta la actualidad) ha sido constante en lo que denominamos el  
      orbe hispánico. Cuando se adoptan decisiones en pro de una finalidad, con  
      absoluta conciencia de estar en posesión de la verdad, y se está  
      persuadido de la legitimidad de un propósito, no cabe en el estilo español  
      ni la frialdad del cálculo, ni los artificios derivados de las  
      conveniencias porque somos gente de pasión. Los países americanos llegaron  
      a las postrimerías del siglo XVIII con el convencimiento de haber  
      alcanzado la mayoría de edad política y por tanto que eran capaces de  
      encargarse de su autogobierno sin mediaciones ni tutelas, sin depender de  
      poderes ajenos, por más entrañables que los sintieran y aunque  
      reconociesen su íntima vinculación con sus antepasados. Ello lleva -como  
      es típico en los conflictos hispánicos- a una ruptura insalvable, sin  
      condiciones, sin oportunidades de negociación pacificadora. Sólo hubo un  
      momento en la trayectoria de las guerras independentistas en que se asomó  
      la posibilidad de una entente razonada. Fue en el trienio liberal de 1820  
      a 1823, cuando la obstinación de la España fernandina tuvo que ceder el  
      paso a los aires de apertura política en la Constitución de Cádiz, lo que  
      permitió un brevísimo período de diálogo entre los contendientes cuando el  
      tronar de los cañones y la acción de las bayonetas fueron sustituidos por  
      las comunicaciones epistolares y hasta por algún abrazo, como el de Santa  
      Ana de Trujillo, en noviembre de 1820, entre Bolívar y el Mariscal Pablo  
      Morillo, quienes además estamparon sus firmas en los Tratados de  
      armisticio y de regularización de la guerra, actos de humanidad  
      excepcional es en la epopeya   -197-   de liberación continental. El  
      estilo colonial británico puede llegar a fórmulas donde predomine la  
      utilidad y el interés para sustituir el principio del poder como en el  
      caso del commonwealth, con que se ha intentado en nuestro siglo reemplazar  
      el dominio total -político, económico, social- con una habilidad con algo  
      de artilugio. Es un supuesto imposible para las gentes que sienten a la  
      española. (Es nuestro tot o res, tan justamente famoso en la historia de  
      Catalunya).  
      Desatada la contienda entre luchadores irreconciliables, no cabía ya otra  
      salida que la victoria de una de las dos partes en conflicto. La cuestión  
      se planteaba en ser o no ser, sin pensar en las graves consecuencias que  
      tan extremada postura implicaba para ambas porciones en pugna. Y en este  
      rasgo creo ver la entraña identificadora del carácter español, incluso en  
      la ferocidad con que se entregaban a la pelea. Por otra parte, cuando se  
      examinan atentamente los textos bolivarianos y se relacionan con los  
      hechos de su biografía resalta de un modo evidente el linaje hispánico de  
      su personalidad como ha sido reconocido por tantos exégetas, en primer  
      lugar por Miguel de Unamuno, a quien no se le puede tildar de mal  
      intérprete del espíritu y genio españoles. Por la formación de Bolívar en  
      Madrid en sus años de juventud al amparo del magisterio tutelar del  
      Marqués de Ustáriz; por su boda con María Teresa Rodríguez del Toro y  
      Alayza, de linajuda familia española; por todo cuanto piensa y escribe en  
      relación con España, hasta legar al propósito de trasladar sus ejércitos a  



      la Península para liberarla del régimen ominoso de Fernando VII; se  
      comprende cuán profundas son las raíces del pensamiento de Bolívar,  
      enlazadas con la tradición y el modo de ser de lo hispánico. Cuando  
      protesta de que el continente se le llame América y no Colombia, rindiendo  
      así homenaje al Almirante de las Indias, en la carta de Jamaica de 6 de  
      septiembre de 1815, está demostrando que su alma sigue fiel a sus  
      ancestros y siente el respeto total a su progenie.  
      Visto así, no nos parece ingrato que en un 12 de octubre, Día de la  
      Hispanidad, se pueda emparejar el recuerdo al descubridor, con la  
      evocación del nombre principal de quien llevó a término la mayor parte de  
      la obra liberadora de un continente que había alcanzado la madurez  
      política y la conciencia de su capacidad para regir sus propios destinos.  
      4. Bolívar, personalidad hispánica 
      Hay dos principios básicos que sostiene y defiende Bolívar desde que  
      decide en 1812 -en el Mensaje del 15 de diciembre en Cartagena- a echar  
      sobre sus hombros la empresa de la emancipación, con las armas en la mano;  
      principios que mantiene a lo largo de los diez y ocho años de esfuerzo  
      tenso e incesante hasta su muerte en 1830. Aparecen claros en su conducta  
      y, además, los hallamos expuestos en numerosos escritos, como expresión  
      constante doctrinal, indicación de su objetivo indudable para el logro y  
      consolidación de la obra emancipadora.  
      Uno, la interdependencia de todo el continente en la empresa común. Desde  
      México a la Patagonia cada porción del extensísimo imperio   -198-    
      español había de empeñarse solidariamente en la misma finalidad: lograr la  
      liberación nacional en el conjunto armónico de todos los países. Lo que  
      llegó a denominar como una unidad: «Nación de repúblicas».  
      Y el segundo, de enorme trascendencia para el futuro de la vida política  
      americana, el de que había que mantener la integridad de los dominios  
      hispánicos sin negociar ni hipotecar la soberanía de la menor parcela de  
      territorio. Esta norma es de una importancia realmente extraordinaria, por  
      cuanto que los dilatados espacios americanos llegan a erigirse en nuevos  
      estados, sin haber perdido ni un centímetro cuadrado, a causa de la lucha  
      independizadora. Los distintos enclaves coloniales en manos de países  
      no-hispánicos que todavía afean el mapa de América, o se cedieron antes de  
      iniciar la Independencia, o fueron zarpazos o componendas posteriores al  
      término de la guerra. Esta idea bolivariana ha preservado para la cultura  
      hispanoamericana todas las posibilidades de mantener la tradición y la  
      índole de cada República, sin interferencias extrañas a la legítima  
      raigambre de las antiguas colonias. Quizá sea la mayor defensa de la obra  
      colombina.  
      Para mí estos resultados, logrados a plenitud, constituyen el mayor timbre  
      de gloria para la estimación general de la ejecución del pensamiento  
      bolivariano, así como la lógica consecuencia derivada de esta base: la  
      integración continental, de la que es símbolo precursor la reunión del  
      Congreso de Panamá en 1826; y el propósito de crear naciones poderosas en  
      el ámbito hispánico para contraponer sólidos y amplios estados políticos,  
      ante la potencia creciente de la porción norte del continente, Estados  
      Unidos, y ante la amenaza de la Santa Alianza europea. La idea de la Gran  
      Colombia, con la fusión de tres estados actuales (Ecuador, Colombia y  
      Venezuela), así como su más ambicioso proyecto, el de la Confederación  



      Sudamericana, responden a este propósito, sentido y perseguido con afán  
      por Simón Bolívar. En nuestros días la integración internacional -en el  
      Viejo y en el Nuevo Mundo- sigue siendo una ambición, un programa, que no  
      ha llegado a plena consolidación porque exige sacrificios de cada una de  
      las partes en vía de fusión, lo que pocas naciones están dispuestas a  
      aceptar. Lo vemos en las dificultades que soporta la idea de una Europa  
      unida y lo comprobamos en la marcha vacilante de las organizaciones  
      regionales americanas (el Pacto de Centro América, la ALALC, el Pacto  
      Andino y, si me apuran, diría que lo apreciamos en la crisis que está  
      viviendo estos días la OEA). Sin duda, la generosidad que palpita en el  
      ideal bolivariano tiene profundas raíces en la tradición jurídica de los  
      mejores filósofos, internacionalistas y humanistas españoles del  
      Renacimiento hasta nuestros días.  
      «Una sola es la patria de los americanos» le escribe desde Angostura a  
      Juan Martín Pueyrredón, Supremo Director de las Provincias Unidas del Río  
      de la Plata, en junio de 1818, cuando todavía se hallaba pendiente el  
      decisivo comienzo de las campañas para la liberación.  
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      5. El quijotismo bolivariano 
      Acaso el rasgo que identifica más hondamente la personalidad de Bolívar a  
      las esencias del carácter hispánico, sea su quijotismo. Así lo entendió  
      también Unamuno en la sagaz interpretación que hizo del Libertador  
      suramericano en su espléndido ensayo «Don Quijote, Bolívar». Es, desde  
      luego, un real símbolo de la hispanidad el personaje cervantino y no creo  
      que nadie le regatee esta significación. Si pensamos en la acción  
      bolivariana realizada como concreción de un sueño de visionario,  
      llegaremos a la conclusión de que es perfecta la equivalencia Don  
      Quijote-Bolívar. Podrían aducirse multitud de referencias para probar este  
      aserto, particularmente en las circunstancias adversas que sólo pudo  
      superar por la fuerza de su propósito. «Hombre de las dificultades», se  
      llamó a sí mismo, pero lo magnífico y aleccionador es que surgía  
      fortalecido como hombre, igual que Alonso Quijano, al vencer los  
      obstáculos a base de su genial convencimiento. Siempre me ha parecido como  
      índice de este quijotismo lo que le acontece a Bolívar en 1819, cuando  
      tenía 36 años y se hallaba a la cabeza de un estado inexistente, ilusorio,  
      a orillas del Orinoco, con el único apoyo de las soledades que rodeaban la  
      ciudad de Angostura (hoy Ciudad Bolívar). Sin dominio territorial, pues  
      casi la totalidad de Venezuela estaba en posesión de las armas españolas  
      al mando del General Pablo Morillo, convoca Bolívar un Congreso para  
      organizar la República.  
      Los representantes diputados son escogidos entre avecindados en la ciudad  
      de Angostura, pues no podía esperarse que se eligieran en las regiones  
      ocupadas por las fuerzas españolas. Congrega los diputados en el mes de  
      febrero de 1819, en momentos en que sólo puede contar con las inmensidades  
      desérticas de Guayana y apenas un poder precario en la parte oriental de  
      Tierra Firme. La República está sólo en su mente y actúa como si gobernase  
      un Estado: dicta decretos; provee las instituciones; nombra ministros;  
      crea una prensa, como el justamente renombrado Correo del Orinoco que era  
      portavoz para el mundo occidental de la doctrina emancipadora, así como de  
      las noticias de un Gobierno que no era más que un proyecto. Todo era  



      realmente una entelequia pura y absoluta, pues carecía de apoyo y base  
      para sostener su administración.  
      Sin soporte territorial; con un ejército en formación; con escasos  
      reclutas; sin cuadros de administración; con el horizonte lleno de oscuros  
      presagios, pues se enfrentaba al poderío militar español, al mando de un  
      gran comandante; rodeado de una región despoblada; así en estas  
      condiciones, se presenta ante el Congreso con un texto de una nueva  
      Constitución, sabiamente pensada para conducir un país que había de  
      crearse.  
      En verdad, el conjunto es un juego de fantasía, manifestación de una  
      quimera que sólo puede salir de una mente quijotesca. Pues bien; en estas  
      condiciones, no se limita a proponer la Ley fundamental del Estado  
      imaginado, sino que ofrece instituir una gran República, con la Nueva  
      Granada, el Reino de Quito y Venezuela, que va a llamar Colombia, en  
      homenaje al Almirante. Y, además, lleva su delirio a escribir   -200-   en  
      el mensaje o exposición de motivos, con que presenta su plan de  
      Constitución las siguientes palabras:  
            «Al contemplar la reunión de esta inmensa comarca, mi alma se  
            remonta a la eminencia que exige la perspectiva colosal, que ofrece  
            un cuadro tan asombroso. Volando por entre las próximas edades, mi  
            imaginación se fija en los siglos futuros, y observando desde allá,  
            con admiración y pasmo, la prosperidad, el esplendor, la vida que ha  
            recibido esta vasta región, me siento arrebatado y me parece que ya  
            la veo en el corazón del universo, extendiéndose sobre sus dilatadas  
            costas, entre esos océanos, que la naturaleza había separado, y que  
            nuestra Patria reúne con prolongados y anchurosos canales.  
            Ya la veo servir de lazo, de centro, de emporio a la familia humana;  
            ya la veo enviando a todos los recintos de la tierra los tesoros que  
            abrigan sus montañas de plata y oro; ya la veo distribuyendo por sus  
            divinas plantas la salud y la vida a los hombres dolientes del  
            antiguo universo; ya la veo comunicando sus preciosos secretos a los  
            sabios que ignoran cuan superior es la suma de las luces, a la suma  
            de las riquezas, que le ha prodigado la naturaleza. Ya la veo  
            sentada sobre el Trono de la Libertad, empuñando el cetro de la  
            Justicia, coronada por la Gloria, mostrar al mundo antiguo la  
            majestad del mundo moderno».  
 
 
 
      Sobre nada, tanta ilusión, ¿no es quijotismo? Por tanto, ¿no es  
      efectivamente hispánico?  
      Por otra parte, tuvo Bolívar conciencia de que su acción, al contemplarla  
      al final de su vida, era digna de ser considerada como algo quijotesco.  
      Dícese que afirmó que en el mundo había habido tres grandes majaderos:  
      Jesucristo, Don Quijote y Simón Bolívar.  
      El joven mantuano, rico, poderoso en su infancia y juventud, bajaba a la  
      tumba en la mayor pobreza por haber servido un ideal. ¿No es eso también  
      hondamente hispánico?  
      6. Bolívar y la hispanidad 
      Es lógico que al consumarse la independencia, la interpretación de los  



      acontecimientos americanos se haya visto influida por la violencia de los  
      episodios que toda guerra lleva consigo. De ahí que los exégetas e  
      historiadores de la evolución del continente después de la constitución de  
      los estados soberanos, hayan producido obras donde predomina la tendencia  
      subjetiva ante las consecuencias de la revolución emancipadora.  
      Ello ha sucedido en América y en Europa, y en ésta, particularmente en  
      España, por ser la parte más directamente afectada por el desenlace  
      desfavorable a los intereses de la Península. En el continente americano  
      la historiografía romántica hasta finales del siglo XIX, subraya la  
      legitimidad de los derechos de los pueblos americanos a la separación de  
      la metrópoli y justifica la guerra emancipadora, cargando con tintes  
      sombríos el largo período de los tres siglos de la conquista y  
      colonización.  
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      Hay un cúmulo de tratados -libros y monografías- que hoy hay que someter,  
      naturalmente, a revisión.  
      Todo ello es comprensible; como lo es que en la actualidad, sosegados los  
      ánimos, con mayor sensatez en el juicio histórico se hayan rectificado las  
      exageraciones en que habían incurrido los cronistas de la guerra y los  
      historiadores americanos posteriores a la Independencia. Es evidente una  
      mayor serenidad de los tiempos actuales al enjuiciar el valor del papel de  
      España en el continente que fue educado durante el dominio peninsular. En  
      honor a la verdad, debo dejar rotundamente señalado este notable cambio  
      actual en la estimación americana respecto a los títulos hispánicos en el  
      desarrollo del continente.  
      Del mismo modo ha acaecido en la historiografía europea y particularmente  
      en España. Las modernas escuelas de historiadores llegan a conclusiones  
      más ecuánimes y justas en el examen de los sucesos americanos, y la misma  
      Independencia se ve con ojos de comprensión atenta. Es difícil que hoy se  
      recurra a expresiones como se leen en libros del siglo XIX, con la  
      acusación de felonía y traición aplicada a los protagonistas de la  
      Independencia. Otro ánimo y otras teorías presiden las ideas maestras de  
      los autores de obras históricas sobre temas americanos.  
      Una y otra evolución inician otras perspectivas para la mutua comprensión.  
      La pasión que obnubila la claridad del entendimiento ha sido sustituida  
      por la ponderación y el buen ánimo predispuesto a reconocer la exacta  
      verdad de los sucesos y sus derivaciones. Estamos, consecuentemente, sobre  
      un terreno de diálogo fecundo, donde se destacan vigorosamente los  
      factores positivos para un provechoso acercamiento y cooperación, en vez  
      del antiguo antagonismo prejuiciado de antemano, al tratar desde aquí o  
      desde allá cualquier tema histórico o cultural, que se planteaba en  
      términos irreconciliables.  
      Abre la esperanza en un futuro promisor el comprobar que en América se  
      aprecien cada día más los elementos hispánicos indubitables que se anidan  
      en el transfondo de cada una de las Repúblicas, y que se estudien con más  
      devoción y mejor serenidad las influencias históricas y actuales que han  
      contribuido a la civilización que habla castellano en América. Podría  
      decir, igualmente, que en los numerosos centros peninsulares -que podrían  
      o deberían ser muchos más- donde se dedican a la investigación americana  
      equipos de hombres notables, brillan evidentemente criterios y propósitos  



      nobles de manera muy distinta a como se procedía no hace muchas décadas.  
      Este es el camino para dar ancha vía y pleno sentido a lo que denominamos  
      hispanidad; que para ser fuente de provecho civilizador ha de despojarse  
      totalmente de los últimos resabios que pueden quedarle de antiguas y casi  
      obsoletas actitudes erróneas y acometer una política de recíproca ayuda y  
      compenetración. Acaso las generaciones de emigrados de la lamentable  
      guerra civil de 1936-39, a la que pertenezco, estamos en la obligación de  
      aportar nuestro testimonio en pro de la verdad, no tan sólo en aras de la  
      legítima e indiscutible rectitud de interpretación de lo que contemplamos,  
      sino también para contribuir   -202-   con nuestras confesiones a dejar  
      acta de gratitud y reconocimiento hacia las sociedades que nos dieron  
      cobijo en horas menguadas y permitieron que rehiciésemos nuestras  
      existencias maltrechas. Invoco algunos nombres de grandes emigrados del  
      suelo catalán en América: Bosch Gimpera, Pau Casals, los Pi Sunyer, Trias  
      Pujol, Cambó, Nicolau d’Olwer, Margarita Xirgu, Joaquim Xirau, Serra  
      Hunter, Mira López, y tantos y tantos más que ojalá pudiesen hoy ser  
      testigos de la sana hispanidad a la que vengo a rendir pleitesía.  
      Ahí están mis íntimos argumentos para haber hablado, sin sonrojo, del  
      valor hispánico de una figura como Simón Bolívar, entroncada decididamente  
      en una tradición a la que España no puede ni debe renunciar.  
      7. El equilibrio del Universo 
      Es comprensible que por muchos años, a lo largo del siglo XIX, la mayor  
      parte de los escritores americanistas hayan denostado el nombre de  
      Bolívar. Puede que quede todavía quien lo haga, pero se ha impuesto  
      -gracias a Dios- el razonable juicio en el comentario a la historia  
      americana, como signo de más mesurado discernimiento, con olvido del  
      manoseado «madre patria», de que están llenos tantos discursos y brindis  
      trasnochados. Cuando ese mundo de allende el mar va para los 500 millones  
      de hispanoparlantes para dentro de dos décadas, merece que cada República  
      sea tratada como hermana, hija en buena parte de la misma sangre que la  
      nación estrictamente peninsular.  
      En uno de los primeros textos emanados del pensamiento del Libertador,  
      fechado a 2 de enero de 1814, a los 30 años de edad, ve en la libertad del  
      continente americano la fórmula para lograr «el equilibrio del universo».  
      Escribe su análisis político en las circunstancias de ese momento, cuando  
      el imperio napoleónico amenazaba con potencia arrolladora a todas las  
      demás naciones, salvo en los restos del mundo liberal que defendía  
      Inglaterra.  
      Veía Bolívar en la liberación del continente hispanohablante la futura  
      autoridad que balancease el juego del mando en la tierra polarizado en dos  
      grandes poderes. «El equilibrio del universo» nacería de la libertad del  
      continente americano, con el triunfo de las nacionalidades hispánicas.  
      Y yo me pregunto en esta fecha de homenaje a la hispanidad, si no nos  
      encontramos en situación semejante (aunque la historia no se repite nunca,  
      cabe sacar lecciones de similitud), ¿no estará reservado al mundo  
      hispánico un papel paralelo para nuestra época? ¿no cabría proponer a la  
      consideración de los estadistas que la fortaleza de la unidad de  
      Hispanoamérica con España, la convivencia inteligente, podría aspirar a  
      ser en nuestro tiempo el factor de «equilibrio del universo», de que tan  
      necesitado está el mundo actual?  



      Valdría la pena meditarlo para el próximo medio milenio colombino, en la  
      oportunidad de conmemorar la epopeya del Descubrimiento. Estoy convencido  
      de que ahí está la grandeza de la hispanidad.  
      1982. Discurso en Barcelona, España. 
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      III. Bolívar y Góngora 
 
 
      Bolívar enfermo en Pativilca a comienzos de 1824, escribe el 23 de enero  
      al General Santander una de las cartas más emotivas de todo su  
      epistolario, a la cual pertenece este fragmento:  
            «Mi época es de catástrofes: todo nace y muere a mi vista como si  
            fuese relámpago, todo no hace nada más que pasar, ¡y necio de mí si  
            me lisonjease quedar de pie firme en medio de tales convulsiones, en  
            medio de tantas ruinas, en medio del trastorno moral del universo!  
            No, amigo, no puede ser; ya que la muerte no me quiere tomar bajo  
            sus alas protectoras, yo debo apresurarme a ir a esconder mi cabeza  
            entre las tinieblas del olvido y del silencio, antes que del granizo  
            de rayos que el cielo está vibrando sobre la tierra, me toque a mí  
            uno de tantos y me convierta en polvo, en ceniza, en nada».  
 
 
 
      Sorprende la gradación regresiva del final de la frase:  
            [antes que] «me convierta en polvo, en ceniza, en nada».  
 
 
 
      que es eco evidente del último verso de uno de los sonetos más famosos de  
      la literatura española, (identificado por el primer endecasílabo:  
      «Mientras por competir con tu cabello»), obra de Luis de Góngora  
      (1561-1627), sobre el tema del «Carpe diem», o la brevedad de la vida, que  
      desde la poesía grecolatina invita a gozar la existencia en la edad de la  
      lozanía «antes que» la hermosura y la vida misma «se vuelva».  
 
                  «en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada».  
 
 
 
 
 
      Este grave bordonazo, al finalizar el poema de Góngora, es considerado por  
      Dámaso Alonso como «un alarido de amargo desencanto», como «terrible  
      conversión» en desánimo, desde la alegre imaginería juvenil, hasta llegar  
      a «la palabra más horrible que puede pronunciar una boca viva: nada».  
      No hay duda de que Bolívar conocía el soneto de Góngora, pues la evocación  
      es clarísima. Habrá retenido en la memoria la impresión de su lectura, por  



      la rotundidad con que el gran vate del barroco español expresa en este  
      soneto, escrito a los 21 años en 1582, el tema de la fugacidad de la  
      existencia y el de la muerte inevitable, que la literatura del  
      Renacimiento reactualizó sobre los modelos clásicos.  
      En el contexto de la prosa de la carta del Libertador, la sentencia de  
      raigambre gongorina fluye de un modo natural, nacida al correr de la  
      pluma, como idea propia, a modo de expresión perfectamente personal. No se  
      aprecia intención alguna de transcribir un concepto ajeno, en el deseo de  
      comunicar su estado de abatimiento, que se halla en otros textos  
      bolivarianos de estos mismos días: «Diga usted allá, -le escribe a  
      Mosquera-, a nuestros compatriotas, cómo me deja usted moribundo   -204-    
      en esta playa inhospitalaria». Tristes momentos, los de Pativilca en este  
      mes de enero de 1824, y desiguales, puesto que junto a la respuesta  
      optimista de «triunfar», surgen desalientos profundos como el de la carta  
      a Santander: antes que un rayo trunque la vida y «me convierta en polvo,  
      en ceniza, en nada».  
      *** 
      La vivencia del admirable verso de Góngora en el lenguaje del Libertador  
      plantea e ilumina un tema importante en la formación intelectual de  
      Bolívar: el de sus lecturas y la consiguiente familiarización con obras de  
      los grandes clásicos, hasta el punto de emplear pasajes o giros en su  
      propio estilo. Ello atestigua largas horas de dedicación al estudio y al  
      análisis de las fuentes de la creación literaria. Tenemos que agradecer a  
      Gaspar Mollien que haya dado en su libro Voyage dans la Republique de  
      Colombia, en 1823 (París, 1824, 2 vols.) una imagen «vaga, falsa e  
      injusta» de la instrucción de Bolívar, ya que al provocar su protesta  
      indignada nos dejó el Libertador una suerte de confesión acerca de la  
      enseñanza recibida durante la niñez y la juventud. Está en la  
      correspondencia que le dirige a Santander desde Arequipa el 20 de mayo de  
      1825. Enumera sus maestros en Caracas: Simón Rodríguez, Bello, el P.  
      Andújar; y recuerda el tiempo de residencia en Madrid, con la mención de  
      gratitud al Marqués de Ustáriz, que era el mentor de su aprendizaje. En  
      dicha carta consta la afirmación de haber estudiado «todos los clásicos  
      modernos de España, Francia, Italia y gran parte de los ingleses». A  
      principios del siglo XIX, la denominación de «modernos» refiere  
      lógicamente a los autores desde el Renacimiento.  
      La clave explicativa del extraordinario estilo de Bolívar como escritor,  
      además del genio y de sus penetrantes dotes de observación, está en la  
      maduración lograda con el trato asiduo de los mejores literatos de la  
      lengua castellana. El hecho de que aflore el poema de Góngora en una carta  
      particular es un buen índice probatorio de lo que quiero decir y señala la  
      vía para hallar contestación al interrogante que hay planteado acerca de  
      su formación en las letras, que le dieron el sentido exacto de la palabra  
      y el donaire de estilo, que tantos críticos e investigadores han  
      comentado. Cuando se aprehende la poesía de Góngora en forma que se usa  
      sencillamente en el texto de una comunicación amistosa, debemos concluir  
      que el proceso de incorporación de los ejemplos del idioma al lenguaje  
      privativo, habitual, se ha cumplido en perfecta asimilación.  
      *** 
      En la existencia vertiginosa de Bolívar, a partir de 1810-1811, no habrá  



      tenido espacio ni ocio para la lectura pausada de libros de pura creación,  
      aunque sabemos que aun en las campañas más fatigantes, y agitadas iba  
      siempre acompañado de sus obras favoritas. ¿Habrá leído poesía en medio  
      del frenesí de sus acciones bélicas? Es posible, pero para que dejen poso  
      en el alma es necesario tiempo de paz y sosiego, períodos de frecuentación  
      metódica, que sólo podemos hallarlos en la   -205-   época de los dos años  
      largos de residencia de Bolívar en Madrid entre 1799 y 1802 bajo el  
      cuidado vigilante de Gerónimo de Ustáriz y Tovar, el caraqueño de la  
      ilustración española, quien le brindó hogar y le regaló enseñanza con su  
      palabra sabia.  
      En los libros de la biblioteca personal de Bolívar no se halla mención de  
      ninguna edición de Góngora, poeta conocido por Bolívar, pues, además del  
      claro testimonio que aduzco, usa el término «gongorino» y aun remeda su  
      estilo en la jocosa réplica a Bernardino de Rivadavia, publicada en el n.º  
      17 de El Peruano Independiente, en Lima el 15 de abril de 1826, intitulada  
      «Alocución del señor Rivadavia», con un epígrafe suficientemente  
      expresivo: «Cuadrupedantes rayos de rimbomba», como ridiculización de los  
      escritos, confusos e incomprensibles del político argentino.  
      Bolívar tenía buen gusto para la poesía. Edoardo Crema en un bien trabado  
      estudio (en 1926) destacó la capacidad poética del Libertador y acaba de  
      recordarlo en las páginas de «El Nacional», Héctor Mago Rodríguez. El  
      ejercicio literario tentó siempre al Libertador, aunque él diga de sí  
      mismo que no era correcto «por precipitado, descuidado e impaciente». En  
      realidad la acción de Bolívar siguió por otros derroteros, alejados del  
      cultivo de las letras. Es exacta su propia interpretación: «Yo multiplico  
      las ideas en muy pocas palabras, aunque sin orden ni concierto». Ello no  
      le quita ni un adarme a sus reconocidas cualidades de escritor  
      excepcional.  
      1976. 
 
 
  
 
      II. De libros e imprentas 
 
  
 
      I. El pleito del lugar de impresión del libro de Cisneros  
 
 
      a) El libro y su pleito 
      Posiblemente la cuestión que más ha apasionado en la bibliografía  
      venezolana ha sido la de averiguar el lugar donde se imprimió un pequeño  
      volumen, en cuya portada aparece la sola indicación de impreso en  
      Valencia, con la fecha de MDCCLXIV. Lugar, fecha, autor y materia han  
      suscitado un verdadero concurso de opiniones, tanto entre los bibliógrafos  
      nacionales como del exterior, ya que de haber sido impreso en Valencia la  
      Nueva, o Nueva Valencia, capital del actual Estado Carabobo, se  
      convertiría en el primer libro publicado en el país, en prensas  
      nacionales, muchos años antes de la data generalmente admitida como la de  



      la introducción del arte de Gutenberg en Venezuela: 1808. Investigadores  
      de tanta calidad como don Manuel Segundo Sánchez, José Toribio Medina,  
      Arístides Rojas, Charles Leclerc, Antonio Palau Dulcet, Manuel Serrano y  
      Sanz, José Eustaquio Machado, Francisco González Guinán, Santiago  
      Key-Ayala, Enrique Bernardo Núñez, Julio Febres Cordero G., Vicente de  
      Amézaga, Ismael Puerta Flores, y algunos más dedicaron bastantes vigilias  
      al intento de esclarecer el problema. En conjunto sus pareceres son  
      contradictorios respecto a la identificación y localización de la  
      «Valencia» que figura en el pie de imprenta.  
      El libro que aparece tan prolijamente discutido corresponde a la siguiente  
      ficha:  
            CISNEROS, JOSE LUIS DE 
            Descripción exacta de la provincia de Benezuela, por don Joseph Luis  
            de Cisneros. Dedícala a un incógnito amigo suyo. Impreso en  
            Valencia, año de MDCCLXIV. 4 h., 118 p. 19,5 cm.  
 
 
 
      Leclerc examinó en dos ocasiones el libro de Cisneros con la  
      particularidad de que en cada oportunidad manejó un ejemplar distinto, con  
      algunas diferencias dignas de ser subrayadas. El segundo ejemplar no tenía  
      impresas las hojas preliminares y sin numerar de la edición de Cisneros,  
      las cuales «se hallan manuscritas en el volumen que anunciamos ahora».  
      Además no está claro en la redacción de la segunda apostilla bibliográfica  
      de Leclerc, si el pie de imprenta dice Valencia o Nueva Valencia.  
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      La obra de Cisneros se reimprimió en 1912, en Madrid, en la imprenta  
      Fortanet, como volumen XXI de la Colección de libros raros o curiosos que  
      tratan de América, editada por la Librería General de Victoriano Suárez.  
      Se le añadió un fragmento del Voyage a la partie orientale de  
      Terre-Ferme... de Depons, y se le hizo preceder de un prólogo (pp. v-xi)  
      firmado por M. S. y S. (i.e. Manuel Serrano y Sanz) en el que, como  
      Advertencia preliminar señala la rareza del libro y los escasos datos que  
      se poseen acerca de su autor, a quien identifica como venezolano, empleado  
      de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas, de la que sería agente viajero  
      en Venezuela y aun más allá de los límites de la antigua Provincia. En  
      cuanto al lugar de impresión de la edición prínceps, Manuel Serrano y Sanz  
      se inclina a creer que se había publicado en Venezuela, «ya que lo basto  
      de los tipos, lo incorrecto y lo mendoso de la impresión, alejan la idea  
      de que fuese hecho en Valencia de España». Desecha explícitamente la  
      opinión expuesta por don Arístides Rojas -en la réplica a Leclerc- de que  
      hubiese sido impreso en Valencia del Turia, en España. El prologuista  
      supone, además, que de la obra de Cisneros se imprimieron pocos ejemplares  
      y sospecha que habría sido dedicada a persona que ejercía un alto cargo en  
      la Compañía Guipuzcoana.  
      El gran bibliógrafo chileno José Toribio Medina habló en diversas  
      publicaciones de nuestro impreso, sin que se atreviera a precisar un  
      dictamen conclusivo y rotundo, cosa que por otra parte no puede exigirse  
      para cada problema monográfico a quien, como Medina, emprendió y realizó  
      una labor tan vasta en la bibliografía americana. En las Notas  



      bibliográficas referentes a las primeras producciones de la imprenta en  
      algunas ciudades de la América Española (1754-1823) describe el ejemplar  
      examinado en el Museo Británico y al terminar la nota bibliográfica del  
      contenido añade un comentario al juicio de don Arístides Rojas, quien,  
      como se ha dicho, no aceptaba como americana la Valencia de la primera  
      edición, Medina dice: «El hecho, sin embargo, es innegable». En el mismo  
      año, el propio Medina publica La imprenta en Cartagena de las Indias  
      (1809-1820), y en ella manifiesta que se siente «inclinado a pensar» que  
      el primer impresor de Cartagena, Antonio Espinosa de los Monteros, hubiese  
      estado antes establecido en Valencia (o Nueva Valencia), ciudad  
      perteneciente al Virreinato de Santa Fe, con lo que se explicaría la  
      existencia de un impresor «de quien no se conoce más que un solo libro  
      publicado ahí». Se refiere, naturalmente, a la Descripción exasta de la  
      provincia de Benezuela. Bien se comprenderá que ello no resuelve nada; al  
      contrario, viene a duplicar el problema que plantea el Cisneros, pues a la  
      duda acerca del lugar, se le añade ahora la del impresor.  
      Don Manuel Segundo Sánchez aseveraba en 1912 que el libro de Cisneros  
      había sido impreso en Valencia, de Carabobo. Más adelante en informe  
      presentado a la Academia Nacional de la Historia rectificó el referido  
      juicio.  
      El estudio orgánico, más minucioso, se debe al doctor Santiago Key Ayala,  
      quien en su trabajo «El libro de Cisneros», publicado en el Boletín de la  
      Academia Nacional de la Historia, n.º 38, Caracas, abril-junio   -211-    
      de 1927, explica la adquisición de un ejemplar de la obra por la Academia  
      y analiza las características del libro. Plantea el problema  
      bibliográfico, considera las investigaciones que había suscitado y sugiere  
      la posibilidad de que «el incógnito amigo» a quien está dedicada la obra  
      sea don José Solís Folch de Cardona, ex virrey de Santa Fe, quien se  
      retiró a un convento por siete años, lo que aclararía «la soledad de su  
      retiro», de que habla Cisneros en la dedicatoria del volumen.  
      Otros investigadores de la cultura venezolana han intervenido en el famoso  
      pleito, como José Eustaquio Machado, Francisco González Guinán, Julio  
      Febres Cordero G., Enrique Bernardo Núñez, Vicente de Amézaga y Aresti,  
      sin que se haya esclarecido el problema.  
      Hasta aquí el libro y la crítica bibliográfica que ha despertado.  
      b) Dictamen 
      En realidad, tan nutrida discusión se ha centrado siempre alrededor de  
      Valencia, localidad que aparece como sitio de impresión. Juzgo que ceñirse  
      a descifrar exclusivamente de qué Valencia se trata, ha conducido a los  
      investigadores a esta situación sin salida ni dilucidación posibles. Debo  
      confesar mi propio fracaso en el asunto, mientras he intentado hallar el  
      lugar de publicación, partiendo del pie forzado de Valencia.  
      Creo, hoy, poder aportar algunos datos de interés para el esclarecimiento  
      del problema y aun sospecho que he dado con la solución después de cambiar  
      la perspectiva en la contemplación del enigma bibliográfico suscitado por  
      la obra de Cisneros. Según entiendo, la Descripción exacta de la provincia  
      de Benezuela no ha sido impresa en ninguna Valencia, ni de España ni de  
      Tierra Firme, sino en San Sebastián, sede de la Real Compañía Guipuzcoana  
      de Caracas, en la imprenta de Lorenzo Riesgo y Montero, impresor oficial  
      de la Provincia de Guipúzcoa, de la ciudad de San Sebastián y de la  



      referida Compañía Guipuzcoana.  
      c) Argumentación de mi tesis 
      He tenido facilidad de examinar atentamente un ejemplar de la obra de  
      Cisneros. El contenido del texto muestra a las claras que el autor era, al  
      momento de escribir su libro, empleado de la Real Compañía Guipuzcoana de  
      Caracas, en los almacenes de venta y distribución de mercancías de la  
      capital venezolana. Cisneros, llevado de su entusiasmo por Venezuela, «su  
      país natal» (lo dice con satisfacción), escribe una suerte de memorial  
      acerca de las posibilidades mercantiles que ofrece a la sazón Venezuela  
      para quien aspire a desarrollar las riquezas de su naturaleza.  
      Cisneros conoce muy bien las poblaciones venezolanas de que habla por  
      haberlas transitado por largo tiempo. Sus observaciones pertenecen a  
      hombre que ha ido de un lugar a otro en actividades mercantiles y, en sus  
      viajes, se fija cuidadosamente en las características de toda ciudad,  
      villa, pueblo o región, considerada cada localidad como centro de  
      producción y consumo. Hacia la madurez de su vida ofrece el fruto de    
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      de que Venezuela halle la senda del propio progreso. La persona a quien  
      dedica la obra constituye tema que acometeré más adelante, en terreno  
      hipotético, razón por la cual lo separo de esta parte para la que dispongo  
      de elementos documentales.  
      Veamos cómo he llegado a mis conclusiones da carácter bibliográfico.  
      El ejemplar de Cisneros que he estudiado está empastado con cubiertas de  
      pergamino, encuadernación de la época, de mediados del siglo XVIII.  
      Examiné cuidadosamente las guardas de protección de las tapas y encontré  
      que están forradas con recortes de pliegos impresos, con toda seguridad  
      sobrantes en la imprenta donde se hizo la impresión y encuadernación del  
      libro. Los tipos de imprenta de tales recortes son idénticos a los  
      empleados en el libro de Cisneros. Dichas hojas corresponden a textos  
      religiosos en vascuence en forma de catecismo (preguntas y respuestas) y  
      también en castellano; otros recortes pertenecen a textos administrativos  
      de tipo local con nombres de municipios vascos (Olaberria, Gudugarreta,  
      Azpeytia, Zarauz, Hernani, Cestona, Rentería, Guetaria, etc.); otros  
      recortes son fragmentos de decretos; y otros son trozos de poemas  
      religiosos en castellano. Todo ello me situaba en terreno más firme y daba  
      cierta solidez a mis primeras sospechas de que el libro estuviera  
      vinculado con la Compañía Guipuzcoana, sospechas derivadas del examen del  
      contenido del texto de Cisneros. Pero el recorte de las guardas que ha  
      servido para orientarme concretamente hacia la identificación de la  
      imprenta ha sido un fragmento de las páginas preliminares de un  
      diccionario en el que figuraba el nombre del autor y la aprobación de la  
      «fe de erratas». Dicha obra es el famoso Diccionario trilingüe del  
      castellano, bascuence y latín, escrito por el P. Manuel de Larramendi,  
      cuya primera edición (dos volúmenes en folio) fue impresa con privilegio  
      en San Sebastián, en 1745, por Bartholomé Riesgo y Montero, quien se  
      intitula: «Impresor de dicha M. N. y M. L. Provincia, ciudad de San  
      Sebastián, y de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas».  
      Sintiéndome ya en buen pie, he proseguido en la averiguación de la vida de  
      esta imprenta hasta dar con ejemplares impresos por Lorenzo Riesgo y  
      Montero, en 1765, en cuyo pie de imprenta figura asimismo como «Impresor  



      de la M. N. y M. L. Provincia, de dicha ciudad (San Sebastián) y de la  
      Real Compañía Guipuzcoana de Caracas». Con ello quedaba despejado el  
      camino para localizar la impresión del Cisneros.  
      No tiene base el argumento tantas veces aducido y en apariencia  
      convincente de que a causa de ser la impresión del Cisneros tosca y ruda  
      no podía haberse hecho en España, sino en suelo americano. Esta es una de  
      las secuencias obligadas al partir del error inducido por la palabra  
      Valencia. Es posible que tal razón sirviera al comparar las publicaciones  
      del siglo XVIII en Valencia del Turia con la supuesta edición de la Nueva  
      Valencia en 1764, puesto que en la Valencia peninsular existía imprenta  
      desde el último tercio del siglo XV, y, naturalmente, con una larga  
      tradición de tres siglos, la imprenta había alcanzado notorio  
      perfeccionamiento. Pero es muy distinto el caso de San Sebastián. La  
      imprenta se introduce a lo sumo a mediados del siglo XVII, y, por otra    
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      provincia de Benezuela son en Vasconia sensiblemente idénticos.  
      Con harta frecuencia se había insistido asimismo que la impresión del  
      Cisneros, en 1764, no podía aceptarse como hecha en España, por lo  
      defectuoso de la redacción, especialmente por las faltas deslizadas en su  
      texto. Probablemente la más escandalosa, o, por lo menos, la más  
      estridente, sea la de escribir Benezuela, con B, en lugar de Venezuela.  
      Pues bien, los impresos de este tiempo en el pueblo vasco -y de manera  
      particular los que hemos visto en relación con la Compañía Guipuzcoana-  
      escriben siempre, sin una sola excepción, Benezuela, con B, y no con V.  
      Por ejemplo, en un impreso de Lorenzo Riesgo y Montero, de 1758,  
      Suplemento de los fueros, privilegios, y ordenanzas... que referiré más  
      adelante, se lee en el capítulo «De la fundación de la Real Compañía  
      Guipuzcoana de Caracas», de la que era impresor oficial Riesgo y Montero:  
      «... una Compañía que condugese de la Provincia de Benezuela el cacao...»  
      y más adelante, al enaltecer la victoria que «... con tanta gloria del  
      Nombre Guipuzcoano, logró el año de mil setecientos quarenta y tres,  
      quando el Almirante Inglés Knovles imbadió con poderosa Esquadra, primero,  
      el Puerto de la Guaira, después, el de Puerto Cabello, y los defendió Don  
      Gabriel Joseph de Zuloaga, Conde de la Torre Alta, Mariscal de Campo, y  
      Gobernador de la Provincia de Benezuela, hoy Theniente General...». Sería  
      fácil aducir otros testimonios. Véanse, a guisa de ejemplo, estos dos  
      impresos: a) Instrucción que la Junta de Interesados de la Real Compañía  
      Guipuzcoana de Caracas da al señor Don Joseph de Yarza, Vezino de esta  
      ciudad, para lo que en representación suya, ha de executar en la Provincia  
      de Benezuela, con comunicación, consejo, y auxilio de los señores don  
      Martín de Lardizaval, gobernador actual, y Don Gabriel de Zuloaga, que ha  
      de subcederle, a quien la Junta escribirá en este assumpto (1737). Citado  
      por Jules Humbert en Origines Vénézuéliennes, p. 101n, como documento  
      existente en el Archivo General de Guipúzcoa (Tolosa), sección 2,  
      negociado 22, legajo 72, 3 fajos; y b) Noticia de la Compañía formada en  
      la provincia de Guipúzcoa, con real permiso de Su Majestad, para embiar  
      dos navíos cada año con Registro a la Provincia de Benezuela, y conducir  
      carga de cacao, y otros frutos de ella a estos Reynos, la qual se hace  
      pública, a fin de que los naturales de este Reyno, que quisieren  
      interesarse en esta Compañía, se hallen enterados de sus circunstancias.  



      Fol. Port. v en blanco, pp. 338 y hoja final en blanco. Sin fecha, y  
      probablemente de fines de 1728, año en que se dictó la real cédula que  
      fundó esta Compañía. Existe en el Archivo de Indias. Noticia contenida en  
      Biblioteca Americana de José Toribio Medina, número 7284.  
      Para un vasco la grafía B en lugar de V no es un error, sino profundo  
      convencimiento de corrección. La V es inexistente y sólo debe escribirse  
      B, que es la única ortografía válida. Allende-Salazar en su Biblioteca del  
      Bascófilo plantea la cuestión ortográfica de la B y la V. Dice  
      categóricamente: «Vemos, pues, que aun admitiendo que el sonido v  
      existiera entre los bascongados, no se escribiría sino con b, pues la  
      primera no se encuentra entre las 26 letras de que se compone el alfabeto,  
      según los filólogos más distinguidos, que dicen que si hoy se usa en    
      -214-   las Provincias Bascongadas, se debe a las modernas comunicaciones  
      de las mismas con pueblos de lenguas románicas», y es más, a principios de  
      este siglo Zamacola añadía: «Jamás los bascos han confundido la  
      pronunciación de la b con la v latina, que no existe en su abecedario».  
      Llega el caso a mayor rotundidad. En un impreso de Madrid, de 1738,  
      relacionado con la Compañía Guipuzcoana, se escribe siempre Venezuela con  
      B, y no con V.  
      *** 
      Los Riesgo y Montero constituyen una dinastía de impresores: Bartolomé, su  
      fundador, después su descendiente Lorenzo, quien asimismo logró para  
      Francisco Javier, su hijo, el privilegio de ser impresor de la provincia  
      de Guipúzcoa.  
      Bartolomé Riesgo y Montero de Espinosa, denominado también Bartolomé  
      Riesgo Espinosa de los Monteros y Bartolomé Riesgo de los Monteros de  
      Espinosa, y aun Bartolomé Riesgo de los Monteros era natural de Madrid,  
      hijo de Simón, del principado de Asturias, y Juana, natural de Arguete,  
      jurisdicción de Madrid, casado con Manuela de Esquerra, oriunda del Reino  
      de Navarra, tuvieron once hijos, de los cuales murieron nueve en tierna  
      edad. Sólo alcanzaron la madurez, Lorenzo, que continuó la empresa del  
      padre en San Sebastián, donde se casó, y Josefa Justina de la Concepción,  
      religiosa profesa de las Concepciones de Vergara, en Guipúzcoa.  
      Parece que antes de 1722, Bartolomé Riesgo y Montero de Espinosa, «de San  
      Sebastián trasladó (a Vitoria) tipos, cajas, prensas y otros menesteres,  
      con los cuales montó su establecimiento, objeto en los primeros días de la  
      mayor curiosidad».  
      En 1735 aparece ya Bartolomé Riesgo y Montero como impresor de las Juntas  
      de San Sebastián. Fue traído de Vitoria gracias a una Gestión expresa de  
      la Provincia de Guipúzcoa encomendada a José de Loneola, quien da cuenta  
      del encargo en las Juntas de Hernani de 1736, «manifestando que convino  
      con aquél (Riesgo v Montero) en que viniera a esta ciudad (San Sebastián),  
      ofreciéndole al efecto el salario de 50 ducados al año, más 50 escudos por  
      una vez para gastos de viaje de su familia y conducción de muebles, a los  
      que añadió la ciudad de San Sebastián 25 ducados de salario al año y otros  
      25 su Consulado y varios partidos muy convenientes de la Real Compañía d e  
      Caracas». A estas gestiones hay que añadir un importante rasgo, sospechado  
      por Juan Allende-Salazar, cuando dice que «probablemente atraído por la  
      Real Compañía Guipuzcoana de Caracas, pasó desde Vitoria a San Sebastián,  
      Bartolomé Riesgo y Montero».  



      Hay más: don José de Lopeola, el representante de la Provincia de  
      Guipúzcoa que logra el establecimiento de Riesgo y Montero en San  
      Sebastián, era tercer Director de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas,  
      desde su fundación. Este hecho vincula muy estrechamente a Riesgo y  
      Montero con la Compañía Guipuzcoana.  
      En efecto, Bartolomé Riesgo y Montero aparece con el título oficial de  
      «Impresor de dicha M. N. y M. L. Provincia, ciudad de San Sebastián, su  
      Consulado y de la Real Compañía de Caracas».  
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      En 1745, Bartolomé Riesgo y Montero pone a la consideración de las juntas  
      de Villafranca «que en razón de su avanzada edad y la fatiga que le  
      producían las tareas ordinarias de su oficio, le era necesaria la ayuda de  
      otra persona y teniendo a su hijo (Lorenzo o Lorenzo José) habilitado en  
      aquellos menesteres, les suplica le honrasen con las ausencias,  
      enfermedades y futura del empleo de impresor de la Provincia para que  
      desde luego pudiera dedicarse a su servicio». Y la Junta acordó concederle  
      la gracia que pedía.  
      En 1751, pone su pie de imprenta en el último impreso conocido: el  
      Registro de las Juntas, de Tolosa.  
      En 1752, Lorenzo aparece en el Registro de las Juntas de Mondragón, que se  
      publica con el siguiente pie: «Impreso en San Sebastián: Por Lorenzo  
      Joseph Riesgo y Montero. Impresor de dicha M. N. y M. L. Provincia, ciudad  
      de San Sebastián, su Consulado y de la Real Compañía Guipuzcoana de  
      Caracas».  
      Y así continuó hasta 1802, con el cambio de 1785, al pasar a ser impresor  
      de la Real Compañía de Filipinas, con la que se había fusionado la  
      Compañía Guipuzcoana de Caracas.  
      En 1764 está fechada la obra de Cisneros, y de ser cierta nuestra tesis,  
      debe atribuirse a Lorenzo Riesgo y Montero la obra de impresión. No cabe  
      la menor duda, como se ve, de que ha existido estrechísima relación entre  
      los Riesgo y Montero y la Compañía Guipuzcoana de Caracas.  
      *** 
      Las investigaciones de don Vicente de Amézaga y Aresti, dan un nuevo y  
      sorprendente sesgo al asunto, pues se ha comprobado documentalmente que  
      don Bartolomé Riesgo y Montero estuvo residenciado en Caracas, por lo  
      menos entre los años de 1756 y 1770. En efecto, en 1756, figura como  
      «abonador» de la señora Juana de Orea, quien había comprado una casa al  
      doctor Blas de Orea (Registro Principal. Caracas. Escribanías, 1756, T. 1,  
      f. 208); en 1761, otorga «poder cumplido» a don Isidro Caballero (ídem,  
      ídem, 1761, T. 2, f. 34); en 1762 otorga otro poder a don Baltasar Solano  
      y don Carlos (ídem, ídem, 1762, T. 5, f. 117); en 1764, compra un esclavo  
      a Francisco García Gallardo (ídem, ídem, 1764, T. 8, f. 135); en 1766 como  
      «natural de los Reinos de España» vende ese esclavo (ídem, ídem, T. 7, f.  
      222). El 15 de marzo de 1768, como «residente en Caracas y vecino de la de  
      San Sebastián, capital de la Provincia de Guipúzcoa», da poder cumplido al  
      señor Alcalde ordinario de primera elección y, en su defecto, al de  
      segunda, para que, en atención a que ha fallecido en San Sebastián  
      intestada su mujer, doña Manuela Esquerra, puedan pedir inventarios,  
      avalúos, etc. Solicita también que se deposite formalmente todo lo así  
      detallado en don Lorenzo José de Riesgo, su legítimo hijo, nombrando para  



      ello peritos, etc., etc., «para que el ejercicio de la imprenta no pare de  
      tener su curso, ni por ello se perjudique el ejercicio y uso de la venta  
      de la tienda de librería, cuyo depósito y ejercicio de todo ha de quedar  
      precisamente en el expresado don Lorenzo, mi hijo, llevando   -216-    
      cuenta y razón de todo ello, ínterin doy las providencias... arreglándose  
      para ello a las órdenes que les consignare por mis cartas misivas...»  
      (Registro Principal. Caracas. Escribanías, 1768, T. 3, f. 24).  
      Pocos días después, el 24 de marzo, aparece firmando el avalúo de los  
      libros dejados por don José de Iturriaga, según nombramiento hecho al  
      efecto por don Antonio de Egaña y don Francisco Guasch, albaceas del  
      difunto. (Registro Principal. Caracas, Testamentarias, 1768, Tomo H.I.M.).  
      Este avalúo lo hace en su condición, que consta expresamente, de,  
      «impresor de libros», lo que induciría a creer que pudiese haber  
      establecido en Venezuela un taller de imprenta, pero a pesar de la fuerza  
      y simpatía con que podría acogerse esta conclusión, creo que el texto del  
      testamento que redacta el 30 de marzo de 1770, es suficientemente  
      explícito para convencernos de lo contrario, pues hace constar que los  
      bienes que tiene consisten en dos oficios de imprenta: el uno en Álava y  
      el otro en San Sebastián, más una casa en dicha ciudad y otra con sus  
      tierras en la villa de Arguete. Enumera otros bienes consistentes en  
      algunas joyas y objetos de oro y plata y 400 pesos «de que estoy sacando  
      para mi manutención». Añade, además, que tiene embarcados, en el navío de  
      don Miguel Casañas, 30 fanegas de cacao, cuyo producto declara ser suyo.  
      Declara que ha tenido «varias intervenciones y negocios» tanto en  
      tribunales, como fuera de ellos, todo lo cual consta en sus libros de  
      apuntes y otros papeles que tiene en sus papeleras, así como sus créditos  
      y deudas.  
      Nombra por sus albaceas en primer lugar al Br. don Marcos Reyes; en  
      segundo, al doctor don Jacobo Montero. Clérigo Presbítero, y en tercero,  
      al Licenciado don Carlos Montero, abogado de la Real Audiencia.  
      Nombra único y universal heredero del remanente de sus bienes a su hijo  
      Lorenzo. (Registro Principal. Caracas, Escribanías, 1770. T. 2, f. 36).  
      No es de creer que hubiese instalado imprenta en Venezuela, pues si en  
      1745 había solicitado que por avanzada edad y por la fatiga de las tareas  
      de su oficio, necesitaba ayuda de su hijo Lorenzo, no es lógico que veinte  
      años más tarde tuviese voluntad y audacia para trasladar su taller a  
      tierras americanas. Por otra parte, sus actividades en Caracas están  
      referidas minuciosamente en los documentos transcritos y no hubiese  
      olvidado el recuerdo a su profesión de haberla ejercido en suelo  
      venezolano. «Impresor de libros» es, pues, su identificación personal, no  
      una referencia a tarea s en América.  
      Estimo, más bien, que la presencia de Bartolomé Riesgo y Montero, en  
      Caracas, refuerza considerablemente la tesis de la impresión del Cisneros  
      en el taller de su hijo Lorenzo, en San Sebastián.  
      *** 
      No cabe pensar que la Real Compañía hubiese trasladado una imprenta a  
      Nueva Valencia de Carabobo para sus trabajos y publicaciones, y con ello  
      se explicara la edición del Cisneros en Venezuela. Tal supuesto chocaría,  
      naturalmente, en primer lugar con que en 1765 existía en San Sebastián un  
      impresor que se anunciaba oficialmente como «impresor de la Real Compañía  



      Guipuzcoana de Caracas». Pero aun admitiendo   -217-   tal absurdo,  
      subiría de bulto la contradicción al vernos obligados a aceptar que para  
      ponerle forros y protecciones a unas pastas hechas en Venezuela, se  
      transportaran recortes de impresos antiguos, de los que se amontonan en el  
      fondo de una imprenta con los sobrantes, y, además, recortes en suficiente  
      buen estado a fin de que sirvieran para tales usos, ya que sería de todo  
      punto imposible admitir que los dos volúmenes en folio del Diccionario de  
      Larramendi, el catecismo en vascuence, y los impresos administrativos  
      locales de Guipúzcoa que sirven de refuerzo a la encuadernación, hubiesen  
      sido sobrantes de pliegos impresos en Venezuela. O tener como bueno que  
      los pliegos impresos en Venezuela se mandaran encuadernar al País Vasco.  
      Huelgan hasta cierto punto todos estos argumentos ad absurdum, pues basta,  
      por otra parte, comparar los tipos de imprenta -letras y cifras,  
      capitaletas y adornos- para identificar el Cisneros con las publicaciones  
      salidas del taller de los Riesgo y Montero de San Sebastián.  
      Tengo la seguridad de que será fácil encontrar impresos formularios de  
      carácter administrativo pertenecientes a la Compañía Guipuzcoana en el  
      Archivo Nacional de Caracas, y, realizado el cotejo con el libro de  
      Cisneros, habrá de reforzarse muy considerablemente mi argumentación.  
      *** 
      Resumo mi dictamen y mi conjetura. 
      Conjeturo que don José Luis de Cisneros escribe después de los primeros  
      meses de 1764 su asendereado libro Descripción exacta de la Provincia de  
      Benezuela y creo lo dedica con gran elogio y respeto a don José Solano y  
      Bote, Gobernador y Capitán General de Venezuela.  
      El dictamen bibliográfico es que la obra de Cisneros se publica en San  
      Sebastián, en la imprenta oficial de la Real Compañía Guipuzcoana de  
      Caracas, en el taller de Lorenzo, o Lorenzo José, Riesgo y Montero. Del  
      lugar de impresión no me cabe la menor duda.  
      Es muy alentador para mi tesis que en el País Vasco se hayan encontrado  
      dos ejemplares más de la primera edición del Cisneros, cuya rareza no es  
      necesario ponderar. Durante los años que lleva apasionando este pleito  
      bibliográfico (desde Arístides Rojas y Leclerc, hace ya sus buenos noventa  
      años) no se han contado más allá de tres o cuatro ejemplares. Ha bastado  
      una comunicación epistolar con don Fausto Arocena -¡claro que investigador  
      ejemplar!- para que se localizaran dos ejemplares en la misma San  
      Sebastián. El hecho es rotundamente elocuente, a mi juicio.  
      De la interpretación hipotética de la dedicatoria tengo un convencimiento  
      menos firme, pero suficiente para escribir este estudio. Hago votos para  
      que se aclare definitivamente la relación humana que hay escondida en las  
      palabras de ofrenda del libro de Cisneros, regalo hecho a base de la  
      amistad y la gratitud, que son las prendas personales más dignas de un ser  
      viviente; y, por añadidura, repleto del amor a su país que impulsa  
      noblemente a don José Luis de Cisneros.  
      A cada cual lo suyo; y si es Solano quien merece el elogio que le prodiga  
      Cisneros, es justo que lo recordemos en estos nuestros tiempos,   -218-    
      cuando proporciona tanto consuelo contemplar actos de hidalguía entre los  
      hombres.  
      1967. 
 



  
 
       
 
 
 
 
 
      II. Calendario manual y Guía universal de forasteros en Venezuela para el  
      año de 1810  
 
 
      (El primer libro impreso en Venezuela)  
 
 
 
 
 
      Preliminar 
 
 
      El Banco Central de Venezuela ha decidido patrocinar la publicación  
      facsimilar de este impreso auroral de la bibliografía venezolana, al que,  
      sin vacilación, puede apellidarse el primer libro venezolano. El valor  
      histórico, la significación bibliográfica y la valía literaria de su  
      contenido, redactado por Andrés Bello, justifican holgadamente la  
      reimpresión fiel del original venerable para contribuir y divulgar su  
      conocimiento.  
      *** 
      La ficha catalográfica de la edición princeps es bien sencilla.  
            Calendario manual y Guía Universal de forasteros en Venezuela para  
            el año 1810. Con permiso superior. Caracas, en la imprenta de  
            Gallagher y Lamb [1810].  
            64 p. 14 cm. 
 
 
 
      Contiene: a) El Almanaque de los doce meses del año, más los cómputos y  
      fiestas litúrgicas, con la indicación de las épocas memorables, entre las  
      que anota las fechas dignas de particular recuerdo en Venezuela; b) El  
      Gobierno de la Metrópoli y el Consejo y Tribunal Supremo de España e  
      Indias; c) El Resumen de la Historia de Venezuela; d) Gobernadores  
      propietarios que ha tenido la provincia de Caracas y principales  
      conquistadores de Venezuela, y e) La División Civil, evidentemente trunca,  
      en la que inserta los Tribunales Superiores y Juzgados Ordinarios de la  
      Capital, y luego los ramos del orden civil de la Provincia de Caracas: el  
      Muy ilustre Ayuntamiento y sus organismos, la Real y Pontificia  
      Universidad (Cátedras, empleados en el Gobierno económico y literario,  
      Claustro general de Doctores), el Tribunal del Real Proto-Medicato, y el  
      Ilustre Colegio de Abogados.  



      Aquí finaliza nuestro impreso, como primera porción de un plan más vasto,  
      tal como nos lo indica el Prospecto anunciador. El texto del «Resumen de  
      la Historia de Venezuela» basta para darle elevado rango. Además, al  
      cumplir ahora los requisitos definidores de libro («49 páginas sin contar  
      la cubierta», adoptado internacionalmente) ya no   -219-   permite dudar  
      respecto al calificativo de «primer libro impreso en Venezuela».  
      *** 
      En 1945 terminé un largo estudio en buena parte hipotético, que mereció la  
      aprobación y recomendación de la Academia Nacional de la Historia, sobre  
      la existencia y publicación de este Calendario Manual. Se editó en 1946,  
      en volumen de 220 páginas, por el Ministerio de Educación Nacional. Unos  
      años después dieron fruto mis pesquisas, pues localicé un ejemplar en el  
      Museo Británico, de Londres, con el cual se confirmaba plenamente mi  
      tesis. Se ordenó su edición facsimilar en 1952. Por último, se incluyó el  
      texto, con algunas ilustraciones, en la colección de la Academia Nacional  
      de la Historia.  
      Tales ediciones se hallan totalmente agotadas, por lo que, además de  
      justo, es necesario el proceder a esta nueva publicación de una obra tan  
      importante.  
      Se realiza con nuevas reproducciones del ejemplar conservado en el Museo  
      Británico de Londres, y se completan las páginas que le faltan, con las  
      del ejemplar de la Biblioteca Nacional.  
 
 
 
 
      Historia del impreso de 1810 
 
 
      Andrés Bello fue el redactor de la Gazeta de Caracas, desde su iniciación  
      el 24 de octubre de 1808. Al finalizar el primer año de vida del  
      periódico, aparece el «Prospecto» para la edición del Calendario,  
      iniciativa de Bello. En el n.º 68, de la Gazeta, correspondiente al  
      viernes 27 de octubre de 1810, se imprime el siguiente aviso que por su  
      importancia hay que reproducir íntegramente:  
 
 
 
 
      Prospecto para una guía universal de forasteros 
 
 
      La provincia de Venezuela debe elevarse al rango que la naturaleza le  
      destina en la América. Como parte integrante del Gobierno de la Metrópoli  
      ocupa un lugar distinguido en su sistema político y, como uno de los más  
      privilegiados territorios del Continente americano, debe tenerlo entre los  
      pueblos cultos del Nuevo Mundo. El estado de sus conocimientos reclamaba  
      el auxilio de la Imprenta, que acaba de obtener hace poco; sus relaciones  
      con la Madre Patria le hacían indispensable un papel público que saciase  
      los curiosos deseos de su fidelidad; y ya ha tenido la satisfacción de ver  



      que su Gazeta comienza a circular en las otras Provincias y en las  
      Colonias extranjeras; la extensión de su terreno y los vastos ramos de su  
      administración la ponían en la necesidad de un repertorio que facilitase  
      el conocimiento de cuanto es importante saber en los diferentes ramos del  
      Gobierno en que se vive; y los distantes puntos del país en que se habita.  
 
      Esto último parece que aguardaba la benéfica influencia del actual sistema  
      para dejarse ver como un preludio favorable a las esperanzas que ha hecho  
      concebir a estos habitantes. Bajo los auspicios de las autoridades   -220-  
        existentes tenemos el honor de llenar en esta parte los deseos del  
      público, a quien ofrecemos un Calendario Manual y Guía Universal de  
      Forasteros en Venezuela, cuyo plan es el siguiente:  
      Dará principio por el Almanaque civil, astronómico y religioso; Cómputo  
      Eclesiástico; Fiestas movibles; distribución del Jubileo circular; Épocas  
      memorables del mundo, la América y la Provincia y Gobierno actual de la  
      Metrópoli.  
      Seguirase a esto una ojeada histórica sobre descubrimiento, conquista y  
      población del país que forma hoy el departamento de Venezuela que  
      comprenderá la fundación de sus principales ciudades, los lugares que  
      ocupan y sus nombres primitivos; las varias naciones a quienes  
      pertenecían; los medios empleados para su reducción y pacificación; los  
      principales Jefes o Caudillos que formaron los primeros Ayuntamientos o  
      Cuerpos Municipales que regentaron la autoridad civil; y todo cuanto tenga  
      relación con los medios políticos que se han empleado para conservar,  
      organizar y poner en el estado de civilización y prosperidad en que se  
      hallan las Provincias que componen hoy la Capitanía General de Venezuela,  
      concluyendo con la serie cronológica de sus Gobernadores, Capitanes  
      Generales, principales conquistadores y pobladores.  
      Constará toda la obra de cinco divisiones: Primera, Civil y Económica;  
      segunda, Fiscal o de Real Hacienda; tercera, Eclesiástica; cuarta,  
      Militar; quinta, Mercantil.  
 
 
 
 
      División civil 
 
 
      Se comprenderá en ella todos los Tribunales Civiles, superiores e  
      inferiores de la Capital, con los señores Jueces y empleados que los  
      forman: la Policía, la Correspondencia pública y Establecimientos  
      literarios, benéficos e industriales; los Ayuntamientos y Tribunales  
      Civiles de las Provincias; sus límites actuales; su clima, producciones e  
      industria peculiar; su población, poco más o menos; la posición geográfica  
      de las respectivas capitales; los pueblos de su jurisdicción; sus Jueces  
      ordinarios, y su distancia de la capital.  
 
 
 
 



      División fiscal, o Real Hacienda 
 
 
      Precederá a esta división una noticia histórica del primitivo sistema de  
      administración de la Provincia; sus alteraciones sucesivas; la época del  
      establecimiento de la Intendencia y una serie cronológica de los señores  
      Intendentes.  
      Seguirá el Tribunal de la Superintendencia; la Superior y Real Audiencia  
      de Cuentas; y las juntas que haya en este ramo; el Ministerio de Real  
      Hacienda en los Puertos, con sus Aduanas y Resguardos marítimos; los  
      señores Intendentes, Subdelegados, Ministros y Administradores de las  
      Provincias; la Dirección y Administración General de la Renta de Tabaco;  
      su régimen y empleados en las plantaciones y factorías de este fruto.  
 
 
        -221-    
 
      División eclesiástica 
 
 
      Empezará por una sucinta idea de lo que ha trabajado la Religión y sus  
      Ministros en el aumento y felicidad de la Provincia por medio de las  
      Misiones y del celo apostólico de los Primeros Prelados, Misioneros y  
      Párrocos, hasta el establecimiento de los Obispados sufragáneos de esta  
      Capital; los lugares en que ha residido su Silla hasta su exaltación a  
      Metropolitana; concluyendo con la serie cronológica de los Ilustrísimos  
      Señores Obispos.  
      El Vice Patronato Real; el Tribunal o Curia Eclesiástica; el Venerable  
      Cabildo de la Santa Iglesia Metropolitana; el Ministerio Parroquial de la  
      Capital y del Arzobispado por el orden de Vicarías; la Recaudación y  
      Administración de Rentas Eclesiásticas con sus empleados; las Juntas  
      piadosas o benéficas sujetas al brazo Eclesiástico; las Misiones, los  
      Institutos religiosos de ambos sexos con la época de su fundación y  
      actuales Superiores; los Seminarios Conciliares, Establecimientos piadosos  
      de educación o beneficencia y los Hospitales sujetos a la jurisdicción  
      eclesiástica.  
 
 
 
 
      División militar 
 
 
      Comprenderá la Capitanía General, con su Tribunal y Auditor; la  
      Secretaría, con sus oficiales; Estado Mayor de la Capital y de las Plazas;  
      Gobernadores de castillos y ciudadelas; Cuerpos Militares que componen la  
      fuerza armada con las épocas de su creación, uniformes y jefes; Cuerpos  
      facultativos; Marina militar; y Hospitales militares.  
 
 



 
 
      División mercantil 
 
 
      Previa una breve exposición del comercio de la Provincia y de sus emporios  
      o puertos principales; de la Agricultura, Industria, tráfico interior y  
      comunicaciones mercantiles con las inmediatas; de la introducción de las  
      producciones agrícolas que forman hoy su prosperidad; del sistema de  
      exportación de ella y de las providencias políticas con que la Metrópoli  
      ha procurado su fomento; seguirá el establecimiento del Real Tribunal del  
      Consulado, su instituto y extensión de jurisdicción con sus jueces y  
      empleados; los Diputados consulares en los puertos; la lista de  
      comerciantes y corredores de la Capital y Plazas de Comercio y la Marina  
      mercantil; concluyendo con un estado de Importación y Exportación en el  
      año anterior que manifieste las naciones amigas con quienes se ha hecho el  
      comercio; los frutos extraídos y efectos introducidos.  
            La edición se hará en octavo, en buen papel y carácter, con toda la  
            posible corrección. Estará encuadernada a la rústica, cortada y  
            cubierta de papel de color que es todo lo que permite el arte en  
            este país; haciendo presente al público que lo angustiado del tiempo  
            y las otras atenciones de la Imprenta le aumentan el trabajo, y que  
            el arancel estipulado obliga a los precios siguientes:  
            Los que quieran suscribirse desde cualquier punto de esta Capital,  
            lo verificarán en la imprenta de la Gazeta, anticipando 10 reales  
            por cada ejemplar, donde acudirán a recogerlo a principios del año  
            entrante, el día   -222-   que se anuncie por la misma Gazeta. Los  
            de las provincias recibirán el mismo aviso para el pueblo en que se  
            depositarán los ejemplares destinados a aquel partido, cuyo porte  
            desde el depósito hasta el lugar de su residencia será de cuenta de  
            los mismos suscriptores.  
            Los no suscritos acudirán en esta Capital y las provincias, a los  
            lugares que se señalen donde se les venderá cada ejemplar a 16  
            reales.  
            El Redactor de la Guía 
 
 
 
      Tal fue el proyecto, que se pensó realmente como visión muy completa de la  
      vida del país, desde el descubrimiento y conquista hasta los primeros años  
      del siglo XIX. Lamentablemente, sólo fue dable realizarlo en parte. De  
      haberse llevado a término en su integridad, dispondríamos hoy de una obra  
      invalorable para el completo conocimiento de los tres siglos de dominación  
      hispánica en la actual Venezuela.  
      *** 
      La Gazeta de Caracas nos da, después, otras referencias complementarias  
      del Calendario. En el número 73, p. 4, 2.ª, col., correspondiente a 1.º de  
      diciembre de 1809, se lee el siguiente aviso: «En consideración a la  
      distancia que hay de esta capital a alguna de las ciudades en que habrá  
      quien desee suscribirse a la Guía de Forasteros se prorroga la suscripción  



      hasta el 15 del mes entrante».  
      Si el Calendario se planeaba para 1810, la fecha de 15 de diciembre, como  
      última data de suscripción, es perfectamente lógica.  
      En la Gazeta, núm. 78, correspondiente al 5 de enero de 1810, se lee el  
      siguiente aviso:  
            «El redactor de la Guía ha tenido el disgusto de ver que algunas  
            personas han llevado su desconfianza hasta el punto de reclamar el  
            importe de la suscripción porque no se les ha entregado el ejemplar  
            el primer día del año. El redactor está satisfecho de que no ha  
            abusado de la confianza pública, pues en el prospecto inserto en la  
            Gazeta de 27 de octubre del año pasado, no se comprometió a dar la  
            Guía en primero de enero; además de esto ha tenido cuidado de  
            advertir oportunamente al público las causas de la demora en la  
            Gazeta de este año. A pesar de esta escrupulosa conducta hace de  
            nuevo presente al público que la dilación no depende de omisión o  
            descuido, sino de no estar completas las noticias, y que se halla ya  
            fuera de la prensa la mitad del volumen que comprende todo aquello  
            que ha estado al alcance del redactor».  
            «En la posada del Ángel y en la tienda de don Manuel Franco, esquina  
            de la Torre, se halla de venta para noticia del público el prospecto  
            de un nuevo Periódico que debe darse a la luz con permiso del  
            Gobierno en este año».  
 
 
 
      En el último párrafo se alude al proyecto de la revista El Lucero, que no  
      llegó a publicarse.  
      La causa de aplazarse la aparición del Calendario estaba en la falta de  
      operarios en el taller de la imprenta. En efecto, en la Gazeta número 82,  
      del 2 de febrero de 1810, puede leerse:  
        -223-   «La grave enfermedad del único operario que hay en la  
            imprenta después del Director de ella ha sido causa de que la Gazeta  
            no haya podido concluirse a tiempo para remitirla a las provincias.  
            El director suplica a los señores suscriptores de lo interior tengan  
            en consideración esta poderosa razón, y la de que es ésta la primera  
            vez que ha dejado de cumplir su deber con el público después de 14  
            meses que tiene el honor de servirle».  
 
 
 
      En el número siguiente, el 83, correspondiente al 9 de febrero de 1810, al  
      explicar el carácter de Gazeta Extraordinaria, confirma dramáticamente la  
      dificultad de colaboración: «Aunque las razones que el director de la  
      imprenta tuvo el honor de hacer presente al público sobre el retardo de la  
      última Gazeta subsisten aún, pues ha muerto en estos días el único  
      operario de esta oficina; cree que debe hacer este esfuerzo...».  
      La Gazeta de Caracas del 16 de febrero de 1810, en su número 85, p. 4, 2.ª  
      col., vuelve a referirse al Calendario y suplica la benevolencia del  
      público suscrito a la obra:  
            «No obstante la notoriedad de las razones que han mediado pata el  



            retardo y alteración de la Gazeta por la falta de operarios en la  
            imprenta, espera el redactor de la Guía que el público las tenga  
            también en consideración para no extrañar el indispensable atraso  
            que sufre ésta y la lentitud con que deberá continuarse este  
            trabajo, mientras no se consiga algún oficial que ayude al director  
            de la oficina».  
 
 
 
      *** 
      Pero no iban a terminar aquí las aventuras de este impreso durante su  
      elaboración. El 19 de abril de 1810 se produce un acontecimiento  
      extraordinario: la remoción general de las autoridades y un cambio  
      sustancial en el régimen político de Venezuela. Y el Calendario todavía  
      estaba sin publicarse. El Almanaque de 1810, con algo más de un tercio del  
      año ya transcurrido, iba a tener poca utilidad. Pero, ahora, quedaba  
      también herida de muerte otra parte de la publicación: «Los ramos del  
      orden civil» se habían transformado, y de ello son muestra visible las  
      raspaduras que aparecen en el impreso que conocemos sobre los nombres de  
      Vicente Emparan y Joaquín Mosquera y Figueroa en la s páginas del  
      Calendario. El mismo Resumen de la Historia de Venezuela, que constituye  
      la mayor parte de lo impreso, también sufría golpe definitivo, pues se  
      alteraba el rumbo político en los mismos días en que se estarían  
      imprimiendo estas páginas. A partir del 19 de abril de 1810, el porvenir  
      de Venezuela tomaba otra vía, y, por tanto, iba a ser muy distinta la  
      estimación de la época comprendida entre la llegada de Colón y el «15 de  
      julio de 1808», fechas inicial y terminal de la prosa histórica.  
      Y, del mismo modo, las otras partes anunciadas en el prospecto del 27 de  
      octubre de 1809.  
      No obstante, la Gazeta de Caracas trae un expresivo aviso del redactor del  
      Calendario, en su número 101, correspondiente al 2 de junio de 1810, p. 3,  
      2.ª col. Dice:  
            «El redactor de la Guía de Forasteros en Venezuela, deseoso de  
            acreditar al público su exactitud, tiene el honor de anunciarle que  
            ha resuelto darle   -224-   el fragmento de esta obra que estaba  
            fuera de prensa cuando sobrevino el nuevo y deseado orden de cosas.  
            En él hay una disculpa capaz de relevar al redactor de todo cargo  
            con respecto a la continuación y conclusión de este trabajo, cuando  
            no se han fijado aún los ramos de Gobierno y administración que  
            deben suministrar los materiales. El Almanaque, la historia de  
            Venezuela desde su descubrimiento hasta el 15 de julio de 1808, y  
            algunos ramos del orden civil es lo único que las circunstancias nos  
            han permitido ofrecer al público; y nos prometemos que esto le dará  
            una prueba de que no era aventurada la aceptación con que honraba  
            nuestras tareas. Si las preferentes ocupaciones en que estamos  
            constituidos en servicio de la causa pública nos lo permiten,  
            tendremos la satisfacción de corresponder dignamente en el año  
            próximo a la bondad con que ha sido acogido este proyecto.  
            Los ejemplares estarán a disposición de los señores suscriptores  
            desde el 10 del corriente, en los mismos lugares en que se  



            suscribieron y para el público los habrá, además, de venta a 6  
            reales en la tienda de don Manuel Franco, esquina de la Torre.  
            Los señores suscriptores de las provincias los hallarán, francos de  
            porte, en las estafetas de la jurisdicción donde residan».  
 
 
 
      Con este aviso se cancelaba un compromiso y una iniciativa que había  
      tenido que habérselas con el estado rudimentario de la imprenta recién  
      instalada en el país y con los acontecimientos públicos que se sucedían a  
      tal velocidad, que difícilmente podían ser superados por un  
      establecimiento tipográfico como el de Gallagher y Lamb. Además, dado el  
      carácter mismo del impreso, el retraso y entorpecimiento en su aparición,  
      le iban quitando todo valor. Quiso ser una obra que se anticipara a la  
      actualidad previsible para 1810 -Calendario Manual y Guía Universal de  
      Forasteros en Venezuela, para el año de 1810-, y las condiciones  
      industriales, por una parte, y por otra, el trastorno revolucionario de  
      1810, lo hicieron perecer antes de ver la luz del sol.  
      No puede negarse que el destino parece haberse complacido en crearle  
      obstáculos a la primera empresa pública planeada después del primer  
      periódico. Es muy explicable que el redactor propusiera el tener «la  
      satisfacción de corresponder dignamente en el año próximo a la bondad con  
      que ha sido acogido este proyecto».  
      En la última noticia de la Gazeta de Caracas, ya transcrita, se habla del  
      suministro de materiales para el Calendario por parte de «los ramos de  
      Gobierno y administración». Enrique Bernardo Núñez nos da algún dato  
      respecto al punto. En la introducción al Calendario caraqueño 1949  
      escribe: «Por excitación del gobernador Vicente de Emparan, el  
      Ayuntamiento comisionó a José Luis de Escalona, alcalde de primera  
      elección, y al escribano Mariano (Casiano [?] Besares para recoger los  
      datos relativos a la Provincia de Caracas. Los comisionados suministraron  
      una lista de los Gobernadores de 1639 a 1706. La lista de los miembros del  
      Muy Ilustre Ayuntamiento, la de funcionarios de la Real Cárcel de Corte y  
      sus respectivos sueldos. Declaran que no les ha sido posible «descubrir la  
      época en que se establece el Ayuntamiento». Otros materiales   -225-    
      existen en el Archivo del Consejo Municipal de Caracas, que me ha mostrado  
      el actual Cronista de la Ciudad, Dr. Guillermo Meneses.  
      *** 
      Pero se dio por terminada la iniciativa y así, con sus solas 64 páginas,  
      se entregaría a la circulación y a los suscriptores, una obra que se fue  
      marchitando a medida que se prolongaba el tiempo de su impresión.  
 
 
 
 
      Aventura del impreso 
 
 
      De la obra como impreso no se tiene otra mención, que se conozca, hasta  
      que aparece en el repertorio bibliográfico, incluido por James Mudie  



      Spence en el segundo volumen de su obra The Land of Bolívar. En dicha  
      relación figura con esta apostilla: «This rare work is one of the oldest  
      specimens of Venezuelan printing», que daba la seguridad de su existencia,  
      pues llegó a dudarse de que se hubiese impreso. El ejemplar que había  
      pertenecido a Spence se identifica gracias a dos notas puestas en la  
      cubierta por Adolfo Ernst, el sabio alemán a quien tanto debe la ciencia  
      venezolana a partir de la segunda mitad del siglo XIX. De su puño y letra  
      escribe: «Presented to Mr. James M. Spence by A. Ernst», y al pie de la  
      portada, añade la glosa bibliográfica que el impreso merece en la historia  
      de la imprenta venezolana, tema bien conocido por Ernst: «One of the  
      oldest specimens of Printing in Caracas and very rare», o sea la misma  
      apostilla que aparece en la obra de Spence.  
      Las menciones anteriores al Calendario son de Juan Vicente González, a  
      través de una larga cita del texto de Bello en la Historia del Poder Civil  
      en Colombia y Venezuela. Biografía de Martín Tovar, publicada en la  
      Revista Literaria en 1865. Las alusiones posteriores, excepto la de  
      Spence, son todas de segunda mano, derivadas de la extensa transcripción  
      de Juan Vicente González. No es totalmente aventurado, por tanto, suponer  
      que Ernst facilitara a Spence el mismo ejemplar que había utilizado Juan  
      Vicente González, quien había fallecido en 1866. Si esta hipótesis es  
      exacta, el ejemplar de Spence habrá sido la fuente de información para  
      todas las referencias hechas al Calendario.  
      Prescindiendo de hipótesis tentadoras, lo que sí es indudable es lo  
      siguiente: Spence, en 1871-1872, se lleva de Caracas, presentado por  
      Ernst, el ejemplar del Calendario que se halla actualmente en el Museo  
      Británico de Londres. Ignoramos cuál haya sido la suerte de este ejemplar  
      desde que Spence lo recogió en Caracas hasta el momento de su ingreso en  
      el Museo Británico.  
      *** 
      Como la extensa cita del Resumen de la Historia de Venezuela, que da Juan  
      Vicente González, figura también en el Compendio de la Historia de  
      Venezuela, obra del Dr. Francisco Javier Yanes, aunque publicada sin  
      nombre de autor, en 1840, se creó una gran confusión en la bibliografía  
      historiográfica venezolana, que ha durado largas décadas, a causa   -226-   
       de no conocerse directamente el impreso de 1810, y, además, porque en la  
      obra de Yanes se acoge la acusación contra Bello de haber sido infidente  
      en abril de 1810.  
      Planteaba el arduo problema de la atribución de un texto que aparecía, por  
      un lado, como obra de don Francisco Javier Yanes, personaje honorable y  
      digno de respeto, figura destacada en la Independencia venezolana; y, por  
      otra parte, adjudicado a don Andrés Bello por un escritor tan estimable y  
      profundo conocedor de la obra del sabio humanista, como Juan Vicente  
      González. No era cuestión fácil ni cómoda decidirse por alguno de los dos  
      extremos contradictorios.  
      Negarle la paternidad a Yanes era acusarlo de plagiario, con lo que se  
      restaba autoridad y se menoscababa el sólido prestigio de una personalidad  
      respetable por muchos conceptos. Era más hacedero creer o aceptar que Juan  
      Vicente González había errado al asignar a Bello el texto en disputa,  
      llevado quizás por su acendrado amor y su veneración hacia la figura del  
      Maestro.  



      En general, quienes han analizado el punto han optado por lo segundo, y  
      han sostenido que el texto era de Yanes.  
      Ahora bien, entiendo que en este caso se ha interferido un doble problema  
      de atribuciones que ha enturbiado la consideración crítica de cuantos han  
      tratado el tema hasta fecha muy reciente. A mi ver, las dos cuestiones  
      cruzadas en este punto so n así:  
      A) Por una parte el Compendio de Yanes publicado sin firma provoca una  
      primera pregunta respecto de quién fuese el autor, pues se editó anónimo y  
      el privilegio de propiedad se libra a favor de don Antonio Damirón,  
      impresor de la obra; y  
      B) El fragmento adjudicado a don Andrés Bello, como parte integrante del  
      Compendio obliga a reconsiderar la primera atribución.  
      Si no se hacía el desglose y el deslinde de ambas cuestiones, parecía que  
      la primera conclusión en favor de Yanes se contradecía abiertamente con el  
      reconocimiento de otra mano para un fragmento de la obra. Y, para mayor  
      confusión, como el texto citado a nombre de Bello figuraba con título  
      semejante, o por lo menos, como si fuera de obra más extensa, obligaba a  
      replantear el primer extremo con más fuerza todavía. Y en esta sarta de  
      confusiones, se mezclaba además el que se pudiera hablar de Bello como  
      autor de un texto, en una obra, en donde era acusado como responsable de  
      un acto nefando: el de haber sido delator del movimiento del mes de abril  
      de 1810 en pro de la Independencia Nacional.  
      Todo ello se aclara perfectamente, si consideramos que son dos cosas muy  
      distintas la atribución del Compendio y la del Resumen de la Historia de  
      Venezuela, que no es más que un texto interpolado en el primero.  
      Por otra parte, la confusión aumentaba por el hecho de conocer y reconocer  
      solamente la existencia de un solo texto de historia patria, en tan  
      enrevesado problema de atribuciones. Pero, una vez puesto en claro que hay  
      un texto de 1809-1810 que se publicó en Caracas, y al que Juan Vicente  
      González denomina Resumen de la Historia de Venezuela;   -227-   y otra  
      obra distinta, o sea la que con el título de Compendio de la Historia de  
      Venezuela desde su descubrimiento y conquista hasta que se declaró Estado  
      Independiente, fue editada en Caracas en 1840, es natural que se presente  
      a nuestros ojos de manera muy diferente el problema de atribuciones.  
      Pero, además, hay otra prueba irrebatible para comprobar que el enfoque  
      crítico se había desorbitado. Es el simple cotejo de los dos textos.  
      Comparada la transcripción de Yanes al lado de la cita de Juan Vicente  
      González, aparece tan de bulto que se trata de un texto de 1810,  
      rectificado o enmendado para ser publicado en 1840, que hay que aceptar  
      inmediatamente el hecho de que Yanes utilizó una obra escrita treinta años  
      antes. O se admite esta conclusión de manera absoluta, aunque no pudiera  
      aducirse otro argumento -y los hay en abundancia- o debería aceptarse que  
      Juan Vicente González es un impostor redomado, falsificador de textos  
      históricos, operando sobre una porción de la obra de un hombre a quien  
      respetaba, el Dr. Francisco Javier Yanes, para obtener una atribución  
      falsa y punible en favor de un hombre a quien veneraba en demasía para  
      hacerle tan flaco servicio: don Andrés Bello. Y ello es tan radicalmente  
      disparatado, que la sola mención de su posibilidad, estoy seguro, enardece  
      el ánimo del más indiferente en cuestiones de cultura venezolana.  
      No podía haber tal cosa. 



      *** 
      Creo que el examen sereno y desapasionado del asunto nos permite llegar a  
      buen puerto, a conclusiones sólidas y razonadas, sin menoscabo de ningún  
      prestigio, ni tener que recurrir a gestos de tragedia. Veamos los puntos  
      esenciales:  
      1. En 1810, se publica, o mejor, se imprime, en Caracas un Calendario  
      manual y Guía Universal de forasteros en Venezuela para el año de 1810, en  
      el que está la parte de Juan Vicente González llama Resumen de la Historia  
      de Venezuela.  
      2. En 1840, el doctor Francisco Javier Yanes publica, cediendo la  
      propiedad al editor, el Compendio de Historia de Venezuela desde su  
      descubrimiento y conquista hasta que se declaró Estado Independiente.  
      Impreso sin firma de autor. En el cuerpo de esta obra se vierte, con  
      enmiendas de Yanes y notas adicionales, una parte de la redacción del  
      Resumen de la Historia de Venezuela, escrito por Bello en 1809-1810.  
      3. En 1865, Juan Vicente González publica en su Historia del Poder Civil  
      en Colombia y Venezuela. Biografía de Martín Tovar, una porción del texto  
      de Bello transcrita directamente del impreso de 1810, restituyendo a su  
      autor un fragmento de la obra que González estimaba como excelente y  
      ponderada.  
      Prescindiendo de la literatura crítica posterior que ha desfigurado -con  
      propósito noble, hay que reconocerlo- el problema bibliográfico, la única  
      cosa que en las tres premisas establecidas puede parecer poco   -228-    
      defendible desde un punto de vista ético -o sentimental- es el segundo  
      extremo. Pero tal interpretación me parece asimismo desproporcionada, pues  
      aparte de que la obra de Yanes se publica sin firma, hay que pensar que no  
      tenemos ninguna nota de las fuentes empleadas por Yanes en la preparación  
      de su Compendio, y con toda seguridad en la obra hay otras páginas que  
      provienen de otros estudios, impresos o no, conocidos por Yanes, sin que  
      hoy puedan precisarse.  
      Y si a todo ello agregamos que el texto de Bello que comentamos había sido  
      incluido en un Calendario sin nombre de autor; si nos atenemos, además, al  
      carácter de una obra como ésta, impresa después de las páginas de un  
      «Almanak» y antes de la enumeración de «algunos ramos del orden civil»,  
      tenemos que concluir que no es en verdad ningún delito grave en Yanes  
      considerar «res nullius» el tan traído y llevado Resumen de la Historia de  
      Venezuela.  
      No es justo querer sacar punta al hecho de que Yanes no citara como de  
      Bello -en el caso que lo supiera- el texto aprovechado, cuando el propio  
      Yanes no firma su Compendio.  
      Viene muy cuesta arriba tener que hallar intenciones perversas en Yanes,  
      hombre probadamente íntegro, por no hacer mención de autor en esta cita, y  
      es más forzado fundarse en que ello lo hace inducido porque sea el mismo  
      Yanes quien acusa a Bello de haber traicionado a los conspiradores de los  
      primeros días de abril de 1810. Generalmente las cosas, cuando se razonan,  
      se convierten en hechos sencillos y claros, y se explican sin  
      truculencias.  
      El hallazgo y el examen de un ejemplar del Calendario ha desvanecido todas  
      las dudas y contradicciones en que se debatió la crítica bibliográfica  
      respecto a tan famoso pleito. Han intervenido en él, con citas de textos,  



      o con opiniones expresas sobre el problema de la atribución, nada menos  
      que José Félix Blanco y Ramón Azpurúa, Ángel César Rivas, Arístides Rojas,  
      El Cojo Ilustrado (III, n.º 68), Manuel Segundo Sánchez, Santiago  
      Key-Ayala, José Eustaquio Machado, José Gil Fortoul, Gonzalo Picón Febres,  
      Cristóbal L. Mendoza y Vicente Lecuna.  
      Todas las vacilaciones se resuelven teniendo a la vista el texto impreso  
      en 1810, preciosa muestra de la primera imprenta venezolana. Hoy es  
      problema resuelto.  
 
 
 
 
      Valor histórico y literario 
 
 
      Aparte el aspecto documental de este breve testimonio bibliográfico, que  
      es el Calendario, se acrece a nuestros ojos su valía por el hecho de  
      contener la única prosa relativamente extensa del humanista Andrés Bello,  
      escrita en su juventud: el Resumen de la Historia de Venezuela.  
      No es, en verdad, desdeñable tener una muestra de la prosa de Andrés  
      Bello, en forma de texto original en el que desarrolla la unidad de su  
      pensamiento respecto a un asunto tan importante como la historia de su  
      propio país, precisamente al finalizar la vida colonial. Es bien sabido  
      que como literato sobresale Bello en poesía, pues la mayor parte de sus  
      obras en prosa no son literarias, sino de carácter didáctico o sobre temas  
      de investigación y crítica. Posiblemente las mejores páginas de Bello en  
      prosa sean las de su discurso inaugural de la Universidad   -229-   de  
      Chile, en setiembre de 1843. La finalidad estética la persiguió y la logró  
      en el verso. No obstante, si nos atenemos a que la obra que es objeto del  
      presente estudio, fue escrita por Bello a los veintisiete años de edad, el  
      texto adquiere gran importancia para observar la elevada preparación de  
      Bello en su juventud. Esta prosa puede ponerse perfectamente, sin que en  
      nada desmerezca, al lado de los mejores poemas de Bello escritos durante  
      su vida en Caracas: «Al Anauco», «Tirsis y Clori», «A la Victoria de  
      Bailén». Es más, pienso que anuncian un prosista de más quilates que el  
      que realmente aparece en sus obras posteriores. La razón de tal hecho está  
      seguramente en que Bello no pudo dedicar mayor tiempo a pulir su estilo  
      como prosista, pues tuvo siempre por delante una labor demasiado  
      abrumadora, a la que quiso atender con sus estudios y su magisterio, desde  
      el libro o desde la cátedra. Esta muestra de prosa juvenil es de gran  
      interés y valor para conocer el escritor que hubo en Bello.  
      *** 
      El conocimiento del raro impreso da pleno sentido a las palabras con que  
      Juan Vicente González glosa el fragmento que transcribe en la Biografía de  
      Martín Tovar. Dice:  
            «Bello contaba así, en los primeros años de su juventud, los  
            progresos de Venezuela, sin que su edad, el carácter de la época ni  
            su puesto al lado del Capitán General detuviesen su pluma en el  
            juicio de los conquistadores ni lo modificasen. A esos breves  
            apuntes han ocurrido cuantos han deseado tener alguna idea de  



            nuestra historia durante el siglo XVII. Desde el padre Las Casas,  
            todos los que han hablado de la conquista la han pintado con  
            horribles colores, representando a los españoles como monstruos  
            feroces, sin virtud alguna, indignos de pertenecer a la especie  
            humana. Bello, filósofo imparcial, si bien condena altamente los  
            abusos de la fuerza al servicio de la América, recoge lo que puede  
            alabarse y da su parte en la del valle hermoso de Maya al contagio  
            de las viruelas, traído a Venezuela en un navío portugués procedente  
            de Guinea (1580)».  
 
 
 
      Es clara la alusión a la unidad histórica que abarca la obra de Bello:  
      «desde el descubrimiento hasta el 15 de julio de 1808», aunque Juan  
      Vicente González sólo reproduce la parte final del Resumen.  
      *** 
      Este constituye una visión sintética de la colonia española, estimada en  
      conjunto y ceñida a un país: Venezuela. Es la primera que se escribe en  
      Hispanoamérica, en vísperas del movimiento de Independencia, y debida a la  
      «elegante pluma» como la llama Juan Vicente González, del joven Andrés  
      Bello. No cabe duda de que el texto se preparó en 1809, puesto que debía  
      imprimirse en el Calendario para el año de 1810. La fecha tope, «el 15 de  
      julio de 1808», nos indica también el afán de finalizar en época  
      inmediatamente precedente el momento de escribir el resumen del pretérito  
      venezolano.  
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      Es digno de particular atención el hecho de tener idea de la unidad  
      venezolana como tema y como sujeto de personalidad histórica. En 1809 la  
      unidad geográfico-política venezolana contaba algo más de tres décadas.  
      Constituye este Resumen la primera estimación nacional de Venezuela,  
      aunque enfocada todavía como entidad dependiente de la Metrópoli. Esta  
      consideración basta para otorgarle al Resumen el merecimiento de obra  
      extraordinaria.  
      Pero hay algo más. Es obra de Bello, quien desde su puesto en la Capitanía  
      General intervenía en cuantas empresas de cultura se acometían en la  
      primera década del siglo XIX. Lo conocemos maestro, traductor, intérprete,  
      poeta, dramaturgo, contertulio de los centros literarios de Caracas,  
      redactor del único periódico: la Gazeta de Caracas, estudioso del lenguaje  
      y, con el Resumen, historiador del suelo natal, del que será el más  
      valioso cantor en poesía.  
      El Resumen es la única prosa que por ahora poseemos del tiempo de Bello en  
      Caracas. Estas 41 páginas en el modesto pero venerable Calendario nos  
      manifiestan un escritor de estilo sazonado, emparentado con la más castiza  
      prosa castellana. Estilista, con dominio logrado del idioma, lleno de  
      ascendencia clásica de la que no está ausente Cervantes. Prosa severa, sin  
      afectación, rotunda, con párrafos cortados magistralmente, de manera  
      particular en los pasajes de síntesis de ideas interpretativas de períodos  
      históricos o de principios generales. También logra ciertos singulares  
      trozos descriptivos de la naturaleza, con lo que se anuncia el futuro  
      autor de las Silvas Americanas.  



      En cuanto a los conceptos históricos emitidos por Bello, el Resumen es  
      admirable muestra de equilibrio en el juicio, puesto que dentro del  
      criterio de quien escribe en un régimen político sujeto a una Metrópolis,  
      es en verdad Bello «filósofo imparcial», como asienta en su glosa Juan  
      Vicente González. La ponderación de su carácter se muestra ya en esta  
      prosa escrita a los veintisiete años.  
      Estas páginas son el primer intento de historia patria, en Venezuela,  
      pues, aunque fechadas en vísperas de la Independencia, e impresas en el  
      mismo año del primer levantamiento hispanoamericano, son ordenada  
      expresión del pensamiento nacional en el Continente. Este texto añade al  
      nombre glorioso de Bello un nuevo timbre no despreciable: el de ser el  
      primer intérprete de una nacionalidad hispanoamericana. Hay que considerar  
      a Bello como autor del primer escrito de análisis filosófico-político de  
      la actuación de España en la etapa colonial venezolana.  
      De ahí la trascendencia de esta obra en la historia de la cultura  
      americana, además del valor literario del texto y de la significación que  
      tiene para profundizar más en el aquilatamiento de la compleja  
      personalidad del primer humanista de América.  
      *** 
      Es notable también el interés literario que tiene el Resumen de la  
      Historia de Venezuela como precedente de la obra poética mayor de Bello.  
      En sus palabras resalta de manera franca y cordial el canto apasionado a  
      la naturaleza del trópico, con las reflexiones morales y la   -231-    
      visión amorosa de sus frutos, como anticipo juvenil al gran poema «A la  
      Agricultura de la zona tórrida» y la «Alocución a la poesía», obras que  
      bastan para inmortalizar el nombre de Bello en la historia de la cultura  
      continental. Aparece en este Resumen, en agraz, en un bosquejo en prosa,  
      su gran concepción poética de las Silvas, que habrá de publicar en Londres  
      quince años más tarde.  
      Si en la capital inglesa el poema es un canto de añoranza a su propia  
      tierra, canto escrito en la edad madura, entre los cuarenta y los cuarenta  
      y cinco años de edad, mientras lejos de su país reconstruye y exalta la  
      grandiosidad de la naturaleza tropical, a base de los recuerdos más  
      íntimos de su alma -corazón, espíritu y retina-, en esta prosa comienza a  
      urdir la primera manifestación literaria que había de culminar en sus  
      maravillosos poemas. Algo como la precreación poética, como antecedente de  
      más perfecta expresión se halla en estas páginas, compuestas en 1809 y  
      editadas en tan azarosas circunstancias a mediados de 1810.  
      Las diferencias son notorias, pues no en vano esta prosa está datada a los  
      veintisiete o veintiocho años de Bello, y, consiguientemente, no puede  
      codearse con los mejores poemas de su estilo en sazón. Por otra parte, es  
      una redacción destinada a ilustrar viajeros que llegan ávidos a Venezuela  
      a fin de que puedan disponer de su «Guía universal de forasteros», que les  
      informe, entre otras cosas, de la razón de tan estupenda naturaleza. ¿No  
      es, todavía hoy, el enigma y la sorpresa para cuantos llegamos a tan  
      ubérrimas tierras? ¿No ha sido para Bello el recuerdo más punzante y más  
      fecundo mientras permanece entre las brumas de la capital inglesa? Ahí  
      está como respuesta, su espléndido poema: «A la Agricultura de la zona  
      tórrida» y su «Alocución a la poesía».  
      Y en sus años juveniles tenemos ahora la prosa bien trabada que traduce su  



      visión virgiliana del propio suelo.  
      Si de la prosa al poema hay diferencia tanta, es posible, sin embargo,  
      hallar en ambas obras el mismo ánimo y la misma disposición poética.  
      Aletea en la prosa de Bello el profundo deseo de ensalzar a «un país donde  
      la naturaleza ostentaba todo el aparato de la vegetación», «el germen de  
      la agricultura en el suelo privilegiado de Venezuela»; «a aumentar el  
      capital de su prosperidad agrícola y a elevar su territorio al rango que  
      le asignaba su fertilidad, y la benéfica influencia de su clima».  
      El canto a los «deliciosos valles de Aragua», «al majestuoso lago de  
      Valencia», al Valle de Chacao, a la parte Oriental de Venezuela, a Coro, a  
      la Guayana, a Barinas, a los valles de Güinima, a Margarita, a los  
      «inmensos y feraces llanos de Venezuela», es decir, la contemplación del  
      país incorporándose por la obra activa del labrador, en los «placeres de  
      la vida campestre», en «la más generosa hospitalidad» hacia una Venezuela  
      que «tardó poco en conocer sus fuerzas» como «uno de los más preciosos  
      dominios de la monarquía española». Todo ello está en esta prosa primeriza  
      del primer humanista de América, como idea anticipada de su famoso poema.  
      Es curioso que pervivan en la «Silva a la Zona Tórrida» y en la «Alocución  
      a la poesía» algunas expresiones que hallamos en el Resumen. Por ejemplo:  
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      Dice Bello en su prosa: «Nada hallaba en los valles de Aragua que no le  
      inclinase a hacer más lenta su marcha por ellos». Y se lee en la  
      «Alocución a la poesía»:  
 
                  Oh! si ya de cuidados enojosos 
                  exento, por las márgenes amenas 
                  del Aragua moviese 
                  el tardo incierto paso; 
 
 
 
 
 
      O bien este pasaje: «Bien pronto se vieron desmontadas, cultivadas y  
      cubiertas de café las montañas y colinas, que conservaban hasta entonces  
      los primitivos caracteres de la creación», mientras se halla en la  
      «Alocución a la poesía»:  
 
                  podrás los climas retratar, que entero 
                  el vigor guardan genital primero 
                  con que la voz omnipotente, oída 
                  del hondo caos, hinchió la tierra, apenas 
                  sobre su informe faz aparecida, 
                  y de verdura la cubrió y de vida. 
 
 
 
 
 
      Dice Bello en su prosa: «... cuando toda la América levantaba al cielo sus  



      brazos...» imagen que recuerda luego en la «Silva a la Zona Tórrida»:  
 
                  ... que, suelto el cuello de extranjero yugo, 
                  irguiese al cielo el hombre americano... 
 
 
 
 
 
      Y, por último, en las estancias finales de la «Silva a la Zona Tórrida»,  
      Bello escribe:  
 
                  honrad el campo, honrad la simple vida 
                  del labrador, y su frugal llaneza. 
                  Así tendrán en vos perpetuamente 
                  la libertad morada, 
                  y freno la ambición, y la ley templo. 
                  Las gentes a la senda 
                  de la inmortalidad, ardua y fragosa, 
                  se animarán, citando vuestro ejemplo. 
                  Lo emulará celosa 
                  vuestra posteridad; y nuevos nombres 
                  añadiendo la fama... 
 
 
 
 
 
      como si resonaran, en el poema, algunos pasajes de su prosa de 1809-1810.  
      Veámoslos: «... han dejado a la posteridad ejemplos de valor...», «... y  
      la posteridad, desnuda de prestigio ha decretado eterna gratitud a unos  
      labradores que ofrecieron tan hermoso manantial de riqueza...». «La  
      posteridad de Venezuela oirá con placer, y repetirá con gratitud el nombre  
      del Ilmo. Prelado que supo señalar la época de su gobierno espiritual con  
      tan precioso ramo de prosperidad pública [el café], y el   -233-    
      respetable nombre de Mohedano recordará los Blandín y Sojo, que siguieron  
      ejemplo tan filantrópico...».  
      *** 
      En la enumeración de los frutos del solar patrio, está ya en la prosa de  
      Bello el mismo acendrado encanto con que poetiza en la Silva. El cacao es  
      «precioso fruto de los valles de Venezuela»; el añil, «preciosa producción  
      de la agricultura de Venezuela»; el café, «precioso germen que empezaba a  
      desarrollarse en las inmediaciones de Caracas»; y así «la Europa sabe por  
      la primera vez que en Venezuela hay algo más que cacao, cuando ve llegar  
      cargados los bajeles de la compañía [Guipuzcoana], de tabaco, de añil, de  
      cueros, de dividive, de bálsamos y otras preciosas curiosidades que  
      ofrecía este país a la industria, a los placeres y a la medicina del  
      Antiguo Mundo».  
      *** 
      He analizado más de una vez los rasgos estilísticos de este primer intento  



      de historia patria, así como el notabilísimo interés que ofrece la  
      comparación del «Resumen», con los poemas que Bello elaborará unos años  
      más tarde en Londres: La silva A la Agricultura de la Zona Tórrida y la  
      silva Alocución a la poesía. Hay evidentísimas reminiscencias de pasajes  
      de la prosa del «Resumen» en algunas estancias de las silvas, lo que  
      aumenta todavía más la valía de este texto de Bello. Los paralelismos son  
      evidentes, por lo que podemos afirmar sin titubeos que la evocación de  
      añoranzas que campea en las creaciones poéticas del humanista en sus días  
      de residencia en la capital inglesa, tienen raíces claras en sus conceptos  
      de Caracas, antes de 1810.  
      El «Resumen» presenta, a mi juicio, dos partes de clara diferenciación,  
      perfectamente apreciables.  
      De las 40 páginas que forman la edición original, las 30 primeras  
      corresponden a la síntesis histórica de los siglos XVI y XVII en  
      Venezuela, en la cual sigue y se apoya en obras ajenas, principalmente en  
      la Historia de la conquista y población de la Provincia de Venezuela, de  
      José de Oviedo y Baños, cuyo texto es a todas luces su inmediato  
      antecedente. Se puede seguir paso a paso el modelo de Oviedo y Baños, que  
      debe haber tenido a la vista o sabido de memoria. Juzgo más bien lo  
      primero, por cuanto con gran frecuencia afloran sentencias y giros  
      reproducidos literalmente. Otras veces la paráfrasis y la síntesis son  
      también fácilmente identificables. Con todo, hay pasajes que han de tener  
      otras fuentes, especialmente al referirse a los sucesos históricos  
      relativos al Oriente del país, en particular a Guayana.  
      Pero en las diez últimas páginas del «Resumen», desde el párrafo que  
      empieza: «En los fines del siglo XVII, debe empezar la época de la  
      regeneración civil de Venezuela...» creo ver otra forma y estilo,  
      claramente más personal. Las ideas y el lenguaje cobran mayor altura y,  
      desde luego, ofrece para nosotros el interés de hallarnos ante una  
      redacción del joven Bello en su plena expresión propia. Hay fragmentos de  
      gran fuerza poética, con notas e imágenes de clara inspiración, con  
      observaciones   -234-   basadas en la visión directa. La interpretación de  
      los sucesos desde principios del siglo XVIII, así como la caracterización  
      de la población son debidas a la reflexión personal de Bello.  
      Evidentemente, registra hechos que a caso ha conocido por la tradición  
      oral, pero no me cabe la menor duda acerca de que la mayor parte de los  
      conceptos corresponde a vivencias propias del autor.  
      El estilo alcanza excelentes cualidades, tanto en la narración y la  
      descripción, que fluye con notable soltura, como en las partes donde  
      estallan expresiones de profundo lirismo. Como testimonio de la  
      identificación de Bello con la naturaleza del país es superior al que  
      hallamos en las composiciones en verso que de la época de Caracas han  
      llegado hasta nosotros, así como es más rotunda la idea del destino  
      histórico de Venezuela. Creo ver una adscripción espiritual con la tierra,  
      los lugares, las gentes y sus costumbres, entendido el todo como base del  
      ser americano en el trópico. Y en esta comprensión radican, a mi juicio,  
      las fuentes del nuevo humanismo que alentará para siempre en toda la vida  
      de Bello.  
      Ante el «Resumen», me pregunto cuál sería la íntima intención de Bello al  
      redactarlo y al propiciar su divulgación. En realidad, es el primer  



      escrito de cierto vuelo que publica en su existencia, si descontamos las  
      colaboraciones periodísticas anónimas como redactor de la Gazeta de  
      Caracas. Tenemos referencia de la actividad que había desplegado a través  
      del Ayuntamiento de Caracas para procurarse los datos e informaciones  
      necesarias para documentar una obra de gran tamaño, que había de ser una  
      presentación integral del país. Eso tenía que haber sido el Calendario  
      Manual, si los avatares y las circunstancias no lo hubiesen dejado trunco.  
      Pero, la cuestión fundamental está en respondernos por qué siente Bello el  
      deseo de trazar la historia de Venezuela, siquiera en síntesis apretada.  
      Bello a los 27 años se ve con ánimo de ensayar la breve crónica de la  
      evolución histórica del país, del que está evidentemente enamorado, y,  
      armado de sus lecturas, consigna los hitos precisos del descubrimiento,  
      conquista y población, para remontarse después, a partir de los comienzos  
      del siglo XVIII al intento de explicar las conclusiones de su reflexión y  
      meditación. El propósito excede los límites de la simple reseña de la  
      organización administrativa y las «divisiones» en que estaba ordenada la  
      Capitanía General de Venezuela. Ello era la obligación de un Calendario  
      Manual. Pero, el «Resumen de la Historia» ha de obedecer a una finalidad  
      distinta. ¿Había influido la presencia de viajeros como Humboldt,  
      Bonpland, Depons, etc., para incitar a Bello hacia la necesidad de  
      «presentar» la realidad histórica y actual de Venezuela, ante los ojos de  
      los «forasteros», como reza el título del Calendario?  
      Bello en el tiempo de elaboración del «Resumen» goza de la general  
      estimación de sus coetáneos, con excelente crédito como funcionario de la  
      Capitanía, y con buena fama como joven sabio y amante y cultor de las  
      letras.  
      Al mismo momento pertenece otra iniciativa, emprendida con Francisco  
      Isnardy: la de llevar a término la edición semanal de una revista,   -235-  
        El Lucero, que lamentablemente no pasó de proyecto. Ambas iniciativas  
      han de responder a preocupación semejante, pero el «Resumen» persigue un  
      fin más trascendente: es la obra de una persona que se siente preparada  
      para acometer la explicación del carácter y el destino del país,  
      persuadido de la alta jerarquía que le tenía reservada la Providencia. Tal  
      es, a mi juicio, la razón poderosa que impulsa a Bello a escribir el  
      «Resumen», para ofrecer a los coetáneos una rápida ojeada al proceso de  
      integración de su Venezuela, como estampa en las palabras iniciales del  
      «Proyecto» con que anuncia la publicación: «La Provincia de Venezuela debe  
      elevarse al rango que la naturaleza le destina en la América».  
      *** 
      Del amor de Bello a esta tierra, hay constantes manifestaciones en el  
      «Resumen». Escojo unas pocas: «... el hermoso país que habitamos»; «...  
      eligiendo para fundar la ciudad de Nueva Valencia del Rey, la hermosa,  
      fértil y saludable llanura en que se halla actualmente»; «... un país  
      donde la naturaleza ostentaba todo el aparato de su vegetación»; «...otras  
      naciones privaban a la Metrópoli de recibir directamente el precioso fruto  
      de los valles de Venezuela (el cacao)...»; «No fue sólo el cultivo de este  
      precioso fruto (el cacao) el que contribuyó a desenvolver el germen de la  
      agricultura en el suelo privilegiado de Venezuela; nuevas producciones  
      vinieron a aumentar el capital de su prosperidad agrícola y a elevar su  
      territorio al rango que le asignaba su fertilidad y la benéfica influencia  



      de su clima»; «Los primeros ensayos de don Antonio Arvide y don Pablo  
      Orendain sobre el añil dieron a esta preciosa producción de la agricultura  
      de Venezuela un distinguido lugar en los mercados de Europa. El gobierno  
      honró y recompensó sus filantrópicas tareas y la posteridad, desnuda de  
      prestigios, ha decretado eterna gratitud a unos labradores que ofrecieron  
      tan precioso manantial de riqueza, desde los valles de Aragua, teatro de  
      sus primeros ensayos, hasta Barinas que ha participado ya del fruto de tan  
      importante producción»; «Apenas se conoció bien el cultivo y la  
      elaboración del añil, se vieron llegar los deliciosos valles de Aragua a  
      un grado de riqueza y población de que apenas habrá ejemplo entre los  
      pueblos más activos e industriosos, desde la Victoria hasta Valencia no se  
      descubría otra perspectiva que la de la felicidad y la abundancia, y el  
      viajero fatigado de la aspereza de las montañas que separan a este risueño  
      país de la capital se veía encantado con los placeres de la vida campestre  
      y acogido en todas partes con la más generosa hospitalidad. Nada hallaba  
      en los valles de Aragua que no le inclinase a hacer más lenta su marcha  
      por ellos y por todas partes veía alternar la elaboración del añil, con la  
      del azúcar; y a cada paso encontraba un propietario americano o un  
      arrendatario vizcaíno que disputaba el honor de ofrecerle todas las  
      comodidades que proporciona la economía rural». Y, después de mencionar  
      varias poblaciones y su transformación, concluye: «y las orillas del  
      majestuoso Lago de Valencia que señorea esta porción del país de  
      Venezuela, se ven animadas por una agricultura que renovándose todos los  
      años provee en gran parte a la subsistencia de la capital»; «El residuo de  
      los alimentos   -236-   que ofrecía este suelo feraz a sus moradores,  
      pasaba a alimentar las islas vecinas...»; «... el hermoso país que desde  
      las inundadas llanuras del Orinoco hasta las despobladas orillas del  
      Hacha, forma una de las más pingües e interesantes posesiones de la  
      Monarquía Española...».  
      *** 
      Y acerca del alto destino reservado al país por la Providencia, está  
      asimismo repleto de referencias el «Resumen» de Bello, de lo cual  
      transcribo asimismo unas pocas menciones:  
      «... esperaban sus conquistadores el reposo necesario para elevarla (a  
      Venezuela) a la prosperidad a que le destinaba la naturaleza»; «... se  
      hallaba todavía en su infancia al sur de ambas provincias, una (la de  
      Guayana) que debía formar algún día la porción más interesante de la  
      Capitanía General de Caracas. La Guayana, a quien el Orinoco destinaba a  
      enseñorear todo el país que separan del mar los Andes de Venezuela...»;  
      «... se vieron nacer (en el Oriente) a impulsos de la fertilidad con que  
      el país convidaba al trabajo algunas poblaciones»; «... mas a pesar de la  
      lentitud vemos que apenas se desarrolla su agricultura, obtiene el fruto  
      de su primitivo cultivo la preferencia en todos los mercados, y el cacao  
      de Caracas excede en valor al del mismo país que lo había suministrado a  
      sus labradores...»; «... se ensancharon milagrosamente los oprimidos  
      resortes de su prosperidad, y se empezaron a coger los frutos del árbol  
      que sembró, a la verdad, la Compañía; pero que empezaba a marchitarse con  
      su maléfica sombra...».  
      La afirmación más importante, según creo, acerca del destino de Venezuela,  
      está en la sentencia de Bello en la cual sintetiza su juicio sobre la  



      Compañía Guipuzcoana, cuando después de elogiar los saludables efectos de  
      su funcionamiento, escribe: «... Harían siempre apreciable la  
      institución... si semejantes establecimientos pudieran ser útiles cuando  
      las sociedades pasando de la infancia no necesitan de las andaderas con  
      que aprendieron a dar los primeros pasos hacia su engrandecimiento.  
      Venezuela tardó poco en conocer sus fuerzas y la primera aplicación que  
      hizo de ellas, fue procurar desembarazarse de los obstáculos que le  
      impedían el libre uso de sus miembros».  
      Estas palabras -de valor profético- se imprimían exactamente en los mismos  
      días del 19 de abril de 1810.  
      La prosa del «Resumen» está escrita con goce y alegría. Habrá sido para  
      Bello una grata ocupación, tanto por su propio solaz, como por dar a sus  
      coetáneos una breve ojeada de su Venezuela. Después de con signar los  
      trazos de los siglos XVI y XVII, eleva la prosa con la relación de sus  
      propias conclusiones: la riqueza y hermosura naturales del país, su  
      progreso con la racional explotación agrícola; y el logro de la mayoría de  
      edad a fines del siglo XVIII, con lo cual podía gobernar su propio futuro.  
 
      En las virtudes del campo, sobre un suelo fecundísimo, las gentes formadas  
      en el trabajo podían alcanzar cumplidamente el alto rango que la  
      Providencia tenía reservado a Venezuela.  
        -237-    
      Tal es el mensaje que nos deja el joven Bello en estas breves páginas del  
      «Resumen de la Historia de Venezuela», que merecen la atención de las  
      generaciones actuales y futuras de Venezuela.  
 
 
 
 
      Valor bibliográfico 
 
 
 
 
      El primer libro impreso en Venezuela 
 
 
      En la historia de la imprenta venezolana, este impreso tiene considerable  
      valor. Las investigaciones sobre la primera instalación regular de la  
      imprenta en el país convencen cada día más que el arte de Gutenberg se  
      introdujo en Caracas en 1808, con el taller de Gallagher y Lamb.  
      La discusión sobre cuál debe estimarse el primer libro impreso en  
      Venezuela se ciñe a obras aparecidas en 1811 o 1812, ya que no es posible  
      retrotraer el problema a fecha más remota. Las diversas publicaciones que  
      son traídas a dictamen refieren estos años. El lector interesado debe  
      consultar los trabajos de Manuel Segundo Sánchez y del doctor Santiago  
      Key-Ayala, quienes en más de una oportunidad han tratado el punto.  
      Ninguna de las ediciones analizadas lleva pie de 1810, de manera que  
      nuestro Calendario goza ya de considerable prioridad respecto a las otras  
      publicaciones. Es decir, dentro del grupo de «incunables venezolanos», es  



      éste el más venerable de que se tiene conocimiento seguro.  
      Además, la misma concepción de la obra, aunque aparezca modesta en su  
      título, le da respetable categoría de empresa nacional, puesto que  
      aspiraba a ser registro exacto de la organización del país, valía  
      acrecentada, por otra parte, con la interpretación de los tres siglos de  
      vida colonial, y la historia de cada División.  
      Ninguna de las iniciativas inmediatamente posteriores tuvo el aliento y  
      ambición de este primer proyecto de libro a publicar por medio de la  
      imprenta de Caracas. Quizás ni la Lógica, de Condillac, editada en 1812,  
      alcanza mayor vuelo que nuestro Calendario, pues se reducía a una simple  
      reimpresión de obra editada en España.  
      Tampoco logra ninguno de los primitivos impresos caraqueños una tan alta  
      significación venezolana como este intento de reseña puntual de los  
      organismos y personas que integraban la Venezuela de 1809-1810. Ni es  
      posible encontrar en este tiempo un impreso de tanto vuelo espiritual como  
      las 41 páginas del Resumen de la Historia de Venezuela. Y por si todo lo  
      expuesto fuera poco, cabe recordar que es obra de Andrés Bello el texto  
      del Resumen y seguramente débese a iniciativa suya la totalidad de la  
      publicación. Título, éste solo, más que bastante para darle valor de  
      preciosa realización en la historia del pensamiento y de la imprenta  
      venezolana.  
      Ya no está vigente el antiguo requisito técnico de que para ser libro  
      debía tener cien páginas, hoy bastan 49, sin contar la cubierta. Y el  
      Calendario es de 64 páginas, pero, además, tal como nos describe el  
      Prospecto de 27 de octubre de 1809 lo que iba a ser el Calendario, habría  
      sido una obra muy voluminosa, ya que sólo vio la luz la parte  
      introductoria y la sección primera -y aún inconclusa- de las cinco que iba  
      a tener la publicación entera. Es más, podemos deducir la   -238-    
      dimensión total por el precio fijado a la suscripción: 16 reales en el  
      Prospecto anunciador. Si lo comparamos con los seis reales en que se  
      estipulan las 64 páginas publicadas, podemos estimar este fragmento,  
      aproximadamente, como la tercera parte del impreso planeado. O sea que nos  
      habría dado un tomo de más de 170 páginas.  
      Por todas estas razones, estimo que el Calendario Manual y Guía Universal  
      de Forasteros en Venezuela para el alzo de 1810 debe ser tenido con pleno  
      título por el primer libro impreso en Venezuela. La dimensión espiritual  
      del contenido -el realizado y el inconcluso- le otorga tal mérito. Cumple  
      la condición al tener más de 49 páginas.  
      1968. 
 
 
 
 
 
 
      III. Impresos de Angostura 
 
 
 
 



      I. La imprenta de Andrés Roderick 
 
 
      En la página cuatro del primer número del Correo del Orinoco corre inserto  
      el prospecto del periódico, en el cual se proclama exactamente lo que  
      significa la obra de la imprenta instalada en Angostura: «... una Gazeta,  
      cuya sola existencia en el centro de estas inmensas soledades del Orinoco  
      es ya un hecho señalado en la historia del talento humano...».  
      El taller del impresor, instalado en 1817 en «las playas ardientes del  
      Orinoco», como las denomina Bolívar el 26 de octubre de 1825, desde la  
      cumbre del Potosí; o en «las abrasadas riberas del Orinoco», como las  
      apellida en su Mensaje al Congreso de Colombia, el 24 de enero de 1830, es  
      un prodigio del esfuerzo del Libertador, al par de una de sus más  
      clarividentes previsiones para llevar a cabo la Emancipación. Es bien  
      sabido que el Libertador juzgaba que la imprenta era indispensable para la  
      realización de sus propósitos de libertad e independencia para los pueblos  
      americanos. Apenas se sintió con pie firme en Guayana se empeñó en  
      disponer de un taller tipográfico que hiciese una más rápida y amplia  
      comunicación con los ciudadanos de su naciente Estado y divulgase las  
      noticias a los países del exterior.  
      Entre el día 1.º y el 4 del mes de octubre de 1817 arribaba a la capital  
      del Orinoco la goleta «María», desde Trinidad, llevando a bordo la modesta  
      prensa, que Tavera Acosta describe en esta forma:  
            «El tamaño, verticalmente, es de 180 centímetros de alto por 79 de  
            ancho horizontal. El largo de la plataforma: en el centro tiene 69  
            centímetros y 75 en los ángulos; el ancho, en las extremidades, 53,  
            y en el centro, 54; el espesor es de uno y medio. La platina mide 64  
            x 49. En el arco superior, que une las columnas posteriores, hay un  
            rótulo en relieve que dice: The Washington Press. El carro tiene de  
            largo 144 x 30. Poseía varias fuentes   -239-   de tipos: long  
            primer y small pica, con sus respectivas itálicas y letras blancas  
            para títulos o epígrafes».  
 
 
 
      Costó 2.200 pesos. 
      Bien modesto instrumento para alcanzar los altos fines de la liberación  
      del Continente. La fuerza espiritual y la energía del conductor de los  
      destinos políticos supliría la escasez de medios. ¿No fue éste, acaso, el  
      signo constante de la lucha por la liberación americana desde 1810? El  
      impresor, Andrés Roderick, de probable linaje inglés, aunque se le llame  
      francés por algunos historiadores, se puso a la obra inmediatamente. Del  
      mes de octubre de 1817 se ha conserva do un solo impreso: la Ley sobre la  
      repartición de bienes nacionales entre los militares de todas clases de la  
      República de Venezuela. Los esqueletos de la documentación administrativa  
      para uso del Gobierno de Angostura habrán sido asimismo de los  
      primerísimos impresos del taller de Roderick, en 1817. Se estableció  
      inicialmente en la casa particular de José Luis Cornieles, cerca del  
      Parque de Artillería. Consta en el Correo del Orinoco, que hasta su n.º  
      91, de 30 de diciembre de 1820, está domiciliada en la calle de la  



      Muralla, n.º 83. Después, en 1821, se instalará en la Plaza de la  
      Catedral, en el mismo edificio donde se reunió el Congreso de Angostura,  
      como símbolo de la conjunción de trabajos o ideales a fines.  
      Cooperaron con Roderick en las tareas de su oficio los tipógrafos Thomas  
      Taverner, inglés; el joven Juan José Pérez, y como empleados José Santos y  
      Juan Nepomuceno Ribas. Al retirarse Roderick de Angostura, en 1821, fueron  
      titulares de la imprenta, sucesivamente, Tomás Bradshaw y Guillermo  
      Burrell Stewart. Con este último desempeñó el cargo de administrador Juan  
      Bernard, quien vivía en el mismo establecimiento. Hubo de resistir este  
      taller de Angostura varias amenazas de traslado: a la Nueva Granada, a  
      Maracaibo y a Cumaná, pero fracasaron todos los intentos de retirarla de  
      la capital del Orinoco.  
      El destino ulterior de la prensa de Roderick lo relata Tavera Acosta: se  
      incorporó al establecimiento tipográfico de Pedro Cristiano Vicentini;  
      pasó luego al poder de Juan Manuel Sucre, sobrino del Mariscal. Fue  
      relegada como trasto viejo, hasta que la reconstruyó don Agustín Suegart,  
      en su establecimiento tipográfico «La Empresa». A fines del siglo XIX  
      estaba todavía en uso, y en 1911 fue obsequiada al Museo Nacional de  
      Caracas. Consta que, más tarde, el General Arístides Tellería la donó al  
      Museo Bolivariano, donde se exhibió con todos los debidos honores. Está  
      actualmente donde debe estar: en el Museo de Guayana, en Ciudad Bolívar.  
      *** 
      Por los impresos de Andrés Roderick conocemos los varios títulos con que  
      identificaba su carácter de artesano de la revolución. Desde el comienzo  
      de su actividad en 1817 («Impresor del gobierno», «Government Printer», en  
      las publicaciones en inglés), fue el rubro que más usó, a veces expresado  
      como «Impresor del Supremo gobierno», en 1818 y en 1820. También empleó el  
      de «Impresor del Ejército de la República»   -240-   en los Boletines de  
      las campañas. Excepcionalmente, se denomina: «Impresor de la República»,  
      en 1819.  
      La obra llevada a término por Roderick en Angostura, desde 1817 a 1820, es  
      realmente notable. Bastaría el recuerdo de su impreso mayor, el Correo del  
      Orinoco, para otorgarle el título de artífice extraordinario en la  
      historia venezolana d el arte tipográfico. Además, el conjunto de los  
      restantes impresos que he podido reunir hasta ahora, forma un repertorio  
      considerable que acredita muy legítimamente para el taller de Roderick el  
      homenaje de la posteridad. En la colección de facsímiles coleccionados  
      durante varios años, se ve ostensiblemente la alta calidad profesional de  
      nuestro impresor.  
      Ha de haberse perdido una gran parte de la producción tipográfica del  
      taller de Roderick. La explicación es lógica, pues además de las causas  
      generales de la desaparición de impresos por corresponder a una época  
      tormentosa en plena guerra de la independencia, han de tenerse en cuenta  
      otros factores que contribuyeron a convertir los impresos de Roderick en  
      piezas de extrema rareza. Pienso en el reducido número de ejemplares que  
      habrá tenido cada tirada, ya que aunque la imprenta haya dispuesto de  
      regular capacidad y quizás de medios no tan escasos, la administración  
      pública del Gobierno de Angostura fue sobria y extraordinariamente parca  
      en los gastos públicos, por cuanto que disponía de un erario sumamente  
      reducido y consiguientemente imprimía los ejemplares indispensables. Por  



      otra parte, los impresos de Roderick debían ser distribuidos en el país y  
      en el exterior, a fin de cumplir en forma cabal con la primordial  
      intención de divulgar los sucesos y el pensamiento del Gobierno. De ahí  
      que la dispersión de los impresos desde Venezuela, dada la enorme  
      extensión que debía abarcar en medio de las circunstancias de una guerra  
      exterminadora, tanto como el dominio patriota sobre pocos centros urbanos  
      que son los que habitualmente evitan la desaparición de tales documentos,  
      hacen rarísimas las publicaciones de Roderick, que hoy día han sobrevivido  
      a la tormenta heroica. De algunas sólo hemos localizado un ejemplar en  
      archivos públicos o en colecciones privadas conservadas por los mismos  
      protagonistas de los sucesos históricos.  
      Por último, el carácter provisional, transitorio, de la ciudad de  
      Angostura como centro político de la República, también habrá sido causa  
      poderosa para la extinción de estos papeles impresos por Roderick, durante  
      los años de iniciación de la definitiva emancipación del Continente. De  
      haberse estabilizado posteriormente en Angostura la capital de Venezuela,  
      se hubiese, acaso, salvado de tan aplastante destrucción un mayor número  
      de publicaciones.  
      Por todo ello, los pocos ejemplares que se han conservado merecen  
      sobradamente la reimpresión facsimilar en el momento en que se conmemora  
      el Sesquicentenario del Congreso de Angostura.  
      El taller de Andrés Roderick en Angostura, inicia una importantísima etapa  
      de la imprenta en Venezuela. Introducida en Caracas en 1808, había  
      existido también en Cumaná desde 1810, y en Valencia desde 1812. Al  
      perderse la Primera República, continuó la imprenta en estas ciudades, en  
      manos de los realistas. En 1815 trajo imprenta la   -241-   Expedición  
      Pacificadora al mando de Pablo Morillo. En 1816, Bolívar, en la Expedición  
      de los Cayos, trae también su imprenta con el fiel Juan Baillio como  
      impresor, pero se perdió el taller en la rota de Ocumare. Al emprender la  
      campaña desde Guayana, en 1817, se incorpora a la historia el taller de  
      Andrés Roderick, como testimonio de la marcha ascendente, que será  
      decisiva, del impulso hacia la Independencia: la campaña de Apure, Boyacá,  
      liberación de la Nueva Granada, el Armisticio, Carabobo, liberación de  
      Caracas y Maracaibo, y el comienzo de la marcha hacia el Sur, son los  
      hitos que van señalando en los impresos de Angostura los pasos victoriosos  
      de la empresa quijotesca iniciada a orillas del Orinoco en 1817.  
      El haz de impresos reunidos comprende desde los documentos de despacho  
      administrativo de que requiere un Gobierno: papel timbrado para oficios y  
      comunicaciones, para nombramientos y ascensos, para patentes, etc., hasta  
      los registros más trascendentales de la Revolución: Leyes, Decretos,  
      actuaciones del Congreso, Bandos, Declaraciones, etc.; junto a las huellas  
      de la lucha por la independencia: Proclamas, Boletines del Ejército  
      Libertador de Venezuela, Armisticio, Tratado regularizador de la guerra. Y  
      para completar el cuadro de la vida en el Estado renaciente, también  
      figuran reclamaciones particulares o el delicioso «Desafío de caballos»,  
      que nos atestigua aspectos sociales en los antípodas de los combates  
      sangrientos.  
      Y, por encima de todo, el Correo del Orinoco, ejemplo de periodismo bien  
      concebido, que recogió en sus columnas el pensamiento de los mejores  
      hombres de una época de excepción, «pórtico de una transformación radical»  



      y «fuente documental» para «historiadores y grandes coleccionistas, como  
      Yanes y Mendoza, y Blanco y Azpurúa», tal como asevera Luis Correa en el  
      magnífico prólogo a la edición del Correo, realizada por la Academia  
      Nacional de la Historia, de Caracas, en 1939.  
      *** 
      Cuando el Libertador se encontró en Tierra Firme en 1817 para emprender  
      decisivamente la obra de la Emancipación, situó en Angostura el centro y  
      eje de la estrategia política. Con su poderosa concepción de la empresa  
      que iba a acometer, trazó las líneas de la inmediata lucha bélica ante un  
      enemigo que se exhibía fuerte e indestructible, asentado en la casi  
      totalidad de los antiguos dominios hispánicos, en tanto que las partes  
      ocupadas por las fuerzas patrióticas se hallaban reducidas prácticamente a  
      nada. Parecía pura quimera la ejecución de los planes que Bolívar  
      acariciaba desde las orillas del Orinoco, pero la potencia genial del  
      visionario iba a convertirlos en realidad.  
      Para divulgar sus ideas, Bolívar necesitaba de un instrumento  
      indispensable: la imprenta, que había encargado a José Miguel Istúriz,  
      enviado a Jamaica para adquirirla y traerla a su base de operaciones.  
      En el interesante artículo «La imprenta en Angostura», publicado por Lino  
      Duarte Level en El Cojo Ilustrado (1.º de enero de 1914), nos da a conocer  
      un documento de Bolívar, fechado a 31 de octubre   -242-   de 1817,  
      dirigido al Contador de las Cajas de Angosturas y al Tesoro Nacional:  
            El ciudadano José Miguel Istúriz ha traído por cuenta del Estado,  
            una imprenta cuyo valor de 2.200 pesos, le es deudor, y a cuenta de  
            esta cantidad se le han franqueado 25 mulas a 45 pesos cada una, que  
            embarca en la goleta María, su Capitán Juan (francés). Lo que aviso  
            a ustedes para que permitan el embarque, y abran cuenta al ciudadano  
            Istúriz.  
 
 
 
      Así (pagada con mulas la mitad de su costo), dispuso el Libertador de la  
      tan deseada imprenta, que había llegado de Jamaica a la ciudad de  
      Angostura en los primeros días de setiembre de 1817. Empezó pronto a  
      imprimir las páginas de la campaña definitiva hacia la liberación de los  
      hombres americanos. Desde el mismo mes de setiembre de 1817, imprime  
      decretos, proclamas, órdenes, disposiciones militares, leyes, en hojas que  
      recorrían rápidamente la zona ocupada por el ejército republicano. Pero el  
      nuevo Gobierno necesitaba de un órgano oficial que en forma apropiada  
      recogiese el pensamiento político de los dirigentes de la Independencia,  
      la obra de la administración republicana, y los sucesos de la campaña  
      militar, al lado de los acontecimientos generales de la época. La única  
      forma propia era un periódico que llevase la esperanza y el mensaje de la  
      buena nueva a los hombres anhelantes de libertad. Aunque el primer número  
      del Correo del Orinoco aparece el 27 de junio de 1818, está ya en la  
      voluntad de Bolívar con alguna anticipación, pues el Decreto de abolición  
      de uso de la moneda macuquina acuñada en la Provincia de Barinas, fechado  
      el 18 del mismo mes, consigna en su parte ejecutiva: «Publíquese, fíjese,  
      circúlese a las autoridades a quienes corresponda e insértese en la  
      Gaceta». La Gaceta (i. e. Correo del Orinoco) no había nacido todavía, del  



      mismo modo que estaba por crearse la República que sólo existía en la  
      mente del Libertador.  
      Situada la base de la independencia en Angostura, Bolívar traza la  
      quijotesca concepción de la obra que iba a emprender, grandiosa en su  
      ambición, que puede haber parecido puro delirio a quienes escucharon el 15  
      de febrero de 1819, el Mensaje con que presentó al Congreso su proyecto de  
      Constitución. Aquí imagina el nuevo Estado, que reuniría bajo un solo  
      poder, una inmensa comarca, desde las Bocas del Orinoco a las riberas del  
      Guayas.  
      Colocado sobre una orilla del Orinoco, planea Bolívar la estrategia de una  
      lucha desigual, pues la parte que dominan las armas republicanas es  
      infinitamente menor a la que dominan las fuerzas de los realistas, dueños  
      de la casi totalidad de las antiguas posesiones hispánicas. Sin embargo,  
      anuncia la creación de una República que abarcaría un inmenso territorio  
      americano, desde las legendarias Guayanas y el delta del Río Padre, hasta  
      las costas de Guayaquil. La reunión, en una gran nacionalidad, de la  
      Capitanía General de Venezuela, y los Reinos de la Nueva Granada y de  
      Quito, en una Colombia, comparable en la magnitud visionaria a la que soñó  
      Miranda en sus proyectos precursores de la Independencia del continente.  
      Con esta potencia ideal surge el Correo del Orinoco, modesto y sobrio en  
      su presentación, pero fuerte en la capacidad del conductor de   -243-   la  
      empresa, ya curtido con la experiencia de ocho años de victorias y  
      sinsabores. De la nada iba a forjar una obra descomunal. Y en verdad, el  
      punto de partida de Bolívar, desde Angostura, se convertiría en una  
      carrera de triunfos, que van jalonando la vida heroica hasta los años  
      postreros, en que sufrirá las amarguras de las decepciones, por la  
      ingratitud de los hombres.  
      El Correo del Orinoco registra en sus 128 números, desde el 27 de junio de  
      1818 hasta el 23 de marzo de 1822, los primeros cuatro años de marcha  
      ascendente de la decisiva acción de Bolívar. Empezó cuando Colombia era  
      una fantasía, simple ilusión. Terminó cuando las tierras libres del nuevo  
      Estado estaban ya bañadas por tres mares: Atlántico, Caribe y Pacífico.  
      Diríase que al cumplirse la misión vaticinada por el Libertador, se había  
      agotado la vida del venerable periódico. En realidad el eje de la  
      Independencia no podía seguir asentado en un extremo, sino que tenía que  
      apoyarse en un centro de equilibrio para la gran República: Bogotá, por  
      cuanto que no había nacido la ciudad de Las Casas en el centro  
      equidistante en que la pensó Bolívar. Y con Bogotá, Caracas y Quito, como  
      capitales de los países reunidos en la Gran Colombia bolivariana. Ahí  
      estará a partir de 1822, el periodismo grancolombiano.  
      Colabora en el Correo del Orinoco un grupo de redactores de valor  
      excepcional, que no se ha repetido en ningún otro periódico americano en  
      lengua castellana: el mismo Bolívar con Zea, Roscio, Soublette, como Jefes  
      y responsables, y con ellos Cristóbal Mendoza, Manuel Palacio Fajardo,  
      José Rafael Revenga, Gaspar Marcano, Fernando Peñalver, José Luis Ramos,  
      Diego Bautista Urbaneja, Francisco Javier Yanes, José María Salazar, Juan  
      Martínez, Guillermo White. Con tales talentos el Correo del Orinoco se  
      impuso en el mundo como signo de un gran augurio y fue el medio de  
      educación general para preparar a los ciudadanos de los futuros Estados  
      americanos.  



            El periódico alcanzó un renombre singular en todo el continente y en  
            Europa. La prensa desde Buenos Aires y Chile, hasta la de Estados  
            Unidos y México sigue y reproduce la opinión del gran vocero de  
            Angostura. En Inglaterra, Francia, y aun en España, leen con  
            atención sus columnas, y las reproducen, comentan y las aprueban o  
            combaten. El periódico se ha impuesto por su excelente colaboración  
            y por la seriedad de su contenido. Fue un instrumento poderoso para  
            que las razones de la Independencia se divulgasen en el mundo, junto  
            al convincente triunfo de las armas.  
 
 
 
      *** 
      Había nacido con un aviso algo recatado y cauteloso, en el cual vibran  
      algunas ideas significativas. Dijo entre otras cosas, en su primer número:  
 
            No importa a cuál de los dos partidos contendientes pertenezca la  
            gloria, o el oprobio de ellos. Somos libres, escribimos en un país  
            libre y no nos proponemos engañar al público. No por eso nos hacemos  
            responsables de las Noticias Oficiales; pero anunciándolas como  
            tales, queda a juicio del lector discernir la mayor o menor fe que  
            merezcan. El público ilustrado   -244-   aprende muy pronto a leer  
            cualquier gaceta, como ha aprendido a leer la de Caracas, que a  
            fuerza de empeñarse en engañar a todos, ha logrado no engañar a  
            nadie.  
            Como la empresa de este papel no ha sido premeditada, y estamos en  
            un país en que no se han visto más libros que los que traían los  
            españoles para dar a los pueblos lecciones de barbarie, o  
            momentáneamente los de algún viajero, como Loefling y Humboldt, no  
            podemos darle desde el principio todo el interés de que es  
            susceptible una gaceta cuya sola existencia en el centro de las  
            inmensas soledades del Orinoco, es ya un hecho señalado en la  
            historia del talento humano, y más cuando en esos mismos desiertos  
            se pelea contra el monopolio y contra el despotismo por la libertad  
            del comercio universal y por los derechos del mundo.  
 
 
 
      El Correo del Orinoco cumplió a cabalidad los fines para que fue  
      establecido. Contrasta con los rasgos del primer periodismo, algo ingenuo,  
      de los años 1810 a 1812. En el Correo del Orinoco, se alcanza un rango de  
      mayor perfección, tanto en el contenido doctrinal y disposición de los  
      materiales y secciones, como en el desarrollo de los temas tratados por  
      sus redactores. Rico y vario en la temática y objetivos: la guerra, la  
      organización del Estado, América, la cultura, la educación, las noticias  
      del mundo, la información al exterior, la refutación a la Gazeta de  
      Caracas, etc. Era ya la palabra concluyente de la acción emancipadora que  
      había tomado un rumbo preciso y rotundo.  
 
 



      Extremo del arco de la acción bolivariana 
 
 
      En la extraordinaria imaginación profética de Bolívar, tal como consta en  
      el Mensaje de Angostura, se ve claramente que conceptuaba el punto de  
      partida desde el Orinoco como extremo de un arco que alcanzaba la unidad  
      del Continente sudamericano. Esto es así, en febrero de 1819. Y así lo  
      consagrará en escritos posteriores que nos señalan constantemente la  
      profunda huella que había dejado en el ánimo de Bolívar el comienzo de su  
      admirable parábola. Veamos algunos textos:  
      En la Proclama de 2 de noviembre de 1819, fechada en Pamplona, dice:  
            El ángel de la victoria ha gritado a nuestros pasos, desde los mares  
            que inunda el Orinoco hasta los Andes, fuentes del Cauca, y costas  
            del Pacífico.  
 
 
 
      Después de la rendición de Quito, dirige desde Pasto, el 8 de junio de  
      1822, una Proclama a todos los ciudadanos del Estado concebido en  
      Angostura:  
            Colombianos: Ya toda vuestra hermosa patria es libre. Las victorias  
            de Bomboná y Pichincha han completado la obra de vuestro heroísmo.  
            Desde las riberas del Orinoco hasta los Andes del Perú, el ejército  
            libertador marchando en triunfo ha cubierto con sus armas  
            protectoras toda la extensión de Colombia.  
 
 
        -245-    
      Y en «Mi delirio sobre el Chimborazo», acaso el texto poético más  
      enfervorizado del Libertador, escrito muy probablemente, en Loja el 13 de  
      octubre de 1822, escribe:  
            Yo venía envuelto en el manto de Iris, desde donde paga su tributo  
            el caudaloso Orinoco al Dios de las aguas... este manto de Iris que  
            me ha servido de estandarte...  
 
 
 
      Desde Quito, en carta a Santander, le dice el 3 de julio de 1923:  
            Mi corazón fluctúa entre la esperanza y el cuidado: montado sobre  
            las faldas del Pichincha, dilato mi vista desde las bocas del  
            Orinoco hasta las cimas del Potosí, este inmenso campo de guerra y  
            de política ocupa fuertemente mi atención y me llama también  
            impresionantemente cada uno de sus extremos, y quisiera, como Dios,  
            estar en todos ellos.  
 
 
 
      A Mariano Montilla, le escribe desde Oruro el 26 de setiembre de 1825:  
            Ya me tiene V. comprometido a defender a Bolivia hasta la muerte,  
            como a una segunda Colombia. De la primera soy padre, de la segunda  



            hijo; así mi derecha estará en las bocas del Orinoco, y mi izquierda  
            llegará hasta las márgenes del río de La Plata.  
 
 
 
      Y en la Proclama pronunciada en Potosí el 26 de octubre de 1825, ante las  
      banderas de Colombia, Perú, Chile y Buenos Aires, dice:  
            Venimos venciendo desde las costas del Atlántico y en quince años de  
            una lucha de gigantes, hemos derrocado el edificio de la tiranía  
            formado tranquilamente en tres siglos de usurpación y de violencia.  
            Las míseras reliquias de los señores de este mundo estaban  
            destinadas a la más degradante esclavitud.  
            ¡Cuánto no debe ser nuestro gozo al ver tantos millones de hombres  
            restituidos a sus derechos por nuestra perseverancia y nuestro  
            esfuerzo! En cuanto a mí, de pie sobre esta mole de plata que se  
            llama Potosí y cuyas venas riquísimas fueron trescientos años el  
            erario de España, yo estimo en nada esta opulencia cuando la comparo  
            con la gloria de haber traído victorioso el estandarte de la  
            libertad desde las playas ardientes del Orinoco, para fijarlo aquí,  
            en el pico de esta montaña, cuyo seno es el asombro y la envidia del  
            Universo.  
 
 
 
      Los textos transcritos no dejan la menor duda, creo, acerca de que el  
      Libertador veía en el Orinoco, en Angostura, el punto de la etapa  
      determinante de la liberación americana. Como el momento auroral de su  
      obra por los derechos de los pueblos.  
      El Correo del Orinoco es el registro de este amanecer grandioso en la vida  
      del Libertador y en la historia de América.  
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      ¿Cuál fue la suerte de nuestro impresor después de Angostura? Con la  
      liberación de la Nueva Granada y la creación de la Gran Colombia, el  
      centro del Gobierno de la República ya no podía permanecer en las riberas  
      del Orinoco. Roderick recibe orden de trasladarse a Cúcuta. A partir de  
      enero de 1821 la imprenta queda en manos de Tomás Bradshaw, artesano  
      enviado desde Trinidad por el doctor Cristóbal Mendoza, a instancias del  
      Libertador.  
      Roderick emprende viaje, con la nueva imprenta llegada el 16 de enero de  
      1821 en el bergantín «Meta», procedente de América del Norte. Desembarca  
      en Maracaibo, en marzo de este año, y por circunstancias que explica  
      espléndidamente el profesor Manuel Pérez Vila, no continúa hasta Cúcuta,  
      sino que se radica en la capital del Zulia, donde ejerce seguidamente su  
      oficio de impresor. Entre otras obras será el artífice de El Correo  
      Nacional, desde junio de 1821, que inicia el periodismo republicano en  
      Maracaibo. Es notable la actividad de nuestro artesano en la capital  
      zuliana, como «Impresor del Gobierno».  
      En 1828 lo encontramos establecido en Bogotá, según reza el siguiente:  
            «Aviso al público. Andrés Roderick tiene el honor de anunciar al  
            respetable público de esta capital que ha tomado a su cargo la casa  



            y oficina de imprenta de la propiedad del señor Zoilo Salazar, calle  
            de San Felipe, n.º 54; y ofrece a todos los señores que se dignen  
            favorecerle con su confianza, corresponder con un despacho pronto,  
            completo y al precio más bajo que sea posible. Cuenta, asimismo, con  
            todos los elementos necesarios para la impresión de todo género de  
            obra tipográfica. Bogotá, agosto 6 de 1828».  
 
 
 
      Es también excelente la obra de impresor que realiza en la capital gran  
      colombiana, con publicaciones que le habrán evocado los días de Angostura.  
      Prosigue en su taller hasta su fallecimiento, acaecido en abril de 1864,  
      en Bogotá.  
      1969. 
 
 
 
 
 
 
      II. Una imprenta portátil para Angostura en 1819  
 
 
      En el Cuaderno-Expediente adquirido por el Banco Central de Venezuela que  
      había pertenecido a Luis López Méndez, en el que se registran las cuentas  
      de su gestión como representante del país ante la Corte de Inglaterra,  
      consta el siguiente asiento:  
            En 1819, Luis López Méndez adquiere por £ 45.1.6. en Londres, de  
            Rudolph Ackermann «una imprenta portátil, litográfica, completa y  
            hecha de carba (¿roble?)», suplida al Gobierno, y enviada por el  
            Capitán Elson (sic) a Angostura, en mayo de 1819.  
 
 
 
      En el mismo Cuaderno figura una curiosa explicación de López Méndez  
      respecto a la salida de la última porción de la expedición preparada por  
      Elsam en Inglaterra.  
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      López Méndez debía la suma de £ 193.9. a los señores James Flude & Thomas  
      Srivener «síndicos de la quiebra de Mr. William Peyton a quien el Capitán  
      Elsam era deudor de dicha suma por la que fue arrestado, ya en vísperas de  
      salir para Angostura en el Bergantín Hussareen, uno de los buques de su  
      expedición. Don Luis, para libertar al Capitán Elsam se hizo personalmente  
      responsable de dicha suma, obligándose a su pago en tres libranzas tiradas  
      por el Capitán Elsam que aceptó en 21 de mayo de 1819, distribuidas en  
      tres cantidades iguales, de 64£13, y pagaderas: la una, a 6 meses  
      cumplidos en 24 de noviembre del mismo año, la otra a 12 meses cumplidos  
      el 24 de mayo de 1820, y la otra a 18 meses cumplidos el 24 de noviembre  
      del mismo año; conforme al convenio celebrado, pagar el interés anual de  
      ley. El pago no se ha podido hacer, ni los interesados han ocurrido por  



      él».  
      El Capitán Elsam llegó efectivamente a Angostura el 3 de agosto de 1819, a  
      bordo del Bergantín Hussareen, según consta en el Correo del Orinoco, tomo  
      II, n.º 36, del sábado 7 de agosto de 1819, página 4, 3.ª columna. Es  
      interesante la narración del arribo y el comentario sobre la devoción de  
      los expedicionarios por la causa de la emancipación:  
            «En la noche del 3 del corriente fondeó en este puerto el bergantín  
            inglés, Hussareen, Capitán Gibson, con el último destacamento de la  
            expedición del C. Elsom, que vino también a su bordo. A la mañana  
            siguiente saluda a la plaza, y fue correspondido conforme a  
            ordenanza, y al mérito que ha contraído este ilustre oficial en la  
            causa de Venezuela.  
            Después del saludo y demás cumplimientos desembarcaron los otros  
            oficiales y la tropa; marcharon en el mejor orden, bien vestidos y  
            uniformados, al compás de una música militar, surtida de todos  
            instrumentos. Al frente de la casa donde se hallaba S. E. el  
            Vicepresidente de la República hicieron alto, y las evoluciones  
            conducentes a su inspección. Concluido este acto volvieron a marchar  
            en columna hasta el cuartel que les estaba preparado. Complacida la  
            capital con este espectáculo interesante, lo eran todavía más los  
            que conocen al Comandante de esta lucida expedición, y los que saben  
            con cuánto honor ha desempeñado en la Gran Bretaña la comisión con  
            que salió de aquí en la primavera del año pasado. Su amor y celo por  
            nuestra causa, el deseo de distinguirse en el servicio de ella, y  
            sus otros sentimientos y virtudes, lo hacen muy digno de la  
            consideración y aprecio de todos los amantes de la independencia y  
            libertad de Venezuela, y de toda la América del Sur».  
 
 
 
      Nada dice la nota sobre la imprenta que, con seguridad, habrá traído el  
      Capitán Elsam, ni sabemos cuál fue la suerte que le cupo posteriormente,  
      pero no cabe duda que habrá entrado en servicio inmediatamente, llegando  
      en las mismas vísperas de la Batalla de Boyacá.  
      No he visto mencionada la existencia de esta imprenta en los estudios  
      sobre el arte de Gutenberg en los días de Angostura.  
      1977. 
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      III. Repúblicos del siglo XIX 
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      I. Valentín Espinal (1803-1866)  
 
 
 
 
      Una vida ejemplar 
 
 
      Valentín Espinal nació el 14 de febrero de 1803, en Caracas, pertenecía a  
      familia modesta. Según noticias de sus actuales descendientes, el padre,  
      Manuel Espinal, era brigadier del Ejército español y poco se ha sabido de  
      su suerte en suelo venezolano. Se habrá visto envuelto en las luchas por  
      la independencia. Hace tiempo, me refirió doña María Gathman Espinal,  
      nieta directa de don Valentín, que Manuel Espinal falleció en las bóvedas  
      de La Guaira, en 1822.  
      La infancia de Valentín transcurrió en Caracas, donde aprendió sólo hasta  
      las primeras letras en los años tormentosos de las luchas por la  
      emancipación nacional. En 1815, a los 12 años de edad, entra de aprendiz  
      en el taller de imprenta de Juan Gutiérrez Díaz, en la Caracas realista,  
      que a partir de 1818 se hallaría asediada por el formidable empuje de las  
      fuerzas patriotas, que culminarían la obra emancipadora en 1821, con la  
      Batalla de Carabobo. Estos seis años de vida de impresor determinarán el  
      destino de Espinal. Lograda la oportuna Real Cédula para ejercer el  
      oficio, gracias al apoyo de su patrono, Valentín Espinal se halla con  
      ánimo para fundar su propio hogar. Se casa el 9 de abril de 1822 con doña  
      Encarnación Orellana, tres años menor que él. El hogar se enriqueció con  
      dieciséis hijos. La esposa le sobrevivió once años, pues falleció el 5 de  
      febrero de 1877. Los primeros tiempos del joven matrimonio aparecen  
      deliciosamente explicados en la Testamentaría de Valentín Espinal y  
      Encarnación Orellana de Espinal:  
            Por todo capital, pues, tenían los jóvenes esposos al principiar su  
            sociedad conyugal los conocimientos que el marido aportaba como  
            Impresor, y ganaba él para entonces trece reales diarios en la  
            Imprenta de Gutiérrez. Entre los años de 22 a 25 en que ya se  
            industriaba Espinal con alguna independencia, por conducto del mismo  
            Sr. Gutiérrez se hizo de una prensa de madera y algunos tipos. Ya  
            así, trabajaba de día en la Imprenta de su maestro, y de noche en su  
            casa ayudado por su joven consorte. Esta también por el día mojaba  
            el papel con que había de trabajarse en la noche, y «amansaba las  
            balas» de dar tinta. Como es de suponerse no había entonces sino  
            publicaciones pequeñas, siendo la primera que le rindiera buen  
            provecho una edición de diez mil cartillas.  
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      Tales fueron los comienzos de la actividad pública de Espinal. Desde 1823  
      encontramos ya su nombre al pie de impresos propios. Primero en periódicos  
      y folletos, después en empresas de mayor aliento, hasta su muerte en 1866.  
      En los períodos de paz en la República las iniciativas de alta cultura  
      parten de Espinal o encuentran en él la mejor colaboración. Impresor y  



      Editor, siempre al servicio de su fervor por Venezuela en camino de  
      mejoramiento y perfección.  
      Ancha era la vía abierta a la juventud, con el triunfo de la  
      Independencia, en el nuevo Estado, y al amparo de las ideas democráticas  
      que eran la base social del país. Pronto fue reconocida y respetada la  
      valía de Espinal. Nunca ocupó cargos que no fueran de origen popular. A  
      los veinte años es elegido miembro de la Municipalidad de Caracas. En  
      algunos trabajos biográficos sobre Espinal se menciona que viajó a Estados  
      Unidos, en 1826, de donde se trajo instrumental para su imprenta; en 1827,  
      escribe por encargo del Municipio la relación de la última estancia de  
      Bolívar en Caracas, de enero a julio de dicho año; en 1828 es Diputado a  
      la Convención de Ocaña; por lo que se deduce, las opiniones que emitió en  
      la Convención de Ocaña desagradaron al gobierno, que libró una orden  
      contra él, de expulsión del país, pero se detuvo en La Guaira, donde le  
      llegó la noticia de haber sido levantada la disposición de extrañamiento  
      de Venezuela; en 1829, interviene en la Asamblea del Convento de San  
      Francisco, que acordó la separación de Venezuela, de la Gran Colombia; en  
      1830 es redactor de la Gaceta de Gobierno; era asiduo concurrente, desde  
      la década de los 30, de la tertulia de la Botica de Claudio Rocha,  
      frecuentada por lo más granado del procerato civil y militar: Vargas,  
      Soublette, José María Carreño, José de Austria, José María Rojas, Rafael  
      Urdaneta, Codazzi, Santos Michelena, Pedro Gual, Manuel Felipe de Tovar,  
      Narvarte, Tomás Lander, Mariño, Felipe Larrazábal, Tomás Sanabria, el  
      General Manrique, José Hermenegildo García, Juan Vicente González, Antonio  
      Leocadio Guzmán, Fermín Toro, Olegario Meneses, Rafael Acevedo, Juan José  
      Aguerrevere, Manuel María Urbaneja y Páez.  
      Fue miembro prominente de la Sociedad Económica de Amigos del País, desde  
      1830, donde tuvo una brillante actuación, pues fue elegido Censor  
      Conciliario suplente en 1832 a sus 29 años de edad, después de Vargas y  
      Pedro Pablo Díaz; en la Sociedad presentó iniciativas para mejorar la  
      enseñanza en Venezuela; desde 1833 a 1844, es Representante en el Congreso  
      Nacional, preside la Cámara de Diputados en 1833 y es Vicepresidente del  
      Senado en 1841, 1842 y 1844; en 1835 viaja a Estados Unidos; apoya en  
      Caracas fervorosamente la candidatura del Dr. Vargas para Presidente de la  
      República; en 1842 forma parte, como Vicepresidente fundador, de la Caja  
      de Ahorros de Caracas, cargo que ostenta todavía en 1846, en donde  
      intervino eficazmente para hacer muy trascendente y patriótica esta  
      entidad, que tuvo ramificaciones en todo el país; en 1844 funda la  
      Sociedad Patriótica, de la que es elegido Director, entidad que aunque  
      tuvo vida efímera, constituye un símbolo más de los afanes de Espinal para  
      que Venezuela encontrase el mejor camino; en 1848, después de los sucesos  
      del 24 de enero, sale de Venezuela   -253-   para Curazao a fin de evitar  
      represalias; en 1855 pronuncia un famoso brindis en pro de una amplia  
      amnistía, en pleno régimen de Monagas, con ideas que levantaron viva  
      polémica; y en 1858, como culminación de su carrera pública, es Diputado  
      por Caracas a la Convención de Valencia, donde se distingue por su  
      oratoria mesurada, fácil, llena de principios y doctrina, expresión de su  
      ponderada conciencia de ciudadano. Es el momento cumbre de su vida  
      publica. Llegó a rivalizar en renombre con Fermín Toro, el excelente  
      artista del discurso político. En 1861 consta el nombre de Valentín  



      Espinal entre los de quienes contribuyen a remediar en parte las  
      necesidades de los vecinos de las poblaciones de Caucagua y Curiepe.  
      Figuró luego, más de una vez, en el Consejo de Estado. Estuvo entre los  
      primeros ciudadanos, aptos para la primera magistratura de la República.  
      Pocos días antes de su muerte, El Federalista de 21 de noviembre de 1866,  
      proponía el nombre de Valentín Espinal como poder neutral mientras se  
      resolvía en Venezuela el conflicto del Zulia.  
      ¡Cuán hermosa la trayectoria de aquel modesto aprendiz de imprenta que en  
      1815 se iniciaba en el taller de Juan Gutiérrez Díaz! A fuerza de tenaz  
      laboriosidad su nombre se había impuesto entre los grandes ciudadanos de  
      su tiempo.  
      Los últimos años de Valentín Espinal, fueron, sin duda, de profundo dolor.  
      Sus propósitos de paz, incompatibles con la lucha apasionada entre dos  
      bandos, le obligaron a salir de Venezuela, expulsado, durante los años de  
      1861 a 1863. De regreso en Caracas murió súbitamente el 28 de noviembre de  
      1866, después de haber visto la República en plena guerra civil. Dejó  
      numerosa descendencia que es honra de la República.  
      *** 
      Impresor, editor, hombre público, orador y escritor, todo ello impulsado  
      por su carácter entero, por su voluntad indomeñable, y por un conjunto de  
      virtudes nada comunes, convierte la personalidad de Valentín Espinal en  
      una de las figuras más completas y ejemplares del siglo XIX venezolano,  
      que no es precisamente escaso en hombres de temple y significación.  
      Como impresor, la colección de las publicaciones salidas de sus prensas  
      puede parangonarse con las de cualquier gran taller coetáneo, y si  
      pensamos en la escasez de elementos con que operaba, se nos hace todavía  
      más estimable. Dice uno de sus comentaristas: «La nitidez de los trabajos  
      es admirable, y evidencian el cuidado que en ellos ponía aquel hombre  
      apasionado de su arte, atento antes que a la ganancia al decoro de su  
      nombre y el esplendor de una profesión a la cual debía las comodidades  
      materiales de su familia, los progresos de su inteligencia y su elevación  
      social y política».  
      Formó un buen número de discípulos que tenían como título de orgullo haber  
      aprendido al lado de Espinal el arte de la imprenta.  
      Sin duda alguna, no existe en la historia de la imprenta nacional, desde  
      su primer establecimiento en Caracas, en 1808, ningún impresor que haya  
      enaltecido tanto las publicaciones del país. Don Manuel Segundo   -254-    
      Sánchez lo llamó, con gran acierto, el «Elzevir venezolano». Formado desde  
      su adolescencia en el trabajo del taller, supo educarse y crecer en el  
      aprecio social.  
      Está repleta de dignidad la vida de Valentín Espinal. Todos sus actos, de  
      impresor y hombre público, llevan el legítimo timbre del esfuerzo, la  
      honestidad, el buen gusto, el talento y el espíritu cívico. Pudo haberse  
      equivocado alguna vez, pero en su conducta aparece de un modo transparente  
      la limpieza de las intenciones y la solidez de sus razonamientos.  
      Valentín Espinal está unido a la imprenta, como la devoción mayor de su  
      existencia, pero Espinal impresor discurre en la vida nacional del siglo  
      XIX como centro de toda acción cultural y ciudadana. No hay empresa noble  
      que no encuentre acogida en el ánimo emprendedor del artesano. No hay  
      acontecimiento público que no halle resonancia en el corazón y en la mente  



      del ciudadano. Podría escribirse la historia de la cultura, y aun de la  
      vida pública, teniendo como tema central la persona y la imprenta de  
      Valentín Espinal. Pasaron por sus manos, ennoblecidas por el trabajo  
      diario, impresos de ciencia, investigación, gobierno, historia,  
      literatura, jurisprudencia, legislación, política, enseñanza, periodismo,  
      etc. Siempre con el sentido de perfección en el oficio, con el encendido  
      amor a su tierra y con la devoción por toda empresa de elevados fines.  
      Y así fue Valentín Espinal en las otras actividades, como hombre de  
      convicciones sociales y como escritor. En sus discursos y en sus escritos  
      campea siempre la sobriedad al lado de la intención de ser útil al país.  
      Se empareja en categoría moral y cívica con la estirpe de repúblicos que  
      dieron tantos días de gloria a Venezuela: la generación de 1830, de  
      humanistas y de ciudadanos, en cuyo esfuerzo se apoyó toda una etapa de la  
      historia nacional que merece el más profundo respeto. Los acontecimientos  
      sociales y políticos interfirieron en su magisterio, pero dejaron un  
      altísimo ejemplo para las generaciones posteriores.  
      *** 
      Toda sociedad se integra gracias a la suma de las acciones individuales.  
      Una colectividad vale, en tanto en cuanto se coordinan en espíritu e  
      intención comunes los esfuerzos de cada ciudadano. En las sociedades  
      hispánicas los factores de la asociación solidaria aparecen débiles frente  
      a los valores individuales. Ello explica, acaso, que en nuestros países  
      las personalidades individualizadas sean de cualidades muy superiores a  
      las comunidades de que forman parte.  
      En Valentín Espinal es notorio el espíritu público, rebosante de  
      generosidad y desprendimiento. Creo que es el aspecto más estimable de su  
      vida. Artesano modélico, en el propio oficio encontró el medio para su  
      educación y progreso, así como el camino para servir a sus compatriotas.  
      Hombre sencillo y honesto, supo cumplir cuanto se le confió, con la fuerza  
      que da el convencimiento de estar sobre seguro en sus propósitos y en sus  
      deberes. Perfeccionó su tarea de impresor y la obra que nos ha legado  
      alcanza cualidades extraordinarias. Logró un raro   -255-   conocimiento  
      del arte de la imprenta, a pesar de tocarle vivir una época agitada. En la  
      imprenta educó su carácter y halló la senda de su formación hasta ser un  
      ciudadano de notable valía entre la selectísima minoría de su época.  
      1970 
 
 
 
 
 
 
      II. Fermín Toro (1807-1865) 
 
 
 
 
      Fermín Toro, político y ciudadano 
 
 



      En 1830, al constituirse definitivamente la República de Venezuela, con la  
      desintegración de la denominada Gran Colombia, don Fermín Toro tenía 23  
      años de edad. Para los jóvenes de su generación el naciente Estado había  
      de ofrecer la más pura perspectiva de acción a la que podía entregarse la  
      vida y la actividad con toda la fuerza de las ilusiones. Venezuela había  
      cumplido su gesta heroica, desde Caracas hasta los confines meridionales  
      del Alto Perú, y se replegaba ahora en sí misma a organizar su propio  
      gobierno. Es natural que los hombres que llegaban a la mayoría de edad,  
      con la meditación y el pensamiento puestos en el porvenir del país, formen  
      una legión de entusiastas personalidades, llenas de pasión por el futuro  
      de la patria. Los nombres de Baralt, Toro, González, Cagigal, Fortique,  
      Espinal, y tantos otros más, forman un haz de valores logrados de esta  
      generación. Los maestros han sido diezmados por los años de lucha; quedan  
      pocos: José M. Vargas, José Luis Ramos, F. J. Yanes, J. R. Revenga, P. P.  
      Díaz, Tovar, Álamo, Sanavria, Montenegro Colón y algunos más. Y el gran  
      ausente: Andrés Bello. Casi todos los jóvenes se imponen la tarea de  
      autoeducarse. Llegarán a tener un puñado de ideas que pugnan por encontrar  
      formas y realidad en el segundo tercio del siglo XIX venezolano. Pero los  
      azares de la vida pública no dejaron llegar a sazón los frutos promisorios  
      que se habían anunciado espléndidamente. El deseo de ser útil manifestado  
      en tantas empresas, de las cuales son índices algunos periódicos,  
      ediciones de libros y sociedades como la de Los Amigos del País, no  
      encuentra oportunidad o clima propicio para influir en la vida social y  
      quedan todos, para nuestro examen, como símbolos ejemplares de lo que  
      puede hacerse en esta segunda mitad del siglo XX.  
      El estudio de la personalidad de Fermín Toro es aleccionador. Y más que  
      cualquier glosa, la lección se desprende magnífica con el conocimiento de  
      sus escritos.  
      Tradicionalmente se clasifica a Fermín Toro como conservador. Es, a  
      nuestro juicio, un error. Pero respetamos la denominación, aunque del  
      estudio de sus escritos habrá de desprenderse una distinta definición.  
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      Nacido Fermín Toro en 1807, en Caracas o en El Valle, pasa su infancia en  
      este último lugar donde aprende sus primeros conocimientos escolares y de  
      música con el P. Benito Chacín, párroco de la población. Luego, a los diez  
      años, pasa a vivir a la ciudad y ahí prosigue su formación escolar, aunque  
      especialmente se dedica a lecturas formativas. Entra de funcionario en el  
      Departamento de Hacienda y desempeña cargos aduanales en La Guaira y luego  
      en la isla de Margarita, de donde regresa en 1831, como diputado a las  
      Cortes, en las que manifiesta por primera vez las dotes de pensador y de  
      brillante tribuno. Es el comienzo de su vida pública, hasta cierto punto  
      precoz, pues requiere incluso excepción por la edad para ser  
      parlamentario. Aparece ya el meditador de los temas nacionales, el hombre  
      formado que posiblemente deba mucho a personalidades como la de José Luis  
      Ramos.  
      Desde las primeras manifestaciones parlamentarias de Fermín Toro sobre  
      asuntos de interés general aparecen ya sus ideas claves, dichas con  
      mesura, ponderación y hermosamente, como resultado de sus estudios,  
      lecturas, de la observación atenta e inteligente, y del trato con los  
      mejores. Se anuncia ya uno de los valores más completos en la historia de  



      la cultura nacional.  
      Rompe sus primeras armas en la prensa, con su mismo nombre o con el  
      seudónimo de «Emiro Kastos» o el de «Jocosías» en El Liberal (1837) y más  
      tarde (1839), junto a Cagigal en el Correo de Caracas. Ejerce el  
      profesorado en el Colegio de la Independencia, fundado por Feliciano  
      Montenegro y Colón, compartido todo ello con el cargo en la secretaría de  
      Hacienda, que había de producirle algunos sinsabores. Los temas de sus  
      primeros escritos son literarios -relatos o artículos de costumbres-, o  
      políticos y didácticos como Los estudios filosóficos en Venezuela, Europa  
      y América o la Cuestión de imprenta.  
      En 1839, ya con sólido prestigio, es nombrado secretario del doctor Alejo  
      Fortique en la importante misión diplomática que a éste le confía el  
      Gobierno nacional cerca de la Corte inglesa. Va a permanecer Fermín Toro  
      en Londres hasta 1841, y en la ciudad del Támesis perfeccionará sus  
      estudios en el campo de las ciencias, adquirirá otro horizonte en su  
      ideario político-sociológico, y proseguirá su obra literaria. Allí escribe  
      su relato Los Mártires, y probablemente, La Sibila de los Andes. Son años  
      de rica experiencia junto a la fuerte personalidad del doctor Fortique.  
      Por propia petición regresa a Venezuela a mediados del año 1841, en donde  
      ha de pasar el contratiempo de sustituir a José Luis Ramos en el cargo de  
      Oficial Mayor del Ministerio de Hacienda, lo que habrá sido,  
      indudablemente, causa de mortificación perfectamente comprensible. Vuelve  
      Fermín Toro al puesto de profesor en el Colegio de Montenegro y Colón, y  
      ofrece sus servicios a la Universidad, que pospone la resolución a su  
      solicitud. Reanuda en 1842 la colaboración literaria en las filas de los  
      redactores de El Liceo Venezolano, en cuyas páginas ven la luz pública sus  
      trabajos literarios: «Los Mártires», artículos costumbristas y políticos,  
      así como comentarios a las obras de Baralt y de Codazzi. Y en este mismo  
      año de 1842 es encargado de escribir la Descripción de los honores  
      fúnebres consagrados a los restos del Libertador   -257-   Simón Bolívar,  
      que es la pieza más lograda, estilísticamente, salida de su pluma.  
      Fermín Toro verá consagradas sus dotes diplomáticas con las Misiones que  
      va a encargarle el Gobierno de Venezuela. La primera, a la Nueva Granada,  
      en 1844, como Ministro Plenipotenciario, con el propósito expreso de  
      llegar a un acuerdo sobre la cuestión de límites, gestión que no logró el  
      resultado apetecido; luego a España, en 1846, también como Enviado  
      Extraordinario, misión que se ve coronada con un rotundo éxito al terminar  
      con el reconocimiento de la Independencia de Venezuela. La segunda misión  
      a España fue en 1860, para arreglar el grave asunto de las indemnizaciones  
      reclamadas por los daños ocasionados a súbditos españoles en los comienzos  
      de la guerra federal. Fermín Toro logró un acuerdo decoroso. Lo completó  
      luego con la firma de un tratado de amistad, comercio y navegación entre  
      España y Venezuela.  
      No abandona sus tareas intelectuales, ni sus afanes de escritor: en 1845  
      publica su obra mayor: Reflexiones sobre la ley del 10 de abril de 1834,  
      que es todavía un texto que merece la más profunda atención. Artículo como  
      el «5 de Julio», muestra el ideario del sociólogo y del patriota.  
      Los avatares de la política lo llevan a altos cargos. En 1847 es designado  
      Ministro de Hacienda, por renuncia de José Félix Blanco. La vida de  
      parlamentario de Fermín Toro se ve trunca con la digna actitud adoptada  



      después del suceso del 24 de enero de 1848. No regresa a las Cámaras y se  
      refugia en la vida privada, retirado en el campo, en los Valles de Aragua,  
      ocupado en actividades de estudioso insaciable, durante los diez años del  
      dominio de los Monagas.  
      En 1858 vuelve a la actividad pública, con la Revolución de Marzo. Es  
      Ministro de Hacienda, y, luego, de Relaciones Exteriores. Hasta que al  
      reunirse la Convención de Valencia en este mismo año, no tan sólo preside,  
      sino que hace oír su verbo elocuente en la expresión, y denso de  
      contenido, aunque la fuerza de los acontecimientos habrá de arrastrar como  
      cosa inútil cuanto manifiesta el gran tribuno. Salvo el servicio  
      diplomático de la segunda misión a España, la presencia de Fermín Toro en  
      la escena política venezolana está concluida. Desde 1860 a 1862 permanece  
      en Europa, y a su regreso apenas publica, en 1863, el Prefacio al Manual  
      de Historia Universal, de Juan Vicente González.  
      Los últimos años transcurren en su retiro de Aragua, dedicado a  
      investigaciones botánicas, a estudios sobre lenguas indígenas, de las que  
      ha dejado un manuscrito intitulado «Ensayo gramatical sobre el idioma  
      guajiro», que fue utilizado con elogio por un científico como Ernst.  
      Quizás en estos días postreros, Fermín Toro habrá revisado las poesías, a  
      las que había dedicado muchos años de su vida, con más fuerza conceptual  
      que fortuna en la inspiración. Algunos de sus poemas fueron impresos  
      después de fallecido; de otros sabemos su existencia.  
      Muere Fermín Toro el 22 de diciembre de 1865, víctima de cruel enfermedad.  
      «El último venezolano», lo llama Juan Vicente González,   -258-    
      compañero de generación, copartícipe de la misma pasión por el país, al  
      que entregaron lo mejor de sus vidas.  
      1960 
 
 
 
 
 
 
      III. Juan Vicente González (1810-1866)  
 
 
 
 
      Estimación 
 
 
      La pasión política que Juan Vicente González puso en sus escritos, pasión  
      nacida de un profundo sentimiento de deber patriótico; el excesivo número  
      de anécdotas que se vienen repitiendo en la interpretación de su vida, que  
      lo han convertido en un personaje pintoresco y casi estrafalario; y la  
      falta de atenta lectura de las obras humanísticas que apenas dejó  
      iniciadas, han desfigurado el juicio crítico y la recta valuación del  
      literato, quizás frustrado, que hubo en la personalidad de nuestro autor.  
      Pero el hombre que ha escrito hacia el final de su existencia, en 1860, en  
      el artículo con que cierra una intensa campaña política de prensa  



      conducida desde las columnas de El Heraldo:  
            Al cielo pedimos fervientemente que si nuestra pluma no había de ser  
            útil a la Patria, suscitase dificultades que fueran una señal para  
            nosotros de su voluntad. Preferimos morir a ser ocasión involuntaria  
            de la desgracia pública. Contamos con los consejos de nuestros  
            amigos, y la censura, siempre provechosa, de nuestros adversarios,  
 
 
 
      no es ciertamente el energúmeno enceguecido que se ha puesto al servicio  
      de una facción, sino un alma que ha deseado acertar a través de las letras  
      en el ideal de una Venezuela que las circunstancias no le han permitido  
      ver hecha realidad.  
      Para situarlo debidamente, debemos referirnos a la generación a que  
      pertenecía.  
      La de 1830. 
 
 
 
 
      Teoría de una generación 
 
 
      Al reconstruirse definitivamente la República de Venezuela, en 1830,  
      cuando se desmembró en sus anteriores porciones la creación política  
      bolivariana que hoy denominamos históricamente la Gran Colombia, Juan  
      Vicente González era joven de 20 años y perteneció cronológicamente al  
      grupo del que formaban parte algunos nombres de alta significación. Entre  
      otros: Fermín Toro (n. 1807), Valentín Espinal (n. 1803), Juan Manuel  
      Cagigal (n. 1803), Rafael María Baralt (n. 1810), Luis don Correa, y, algo  
      más joven, José Antonio Maitín   -259-   (n. 1814). Están con ellos,  
      algunos hombres de generaciones anteriores: Bello, ausente, José María  
      Vargas, José Luis Ramos, Domingo Navas Spínola, Francisco Javier Yanes,  
      los Ustáriz, Tomás Lander, Antonio Leocadio Guzmán, Agustín Codazzi,  
      Andrés Narvarte, Carlos Soublette, y tantos nombres más que vinculan la  
      nueva generación a los sucesos heroicos de la tierra venezolana.  
      Tiene que haber sido momento de gran ilusión para la juventud de  
      Venezuela. ¿Lo fue?  
      Hay una sentencia de Juan Vicente González, de 1831, en Mis Exequias,  
      donde dice:  
 
                  Salimos al mundo y ¿qué 
                  hallamos? Un sepulcro y 
                  ... viuda la victoria. 
 
 
 
 
 
      Pero, a pesar de todo y dejando ahora de lado a Juan Vicente González, la  



      juventud de 1830 habrá sentido el acicate del deber de patria. La  
      independencia cultural -social, política, económica- debía completar la  
      independencia política, darle contenido, fondo y forma, como espíritu de  
      la estructura del Estado, cuyas ramas administrativas acababan de  
      reconstruirse con la separación de la Gran Colombia. Hay en numerosos  
      escritos la manifestación de esta idea, que llega a ser angustiosa. Idea  
      que fue expuesta por Bello a su regreso a tierra americana, en 1829:  
            Nosotros tenemos la fortuna de hallar tan adelantada la obra de la  
            perfección intelectual, que todo está hecho y preparado para  
            nuestros goces y para nuestros progresos.  
 
 
 
      Doce años más tarde, en 1841, vuelve a manifestar la misma convicción,  
      quizás en forma más rotunda, después de vivir su propia experiencia en  
      Chile:  
            «Nuestra república acaba de nacer para el mundo político; pero  
            también es cierto que, desde el momento de la emancipación, se han  
            puesto a su alcance todas las adquisiciones intelectuales de los  
            pueblos que la han precedido, todo el caudal de la sabiduría  
            legislativa y política de la vieja Europa, y todo lo que la América  
            del Norte, su hija primogénita, ha agregado a esta opulenta  
            herencia».  
            «Todos los pueblos que han figurado antes que nosotros en la escena  
            del mundo han trabajado para nosotros». 
 
 
 
      No conozco ningún texto de los escritores de la generación venezolana de  
      Juan Vicente González en que esté recogido de modo tan preciso y  
      terminante el propósito y la convicción de la tarea social-cultural como  
      exigencia inmediata a la de la independencia política. Pero en la  
      conducta, en los escritos y en las empresas de los hombres de 1830 está  
      ese mismo empeño, que Andrés Bello, el maestro ausente, lejano y añorado,  
      resume en sus sabias palabras.  
      *** 
        -260-    
      Los años largos y terribles, de la lucha emancipadora, que en Venezuela  
      fue particularmente sangrienta, impidió la regular formación de quienes  
      integran la generación de 1830. Quiero decir que durante la infancia, la  
      mocedad y la primera juventud de quienes «salieron al mundo» al empezar la  
      cuarta década del siglo XIX, no habían tenido oportunidad de recibir la  
      enseñanza pausada, fecunda, nacida en la maravillosa rutina del trabajo  
      diario en las aulas de las Escuelas, Liceos y Universidades. Los mejores  
      años para la educación habían transcurrido en medio de una sociedad  
      conmovida por la gigantesca tarea de ganarse el derecho a la  
      independencia. Por ella es visible una cierta solución de continuidad  
      entre quienes debieran haber sido los maestros respecto a quienes eran los  
      naturales discípulos. Los hombres de 1830 deben la propia educación, en su  
      mayor parte, a su propio esfuerzo, que si los hace más notables a los ojos  



      del historiador, no obstante los deja, como dirá más tarde Luis Correa,  
      «inacabados». Repásense las biografías, en los años juveniles, de Toro,  
      Baralt, González, para que veamos que con la excepción de este último en  
      breves períodos, han sido hombres formados por consejos ocasionales, y  
      especialmente por la reciedumbre de la autodeterminación. No es una  
      generación de universitarios, sino de apasionados por la cultura debida a  
      una extraordinaria vocación personal. Se habla del magisterio de José Luis  
      Ramos, pero hemos dudado siempre que hubiese podido ser metódico, continuo  
      y por tanto eficaz. Creo, que se ha de recurrir a la decisión individual  
      para comprender el nivel que alcanzaron en su desarrollo intelectual.  
      Este hecho significa también una grave interrupción, un truncamiento en la  
      evolución progresiva de una colectividad, en la sucesión de generaciones,  
      acontecimiento capital en la historia de todas las sociedades.  
      *** 
      Es asimismo visible cierta perplejidad en el juicio y estimación que  
      merece la continuidad cultural histórica en Venezuela, por parte de los  
      hombres de 1830. Los próceres de la Independencia que habían escrito sobre  
      la civilización hispánica colonial habían cargado los tintes sombríos del  
      cuadro que ofrecían las Universidades, los centros de cultura y en general  
      la acción política de las autoridades de la metrópoli. Si la Emancipación  
      se hacía para recuperar una dignidad que había sido oprimida, era lógico  
      que la descripción de la vida preindependiente se juzgase con caracteres  
      totalmente negativos. Así Yanes, Sanz, Paúl, Roscio, y tantos más, habían  
      naturalmente extremado la dureza al referirse a los oscuros siglos  
      coloniales, suerte de Edad Media, en que los valores culturales se habían  
      negado a las colonias de habla castellana. Es sabido que esta  
      interpretación perdura con fuerza a lo largo del siglo XIX, hasta que  
      llega la escuela del revisionismo de la historia encabezada por Ángel  
      César Rivas.  
      Pero, ¿cómo pensaron los hombres de 1830? ¿Cómo enfocaron la necesidad de  
      hallar una base de cultura sobre qué apoyar su enseñanza? En Andrés Bello  
      hallamos una enérgica respuesta a estos interrogantes, en la contestación  
      dada a José Victorino Lastarria:  
        -261-   Jamás un pueblo profundamente envilecido, completamente  
            anonadado, desnudo de todo sentimiento virtuoso, ha sido capaz de  
            ejecutar los grandes hechos que ilustraron las campañas de los  
            patriotas, los actos heroicos de abnegación, los sacrificios de todo  
            género con que Chile y otras naciones americanas conquistaron la  
            emancipación política.  
 
 
 
      En Venezuela, junto al juicio severo de Baralt, bien conocido, encontramos  
      opiniones más suavizadas como las que expresan Fermín Toro o Juan Vicente  
      González. De este último son estas palabras:  
            Se ha creído por algunos que los años que precedieron a la  
            revolución fueron de barbarie y ferocidad. Hablando con justicia,  
            los españoles dieron a América cuanto tenían: si encerraba pocos  
            ramos la enseñanza general en las colonias, casi iguales se  
            cultivaban en la Metrópoli; y cuando en ésta se reformaron los  



            estudios en 1720, de iguales ventajas debían disfrutar las colonias.  
 
 
 
 
      Sentían la imperiosa necesidad de enraizar la obra de la educación pública  
      en la tradición hispánica, a fin de darle asidero y vinculación históricas  
      al propio devenir nacional.  
      *** 
      Otro rasgo peculiar de los hombres de la generación de 1830 es la  
      preocupación poligráfica, amplísima, por los temas de la cultura y de la  
      enseñanza. Letras y ciencias en dilatado horizonte; la acción magisterial  
      como deber paralelo a la tarea periodística; la participación en  
      sociedades con fines patrióticos, en las cuales los asuntos económicos,  
      mercantiles, industriales, corrían parejos con los temas sociológicos,  
      jurídicos, culturales y científicos. Así vemos un Fermín Toro, por  
      ejemplo, escribir poesía, novelas, costumbrismo, junto a investigaciones  
      de botánica y tratados de legislación contractual o económica o de  
      especulación filosófica, de derecho, de política y de sociología. Ello  
      obedece a un imperativo de la vida nacional: laborar en todos los ramos  
      para contribuir al mejoramiento de una sociedad, libre políticamente, pero  
      urgida de un amplio y totalizador programa de cohesión social.  
      De ahí la admiración a los maestros: Vargas, Bello, Ramos, etc. De ahí  
      esta espléndida postura ante los hechos de la cultura que constituye el  
      timbre más notable de esta generación, mal llamada de la oligarquía  
      conservadora. La defensa de ciertos principios fundamentales a la sociedad  
      y el ferviente anhelo de servir al país los hizo sostener unas bases de  
      civilización que de otro modo se hubieran derrumbado.  
      *** 
      Si buscaron afanosamente el apoyo en los conocimientos ajenos, no por ello  
      desdeñaron ni olvidaron el estudio y divulgación de los hechos nacionales,  
      de lo peculiar. Al contrario. En esta generación están los fundamentos y  
      la orientación de cuanto se ha desarrollado posteriormente. En las  
      ciencias y en las letras. Desde las especulaciones en   -262-   Química,  
      Anatomía o Botánica, de Vargas, hasta el artículo de costumbres está toda  
      la gama de la temática nacional. El conjunto forma un atrayente modelo  
      para ser meditado en nuestros días, como fondo y nervio de una orientación  
      moderna en los problemas de la cultura.  
      En este sentido, los hombres de 1830 constituyen una bien llamada  
      «generación humanista», pero debe matizarse la denominación y el concepto  
      clásico renacentista con los rasgos de la pasión por el país, la  
      preocupación por los cimientos sociales del Estado, y por el frecuente  
      descenso a la arena de combate, que fue el periodismo.  
      El concepto romántico de una sociedad naciente, protagonista de una  
      epopeya, los llevó a soñar en perfecciones, pero les hizo también vivir en  
      plena vibración por el servicio a los conciudadanos.  
      A tal generación pertenece Juan Vicente González y no es, en verdad, el  
      menos representativo de un momento excepcional de la vida venezolana.  
 
 



 
 
      Una vida dramática 
 
 
      Si la circunstancia en la existencia de Juan Vicente González no le  
      hubiese exigido -tal vez de modo insoslayable- estar presente en el fogoso  
      combate político en el que aplicó la mayor porción de sus energías,  
      habríamos tenido en él un humanista de altísimas calidades, pues está no  
      sólo entrevisto, si no claramente de manifiesto en unas cuantas obras de  
      indudable valer. Los años de 1830 a 1866, que son los de actividad pública  
      de González están repletos de acontecimientos que no daban, ciertamente,  
      paz a un temperamento como el de nuestro autor. De haberse refugiado en  
      campana de cristal, sin ver, ni oír, ni sentir, hubiera sido una  
      incomprensible paradoja en un hombre de su temple. La tinta de su pluma  
      olvidó sus clásicos para enfrentar el deber que le imponía su conciencia  
      de venezolano. Sus escritos andan, en su mayoría, insertos en  
      publicaciones de prensa, elaborados en el instante de la pelea. Los temas  
      de placer erudito, fueron reemplazados por las polémicas avinagradas en  
      lucha con un buen puñado de adversarios. Quien hubiera podido ser un  
      maestro de clasicismo, sobrio, pacífico y ponderado, se convirtió en punta  
      de lanza vibrante, con lenguaje anguloso y encendido que no despreció la  
      ironía y aun la frase casi insultante.  
      En la biografía a José Manuel Alegría aparece como una exclamación  
      desesperada esta sentencia:  
            vivimos un tiempo en que están olvidados todos los buenos  
            principios.  
 
 
 
      Ahí está la doctrina a la que dio su vida y a la que sacrificó las letras.  
      Se dice que en los escritos políticos hay contradicciones. Es verdad. Pero  
      la mayor paradoja de Juan Vicente González es este frustramiento de su  
      indudable vocación. En su íntima convicción, en su más preciado deseo,  
      duerme el reposado humanista, que se ve convertido en paladín de la  
      violenta discusión política en la que más que lucha de partidos, es de  
      personas. Ahí es donde se han encontrado sus contradicciones: en   -263-    
      el juicio a las personas. Sin embargo, la Venezuela ideal que él lleva en  
      el alma es siempre la misma.  
      No pienso aquí analizar el político. Lo que debo subrayar es el literato  
      que sobrevivió a las preocupaciones de hombre público. Es difícil, a  
      menudo, separar la política y la literatura en Juan Vicente González.  
 
 
 
 
      El símbolo de unas empresas 
 
 
      En la traducción interlineal de la Epístola ad Pisones, de Horacio,  



      publicada por Juan Vicente González en 1851 figuran una «Dedicatoria» y  
      una «Advertencia» sumamente significativas. La obra está ofrecida al Dr.  
      José María Vargas, «como el mejor amigo de los progresos de la juventud»,  
      y en la «Advertencia» constan, como un manifiesto humanista, estas  
      palabras:  
            Entre los libros que escogí desde temprano para amigos de mi  
            juventud, el cisne de Venosa, tanto quizá como Virgilio, fue el  
            alimento delicioso de mi entendimiento e imaginación. Hallé en esos  
            escritores con el buen gusto y la elegancia de estilo, o una  
            filosofía dulce que atraía a sí, o graciosas formas que enamoraban  
            el alma o una delicadeza de sentimientos que hacía estremecer  
            gratamente el corazón. Me prometí entonces desnudarlos un día, en  
            obsequio de los jóvenes, de las dificultades de construcción; y  
            apenas en el establecimiento que dirijo he iniciado a algunos en los  
            misterios del latín, cuando para cumplir mi voto, emprendí la  
            traducción interlineal de Horacio, comenzando por su «Arte poética»  
            código de buen gusto, camino lleno de flores, que guía suavemente al  
            templo de las letras.  
 
 
 
      Este manifiesto termina con la enumeración de los autores que han de  
      proporcionar goce al estudioso, y, con criterio certero, afirma que para  
      los jóvenes «sus faltas mismas les serán provechosas, y sus esfuerzos,  
      aunque resultaren inútiles, les harán contraer un compromiso solemne  
      consigo mismos y con la patria que deben honrar».  
      Tiene por consiguiente, esta «Advertencia» un valor singular para la  
      comprensión de Juan Vicente González. Pero hay todavía otro rasgo  
      sumamente importante. Uno de sus párrafos dice así, a la letra:  
            Con esta educación, la única digna del hombre, nuestra juventud se  
            preparará a mejores destinos, y grabados en su pecho los modelos  
            nunca igualados de lo bello, atravesarán la vida entre los celajes  
            de la poesía, les habremos dado armas contra las seducciones  
            sensuales y ejercitando el sentimiento, elevando el carácter moral,  
            habremos debilitado para ellos el terror de las vicisitudes de la  
            fortuna.  
 
 
 
      Tales frases son transcripción y eco fiel para Venezuela de las palabras  
      de otro gran venezolano, pronunciadas para una ocasión solemne, la de la  
      inauguración de la Universidad de Chile, el 17 de setiembre de 1843, por  
      Andrés Bello. Véanse:  
        -264-   Las letras adornaron de celajes la mañana de mi vida...;  
            ... las letras y las ciencias debilitan el poderío de las  
            seducciones sensuales...;... dan un ejercicio delicioso al  
            entendimiento y a la imaginación; elevan el carácter moral;...  
            desarman de la mayor parte de sus terrores a las vicisitudes de la  
            fortuna.  
 



 
 
      Lo estimo un hecho simbólico: la doctrina humanista de González, puesta al  
      amparo de Vargas, y haciéndose intérprete, quizás inconscientemente con el  
      recuerdo vivo del Discurso de Bello, de la profesión de fe que entrañan  
      las palabras del Maestro ausente.  
      *** 
      En 1855 publicó Juan Vicente González su versión del Método de latín, de  
      Burnouf. En la «Advertencia» reivindica la prelación de su uso, opuesto al  
      de Nebrija, del que también nos habla José Luis Ramos. Dice González:  
            Fuimos los primeros en adoptar para la enseñanza del latín el Método  
            de Burnouf. Nos cautivaron los grandes principios que en él campean,  
            fruto de los progresos en el estudio de las lenguas...  
 
 
 
      La «Dedicatoria» de la edición es también expresiva y tiene aire de  
      proclama. El libro lo dedica a Mariano F. Fortique, antiguo Obispo de  
      Guayana, con esta carta:  
            Al ver que se extingue entre nosotros el estudio del latín, junto  
            con el sentimiento religioso y el gusto de las letras que inspiraba,  
            con ansia y respeto vuelvo los ojos hacia los que representan  
            todavía los felices días de los Montenegros y Cazares.  
            Fruto, V. S. Ilma., de aquella época, conocedor del genio latino y  
            de sus producciones, amigo y admirador de Virgilio, permitid, Ilmo.  
            Señor, que os consagre esta traducción de una Gramática que enseña  
            tan bella lengua.  
 
 
 
      *** 
      Juan Vicente González escribió su famoso Compendio de gramática  
      castellana, según Salvá y otros autores, y arreglado al método de la  
      Gramática de la Academia, texto que fue publicado en Caracas, en 1841, con  
      expresiva dedicación al Dr. José María Vargas:  
            Admitid, Señor, esta insignificante, pero sincera demostración del  
            profundo aprecio que hace de vuestro mérito, Juan Vicente González,  
            Caracas, abril 30, de 1841.  
 
 
 
      El libro, escrito en forma dialogada, es muy interesante para la historia  
      de la cultura venezolana, porque es el primer esfuerzo consciente y de  
      cierto vuelo para introducir en el país el estudio razonado de la  
      Gramática Castellana, de acuerdo principalmente con Vicente Salvá, primer  
      gran renovador en el ochocientos de las investigaciones didácticas de la  
      gramática del idioma. Salvá, que tanto influyó en Bello, según lo  
      atestigua en el magnífico Prólogo a la Gramática que edita en Chile,    
      -265-   en 1847, impulsó asimismo a Juan Vicente González a escribir su  
      Compendio, publicado seis años antes que la obra de Bello, con lo que la  



      figura de González adquiere singular significación en los estudios de  
      gramática castellana en Hispanoamérica.  
      Tal Compendio se reedita en el mismo año de 1841; la tercera edición es de  
      1843, impresa en Caracas; la cuarta edición, en 1849, hecha en Bogotá, es  
      de suma importancia, pues González rectifica a fondo su contenido a causa  
      de que, según dice en el Prólogo «preparaba, al dar a luz una nueva,  
      cambiamentos sustanciales, cuando la aparición de la Gramática del señor  
      Andrés Bello, célebre humanista venezolano, vino a darme los medios de  
      hacer este Compendio más exacto y más digno de la juventud a que está  
      consagrado». Corrige y modifica considerablemente el texto del Compendio,  
      de acuerdo con las enseñanzas de Andrés Bello, aunque le conserva el mismo  
      título «así porque con él obtuve el privilegio, como porque siendo esta  
      edición el resultado del estudio progresivo del idioma, quiero que quede,  
      en el nombre al menos, un recuerdo del punto de que partí».  
      Se suceden con éxito las ediciones de dicho Compendio, hasta la séptima,  
      de Caracas, en 1855, última que cuidó personalmente Juan Vicente González.  
      Después de la muerte de su autor, fueron publicadas las 8.ª, 9.ª y 10.ª  
      ediciones más o menos fraudulentas, con múltiples errores escurridos a  
      consecuencia de la defectuosa impresión. La 11.ª edición fue realizada por  
      los editores bogotanos Echeverría Hermanos, en 1868. En ella aparece la  
      advertencia de haber procurado atenerse escrupulosamente al texto  
      establecido por Juan Vicente González, el cual fue adoptado en Colombia, a  
      juicio de la Escuela de Literatura, y Filosofía de la Universidad  
      Nacional, «para texto en la enseñanza oficial de nuestra lengua lo que  
      significa también que lo recomienda a los Institutos particulares de  
      educación».  
      La nueva edición bogotana de este Compendio, según el testimonio del Conde  
      de la Viñaza (Biblioteca histórica de la filología castellana, Madrid,  
      1893, p. 336) es de 1871, «corregido por el eminente colombiano Dr. Rufino  
      José Cuervo». No me ha sido posible examinar directamente esta edición,  
      pero hay que aceptar el aserto del Conde de la Viñaza, quien dispuso de la  
      copiosa colección de obras existentes en Madrid, para preparar su  
      excelente obra.  
      *** 
      El enjundioso plan de la Historia del Poder Civil en Colombia y Venezuela  
      o vida de sus hombres ilustres lo expuso Juan Vicente González en dos  
      oportunidades. Una, en 1859, en su primer artículo del primer número de El  
      Heraldo, lo que nos hace creer que era un pensamiento madurado con  
      anterioridad y del que había ya dado una parte con las biografías de José  
      Manuel Alegría y José Cecilio Avila. La segunda vez que expone su  
      propósito es en el Preámbulo de la biografía de Martín Tovar Ponte,  
      publicada en la Revista Literaria, en 1866. Ambos textos han sido  
      reproducidos muy profusamente y su simple   -266-   comparación demuestra  
      cómo redujo en 1866 la vastedad de su primer programa, de 1859.  
      Quedaron sin escribirse, o no alcanzaron nunca la letra impresa, las  
      biografías de José María Vargas, Andrés Bello, P. Espinosa, Juan Manuel  
      Cagigal, Alejo Fortique, Santos Michelena, José María Rojas, José H.  
      García, etc. Sólo llevó a término la del general José Félix Ribas y la de  
      Martín Tovar Ponte, además de las del P. Alegría y del P. Avila, con las  
      que había iniciado su plan. Adolfo Frydensberg cita, como publicada, la de  



      José Hermenegildo García, pero no la hemos visto nunca.  
      En el Preámbulo a la biografía de Tovar Ponte hay un pasaje sumamente  
      expresivo de su juicio sobre la generación de 1830. Es significativo,  
      pues, amplía en 1866, lo que había adelantado en 1859, en su primer  
      anuncio del vasto plan de biografías. He aquí sus palabras de 1866, a  
      pocos meses de su muerte:  
            El Doctor José María Vargas representa aquellos dieciocho años que  
            podrían envidiarnos todos los pueblos, grandes mortalis aevi  
            spatium, en que se crió la riqueza que no han podido destruir veinte  
            años de revuelta, donde se echó la base de la educación literaria y  
            científica, de que aún quedan huellas, donde la magistratura fue  
            independiente, las legislaturas un poder real; donde las naciones de  
            Europa parecían cortejarnos con sus ministros públicos y se levantó  
            nuestro crédito, que hemos perdido, y fuimos el primer pueblo de la  
            América del Sur. En ese período representaron la independencia de  
            las letras los mandatarios de la idea de autoridad, mientras  
            representaron la servidumbre los que se decían campeones de las  
            revueltas y de las licencias del pensamiento. De su estudio  
            resultarán estas verdades: el poder no es siempre la autoridad; el  
            espíritu revolucionario se opone con frecuencia al espíritu de  
            libertad.  
            En esa época brillante, y, por desgracia, transitoria, cuanto fue  
            grande, bueno, fecundo y durable, perteneció a las generaciones que  
            aparecieron de pronto.  
 
 
 
      Entona luego el lamento a los cambios sufridos por la Venezuela de sus  
      amores, en la que ve sólo «odios transformados en opiniones», «rencores  
      disfrazados en ideas». Piensa que tendrá que hacer la oración fúnebre del  
      Poder Civil, a causa de que la guerra parece «el estado natural de los  
      pueblos de Indoamérica».  
      Y el mejor endecasílabo de todos los que intentó escribir sin éxito en  
      forma de verso, le sale ahora en medio de su prosa, ocasionalmente. Vale  
      por un poema:  
            El olivo no nace en sus riberas 
 
 
 
      De las anunciadas y nonatas biografías, sobre las que adelantó más ideas y  
      juicios fueron las de Vargas y Bello. No pierde oportunidad para ensalzar  
      a las dos personalidades que estima paradigmas de perfecciones.  
      Especialmente, le dedica a Bello constantes recuerdos que culminan en la  
      más espléndida de sus Mesenianas, la intitulada «24 de noviembre», fecha  
      de 1865, cuando supo el fallecimiento del Maestro, que vivió alejado para  
      siempre en tierras chilenas.  
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      Las referencias y los homenajes a Bello son constantes. Ya se han  
      comentado en muchas ocasiones. Quiero aducir solamente dos notas de las  
      muchas que pueden acumularse.  



      En la «Advertencia» puesta a la sexta edición del Compendio, ya adherido a  
      las ideas gramaticales del ilustre caraqueño, escribe Juan Vicente  
      González esta sentencia final:  
            Nosotros nos gloriamos de conservar puras en el Compendio, las  
            doctrinas del Sr. Andrés Bello y de haber empleado, cuantas veces  
            hemos podido, sus mismas palabras. Caracas, marzo 15 de 1853.  
 
 
 
      Y, para cerrar este tema, juzgo idóneo anotar que en la última página de  
      la última empresa de Juan Vicente González, la Revista Literaria, de 1866,  
      aparece el aviso de la publicación para el número siguiente, que no vio  
      jamás la luz, de El Orlando enamorado del Conde Mateo Mario Boyardo,  
      escrito de nuevo por Berni, y traducido al castellano por don Andrés  
      Bello. Iba a ser «precedido de un juicio literario por J. V. G.». Fue su  
      postrer homenaje.  
      *** 
      Si Juan Vicente González fue un poeta de escasa fortuna, pues no le  
      favorecieron ciertamente las musas, en cambio en prosa logró páginas de  
      espléndida rotundidad. En sus obras hallará el lector muestras muy  
      logradas de la mejor prosa romántica que se escribió en Venezuela durante  
      el siglo XIX. Hombre de continuas lecturas a veces recrea trozos leídos,  
      como se le ha comprobado respecto a Michelet en su Manual de Historia  
      Universal, pero no creemos que el suceso le haga perder un adarme a la  
      valía intrínseca de su prosa. Numerosísimos fragmentos serían de  
      antología, en sus Mesenianas, en sus Biografías, en su Historia Universal,  
      y aun en muchos de sus artículos volanderos de carácter periodístico.  
      Por lo que tiene, además, de íntima confesión de su ideario, me parece  
      oportuno citar un pasaje como muestra de excelente prosa:  
            ¿Por qué he de luchar yo con las tempestades políticas, contra el  
            movimiento continuo de las pasiones, con la ambición, las venganzas  
            y crímenes de los hombres? A mí no me tienta el esplendor de honores  
            ni riquezas; más que lanzar mi nave al proceloso mar, amado de  
            aquilón, me es grato, cerca de la orilla, en tímida barca, cruzar  
            sonriendo las tranquilas aguas del lago. La política es una diosa  
            austera y sangrienta; su templo ahuyenta por el crúor de la sangre  
            que lo ennegrece; esos ambiciosos que corona la fortuna son víctimas  
            destinadas a sus cruentas aras.  
 
 
 
      Soltura de pluma, riqueza de léxico, fluidez de sintaxis, y claridad en la  
      exposición de la idea, con trasfondo horaciano, es prosa maestra la que  
      nos da Juan Vicente González. Profesor del idioma, aparece con frecuencia  
      la propia teoría estilística, que revela honda meditación en los tesoros  
      del castellano y amplio conocimiento de su literatura. Ya en sus primeras  
      prosas -Mis exequias a Bolívar- aparece escritor de estilo propio y  
      personal.  
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      Sus ensayos de crítica no son desdeñables. Escasos, sí, que estuvo su vida  



      dedicada a otros menesteres, pero siempre es agudo en sus observaciones y  
      sabe hallar los aciertos estéticos de las obras que analiza.  
      Conocedor de otros idiomas, aparte de su latín, nos deja algunas señales  
      de sus lecturas del francés y del italiano, particularmente su versión de  
      25 cantos de El Infierno de Dante.  
      *** 
      Si en breve recapitulación, anudamos ahora los rasgos que hemos señalado  
      en la obra de Juan Vicente González, como latinista, gramático, biógrafo,  
      estilista, crítico y traductor, ¡qué lejos estaremos de la visión del  
      personaje linfático, peleón, de una timidez bravucona, metido en aventuras  
      políticas y protagonista de tantas anécdotas mediocres!  
      Es justo y necesario dejar de lado la versión corriente de un Juan Vicente  
      González pintoresco, para adentrarnos en el noble mensaje que como hombre  
      de letras sólo pudo legarnos en parte. Le devolvemos la altura que tiene  
      merecida, y hacemos honor al dramático trance de su existencia.  
      Julio de 1961. 
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      IV. Definidores modernos 
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      1. Manuel Segundo Sánchez (1868-1945)  
 
 
 
 
      I. La gratitud debida 
 
 
      En otras ocasiones habré insistido en subrayar el hecho singular de que  
      las palabras a fuerza de ser usadas pierden su vigor original, primitivo,  
      puesto que el hábito nos conduce a emplear los términos, las frases y los  
      giros, sin que reparemos, no ya en la corrección de su empleo, sino ni tan  
      sólo en el profundo y total significado de los vocablos y sentencias, como  
      si fuera suficiente contemplar las expresiones por la superficie, sin que  
      precisare meterse en mayores honduras. Ello es tan frecuente que es dable  
      encontrar en el idioma los denominados idiotismos, que no son otra cosa  
      sino giros de lenguaje que a expensas de usarse sin conciencia viva de su  
      significado, han venido a parar en frases, en modos adverbiales, que son,  
      por discordantes, evidentes disparates, pero que tienen un valor en  
      circulación, aceptados de manera automática, casi mecánica, sin detenerse  
      a considerar su entrañable significado. Naturalmente, éste es el caso  



      extremo de desgaste de valores en los términos en uso habitual.  
      Pero vale la pena de experimentar en cualquier oportunidad un pequeño  
      análisis de alguna dicción, empleada como buena y perteneciente a nuestro  
      lenguaje familiar. Al profundizar en ella se nos descubre un mundo  
      insospechado, aunque lo que examinemos pertenezca a nuestra vida  
      rutinaria; o, quizá, precisamente por tal razón. Equivale dicho análisis a  
      la reparación del natural desgaste producido por el uso y por nuestro  
      olvido y distracción, como si provocáramos el afloramiento de las faces  
      que habitualmente permanecen en la penumbra, a copia de utilizar el idioma  
      por el lado más usual.  
      Traigo a colación tales consideraciones porque ello acontece con una  
      palabra que, por desventura, nuestro tiempo la ha convertido en término  
      ordinario para un gran número de seres vivientes: expatriado. El sin  
      patria. La generación a que pertenezco está señalada por un cúmulo de  
      hechos y de recuerdos que, aparte del irreparable daño inferido a nuestro  
      destino, dan al vocablo un valor de herida abierta en el punto más  
      sensible de nuestra naturaleza. Expatriado, sin patria, o, mejor y más  
      íntimo, sin padres.  
      Cuando murió don Manuel Segundo Sánchez en 1945, sentí que la memoria  
      personal de varón tan preclaro y de corazón tan bondadoso,   -272-    
      rehacía y vivificaba el dolor que en tantas oportunidades he sentido al  
      re-pensar el vocablo expatriado. El terrible castigo de estar ausente de  
      padres se renovó en mi sensibilidad. Porque, y esta es mi deuda personal  
      con don Manuel, a su amparo (amparar es signo contrario a expatriar)  
      rehíce, orienté y estabilicé mis mejores días de trabajo en Venezuela. De  
      ahí que dedique esta nota, corta o extensa, mejor o peor, a enaltecer su  
      recuerdo, por tantos conceptos venerable, obligado (por lo que a mí  
      atañe), por un sentimiento de gratitud.  
      El eminente profesor español don Luis Jiménez de Asúa, en ocasión de  
      inaugurar un curso de conferencias públicas en la Universidad de Caracas,  
      pronunció ciertas palabras que me produjeron honda conmoción y que luego  
      he buscado en el tomo Las ciencias penales y otros ensayos, publicado en  
      Caracas, 1945, donde se recogen las referidas conferencias. En sus páginas  
      10 y 11, están estampadas las aludidas frases y de ellas quiero citar unos  
      párrafos como testimonio de autoridad para mis sentimientos respecto a don  
      Manuel Segundo Sánchez.  
            «Yo creo -habla Jiménez de Asúa- que, salvo contadas excepciones,  
            que, por temperamento o desconcierto, no se encuentran bien en parte  
            alguna, nosotros los hombres de España, hemos revivido en  
            Hispanoamérica y hemos encontrado, en estos países, nueva patria.  
            Creo que este peregrinar de los españoles ha de ser el día de mañana  
            extraordinariamente fecundo». «Los hombres de mi tiempo, que vamos a  
            volver a una Europa destruida, ensangrentada, desmoralizada, estamos  
            seguros de que los días felices que nos restan son los que pasamos  
            aquí en Venezuela, en la Argentina, en Colombia o en Cuba; los que  
            hemos vivido en estas tierras de gesto acogedor. Y cuando, fatigados  
            de escribir cuartillas, de discurrir remedios, o de trabajar la  
            tierra, levantemos la mirada para soñar con este horizonte de  
            América que habitamos un día, pensaremos en la humilde felicidad que  
            hemos gozado. Esa felicidad que muchos de nosotros hemos sentido  



            aquí trabajando en nuestra profesión, en nuestra propia disciplina.  
            Cuando volvamos a España llevaremos con nosotros el reconocimiento  
            efusivo hacia estas tierras que jamás podremos olvidar».  
 
 
 
      Y una patria son los hombres con su geografía. Don Manuel Segundo Sánchez  
      ha representado para mí, en las horas más sombrías, la mano amiga y el  
      corazón desinteresado. En él personifico, desde este momento el recuerdo  
      que tan emotivamente sugiere Luis Jiménez de Asúa.  
      *** 
      A pesar de la fuerza con que sobre mi ánimo pesa el compromiso personal  
      hacia don Manuel Segundo Sánchez, esta nota ha corrido grave riesgo de no  
      ser escrita, a causa de un cúmulo de ocupaciones. Ello me ha hecho  
      aplazar, de semana en semana, la ejecución de mi proyectado estudio acerca  
      de la persona de Sánchez. Es más: la escribo ahora, cinco meses después de  
      muerto don Manuel, y a distancia de Caracas, lejos de mis papeles y de  
      quienes podrían proporcionarme el complemento de los datos biográficos que  
      redondearían este comentario. Mas no quiero   -273-   que por imperfecto o  
      inconcluso sea diferido más tiempo el obligado y sincero homenaje a quien  
      fue mi mentor, «padre y padrino de mis trabajos bibliográficos  
      venezolanos», como escribí en la dedicatoria de mi primer trabajo  
      bibliográfico publicado en Venezuela: Estudios de castellano, Caracas,  
      1940.  
      1945, Cambridge, Mass. 
 
 
 
 
      II. La persona y su obra 
 
 
            La bibliografía venezolana puede figurar con decoro 
            al lado de las de sus hermanas de América.  
 
            Manuel Segundo Sánchez                 
 
 
 
      Va a cumplirse el año próximo la segunda década de la desaparición del  
      eximio bibliógrafo venezolano don Manuel Segundo Sánchez, sensible pérdida  
      para las letras nacionales. Si bien la obra que nos ha dejado impresa no  
      alcanza extraordinario volumen, en cada página de todo cuanto escribió  
      aparece de modo notable el sello inconfundible de una singular  
      personalidad. La exactitud y firmeza de sus conocimientos, el atildamiento  
      de la expresión, y la pasión entrañable por los temas del libro y la  
      historia del país, nos dan idea exacta de su carácter como hombre y como  
      ciudadano. El estudio, el buen gusto y el amor por las manifestaciones  
      culturales de Venezuela animaron siempre su existencia, en la que, por su  
      propio esfuerzo y dedicación, llegó a convertirse en un ejemplo de nobleza  



      intelectual en la vida de la primera mitad del siglo XX venezolano.  
      Su porte señorial, sus rasgos de generosa fraternidad en el trato y de  
      desinterés en el consejo, nos han dejado el recuerdo vivo de quien ha  
      entendido las tareas espirituales como el símbolo de la más hermosa  
      convivencia humana.  
      *** 
      En las investigaciones bibliográficas prosigue Sánchez la tarea que  
      iniciaron en el siglo XIX los primeros estudiosos de la bibliografía  
      nacional: Arístides Rojas, Adolfo Ernst, Adolfo Frydensberg, Guillermo  
      Tell Villegas, Manuel Landaeta Rosales, Eloy G. González, Juan Piñango  
      Ordóñez, y pocos más, habían desbrozado el camino de las pesquisas  
      relacionadas con la imprenta y el libro en Venezuela. En sus propios  
      estudios, Sánchez, como prenda de la honestidad con que siempre elaboró  
      sus trabajos, recuerda a quienes le precedieron en las tareas de su  
      preferencia.  
      Pertenece Sánchez al grupo de escritores venezolanos que en su tiempo  
      dedicaron la atención a tareas similares: Lisandro Alvarado, José   -274-   
       Eustaquio Machado, Santiago Key-Ayala, Tulio Febres Cordero, Alfredo  
      Jahn, Víctor Manuel Ovalles. Entre todos ellos destaca con caracteres muy  
      particulares la figura de Sánchez. Su obra tiene rasgos individualizados  
      que le distinguen específicamente. Como bibliógrafo no tan sólo nos dio la  
      obra más eminente que existe en los anales de la cultura del libro en el  
      país, la Bibliografía venezolanista, sino que señaló todas las vías en que  
      puede orientarse la investigación de las obras impresas: las monografías  
      bibliográficas; el Anuario de la producción nacional; el ámbito de la  
      investigación cultural, tanto en las obras de autores venezolanos, como en  
      las extranjeras relativas a Venezuela; la bibliografía de bibliografías; y  
      los puntos atinentes a la historia de la imprenta y del periodismo. Todo  
      ello con la visión precisa de que el análisis del caudal de impresos es  
      medio e instrumento para la interpretación de la vida peculiar de  
      Venezuela.  
      Si la producción de Sánchez no llegó a las dimensiones impresionantes de  
      un José Toribio Medina, por ejemplo, se debe a causas diversas que no son  
      imputables a nuestro bibliógrafo.  
      En el conjunto de cuanto hizo están indicados los temas, y además el  
      método que debe seguirse, tanto como la forma de ejecución. Cabe seguir su  
      enseñanza para perfeccionar y completar los campos de estudio que nos dejó  
      señalados con excepcional maestría.  
      *** 
      Don Manuel Segundo Sánchez Outlaw nació en La Guaira el 25 de marzo de  
      1868, y murió en Caracas el 22 de julio de 1945. Vivió setenta y siete  
      años de recia y fecunda existencia. La síntesis de su carácter y de su  
      personalidad ha sido trazada admirablemente por Enrique Planchart, quien  
      dice en nota aparecida en la Revista Nacional de Cultura:  
            «Era don Manuel acabado humanista moderno: pertenecía a ese tipo  
            humano que suele producirse en las grandes universidades, por el  
            empeño de éstas en infundir, como virtudes esenciales, el método, la  
            especialización vocacional como acendrado fruto de una amplia  
            cultura, y, finalmente, el generoso sentimiento de su misión en la  
            sociedad. Pero si Sánchez fue entre nosotros paradigma del «scholar»  



            en la noble acepción de este vocablo extranjero, se lo debió a sí  
            mismo, a las raíces primordiales de su temperamento, y no a la  
            formación en centros intelectuales, pues vivió casi apartado de  
            ellos durante su juventud».  
 
 
 
      Esta cualidad de autodidacta es a nuestro parecer lo que explica la  
      formación de Sánchez y su progresivo perfeccionamiento en el campo de la  
      bibliografía y de la historia. Quizás haya influido en su juventud sobre  
      su vocación el ejemplo del grupo de intelectuales coetáneos que floreció  
      en Venezuela a finales del siglo XIX y en los comienzos del actual. Sobre  
      su fino temperamento y sus notables aptitudes personales habrá pesado sin  
      duda el trato mantenido con la brillante generación de sus contemporáneos.  
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      Trasladado en su niñez a la ciudad de Barcelona (Anzoátegui), realiza allí  
      sus estudios primarios y de secundaria hasta graduarse de Bachiller de la  
      República en agosto de 1884, en la misma Barcelona.  
      En abril de 1888 fundó, junto con otros jóvenes barceloneses, el «Círculo  
      Unión», asociación destinada a «propender al desenvolvimiento de toda idea  
      levantada y culta». La sociedad creó un periódico llamado La Nueva Era,  
      que duró de junio a octubre de 1888. Fue Manuel Segundo Sánchez,  
      Subdirector del Círculo y luego Director del periódico. Cuenta el propio  
      Sánchez que en su juventud fue tipógrafo en Barcelona, y confiesa que  
      «llegué a ser tan buen tipógrafo que así me ganaba el pan».  
      En 1899 viene a Caracas, donde se establece y desempeña diversos cargos de  
      carácter mercantil, pero va destacándose por su afición a las cosas  
      antiguas y por su devoción a las letras y a la historia. Debe haber  
      empezado pronto su colaboración en periódicos y revistas caraqueñas,  
      aunque no conozcamos escritos suyos anteriores a 1909, pero ya en agosto  
      de 1911, la Academia Colombiana de Historia, de Bogotá, lo nombra Socio  
      Correspondiente de la Corporación.  
      Prosigue tenazmente la elaboración de estudios y monografías que van  
      apareciendo regularmente en las columnas de periódicos, particularmente en  
      El Universal, con lo que el nombre de Manuel Segundo Sánchez va  
      adquiriendo el prestigio de investigador serio y sólidamente documentado.  
      La publicación en 1914 de su obra maestra, la Bibliografía venezolanista,  
      supone necesariamente largos años de preparación, de estudio y anotación  
      del rico y difícil repertorio incluido en el libro. Ha de haber sido un  
      paciente coleccionador de publicaciones y un infatigable rebuscador de  
      noticias y referencias.  
      Así lo confiesa en el Catálogo de los impresos de la Biblioteca de Manuel  
      Segundo Sánchez, que se refieren a Venezuela y a sus grandes hombres,  
      redacción inédita fechada en 1913, que se conservaba entre los papeles  
      personales de Sánchez. Por su importancia transcribo a continuación la  
      «Advertencia»:  
            La colección de impresos referentes a Venezuela, cuya enumeración se  
            lee en las páginas que siguen, la he formado en muchos años de labor  
            solícita y cuantiosos gastos. Con dificultad podrá formarse otra  



            igual, pues abundan en ellas obras preciosas, raras o agotadas.  
            Muchas de éstas no podrían adquirirse ni a subidos precios, pues los  
            ejemplares de ellas existentes sólo se hallan en bibliotecas o  
            instituciones poderosas que las guardan con justo celo y las  
            mantendrán sustraídas para siempre del comercio de libros. Para no  
            citar sino una de las obras que están en este caso bastará mencionar  
            el tomo Tercero -Apéndice de las Memorias del General O’Leary-. El  
            ejemplar de mi colección contiene todos los pliegos que se  
            imprimieron de ese tomo, o sean, treinta y dos, con quinientas doce  
            páginas, y es uno de los cuatro o cinco que existen de tan curiosa  
            joya bibliográfica, que por sí sola representa un gran valor.  
            Destinado como está el presente Catálogo al uso de peritos en  
            asuntos bibliográficos, para mayor brevedad se han omitido muchas  
            indicaciones que lo harían harto voluminoso. Tales indicaciones,  
            además constan en una obra sobre Bibliografía venezolanista, que  
            tengo en preparación y que habrá   -276-   de ver la luz pública  
            próximamente. No es éste por tanto un Catálogo razonado, sino una  
            mera lista. Comprende los ramos de historia natural y política,  
            geografía, etnografía, viajes, costumbres, etc., y producciones  
            tanto de autores venezolanos como extranjeros. Todo como dejo dicho,  
            referente a Venezuela.  
            Obligado a poner en venta esta colección de impresos, y  
            considerándola de importancia excepcional para el estudio de mi  
            patria, la ofreceré en primer término a su Gobierno; en segundo  
            lugar, a las corporaciones científicas y literarias nacionales y a  
            los venezolanos amantes de este género de estudios. Sólo en el caso  
            de no ser posible la venta en el país, ofreceré esta colección en el  
            extranjero; pues debo confesar que vería con dolor la salida de ella  
            de nuestro territorio, por cuanto acaso nunca más podría acopiarse  
            tal conjunto de obras, no sólo interesantes para la bibliografía  
            nacional sino indispensables para la historia de Venezuela.  
 
 
 
      Desconocemos las razones que obligan a Sánchez en esta época, 1913, a  
      vender su colección. Los organismos oficiales de Venezuela no atendieron  
      la oferta que hizo don Manuel, según nos había referido él mismo. Lo  
      cierto es que la valiosa biblioteca reunida con tanta laboriosidad y  
      sacrificio fue a parar a Estados Unidos, adquirida el mismo año de 1913  
      por el señor Walter Lichtenstein, quien hizo un largo viaje para comprar  
      libros por Hispanoamérica en nombre de varias Bibliotecas: Harvard, John  
      Crerar, Universidad de Northwestern, John Carter Brown y la Sociedad  
      Americana de Anticuarios. La colección de Sánchez se dividió por partes  
      iguales entre la Universidad de Harvard, la de Northwestern y la  
      Biblioteca John Crerar.  
      Podemos imaginarnos fácilmente el dolor que habrá sentido un enamorado de  
      los libros venezolanos y venezolanistas al ver partir su colección hacia  
      otro país.  
      *** 
      De marzo de 1913 hasta 1919 (1920), fue don Manuel Segundo Sánchez  



      Director de la Biblioteca Nacional. Corresponden estos años a la época de  
      más activa producción de sucesivas monografías bibliográficas e  
      históricas.  
      En enero de 1914 es designado Miembro de la Real Academia Hispanoamericana  
      de Ciencias y Artes, de Cádiz. Y el 7 de abril del mismo año es elegido  
      Individuo de Número de la Academia Nacional de la Historia, en Caracas,  
      pero no tomó posesión hasta el 4 de abril de 1918, al ser recibido en  
      sesión solemne. Ya incorporado, ciertos escrúpulos, su modestia y un  
      sentido de exageradas preocupaciones, le hicieron presentar su renuncia,  
      que afortunadamente no fue aceptada, pero que consta en la siguiente  
      carta:  
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            Señor doctor don Felipe Tejera 
            Director de la Academia Nacional de la Historia 
            Presente. 
            Señor Director: 
            Al aceptar el sillón que esa Academia me brindó sin que mediara  
            iniciativa mía, lo hice en el concepto de que la Academia amparaba  
            con su benevolencia mi modesta labor de bibliógrafo. Yo sólo podía  
            aportar a sus faenas el concurso del investigador que solicita el  
            hecho como base firme de la Historia, y creí sinceramente que estos  
            modestos servicios de obrero, por serenos y de honrada estirpe,  
            podrían merecer el aprecio de la ilustre Corporación.  
            Los conceptos emitidos por el Representante de la Academia en la  
            recepción del doctor Vicente Lecuna, que deben tomarse como la voz  
            de la misma Academia, han quebrantado mi confianza. Hago examen de  
            conciencia: comparo los servicios que puedo prestar al conocimiento  
            de nuestra Historia con los que ha prestado el doctor Lecuna y me  
            asaltan los más naturales temores; temo con razón que la generosidad  
            demostrada por la Academia al elegirme Individuo suyo, no alcance a  
            disimular mi insuficiencia el día de mi recepción. Sobre todo, se  
            impone a mi espíritu el deber de no usurpar un puesto que con más  
            derecho correspondería a elementos útiles en realidad a la Academia.  
            Esta última consideración da cuenta de cualesquiera dudas que  
            pudieran quedarme y me decide a renunciar de modo irrevocable al  
            Sillón para el cual fui electo.  
            Dígnese el señor Director comunicar al Cuerpo de que es honra y  
            decoro, esta resolución y aceptar para él y los demás Individuos que  
            me dieron sus votos generosos, el testimonio de mi invariable  
            gratitud.  
            Manuel Segundo Sánchez 
 
 
 
      En 1917 dirige la «Biblioteca Venezolana», patrocinada por El Universal,  
      en la que se publicó el Poema de Gaspar Marcano, prologado por el propio  
      Sánchez; Los novios de Caracas, de P. Martín-Maillefer, con estudio de  
      Santiago Key-Ayala; y textos de Díaz Rodríguez. No prosperó esta actividad  
      editorial por causas que ignoramos. Se había propuesto publicar un volumen  
      mensual.  



      La Junta de Historia y Numismática Americana de la República Argentina lo  
      reconoció en calidad de Miembro correspondiente el 1.º de julio de 1917, y  
      The American Association of Teachers of Spanish lo eligió Miembro  
      Honorario el 28 de diciembre de 1918.  
      En 1919 fue Comisionado Especial del Gobierno de Venezuela para escoger y  
      seleccionar la estatua del Libertador que se iba a inaugurar en la ciudad  
      de Nueva York. Formó parte además de la Misión Especial de Venezuela en la  
      inauguración de esa estatua el 19 de abril de 1919. El Presidente de los  
      Estados Unidos de Venezuela le concede la «Medalla de Honor creada por  
      decreto del 18 de febrero para que la use en nombre de la gratitud  
      popular», el 6 de octubre de 1919.  
      Recibe otras distinciones del Exterior como las que le confiere la Société  
      des Américanistes de París al designarlo titular el 5 de mayo   -278-   de  
      1920, y el Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay al nombrarlo en la  
      clase de Miembro correspondiente el 6 de mayo de 1920.  
      Habiendo cesado en su cargo de Director de la Biblioteca Nacional, ingresa  
      como empleado del Banco Holandés en 1920, donde llega a ocupar el cargo de  
      Jefe del Departamento de Información para Venezuela y las Indias  
      Occidentales.  
      Sigue recibiendo distinciones y honores por su labor de bibliógrafo e  
      historiador: el Presidente de los Estados Unidos de Venezuela le confiere  
      la Orden del Libertador en el grado de Comendador el 26 de mayo de 1920;  
      el Presidente de Chile le concede la Condecoración «Al Mérito», en segunda  
      clase, el 18 de setiembre de 1921; The Nacional Geographic Society,  
      Washington don C., lo eligió miembro de la Corporación el 3 de junio de  
      1924; el Instituto Sanmartiniano de Colombia, Bogotá, lo designó Miembro  
      Honorario el 28 de abril de 1925; es designado Miembro del Comité  
      Venezolano de la Sociedad Americana de Nueva York (The Pan American  
      Society of the United States) el 6 de noviembre de 1925; la Sociedad  
      Martiniana de La Habana lo nombró por unanimidad Miembro de Honor de dicha  
      Sociedad el 14 de octubre de 1924 y le extendió un Diploma de Mérito el 8  
      de diciembre de 1925; es nombrado Delegado de Venezuela al Congreso  
      Panamericano de Panamá el 17 de marzo de 1926 (en la conmemoración del  
      Centenario del Congreso de Bolívar); la Sociedad Chilena de Historia y  
      Geografía lo nombró Miembro correspondiente en Santiago de Chile el 18 de  
      octubre de 1927; el Consejo Directivo de Estudios Superiores del Uruguay  
      lo designó Miembro Honorario correspondiente en la ciudad de Caracas, en  
      Montevideo, el 20 de agosto de 1930; la Sociedad de Historia y Geografía  
      de Honduras lo aceptó como Socio correspondiente en Tegucigalpa el 14 de  
      julio de 1932; la Junta Directiva del Instituto Hispanoamericano de  
      Relaciones Culturales, correspondiente del de Madrid, lo nombró Socio  
      correspondiente a la sección Peruana en Lima el 22 de febrero de 1935.  
      *** 
      El 2 de enero de 1936 fue nombrado Director de Gabinete del Ministerio de  
      Fomento.  
      La Sociedad Bolivariana de Venezuela lo designó Miembro Activo del Consejo  
      Consultivo de la Sociedad el 24 de junio de 1936.  
      El 14 de mayo de 1936 fue nombrado Director del Gabinete del Ministerio de  
      Relaciones Exteriores. A partir del 1.º de julio de 1938 ocupa el cargo de  
      Director General de dicho Despacho.  



      En 1938, propone a la Academia Nacional de la Historia la reedición  
      facsimilar de la Gazeta de Caracas y el Correo del Orinoco, entre los  
      actos conmemorativos del Cincuentenario de la Corporación.  
      Es nombrado Agregado Comercial de Venezuela en Estados Unidos y Canadá, el  
      25 de julio de 1941, donde además desempeñó el puesto de Cónsul General  
      Interino de Venezuela en Montreal (Canadá), entre abril y julio de 1942.  
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      Regresó a Caracas el 25 de setiembre de 1943, amenazado ya por la  
      enfermedad que lo llevó al sepulcro el 22 de julio de 1945.  
      *** 
      Un año antes de su muerte ofrece en obsequio a la Biblioteca Nacional de  
      Caracas, dos obras que habían pertenecido a Simón Bolívar. Por su  
      significado, reproduzco la carta que acompañó tan espléndido regalo:  
            Señor don Enrique Planchart 
            Director de la Biblioteca Nacional 
            Ciudad. 
            Mi distinguido amigo: 
            Tengo la complacencia de ofrecer a la Biblioteca Nacional de su  
            digno cargo dos libros que pertenecieron al Libertador. Por  
            desgracia el estado en que se encuentran deja mucho que desear.  
            Ellos son:  
            Les Plus Secrets Mystéres / Des Hauts Grades / De la Maçonnerie  
            Devoilés / Ou / Le vrai Rose Croix / Traduit de L’Anglois / Suivi Du  
            Noachite / Traduit de L’Allemand / Nouvelle Edition augmentée / A  
            Jerusalem M. DCC. LXXIV.  
            En 8.º - 1 lámina - xvi - 163 pp. - 1 fol., en bl. Sin pie de  
            imprenta.  
            Memoirs of the Mexican Revolution, Including a Narrative of the  
            Expedition of General Xavier Mina. To which are annexed some  
            observations on the practicability of opening a commerce between the  
            Pacific and Atlantic Oceans through the Mexicoan Isthmus in the  
            province of Oaxaca and at the Lake of Nicaragua, and on the vast  
            importance of such commerce to the civilized world. By William Davis  
            Robinson. In two volumes. Vol. II. London: Printed for Lackington  
            Hughes Harding; Mavor, Lepard, Finsbury Square. 1821.  
            En 8.º - vii - 1 en bl. - 389 pp. sn, contentivas de avisos sobre  
            diversas ediciones.  
            En relación con la primera de las obras descritas, El Heraldo, de  
            esta ciudad, acogió en sp N.º 5.473, correspondiente al 20 de  
            noviembre de 1939, una crónica intitulada «Un libro que no tiene  
            precio». En ella hice constar que este invalorable documento me  
            había sido donado generosamente, en 1914, por mi buen amigo don  
            Manuel Flores Cabrera.  
            A manos del Libertador llegó el referido tomo II de la obra de  
            Robinson por envío de Jeremías Bentham. De puño y letra del célebre  
            jurisconsulto inglés se lee en la parte superior de la portada lo  
            que sigue: «From Jeremy Bentham to Simón Bolívar, Libertador of  
            Columbia, 1 June 1822». El hecho de hallarse la dedicatoria en el  
            volumen segundo prueba, a mi entender, que Bentham sólo obsequió a  
            Bolívar con el citado tomo último. Quizá pensó el donador que la  



            parte de la obra que contiene lo relativo a la apertura de un canal  
            entre los océanos Atlántico y Pacífico habría de ser la   -280-    
            más interesante para el hombre de América. «Route to the Pacific  
            Ocean» denomínase el capítulo XIII, comprendido entre las páginas  
            263 a 332.  
            Robinson, comerciante norteamericano, vivió en Caracas desde 1779  
            hasta 1806. Extrañado del territorio de la Capitanía General por  
            haber intentado una reclamación, volvió al país después de la  
            consolidación de la República y aquí murió. La obra de referencia  
            fue traducida al castellano por don José Joaquín de Mora y editada  
            en Londres en 1824. Una apreciación de ella puede verse en la  
            Bibliografía venezolanista, bajo el número 708.  
            Soy de usted atento servidor y amigo, 
            Manuel Segundo Sánchez 
            Caracas, 10 de junio de 1944. 
 
 
 
      Me consta que hizo un regalo de otras obras, también importantes, a la  
      Sociedad Venezolana de Ciencias Naturales (creo recordar que había una  
      Botánica de Ernst, con anotaciones marginales), pero no me ha sido posible  
      verificar el dato.  
      *** 
      La conducta de don Manuel Segundo Sánchez fue siempre la de un hombre  
      enamorado de lo hermoso y lo justo. Persona muy de nuestro tiempo,  
      preocupado por las ideas de justicia social y progreso humano, vinculado  
      espiritualmente con la razón de la humanidad en marcha hacia el logro de  
      auténtica fraternidad, no abandona nunca sus trabajos en pro de la cultura  
      y las letras de Venezuela, con criterio y visión de perfecto  
      universitario.  
      Estos mismos rasgos son los que le daban inusitada distinción a su trato.  
      En el amigo, el bibliógrafo, el historiador, el bibliotecario, el  
      bibliófilo, el académico, el estilista, el coleccionista, el apasionado  
      venezolano, que de todo esa se formó su rica personalidad, predominaba  
      siempre el buen gusto, que lo convertía en uno de los hombres más  
      delicados y finos que jamás hayamos conocido.  
      Si como humano era espécimen de categoría que cada vez es más rara y  
      escasa, también como intelectual, en el más depurado valor del término, su  
      valor es sustancial en la historia de la cultura venezolana. ¡Cuántas  
      veces le habíamos oído departir a propósito de las posibilidades que en el  
      campo de las letras ofrecía Venezuela! ¡Con cuánta emoción y entusiasmo  
      hacía el recuento de personajes, hechos, libros, temas, escuelas, grupos,  
      centros editoriales, periódicos, etc., que están todavía en espera de la  
      mano cariñosa que los desempolve, los desentrañe y los descifre, para  
      incorporarlos al acervo de la cultura histórica nacional! Esta fue, creo,  
      la línea de progreso seguida en la vida de Sánchez, pues como lector, o  
      como periodista o como bachiller, entró en el conocimiento de la vida  
      cultural venezolana y, paulatinamente, fue creciendo su estimación y su  
      dedicación por tales actividades, y, con ello, el dominio singular que  
      llegó a poseer en determinados temas. Apareció el alma de bibliófilo,  



      bibliógrafo y bibliotecario puesta al servicio de un pensamiento nacional.  
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      Fue el historiador de los libros venezolanos, es decir, quien hurgó con  
      más ahínco para encontrar la significación de los testimonios en la  
      cultura histórica. No se limitó a ser un simple ordenador, aunque ello sea  
      ya de por sí tarea meritoria y necesaria en todas partes, y, posiblemente,  
      de manera particular en los países de Hispanoamérica.  
      La estupenda significación de Sánchez -estupenda y asombrosa- está, a mi  
      parecer, en que su obra de estudioso del libro en Venezuela, no deja  
      camino ni vía que él no haya señalado y aun, en la mayor parte de  
      ocasiones, que no haya comenzado a desbrozar.  
      Refiriéndose a los eruditos en historia, dice Unamuno con su habitual  
      ingenio: «¡Lástima de ejército! En él hay quienes buscan y compulsan datos  
      en archivos, recolectando papeles, resucitando cosas muertas en buena  
      hora, haciendo bibliografías y catálogos, y hasta catálogos de catálogos,  
      y describiendo la cubierta y los tipos de un libro, desenterrando  
      incunables y perdiendo un tiempo inmenso como pérdida irreparable. Su  
      labor es útil para los que la aprovechan con otro espíritu».  
      Don Manuel tenía conciencia del sacrificio que ello representa, y sabía  
      también que sin ello no podía ponerse a andar la cultura venezolana, sobre  
      todo en el terreno de la investigación y aun del simple conocimiento.  
      Reléanse sus palabras del «Proemio» a su extraordinaria Bibliografía  
      venezolanista. Además, si bien como apunta mordazmente Unamuno, ello  
      entraña un peligro de desecación espiritual, precisamente en don Manuel es  
      dable observar el frescor y lozanía de conceptos y de maneras con que  
      trabaja sus obras, sin que por un momento caiga en la erudición negativa,  
      reseca, esterilizante. Le anima el deseo de ver crecer a su país.  
      Sánchez fue, por otra parte, un atildado escritor, con exquisita soltura  
      para manejar la prosa castellana. No ya en el relato de acontecimientos o  
      en la descripción de objetos y de ambientes, sino inclusive en las notas y  
      apostillas bibliográficas, género que con frecuencia conduce hacia lo  
      árido y enteco. Pues bien: ábrase por donde se quiera, por ejemplo, su  
      obra maestra, la Bibliografía venezolanista; escójase al azar cualquier  
      nota de comentario de alguna obra, y obsérvese el redactado como pieza  
      literaria. Siempre la justeza de expresión y, con la exactitud, una  
      refinada muestra de sensible paladar para el idioma. Recuerdo cuán a  
      menudo discutía el preciso significado de una preposición o el mejor giro  
      de una frase, con tal que se sometiera a tal o cual cambio. De algunas de  
      sus páginas podría hacerse una buena antología de prosa moderna  
      venezolana.  
      *** 
      Tal es la obra y la significación de don Manuel Segundo Sánchez. Le  
      pondría como tributo permanente a su memoria la frase de Manuel Díaz  
      Rodríguez, quien al lamentar haber perdido las notas de un itinerario de  
      viaje, escribe:  
            Faltó cerca de este pecador un don Manuel Segundo Sánchez que con  
            avaro celo hubiese guardado aquella página en el arca de su devoción  
            erudita.  
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      La «Bibliografía venezolanista» 
 
 
      Este libro, auténtica joya de la bibliografía nacional, corresponde a la  
      siguiente ficha:  
            Bibliografía venezolanista, contribución al conocimiento de los  
            libros extranjeros relativos a Venezuela y sus grandes hombres,  
            publicados o reimpresos desde el siglo XIX. Caracas, Empresa El  
            Cojo, 1914, x p., 1 h., 494 (2) p. front. (retrato) 24 cm.  
 
 
 
      Es la obra capital de Sánchez. El propio autor, dechado de modestia, anota  
      en esta forma su gran libro: «Comprende 1.439 títulos de obras relativas a  
      Venezuela y muchas notas críticas sobre las mismas».  
      Sin duda constituye la labor bibliográfica más importante que jamás se  
      haya llevado a cabo en Venezuela, pues significa no tan sólo la tarea de  
      un gran número de años de paciente investigación, sino que quiere  
      esclarecer a través de la bibliografía lo que ha representado el país como  
      tema de estudio. De ahí deriva su enorme trascendencia. Los comentarios  
      que figuran al pie de las cédulas son, como dice Enrique Planchart,  
      «caudal de erudición y absoluto sentido de exactitud» y muestra de «sus  
      raras dotes de artista de la bibliografía, comparables únicamente con las  
      del magistral bibliófilo Jacob».  
      Del «Proemio» de la obra, quiero reproducir unos breves párrafos, con todo  
      y reconocer que es todo él de magnífica calidad:  
            Acreedora por mil egregios títulos a que se le consagre vigilante  
            atención es la bibliografía venezolana, la cual puede figurar con  
            decoro al lado de las de sus hermanas de América. Cuando alguien  
            tome sobre sí la tarea de divulgarla, se verá comprobado este  
            aserto.  
            A pesar de los obstáculos con que hube de tropezar, mi fervor por  
            este linaje de estudios llevóme a emprender y realizar con las  
            consiguientes imperfecciones el que ahora ofrezco a los  
            bibliógrafos, a título de contribución al catálogo de las obras  
            extranjeras publicadas o reproducidas desde el siglo XIX y que se  
            refieren, en forma digna de nota, a la geografía, etnografía,  
            costumbres, viajes, historia natural y política de Venezuela. Si  
            años de constante y desinteresada labor y lo exiguo de los elementos  
            disponibles, no alcanzan a excusar las grandes lagunas de este  
            libro, válgame ante la crítica ambas atenuantes y el buen intento de  
            acopiar materiales para quien emprenda la obra definitiva en mejor  
            sazón y con más feliz suceso.  
 
 



 
      Al cumplir más de siete décadas de publicada la Bibliografía venezolanista  
      sigue teniendo la misma utilidad y significación de cuando apareció en  
      1914.  
      1945-1988. 
 
 
 
 
  
  
 
 
  
 
      2. Vicente Lecuna (1870-1954) 
 
 
 
 
      El centenario 1870-1970 
 
 
      El 20 de febrero de 1954, moría en Caracas un venezolano con méritos  
      suficientes para que el Gobierno de la República decretase duelo nacional  
      por tres días, durante los cuales la bandera debía permanecer izada a  
      media asta en todos los edificios públicos. Esta resolución de honores  
      póstumos ofrecía la especial particularidad de ordenar que en un lugar de  
      Caracas había de conservarse igualmente izada, como señal de luto, durante  
      quince días. Nada menos que en la Casa Natal del Libertador, como signo y  
      manifestación visibles de que había fallecido el forjador, el custodio y  
      el más profundo conocedor de un imponderable tesoro espiritual, amado y  
      venerado por todo el pueblo venezolano: el Archivo del creador de la  
      República, instalado en el solar de los Bolívar. El Dr. Vicente Lecuna con  
      algo más de ochenta y tres años de edad, se había ido para siempre de  
      entre nosotros, después de haber vivido una de las más hermosas  
      existencias que puede tocarle a un ser humano: la de haber servido a un  
      propósito en pro de sus compatriotas: el de rendir la obligada honra a  
      quien la Nación debía la libertad y el alto magisterio de su palabra y de  
      su ejemplo.  
      Aunque sintamos todavía en nuestros días el dolor de la pérdida definitiva  
      del Dr. Lecuna, y a diario echemos de menos su presencia por faltarnos su  
      consejo orientador, entendemos que el campeón de la causa insigne tenía  
      derecho al reposo eterno, después de la fatigosa y tensa jornada.  
      De todo el continente llegaron a Venezuela manifestaciones de condolencia.  
 
      Pero cuando al término de una vida se ha logrado realizar una labor  
      grandiosa y fecunda, es justo que la sociedad enriquecida por tan precioso  
      legado, se congregue para celebrar la venturosa fecha en que vino al mundo  
      la persona a quien se le adeuda reconocimiento. Esto es lo que hacemos al  



      rememorar el 14 de setiembre de 1870 al cumplirse en el día de hoy el  
      Centenario del nacimiento en Caracas del Dr. Vicente Lecuna, cuya huella  
      vital ha dejado hondo surco en los predios de la historia del país y de  
      todo el continente americano.  
      Me ha correspondido, por bondad de la Comisión Nacional del Centenario,  
      intentar la expresión de tamaño homenaje. Me siento complacido por esta  
      honorífica designación, a pesar de que nadie más que yo mismo sepa que si  
      acepté este encargo ha sido únicamente por la razón de haberme visto  
      favorecido por la amistad del Dr. Lecuna y haber gozado mucho tiempo del  
      privilegio de su enseñanza. Es por puro sentimiento de gratitud que  
      pronuncio en tan grave circunstancia estas palabras en recuerdo y  
      evocación de una alma grande que es, en verdad, legítimo orgullo de la  
      Venezuela moderna.  
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      Lecuna en su tiempo 
 
 
      ¿Por qué le fue posible al Dr. Vicente Lecuna llevar a cabo una tarea de  
      extraordinaria dimensión y de positiva trascendencia? ¿Por qué nos asombra  
      la magnitud de sus desvelos como ciudadano y hombre público y, en  
      particular, como estudioso de los temas bolivarianos? En cualquiera de las  
      múltiples actividades en diversos campos, Lecuna nos dejó una obra sólida,  
      bien planeada, bien construida como esos monumentos de la antigüedad que  
      parecen desafiar los embates de las edades. Como financista contribuyó a  
      robustecer las entidades que han tenido siempre el respeto y confianza de  
      los venezolanos; como partícipe en la dirección de instituciones públicas  
      dio en todo momento las orientaciones que las consolidaron; en sus ideas  
      en pro del bien social señaló el recto camino para la colectividad. Pero  
      donde su acción alcanzó cimas eminentes y muy personales es en todo lo  
      relativo a la figura de Simón Bolívar. Sienta primeramente las bases sobre  
      las cuales pueda acometer la interpretación del Libertador. Es decir,  
      recoge en primer lugar los elementos que se hallaban en peligrosa  
      dispersión, rehace el Archivo del Libertador, y lo instala en el mejor  
      lugar imaginable, en la propia casa del Héroe, cuya reconstrucción también  
      se debe principalmente a su iniciativa. Emprende entonces la publicación  
      de los textos en ordenación admirable. Ilustrados con sabias notas.  
      Mientras va perfeccionando la edición del imponente acopio que ha ido  
      reuniendo, y añade a los Papeles de Bolívar, las Cartas del Libertador,  
      las Proclamas y Discursos, y los documentos de la creación de Bolivia, así  
      como los de las relaciones diplomáticas con Chile y Buenos Aires, y las  
      Cartas de Santander, nos va dando entre tanto a lo largo de más de medio  
      siglo sus monografías interpretativas de la historia bolivariana, provisto  
      de un conocimiento único de los manuscritos originales de los próceres de  
      la Emancipación. Este impresionante dominio de los testimonios fehacientes  
      lo consagra con legítimo título como primera autoridad del tema en todo el  
      ámbito del mundo hispánico. En las polémicas puede esgrimir armas  
      superiores a todos sus contendientes, porque conoce como nadie el  



      pensamiento de los propios protagonistas en sus prístinas fuentes.  
      Reuniendo las facetas de su acción, vemos al hombre paradigma del  
      bolivarianismo, como un coloso asegurado firmemente sobre los rasgos de  
      tenacidad, constancia, esfuerzo ininterrumpido, estudio continuo, talento,  
      entrega entusiasta, con lo cual conformó su insólita preparación. Pero  
      quizás estas cualidades singularísimas no hubieran dado sazonados frutos,  
      si no se hubiesen sustentado en dos ideales fielmente servidos en todo  
      instante: El sentido de patria y el amor a la verdad.  
 
 
 
 
      Rasgos biográficos 
 
 
      La trayectoria de los 83 años y medio de existencia del Dr. Lecuna nos  
      muestra un poderoso desarrollo de su persona, empleada en iniciativas y  
      empresas cada vez más importantes para Venezuela. Graduado brillantemente   
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      algún tiempo en la construcción de ferrocarriles nacionales y luego  
      desempeñó el vice-rectorado de una escuela secundaria en Petare. Dedicado  
      al comercio por un tiempo, es llamado a ser director de la Escuela de  
      Artes y Oficios para Hombres, en Caracas, cargo que ocupó casi por diez  
      años. Realizó en estos días de director de la escuela obras notables,  
      entre ellas, sin duda, la más valiosa: la ordenación, clasificación y  
      encuadernación de los legajos que hoy constituyen el Archivo del  
      Libertador, que fue incrementado sin cesar hasta su muerte. Corresponde  
      también a esa época la elaboración del Atlas de Venezuela, y la  
      publicación de su primer libro de compilación de documentos del  
      Libertador: Papeles de Bolívar, impreso en 1917, testimonio de una ya  
      larga y devota indagación de los fondos que había reunido en la Casa  
      Natal, rescatada del abandono de los tiempos, por una comisión presidida  
      por el Dr. Lecuna que dirigió los trabajos de restauración. Después fue su  
      guardián conservador hasta su fallecimiento. Se incorporó en 1918, como  
      Individuo de Número de la Academia Nacional de la Historia, de la cual fue  
      director por algún tiempo, y siempre redactor asiduo de su Boletín donde  
      publicó de modo sistemático un gran número de escritos históricos,  
      documentales y de interpretación. Fue elegido en 1919 presidente de la  
      Cámara de Comercio de Caracas, cargo que ocupó durante diez años  
      consecutivos. En el Boletín de la Cámara colaboró activamente con  
      artículos y estudios de carácter económico, social, político, financiero y  
      técnico, como ingeniero. Acaso sea en el conjunto de estos trabajos donde  
      se halle el pensamiento del Dr. Lecuna como ciudadano impulsor de lo que  
      él llamaba «ideas creadoras», referidas al gobierno de la Nación. Fue  
      miembro de la Junta Inspectora del venerable Colegio Chávez. Presidente  
      del Colegio de Ingenieros 1930-1931. Y, como título muy estimado por él,  
      presidente de la Sociedad Bolivariana de Venezuela, de la que quedó como  
      consejero general, cuando cesó en la presidencia activa. Tales son los  
      signos de la acción pública del Dr. Vicente Lecuna, indudablemente útil y  
      beneficiosa para el país, en un todo armónico y de alta valía.  



      Pero por sobre todo hay la actividad silenciosa, fructífera, entrañable,  
      íntimamente ligada a la jornada diaria de este hombre poco común: la del  
      estudioso de la historia bolivariana. Hombre de riguroso método en  
      cualquier trabajo, sumamente exigente con sus colaboradores, aunque mucho  
      más consigo mismo en la administración de su propio tiempo, aplicó sin  
      prisa pero sin pausa, su enorme capacidad al conocimiento de la vida y la  
      acción de Bolívar a través de la mejor base imaginable: los originales del  
      Archivo que había logrado acopiar. Todos los días de cada semana, a lo  
      largo de muchos años, la sonrosada aurora del Valle de Caracas saludaba a  
      un caraqueño porfiando en descifrar la gesta del primero de los hijos de  
      la ciudad heroica, empeñado en dar al mundo la colección completa de todo  
      cuanto escribió, así como la explicación recta, sencilla y precisa de  
      cuanto hizo en los cuarenta y siete años de su fulgurante paso por este  
      mundo. Con la pasión de un enamorado de la mejor de las causas, el Dr.  
      Lecuna amanecía sobre su mesa de trabajo dibujando el plano geográfico de  
      la región donde se desarrolló   -286-   una campaña, o situando los  
      ejércitos contendores, a fin de ilustrar a cabalidad el relato de una  
      acción, o explicar la maravillosa estrategia que conduciría a la victoria,  
      que aparecería descrita por Lecuna como una auténtica obra de arte. La  
      recia voluntad de Lecuna no conocía el cansancio ni requería el reposo, si  
      en su mente se había trazado la continuación de un esquema o la anotación  
      de unos documentos pendientes de lectura. En las primeras horas de cada  
      día, de todos los días del año entero, siguió tejiendo el hermoso tapiz de  
      la Crónica razonada de las guerras de Bolívar; o los capítulos  
      reivindicativos del honor de un héroe, en el Catálogo de errores y  
      calumnias de la vida de Bolívar; o dejaba pulcro el texto de una carta, de  
      una proclama, de una alocución, salida de la «cabeza de los milagros»,  
      para que la imprenta lo estampara en la colección de Cartas o de Proclamas  
      y Discursos; o, encendido en viva indignación, arremetía lanza en ristre,  
      contra aquel que había pretendido, antes o ahora, ensombrecer la gloria y  
      el buen nombre del Libertador. Así preparaba con argumentos sólidos e  
      irrebatibles los materiales de sus famosas polémicas, sea con José Domingo  
      Díaz, o Hippisley, o Boussingault, o Mollien, y tantos más en el  
      pretérito; o con Colombres Mármol, o Madariaga, o Ricardo Rojas, o  
      Caballero Calderón, y tantos otros, entre los contemporáneos. Madrugadas  
      fecundas las del Dr. Lecuna, que todavía le dejaban tiempo para cuidar los  
      jardines de la colina del Calvario, antes de empezar a las 7 y media de la  
      mañana su tarea en el Banco de Venezuela.  
      Los caraqueños podían completar las últimas horas de su descanso en las  
      madrugadas del hermoso valle de Maya, porque había un compatriota que  
      velaba por el más delicado de los intereses espirituales de la  
      colectividad: el del linaje. El Dr. Lecuna se había echado sobre sus  
      hombros esta abrumadora misión para preservar de cualquier menoscabo o  
      adulteración el patrimonio de sus conciudadanos, de Caracas, de Venezuela  
      y de América entera. ¿Que tuvo algún momento de exaltado entusiasmo y cayó  
      en exageración? Se le suele achacar como defecto por los cegatos. Pero en  
      el supuesto de que así fuese, ¿es justo censurar por exceso de amor? Y en  
      última instancia, ¿sería razonable que la censura la profiriesen los que  
      han sido amados?  
 



 
 
 
      Lección y actualidad 
 
 
      De la vida y la obra del Dr. Vicente Lecuna se desprende para nuestro  
      tiempo una viva lección, saludabilísima advertencia, que veo en forma  
      clara. Para exponerla me gustaría tener mejores medios persuasivos de los  
      que dispongo.  
      En primer lugar la tenacidad y la devoción hacia un magno propósito,  
      mantuvo templada y sin desmayo la voluntad de conquistar el fin deseado:  
      la verdad histórica respecto, a Simón Bolívar. Para lograrlo, en perfecta  
      ejecución lógica del proyecto, reunidos los elementos de juicio, se dedicó  
      con ahínco al análisis directo de las fuentes auténticas, tanto como a la  
      lectura de lo que había sido escrito sobre cada tema.   -287-   Con la  
      capacidad que le proporcionaban su inteligencia y la privilegiada memoria  
      ejercitada con el estudio a lo largo de muchas décadas, dispuso el Dr.  
      Lecuna de los medios indispensables para llevar adelante con éxito sus  
      ambiciosos designios. El progresivo conocimiento de la personalidad del  
      Libertador no hizo sino aumentar en él, la vibrante decisión con que se  
      inició su empresa. Venció mediante una labor realmente pasmosa la escasez  
      de elementos, se sobrepuso a las azarosas circunstancias de su época, y  
      consiguió a fuerza de perseverancia y terquedad -nobilísima y tesonera  
      tozudez- una de las más singulares preparaciones en un determinado y vasto  
      campo de la Historia, de que haya ejemplo en la cultura americana. Una vez  
      logrado el nivel que requería la dimensión del objeto propuesto, el Dr.  
      Lecuna lleva a cabo una obra digna y -hasta donde es posible- humanamente  
      perfecta.  
      En el pórtico de uno de sus libros, Bolívar y el Arte Militar, confiesa  
      que se dará por satisfecho «si logra exponer los acontecimientos con  
      claridad y exactitud». Estas son las normas fundamentales de todos sus  
      trabajos: ser claro y exacto. La base matemática de su formación  
      profesional de ingeniero, le impele a explicar con la precisión de la  
      ciencia exacta los hechos históricos que contempla. Junto a ello, tuvo el  
      Dr. Lecuna un fino sentido estético, manifestado en múltiples ocasiones.  
      Cuando quiere expresar la intención de su Crónica razonada de las guerras  
      de Bolívar dice que las relaciones habituales en la historiografía  
      americana respecto a las campañas del Libertador «dan la impresión de una  
      obra maestra de pintor, cubierta de manchas, remiendos inadecuados,  
      retoques de manos burdas y borrones. Limpiarla ha sido nuestra labor»; o  
      como esas estatuas del maravilloso arte griego, medio enterradas entre  
      ruinas, ante las cuales su tarea consiste en aflorarlas, asearlas y  
      presentarlas en toda su brillantez. Así fue siempre su estilo de trabajo,  
      apoyado en un magnífico aparato crítico, con mapas, documentos, relaciones  
      coetáneas, y la bibliografía sobre cada asunto, conocida integralmente,  
      utilizada con previo juicio sobre la rectitud de las interpretaciones.  
      Hizo constar en todo momento su más profundo respeto a los predecesores en  
      cada una de sus investigaciones.  
      Como guía en ese copioso arsenal de sabiduría el Dr. Lecuna aplicaba un  



      principio de raciocinio que él denominaba: «la naturaleza de las cosas».  
      Proyectaba su agudo examen sobre los sucesos y los documentos; y razonaba,  
      después de sosegada meditación y reflexión, a fin de extraer conclusiones  
      lógicas y firmes, acordes con la argumentación que le dictaba el análisis  
      personal de los hechos y de los testimonios históricos. Aplicado siempre  
      al trabajo en su envidiable intimidad, elaboraba sus estudios sin  
      ficheros, ni pautas, ni metodologías complicadas. Le bastaba su mente  
      poderosa como perfecto laboratorio. Lector paciente y atento labraba sus  
      propios índices mediante anotaciones, comentarios y observaciones al  
      margen de los libros leídos o en las abundantes notas estampadas en las  
      páginas en blanco de las guardas de cada volumen. Con este procedimiento  
      redactó investigaciones que son modélicas y escribió libros que  
      constituyen aportes definitivos a la historiografía americana. Nos  
      demuestra con ello que en el campo de la actividad intelectual la obra no  
      depende de pretenciosas normas de métodos, sino de algo más   -288-    
      profundo: la aptitud humana para la creación. Las recomendaciones técnicas  
      no sustituirán jamás lo que puede dar el alma cuando es impulsada por la  
      genial intuición de la inteligencia hacia la verdad, como objeto final.  
      Esto nos lleva a la idea de Patria en el Dr. Lecuna, transido siempre por  
      la preocupación en los destinos de Venezuela, sin duda la raíz y causa  
      inmanente de toda su acción. En lo económico-social proporcionó notables  
      iniciativas hacia el bien colectivo, que son señales perennes de su paso  
      por las instituciones a las que sirvió. De la misma manera, aunque con  
      mayor intensidad, vibró permanentemente con la idea de los destinos  
      espirituales del país. Vale la pena detenernos en unas palabras suyas, que  
      contienen un claro mensaje, ante la necesidad de formar «una sociedad  
      unida y fuerte para el ejercicio de la virtud»:  
            Masas rudimentarias cubren la mayor parte de la tierra, y los países  
            civilizados abrigan en su seno la barbarie próxima a estallar al  
            menor desequilibrio del conjunto. Aunque los movimientos sean  
            fatales, el patriotismo impone la necesidad de luchar.  
            Moral y luces, pedía Bolívar en el Congreso de Angostura, como  
            nuestras primeras necesidades; y ambas, por fuerza, son  
            indispensables para triunfar en los terribles conflictos de las  
            razas humanas en el porvenir.  
 
 
 
      Sintiendo el legítimo orgullo del gentilicio venezolano, el Dr. Lecuna  
      acude a su héroe máximo y a sus colaboradores, en particular al más  
      apolíneo de todos, el Mariscal de Ayacucho, para ofrecerlos como modelo a  
      sus compatriotas. En ello veo el impulso formidable que puso el Dr. Lecuna  
      en sus labores históricas: el de cuidar amorosamente la tradición  
      enaltecedora de las cualidades de los creadores de la República. De ahí el  
      alborozo al sentirse acompañado en su empresa. Es admirable la  
      compenetración que mantuvo con los hombres de su tiempo, en la Academia,  
      en la Sociedad Bolivariana, o en la famosa tertulia matutina dominical del  
      Reducto, con un grupo selecto de hombres de letras, de historiadores, y de  
      hombres de acción ciudadana, con los cuales compartía inquietudes,  
      alegrías y pesares. He aquí algunos nombres: Manuel Segundo Sánchez, Luis  



      Alberto Sucre, Nicolás Eugenio Navarro, Carlos Borges, Luis Correa, Román  
      Cárdenas, Alberto Adriani, Julio Planchart, Eduardo Carreño, Gumersindo  
      Torres, Tito Salas, Guillermo Tell Villegas Pulido, Esteban Gil Borges,  
      Rufino Blanco Fombona, Cristóbal L. Mendoza. Sorprende el trato y afinidad  
      del Dr. Lecuna con personas tan dispares, por ejemplo, como la exquisita  
      Teresa de la Parra y el ceñudo Rufino Blanco Fombona, seres unidos a  
      Lecuna por la misma comunión: el amor a Bolívar.  
      Se ha tildado al Dr. Lecuna de intransigente en su devoción bolivariana.  
      Pero se olvida que sin pasión, a base sólo de cálculo y timidez, no es  
      posible hacer una obra grande. Además, a un hombre del temple y el  
      carácter del Dr. Lecuna no se le podía pedir, ni cabía esperar, que  
      permaneciese frío o impasible ante lo que él creía sucio o injusto. Sus  
      reacciones, por otra parte, son paralelas y proporcionadas a la energía  
      que aplicó a su proyecto de restablecer la recta interpretación histórica.  
      Ningún otro historiador podría haberse hecho intérprete de la íntima  
      protesta formulada por el Libertador, cuando en pleno declive de su    
      -289-   vida, cercano a la muerte, le escribe desde Fucha a Joaquín  
      Mosquera el 8 de marzo de 1830:  
            Mi aflicción no tiene medida porque la calumnia me ahoga, como  
            aquellas serpientes de Laocoonte.  
 
 
 
      Al compartir el dolor de Bolívar, acaso el Dr. Lecuna cargó la mano en su  
      intransigencia, pero entiendo es una postura que debe agradecérsele y  
      desde luego entenderla y justificarla, porque siempre estuvo impulsado por  
      miras generosas hacia la justa exposición de la verdad. Hay que comprender  
      hasta qué punto el error mendaz o el ataque solapado había de suscitar la  
      indignación de quien se sentía identificado con la majestad del objeto de  
      sus amores. Con sus replicas se convirtió en el más famoso de los  
      polemistas del continente, admirado y temido por la fuerza de sus  
      argumentos que expelía con poderosa catapulta contra quien intentare  
      mancillar la memoria de Bolívar. El trabajo silencioso no le impedía el  
      salir a la palestra.  
      Esta imagen del Dr. Lecuna debe, sin embargo, unirse a un rasgo que a mi  
      juicio, constituye un timbre de honor para su nombre. Siempre estuvo  
      dispuesto a rectificar cualquier afirmación suya, si se le planteaba una  
      opinión distinta con razonamientos convincentes. He sido testigo de varios  
      casos en los cuales el Dr. Lecuna confesó con grandeza de alma que se  
      había equivocado. Es un digno y honesto modo de servir la verdad, ¡sobre  
      todo en quien goza fama de intolerante absoluto!  
      *** 
      La obra ejecutada en su vida por el Dr. Lecuna estuvo a la par del difícil  
      compromiso que contrajo consigo mismo, al emprender desde su juventud la  
      ardua misión de colocar el conocimiento y la comprensión de la figura de  
      Bolívar sobre nuevas bases documentales y emprender con nuevos enfoques la  
      interpretación de los hechos biográficos, particularmente, los  
      correspondientes a la gesta guerrera. El talento, la voluntad, el sentido  
      de patria y su fabulosa capacidad de trabajo se coordinaron para dar  
      remate a tan magnos fines. Ahí está su obra, que ha unido para siempre el  



      nombre de Lecuna a una idea: la verdad en Bolívar. Acaso podrán mejorarse  
      algunos detalles, contemplados con nuevos elementos, inéditos, vistos con  
      ojos de crítico, pero el legado de Lecuna se erige como una inmensa mole,  
      de cimientos inconmovibles, sobre la cual hay que apoyarse para proseguir  
      los estudios bolivarianos. Tal es la lección viva que cabe deducir de su  
      magisterio, que ha de recibirse por las generaciones venezolanas, actuales  
      y futuras, como legítima admonición para preservar la heredad recibida de  
      los ancestros. En nuestros días, cuando vemos relajarse las fibras de la  
      conciencia colectiva y la desorientación se enseñorea de individuos y  
      sociedades, es acaso más urgente que volvamos los ojos, la mente y el  
      corazón hacia figuras como la de Vicente Lecuna para ser dignos legatarios  
      de tan rica herencia.  
      He tenido múltiples experiencias con jóvenes venezolanos estudiosos del  
      pasado nacional al recomendarles la lectura de Lecuna. Siempre he recogido  
      los mismos resultados: la sorpresa, asombro y admiración ante   -290-   la  
      obra enorme, de amplio horizonte y de profundidad en los detalles,  
      realizada por Lecuna. La Fundación que lleva su nombre ha realizado con  
      sus ediciones una labor admirable, pero creo que sería muy conveniente que  
      en nuestros planteles de enseñanza se hiciesen conocer sus escritos, en  
      especial los últimos, los de los años postreros de su existencia, en los  
      que afortunadamente pudo sistematizar las investigaciones monográficas y  
      parciales que había ido elaborando a lo largo de muchos años. Me refiero a  
      la Crónica razonada, a Bolívar y el arte militar, y al Catálogo de errores  
      y calumnias, estas dos últimas inconclusas, pues la vida no le dio para  
      darles el último toque. Diríase que han quedado como una invitación  
      abierta para completarlas.  
      En verdad, el mensaje que nos dejó merece ser meditado por las gentes que  
      deben respeto y gratitud al Libertador. Vale decir, América entera. Estoy  
      persuadido de que el contenido espiritual que bulle en cada una de las  
      páginas del Dr. Lecuna, tanto como en las restantes tareas cumplidas en  
      pro de la memoria de Bolívar, debería adoptarse como norma activa en la  
      educación de los pueblos americanos, como una de las bases del nuevo  
      humanismo que anda buscando el continente, puesto que la suma de las  
      enseñanzas bolivarianas espera todavía que sea convertida en doctrina de  
      conducta y en norma de convivencia.  
 
 
 
 
      Estimación 
 
 
      A medida que se profundiza en cuanto hizo y en todo cuanto escribió Lecuna  
      sobre temas bolivarianos, aumenta la admiración por el saber acumulado y  
      por la digna actitud con que acometió todos sus trabajos.  
      El Dr. Cristóbal L. Mendoza albacea y devoto continuador de su ejemplo,  
      considera a Lecuna como un apóstol predestinado a la empresa bolivariana,  
      y Augusto Mijares lo ve como un paladín «de lo que no interesa a nadie, de  
      lo que está olvidado y no debe ser olvidado», pues se propuso «la  
      reconstrucción moral de Venezuela que debía surgir de una valorización de  



      su historia sin el pesimismo maldiciente y blasfematorio». Interpreta muy  
      agudamente la significación del trabajo de Lecuna:  
            Las obras que se hacen día a día, empecinadamente, aprovechando cada  
            momento para acarrear algo de material, adelantar el trabajo del día  
            siguiente o perfeccionar el del anterior; y sólo al final es cuando  
            el hermoso e imponente conjunto se hace visible para el público y se  
            adivina que aquella empresa, además de su maravillosa tangibilidad,  
            es signo de un gran espíritu que en ella se fue expresando.  
 
 
 
      En su poema a la epopeya americana otro gran venezolano, Andrés Bello,  
      contemporáneo del Libertador, comparó a Bolívar con el Samán de Güere, en  
      tanto que como poeta renunciaba, por creer débil su voz, a cantar la  
      gloria que en el «cielo se sublima». Un siglo más tarde, el Dr. Lecuna  
      decide dedicar sus poderosas fuerzas a reverdecer este samán con su  
      cultivo amoroso y a libertarlo de parásitos y yerbajos, para que   -291-    
      vuelva a relucir limpio, claro y esplendente, «de las vecinas gentes  
      venerado».  
      Caracas, 1970. 
 
 
 
 
 
 
      3. Rómulo Gallegos (1884-1969) 
 
 
 
 
      I. «La Alborada» 
 
 
 
 
      Significación de un dibujo titular 
 
 
      Tengo muy presentes las reiteradas explicaciones que de viva voz me había  
      hecho don Julio Planchart respecto a la vida de La Alborada, la revista  
      que se editó en Caracas durante los tres primeros meses de 1909. Aunque  
      del periódico aparecieron únicamente ocho entregas había formado  
      conciencia de «generación» en sus protagonistas: Henrique Soublette,  
      Rómulo Gallegos, Julio Rosales y Julio Planchart. Al grupo, ya en marcha,  
      se incorporó Salustio González Rincones, quien usó el anagrama «Oral Susi»  
      para firmar algunas de sus publicaciones (combinación de las letras del  
      nombre Salustio).  
      Unidos por la coincidencia de preocupaciones y de anhelos en el «dolor de  
      patria», los integrantes del equipo dirigente de La Alborada tenían en  



      1909, casi la misma edad: Gallegos, 25 años; Planchart y Rosales 24; y  
      Soublette, 23. Este último, fallecido prematuramente, en Caracas en 1913,  
      no tuvo tiempo ni oportunidad de dejarnos por escrito la memoria e  
      interpretación de la revista y de sus propósitos. Los otros tres, sí.  
      Planchart la explicó en 1944 en su artículo sobre «Jesús Semprúm» (Cf.  
      Temas críticos, Caracas, 1948, pp. 384 ss.); Gallegos, en 1949, en su  
      «Mensaje al otro superviviente de unas contemplaciones ya lejanas» (Cf.  
      Una posición en la vida, México, 1954, pp. 374 ss.); y Rosales en su  
      «Evocación de «La Alborada«» (en: Revista Nacional de Cultura, n.º 135,  
      Caracas, julio-agosto de 1959).  
      Transcurrido más de medio siglo desde su publicación en 1909 La Alborada,  
      si bien breve en existencia y de poco volumen su colección (128 páginas),  
      tiene ya en la historia de las letras venezolanas de nuestro siglo su  
      propio lugar y su precisa valía. Son numerosos los estudios que se han  
      dedicado a desentrañar el alcance de la obra llevada a término por el  
      grupo juvenil que al finalizar el régimen de Cipriano Castro (diciembre de  
      1908), creyeron llegado su momento para intervenir con nuevos alientos en  
      el destino de Venezuela.  
      Julio Rosales nos habla en su «Evocación» de cómo los «alborados» iban  
      solidariamente unidos, «en un reducto cerrado para encelar la misma fe  
      patriótica, para incubar la misma esperanza en un mañana independiente    
      -292-   y honroso». Este sentido promisor, de perspectiva hacia lo futuro,  
      con su tanto de rebelión juvenil está constantemente de manifiesto en las  
      columnas de la revista y ha sido subrayado por todos los críticos e  
      historiadores que se han ocupado de La Alborada. Basta releer el primer  
      artículo editorial, intitulado Nuestra intención (sin firma, por  
      consiguiente, de la Redacción), para darse cuenta del estado de ánimo de  
      sus pilotos y de los fines de la publicación. He aquí algunas frases:  
      «Salimos de la oscuridad», «la presión de aquella negra atmósfera»,  
      «nuestro oscuro pasado», «nuestro silencio nos da derecho a levantar la  
      voz», «estamos un tanto deslumbrados», «desde nuestra oscuridad», «no  
      podíamos hablar ni movernos», «una vez desahogados», «al ver apuntar en su  
      horizonte la alborada de esperanza», «en la hora del despertar», «hemos  
      acumulado actividades y nos encontramos en la precisión de espaciarlas;  
      aspiramos a tomar siquiera una pequeña parte en la tarea de redención y de  
      justicia», «al comenzar nuestra faena, bajo la clara luz de la Alborada»,  
      etc.  
      La monarquía literaria, en la Caracas de 1909, la ostentaba El Cojo  
      Ilustrado, contra el que echan sus dardos desde La Alborada (Cf. «De la  
      Prensa», en el n.º II): «... El Cojo padece de la insuficiencia que  
      naturalmente tienen que sufrir los periódicos de su índole en estos  
      tiempos en los cuales tratándose de literatura son más malos que los  
      buenos escritores». Y en el n.º VI: «Supremo ideal para nuestros jóvenes  
      ha sido y es El Cojo Ilustrado, llegar hasta allí es aspiración de muchas  
      vidas literarias, de allí es que algunos lo consideran como  
      aristocrático... (pero... medroso siempre no estampan claridades en el  
      papel, venga luego lo que viniere... Para críticos: valor y sinceridad, si  
      no, esconder su pluma o distraerse escribiendo en octosílabos endechas a  
      las flores o a los pájaros».  
      La rebeldía está patente y proclamada. Aunque luego, al terminar su  



      existencia La Alborada por imposición oficial -como lo narra julio  
      Planchart-, la redacción, en bloque, aparece como colaboradora de El Cojo.  
      Es un caso admirable de solidaridad entre escritores, en la que  
      sospechamos no habrá estado ausente el sereno y equilibrado espíritu de  
      Pedro Emilio Coll, colaborador en ambas revistas.  
      Pero no es este el tema de esta nota. 
      *** 
      La Alborada inicia su publicación el 31 de enero de 1909, como periódico  
      semanal. En su primer número constan como «Directores«: Henrique Soublette  
      y Julio Planchart.  
      El dibujo titular, firmado por Cortés, representa la aurora, con el sol  
      naciente al fondo de un perfil de un monte (el Avila), y una silueta de  
      ciudad (Caracas), con una campana, estática en su espadaña, de  
      construcción algo maltratada por el tiempo. Lleva como lema: «Sustituir la  
      noche por la aurora», frase de un poeta argentino.  
      En el número II (14 de febrero), el dibujo encabezador de La Alborada es  
      el mismo, pero aparece identificada ya toda la plana de Redactores: Julio  
      Rosales, Julio Planchart, Henrique Soublette y Rómulo Gallegos.  
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      En el número III (21 de febrero) hay una transformación importante en la  
      diagramación de la revista. El dibujo titular de Cortés desaparece y es  
      sustituido por otro firmado por A. Uzcátegui. La campana ya no es estática  
      y se convierte en elemento principal. Está representada en movimiento,  
      impulsada por un robusto brazo, que trae enrollada la cuerda con que  
      voltea con fuerza la campana. Esta cuerda forma la orla que enmarca y  
      cierra el dibujo, dentro del cual figuran en medallón o sello los nombres  
      de los cuatro Redactores, formando el círculo del medallón. Al lado  
      derecho dentro del marco cerrado por la cuerda, consta el lema del  
      periódico: Sustituir la noche por la aurora. Al lado izquierdo, en  
      proporciones más reducidas, está el dibujo de la aurora, en otra  
      concepción: la salida del sol tras el monte Avila y el perfil de la ciudad  
      de Caracas, más preciso, pues se identifica claramente la fachada de la  
      Catedral, como si se hubiese grabado un pergamino, algo arrollado por los  
      extremos.  
      Este dibujo y la disposición de la cubierta se mantendrá hasta el n.º  
      VIII, último de la revista. Hay una sola variación gráfica digna de nota.  
      Desde el n.º III se estampa un subtítulo: Crítica  
      Social-Política-Económica-Literaria, etc. Pues bien; a partir del n.º IV,  
      la palabra Crítica se imprime en caracteres más negros y en cuerpo mucho  
      mayor, como si se quisiese destacar el fin primordial de La Alborada: la  
      claridad y valentía en la manifestación de las opiniones.  
      Creo que la transformación y cambio del dibujo titular de La Alborada  
      tiene su propia significación.  
      En primer lugar, se opera la trasmutación desde el n.º III, o sea cuando  
      la Redacción está integrada por todos sus redactores: Gallegos, Soublette,  
      Planchart y Rosales. Junto con el nuevo diseño surge la proclamación de  
      principios: Crítica Social-Política-Económica-Literaria, etc., que se  
      reafirma luego al subrayar la palabra Crítica.  
      Además, la concepción del dibujo pasa de una representación estática  
      (números I y II) a la energía de acción, con el movimiento impreso a la  



      campana en rebato, como si se quisiese indicar que la llamada, el mensaje  
      del periódico se esparcía a los cuatro vientos, por todo el país, para que  
      fuese oído por los lectores que compartiesen la esperanza de una nueva  
      aurora. O para que despertasen en la alborada de tiempos renovados. En el  
      primer dibujo, la aurora simplemente nacía; en el segundo, se despertaba a  
      los compatriotas al nacer el día.  
      Vista en su conjunto la nueva disposición de los elementos integrantes del  
      segundo dibujo titular de La Alborada cobra una auténtica significación  
      simbólica, muy de acuerdo con el espíritu de sus colaboraciones, que son  
      analíticas, agresivas y llenas del coraje con que se manifiestan las  
      convicciones juveniles cuando se han meditado y se sostienen como  
      soluciones inaplazables en la vida de un pueblo.  
      Todo ello constituye una simbolización, si se quiere algo ingenua, pero  
      respetabilísima cuando va amparada por la noble ilusión de hacer compartir  
      la verdad que se trae en el alma en los días de juventud. El grupo de La  
      Alborada, integrado por hombres entre 23 y 25 años, irrumpía en la vida  
      nacional, en el instante en que se veía propicia la   -294-   comunión de  
      las ideas que iban a orientar la sociedad hacia nuevos rumbos.  
      El símbolo empieza ya en la denominación: La Alborada. Todo el contenido  
      de sus páginas (Editoriales, artículos, poemas, versiones al castellano de  
      prosas y versos, reproducciones, sueltos editoriales y los comentarios a  
      la prensa), va dedicado a los ciudadanos de un momento esperanzador. Y así  
      lo han interpretado unánimemente los estudiosos de la historia del  
      pensamiento venezolano.  
      Juzgo que en el lenguaje del dibujo titular del periódico se ha querido  
      decir lo mismo: con los símbolos se ha manifestado el deseo de que la  
      aurora de este primer trimestre de 1909 no se viese defraudada. El segundo  
      dibujo lograba más rotundamente la expresión de la idea.  
      *** 
      Es más; en la novelística de Rómulo Gallegos se ha señalado como nota  
      fundamental el que elabora símbolos, con valor didáctico, ejemplar, para  
      la vida venezolana. Sus creaciones narrativas son la corporeización, en  
      personajes y en argumentos, de concepciones algo intelectualistas, de  
      valor educativo: Doña Bárbara, Canaima, Cantaclaro, La Trepadora, Sobre la  
      misma tierra, Pobre Negro, etc. O sea, el llano, la selva, el cantar, la  
      vida en el campo, el petróleo, Barlovento, etc.  
      ¿Reinaldo Solar no es Henrique Soublette?; y el pensamiento íntimo de  
      dicha novela ¿no es el ideario de La Alborada?  
      ¿Por qué no nos será dable ver en el cambio del dibujo titular de La  
      Alborada el símbolo de los propósitos de una generación?  
      Dice Gallegos en el Mensaje al otro superviviente de La Alborada:  
 
                      Yo escribí mis libros con el oído  
                  puesto sobre las palpitaciones de 
                  la angustia venezolana... 
 
 
 
 
 



      ¿Y no es expresión de angustia el rebato de la campana, impulsada por el  
      brazo que sostiene la cuerda en el segundo dibujo titular de La Alborada?  
      1967. 
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      II. De la novela en América 
 
 
            En el Viejo Mundo son los pueblos y los matices de su civilización  
            los que dan al cuadro su principal carácter; en el Nuevo Mundo, el  
            hombre y sus producciones desaparecen por decirlo así en medio de  
            una gigantesca y salvaje naturaleza.  
 
            Alejandro de Humboldt                 
 
 
            Si la naturaleza se opone, venceremos también a la naturaleza.  
 
            Simón Bolívar                 
 
 
            Los personajes de Don Segundo Sombra, Doña Bárbara y La Vorágine  
            sienten la vida desesperadamente porque son hijos de la Naturaleza.  
            Los tres están prontos a dejarla en medio del camino como una  
            alforja inútil.  
 
            Juan Marinello                 
 
 
 
 
      I 
 
 
      Es bien sabido que en todas las literaturas aparece tardíamente la novela  
      y aun en algunas no se cumple la total evolución hacia la obra superior  
      derivada de las primitivas narraciones, hasta el punto de que ha podido  
      ser considerada la novela como típica expresión de madurez de la  
      denominada cultura occidental: del Renacimiento hasta nuestros días.  
      En la reflexión de tal hecho se me ocurre su posible explicación en las  
      causas que anoto seguidamente, en forma esquemática, sin la urdimbre  
      definitiva, sino simplemente como resultado de meditaciones que no han  
      alcanzado en mi ánimo valor de pleno convencimiento; ni tienen, por ahora,  
      en mí mismo, la total argumentación dialéctica para apoyar y trabar los  
      supuestos en que se basan. Así, como intuición más que como dictamen  
      concluyente y documentado, quiero exponer a mis lectores unas cuantas  



      ideas al respecto.  
      Me interesa, por otra parte, como disquisición previa, discurrir sobre tal  
      tema, para contemplar luego la presencia y el carácter de la novela en la  
      cultura americana.  
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      II 
 
 
      El género novelístico es exponente de afinado sentido crítico y creador en  
      todas las culturas. A mi entender, podría trazarse un paralelo de  
      equivalencia, en lo que a este punto concierne, con el teatro. Las formas  
      dramáticas y las narrativas, extensas, en prosa, se nos dan en obras  
      literarias que encontramos únicamente en civilizaciones ya evolucionadas a  
      lo largo del tiempo, que han seguido extensa e intenso proceso evolutivo  
      en su propia formación. Los valores humanos recreados, de que tanto uno  
      como otro género precisan, van acompañados de un hondo sentido crítico,  
      revisionista y analítico, algo así como el requerimiento que los espíritus  
      acuciosos de un medio culto, realizan y exigen a los signos de su propia  
      cultura. Lógico es, consecuentemente, que se nos muestren como síntomas de  
      civilización perfeccionada, o, por lo menos, de dilatada tradición. En el  
      teatro se nos aparecen o reaparecen los hechos, los acontecimientos, los  
      análisis de la vida -en cuanto es acción y movimiento, gesto y diálogo- de  
      los seres humanos incorporados a las tablas, movidos por el artista que  
      aprisiona en esta forma sus observaciones o la concepción de sus ideas  
      personales.  
      En la novela, el motivo central radica en el tipo humano, en la riquísima  
      y varia gama de sus sentimientos -toda amorosa, la llama Menéndez Pidal-,  
      y en la minuciosa disquisición de su complicada existencia interior,  
      operando en su mundo o en el que confecciona el narrador. La novela, ya  
      sea evasión de un mundo pluriforme, ya como especulación de la realidad,  
      necesita siempre un antecedente complejo y denso en la historia anterior,  
      que justifica, a mi modo de ver, su constante aparición en épocas de rico  
      contenido pretérito. Tal antecedente podría formularse como sigue: el  
      novelista requiere un vasto y copioso volumen de tipos humanos, sobre los  
      cuales edifique su propia obra. Y, por otra parte, el escritor-novelista  
      debe tener su ánimo, para tal contemplación, ungido en sazonado criterio  
      humanista, para penetrar profunda y aceleradamente en los actos de la  
      historia del hombre.  
      De ahí que la novela moderna nazca en Europa, en sus primeros balbuceos, a  
      fines de la Edad Media; y se complete magníficamente, a partir del  
      Renacimiento. Asimismo, por idénticas razones, redondea su pujanza en la  
      llamada civilización de occidente, en el transcurso del ochocientos,  
      cuando llega a su cenit la maravillosa trama de la sociedad europea, plena  
      en densidad e inagotable en la variedad de sujetos novelables: individuos  
      con perfiles sumamente personalizados en un medio apto a todas las formas  
      de vida.  
      También se nos explica que sea en España donde la novela aparezca en la  



      última Edad Media y en los primeros siglos renacentistas, por ser en la  
      Península el lugar en el cual se da -por esos tiempos- la más estupenda  
      variedad de personas y personajes. Asimismo, debía ser en Francia, en la  
      Francia del complejo y completo siglo XIX, donde brotara la brillante  
      floración de la novela realista que tanta influencia ha ejercido en el  
      mundo moderno.  
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      III 
 
 
      Y ciñamos ahora nuestras consideraciones a América. Los términos de mi  
      tesis se encuentran en tal punto un poco dislocados. Los criterios usados,  
      de mesura, habituales para la cultura occidental, no nos sirven, ni para  
      las estimaciones de distancia, ni para las valorizaciones humanas, ni para  
      considerar los factores existenciales. La naturaleza, mejor la Naturaleza  
      -así con mayúscula- se impone mayestática sobre el elemento hombre, con  
      una potencia arrolladora y decisiva. La novela americana forzosamente ha  
      tomado otro rumbo en abierta disparidad con la gran obra narrativa  
      europea, hecho éste que me parece de toda evidencia y rotundidad. En el  
      deseo de aprehender lo americano, desde hace unos años me he dedicado  
      entusiastamente al estudio y conocimiento de la literatura del continente.  
      De lo que conozco, creo válida una primera deducción, en cuanto a la  
      novela concierne, y es que las grandes novelas de América -las que dan la  
      tónica o son exponente de las demás creaciones novelísticas- han  
      rectificado el concepto tradicional de dicho género. Ya no es el hombre,  
      ni siquiera el factor humanidad, lo fundamental, el protagonista de la  
      novela americana. Sus grandes personajes son «vitalizaciones» de la  
      Naturaleza, grandes símbolos que reencarnen lo que podríamos llamar, con  
      Felipe Massiani, la geografía espiritual de los ingentes hechos naturales,  
      actuantes y operantes, en la vida del continente. Los tipos humanos quedan  
      reducidos a simples accidentes; sus acciones viven apagadas a la sombra de  
      acontecimientos geográficos más influyentes y definitivos, los cuales  
      intervienen en una suerte de existencia y dinamismo imponentes. Repásese  
      por ejemplo la significación de algunas obras, como La vorágine, de José  
      Eustasio Rivera; Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes; Canaima, de  
      Rómulo Gallegos (más lograda que Doña Bárbara para mi gusto); Raza de  
      bronce, de Alcides Arguedas; Canaán de Graja Aranha; Gaucho florido, de  
      Carlos Reyles; Los de abajo, de Mariano Azuela; e inclusive El mundo es  
      ancho y ajeno, de Ciro Alegría, último eslabón -felizmente por ahora, nada  
      más- de la serie de grandes novelistas americanos, y en todas ellas podrá  
      encontrarse este rasgo esencial, que constituye médula y ser de dichas  
      obras. Son la Selva, el Llano, la Pampa, el Ande, las auténticas figuras  
      de tales libros, convertidas todas ellas en seres protagonistas con  
      capacidad de obrar y decidir de manera mucho más viva e intensa que la  
      serie de tipos humanos esparcidos en las referidas novelas. Los seres  
      vivos, entre ellos los hombres, dan la sensación exacta de pulular en un  
      mundo más poderoso que su propia voluntad.  



 
 
 
 
      IV 
 
 
      Seguramente por esta razón nos suenan a hueras y vacías las relaciones de  
      las crónicas renacentistas españolas, porque los cronistas no supieron  
      reemplazar adecuadamente las medidas proporcionales y estimativas, buenas  
      para el hombre y las cosas del Viejo Mundo, pero inservibles al hallarse  
      situados en horizontes de una infinitud y grandiosidad   -298-    
      inabordables para las mentalidades que se habían hecho a costumbres y a  
      ideas útiles y utilizables en distintas latitudes. Por esto mismo nos  
      apasionan única y realmente las obras que contienen relatos geográficos:  
      historia de ríos y de países que conservan en la fuerza misma del tema la  
      auténtica razón de ser. La innocuidad de obras como La Araucana, por  
      ejemplo, estriba en que la gente se mueve en un paisaje inadvertido  
      (inclusive el poema se rellena forzadamente con asuntos europeos; Felipe  
      II, Saint Quintin, etc.) cuando, como digo, la ecuación de la novela  
      americana tiene obligadamente que ser a la inversa, no el hombre sobre un  
      paisaje, sino el paisaje más prepotente que el hombre. Y así es.  
      Por ello también, se nos aclara otro aspecto de la literatura narrativa de  
      la tierra de América: el valor de documento que tiene la novelística  
      continental, como testimonio de este desigual ayuntamiento del hombre con  
      la Naturaleza, eminente suma y resultado de la convivencia de lo telúrico  
      con los seres racionales, minúsculos, impotentes, derrotados de antemano  
      por un mundo ingente, inalcanzable, que no es marco ni fondo de sus  
      gestas, como acontece siempre en la literatura de Europa, sino como  
      intervención descomunal de fuerzas cósmicas, de fenómenos actuantes que  
      empequeñecen, si no anulan, los actos cumplidos por los hombres.  
      La novela americana es, esencialmente, una manifestación inédita, con  
      temas y motivos extraños a la literatura europea. Podría pensarse en el  
      aspecto épico, o mejor, epopéyico, común a todos los comienzos literarios  
      de las nuevas culturas, pero aún así, en ninguna se nos muestra la  
      naturaleza imperante, tal como sucede en la novelística continental. Es  
      más, creo que las epopeyas clásicas y medievales son justamente de signo  
      contrario: señalan el progresivo dominio del hombre sobre los fenómenos  
      naturales.  
      Y lo que es más significativo, todavía, es que la naturaleza sigue  
      mandando, domeñando el gesto humano con plena y absoluta intensidad y en  
      forma insistente a medida que con el tiempo se afianzan los contornos de  
      las literaturas nacionales. Desde las formas incipientes del criollismo  
      anecdótico, localista, costumbrístico, de limitados horizontes regionales  
      se ha pasado a las vastas obras noveladas con interpretaciones simbólicas  
      de los hechos naturales, con evidente mengua de la participación humana.  
      En la medida que la pequeña historia del hombre en la tierra ha cedido el  
      puesto a tan impresionante prosopopeya, tenemos la razón de la progresiva  
      singularidad de la novela en América.  
 



 
 
 
      V 
 
 
      Veamos algunos fragmentos significativos, escogidos entre algunas de las  
      obras citadas, que nos pueden ratificar la idea de la naturaleza-personaje  
      en actuación absorbente del hombre, del pretendido protagonista humano de  
      la novela americana.  
      Rómulo Gallegos explica el efecto de «las furias trenzadas»: agua, viento,  
      rayo y selva, sobre Marcos Vargas, protagonista de Canaima. Dice: «Las  
      raíces más profundas de su ser se hundían en suelo tempestuoso,   -299-    
      era todavía una tormenta el choque de su sangre en sus venas, la más  
      íntima esencia de su espíritu participaba de la naturaleza de los  
      elementos irascibles y en el espectáculo imponente que ahora le ofrecía la  
      tierra satánica se hallaba a sí mismo, hombre cósmico, desnudo de  
      historia, reintegrado al paso inicial al borde del abismo creador». Y la  
      pregunta angustiosa: ¿Se es o no se es?, ante «la fuerza soberana» de la  
      selva en acción.  
      *** 
      Véase, igualmente, esta cita de Canaán, de José Pereira de Grasa Aranha,  
      novela de emigrantes hacia tierras de América, en el momento en que el  
      protagonista germánico Milkan, ha intentado asentarse en el enorme Brasil.  
      Dice: «... pero en aquel instante de angustia, cuando se examinaba a su  
      vez de más cerca revelábase a sí mismo... Miró el cielo, inmenso, limpio,  
      de una serenidad, de un brillo y de una dureza de cristal, y sintiose  
      extraño a él... Admiró a lo lejos el corte de las montañas, la negrura del  
      bosque, la frondosidad de los árboles... Bajo sus pies, la tierra roja,  
      como empapada de sangre, y de las plantas tenebrosas el perfume que  
      excita... El sosiego del Universo... Todo le era extraño. Él y el mundo,  
      él y todo lo demás, la dualidad, la distinción irremediable»; «... no  
      había entre él y todas las cosas de alrededor la sutil intimidad que nos  
      ata eternamente a ellas, el imperceptible y misterioso fluido de  
      comunicación que hace de todo el mismo ser... Y observaba, con gran  
      desaliento, que el conjunto tropical de país del sol lo dejaba extático,  
      errante e incomprensivo, y que su alma emigraba de allí, incapaz de una  
      comunión perfecta, de una infiltración definitiva con la tierra...» (cap.  
      VIII). Es la derrota presentida al penetrar en la selva (cap. II), frente  
      a la que dice Milkan: «A que el espíritu se siente anonadado por la  
      estupenda majestad de la naturaleza... Nos disolvemos en la contemplación,  
      y por último, el que se pierde en la adoración, es el esclavo de una  
      hipnosis: la personalidad escapa para perderse y difundirse en el alma del  
      todo... La selva de Brasil, es sombría y trágica. Tiene en sí el tedio de  
      las cosas eternas. La selva europea es más diáfana y pasajera, se  
      transforma infinitamente con los toques de la muerte, y la resurrección,  
      que en ella se alternan como los días y las noches... Semejante  
      espectáculo nos priva de la libertad de ser, y al fin nos oprime...  
      Pasamos por aquí en éxtasis, no podemos comprender su misterio...».  
      *** 



      José Eustasio Rivera, en La vorágine abre la segunda parte de la obra con  
      la siguiente angustiosa invocación:  
            «¡Oh, selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de la  
            neblina! ¿Qué hado maligno me dejó prisionero en tu cárcel verde?  
            Los pabellones de tus ramajes, como inmensa bóveda, siempre están  
            sobre mi cabeza, entre mi aspiración y el cielo claro, que sólo  
            entreveo cuando sus copas estremecidas mueven su oleaje, a la hora  
            de tus crepúsculos   -300-   angustiosos. ¿Dónde estará la estrella  
            querida que de tarde pasea las lomas? Aquellos celajes de oro y  
            múrice con que se viste el ángel de los ponientes ¿por qué no  
            tiemblan en tu dombo? ¡Cuántas veces suspiró mi alma adivinando al  
            través de tus laberintos el reflejo del astro que empurpura las  
            lejanías, hacia el lado de mi país, donde hay llanuras inolvidables  
            y cumbres de corona blanca, desde cuyos picachos me vi a la altura  
            de las cordilleras! ¿Sobre qué sitio erguirá la luna su apacible  
            faro de plata? ¡Tú me robaste el ensueño del horizonte y sólo tienes  
            para mis ojos la monotonía de tu cenit, por donde pasa el plácido  
            albor, que jamás alumbra las hojarascas de tus senos húmedos!  
            Tú eres la catedral de la pesadumbre, donde dioses desconocidos  
            hablaban a media voz, en el idioma de los murmullos, prometiendo  
            longevidad a los árboles imponentes, contemporáneos del paraíso, que  
            eran ya decanos cuando las primeras tribus aparecieron y esperan  
            impasibles el hundimiento de los siglos venturosos. Tus vegetales  
            forman sobre la tierra la poderosa familia que no se traiciona  
            nunca. El abrazo que no pueden darse tus ramazones lo llevan las  
            enredaderas y los bejucos, y eres solidaria hasta en el dolor de la  
            hoja que cae. Tus multísonas voces forman un solo eco al llorar por  
            los troncos que se desploman, y en cada brecha los nuevos gérmenes  
            apresuran sus gestaciones. Tú tienes la adustez de la fuerza cósmica  
            y encarnas un misterio de la creación. No obstante, mi espíritu sólo  
            se aviene con lo inestimable, desde que soporta el peso de tu  
            perpetuidad, y más que a la encina de fornido gajo, aprendió a amar  
            a la orquídea lánguida, porque es efímera como el hombre y  
            marchitable como su ilusión.  
            ¡Déjame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras, formadas con el  
            hábito de los seres que agonizaron en el abandono de tu majestad».  
 
 
 
      *** 
      Y, por último, este fragmento de la obra de Alcides Arguedas, Raza de  
      bronce:  
            «Tan fuerte era la visión del paisaje, que los viajeros, no obstante  
            su absoluta insensibilidad ante los espectáculos de la Naturaleza,  
            sintiéronse más que cautivados, sobrecogidos por el cuadro que se  
            desplegó ante sus ojos atónitos y por el silencio que en ese  
            concierto del agua y del viento parecía sofocar con su peso la voz  
            grave de los elementos, única soberana de esas alturas.  
            Era un silencio penoso, enorme, infinito. Pesaba sobre el ambiente  
            con dolor.  



            El mismo trinar de mirlos y gorriones, el ajeo estridente de las  
            perdices, el bramar y el mugir de toros y llamas, dispersos en los  
            hondos pliegos de la ladera, contribuían para hacer más sensible la  
            insignificancia de la vida animal frente a aquella enorme mole  
            blanca que cubría el cielo, desafiaba tempestades y parecía  
            amurallar el horizonte infinito, ahogando sus voces sonoras.  
            Y bajo el esplendor del sol, a la luz cruda del astro vivo, ¡cómo  
            parecía muerto el enorme paisaje!  
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            Únicamente los cóndores osaban mostrarse allí ensoberbecidos por el  
            poder de sus recias alas. Se les veía cruzar a lo largo del monte  
            siguiendo la conformación de sus salientes; pero ¡cuán  
            insignificantes! Diríase que aleteaban con trabajo, impotentes para  
            escalar esas cimas, donde quizás nunca llegará a posarse planta  
            humana...  
            La tarde fue cayendo dulcemente, mansamente, y la cuesta no llevaba  
            trazas de acabar nunca. A una loma sucedía la otra más alta todavía.  
            Y así, trasmontando cumbres, habían viajado desde mediodía,  
            reposando apenas de un cansancio que desde hacía días venían  
            sintiéndolo, terrible, indomable.  
            Todo allí era barrancos, desfiladeros, laderas empinadas,  
            insondables precipicios. Por todas partes surgiendo detrás de los  
            más elevados montes, presentándose de improviso a la vuelta de las  
            laderas, saltaba el nevado alto, deforme, inaccesible, soberbiamente  
            erguido en el espacio. Su presencia aterrorizaba y llenaba de  
            angustia el ánimo de los pobres llaneros. Sentíanse vilmente  
            empequeñecidos, impotentes, débiles. Sentían miedo de ser hombres».  
 
 
 
      Caracas, junio de 1943. (Revisado, julio 1948). 
 
 
 
 
 
 
      III. Una carta inédita de Rómulo Gallegos  
 
 
      El 15 de febrero de 1929, la Editorial Araluce de Barcelona, publicaba la  
      primera edición de Doña Bárbara, la novela que iba a consagrar el nombre  
      literario de Rómulo Gallegos. No era autor desconocido, pues había escrito  
      artículos en la revista Alborada (1909); en 1913, en el volumen Los  
      Aventureros recogió siete cuentos que habían visto la luz en El Cojo  
      Ilustrado, La Revista y Actualidades; en 1920, salió la novela El último  
      Solar; en 1922 las novelas breves La rebelión y Los inmigrantes; y en 1925  
      la novela La Trepadora.  
      La historia de la elaboración de Doña Bárbara, así como las circunstancias  
      biográficas de Rómulo Gallegos (1884-1969), han sido suficientemente  



      explicadas. En enero de 1930 residía en Barcelona, en la Rambla de  
      Canaletas, n.º 6, 3.er piso, de donde escribe a Pedro Sotillo (1902-1977),  
      que fue el primer crítico de la novela que había impreso la Editorial  
      Araluce en los talleres de Núñez y Cía., S. en C., sita en Barcelona en la  
      calle de San Ramón, n.º 6, con la cual se inicia la larga serie editorial  
      de la gran narración de Gallegos. Según las afirmaciones de Ricardo Baeza,  
      la mayor parte de ejemplares de esa primera publicación fue enviada a  
      Venezuela.  
      Funcionaba en España la Asociación del Mejor Libro del Mes, cuya misión  
      fundamental era revelar los nuevos valores literarios. Doña Bárbara fue  
      proclamado el mejor libro del mes de setiembre de 1929, por un notable  
      jurado, compuesto por Eduardo Gómez de Baquero, «Andrenio» (1866-1929),  
      quien lo presidía, Ramón Pérez de Ayala   -302-   (1881-1962), José María  
      Salaverría (1873-1940), Enrique Díez-Canedo (1879-1944), Gabriel Miró  
      (1879-1930), Pedro Sáinz Rodríguez (18971987) y Ricardo Baeza (1890-1956).  
      Realmente, un conjunto de autoridades en la crítica y en el conocimiento  
      del quehacer literario, que enaltecían a cualquier escritor al que  
      concediesen su dictamen favorable.  
      Es lógico que Rómulo Gallegos recibiese tal reconocimiento con extremada  
      emoción. Doña Bárbara había ya merecido, antes de setiembre de 1929,  
      favorable acogida en comentarios insertos en revistas y periódicos de  
      Caracas. Pedro Sotillo, Fernando Paz Castillo, Ramón David León  
      (1890-1980), Rafael Angarita Arvelo (1898-1971), Julio César Ramos (1901-)  
      y un comentario sin firma, son artículos que aparecen en El Universal,  
      Elite, La Esfera, Fantoches y Cultura Venezolana, entre los meses de abril  
      y mayo-junio de 1929. Jorge Mañach (1898-1961), publicó su primer artículo  
      sobre la novela de Gallegos en el Repertorio Americano, San José de Costa  
      Rica, XIX, 4, de 27 de julio de 1929.  
      En El Sol de Madrid, de 14 de enero de 1930, Ricardo Baeza, miembro del  
      Jurado, cubano, pero residenciado permanentemente en España, crítico de  
      alta reputación, insertó un artículo en «Los Folletones de El Sol»,  
      intitulado Doña Bárbara, en su sección de «Marginalia». El comentario  
      destaca los valores de la obra de Gallegos, a quien apellida «el primer  
      gran novelista que nos da Suramérica y que ha escrito una de las mejores  
      novelas que hoy por hoy cuenta el idioma». Podrá verse en su integridad el  
      artículo de Ricardo Baeza, en el apéndice n.º 2 al presente trabajo.  
      Es natural que haya dado a Gallegos honda satisfacción, y es también  
      explicable que haya pensado inmediatamente en hacerlo conocer a los  
      fraternos amigos de Caracas. Escribe el 15 de enero de 1930, al día  
      siguiente de la publicación del artículo, una preciosa carta a Pedro  
      Sotillo, quien había iniciado en Caracas la serie de análisis críticos a  
      Doña Bárbara con un artículo inserto en El Universal, de 24 de abril de  
      1.929. Doy el texto en el apéndice n.º 1.  
      Esta carta ha permanecido inédita, por lo que a mí se me alcanza, y la  
      reproduzco a continuación:  
            Barcelona: 15/1/30 
            Sr. Pedro Sotillo Caracas 
            Querido Pedro: 
            Acabo de leer el artículo de Baeza que te envío adjunto, recortado  
            de «El Sol» de ayer y me apresuro a enviártelo porque sé que te  



            causará ese placer de que sólo son capaces los hombres de corazón  
            generoso como tú. Poco más o menos dice Baeza de «Doña Bárbara» lo  
            mismo que dijiste, tú el primero, y si me halaga que fuese aquí  
            -donde se consagran reputaciones literarias- se diga de mi novela lo  
            que Baeza se cansa de decir con una generosidad poco común, más me  
            complace recordar la profunda emoción de tu nobleza, con que te vi  
            leerme tu artículo, que sigue siendo para mí la mayor satisfacción  
            que me ha producido «Doña Bárbara». Esto no te lo había manifestado  
            hasta ahora por defecto s de mi carácter, ni tampoco me   -303-    
            deja expresarlo como quisiera el poco tiempo de que dispongo -ya  
            para salir a echar esta carta al buzón del vapor; pero tú me conoces  
            y basta.  
            Ya había recibido una carta de la cual te copio aparte dos párrafos,  
            para que se los muestres a Fernando por lo que de ambos allí se  
            trata. El otro, para que te enteres de que hay musiú en puerta y con  
            perspectiva de libras esterlinas. Ya, si eso cuaja, tendremos  
            oportunidad de celebrarlo. Lo que a ti y a Fernando se refiere es  
            por haberle escrito yo a Baeza que ustedes se ocuparían de la  
            propaganda de M. L. d. M. (Mejor libro del mes).  
            Dales recuerdos míos muy afectuosos a Vicente, Augusto -que ya  
            recordé lo del «Rubén Darío de la novela» de aquella memorable  
            noche, a Lopillo, etc., y a Fernando y a Julio por si no me alcanzan  
            los minutos para escribirles aunque sean dos letras.  
            Preséntales también mis más cariñosos a tu excelente viejo y demás  
            familia, incluso naturalmente a tu novia y tú no me tomes a mal que  
            no llegue hasta el final de la hoja y recibe un cordial abrazo de tu  
            afectísimo amigo.  
            Rómulo 
            Rambla Canaletas, 6, 3.º B. 
 
 
 
      La carta no tiene desperdicio. El sentimiento de amistad hacia Pedro  
      Sotillo (1902-1977), «hombre de corazón generoso»; el recuerdo a la  
      primera manifestación venezolana hacia su novela, en escrito que con  
      «profunda emoción de nobleza» le leyó su autor, junto con el elogio a la  
      interpretación que Sotillo hizo -el primero- de su novela («poco más o  
      menos dice Baeza de Doña Bárbara lo mismo que tú dijiste»), justifica la  
      alegría visible en su carta ante el hecho de apresurarse a enviarle el  
      recorte de El Sol para «causarle placer» y retribuirle con su gratitud el  
      artículo de El Universal que seguía siendo «la mayor satisfacción» que le  
      había producido a Gallegos la publicación de su obra maestra. Nobleza de  
      amigo, que le confiesa que «por defectos de su carácter» no se lo había  
      manifestado hasta el momento. Es un gesto que responde al modo de ser  
      sencillo y profundamente humano de Rómulo Gallegos, con hondo sentido del  
      pudor y recato ante las alabanzas a su persona.  
      Además, extiende Gallegos su recuerdo a los amigos entrañables de su vida  
      en Caracas. Vicente Fuentes (1898-1954), Augusto Mijares (1897-1979), Luis  
      López Méndez («Lopillo«) (1901-), Fernando Paz Castillo (1893-1981), Julio  
      Planchart (1885-1948), a quienes menciona por su propio nombre, para que  



      veamos más claramente la intimidad de la referencia. No olvida a «el  
      viejo», o sea Antonio José Sotillo, padre de Pedro Sotillo, ni a la novia  
      con lo cual redondea el cuadro de sus afectos. Supongo que la mención al  
      «Rubén Darío de la novela» tiene que haber sido un juicio de Mijares, en  
      una «memorable noche» de tertulia, estimación que ve ahora repetida por  
      Ricardo Baeza en su comentario de El Sol, cuando comenta que el ritmo  
      natural de la creación literaria tiene un orden de prelación: la poesía  
      precede a la especulación ideológica y luego surge la novela. Así en las  
      letras hispanoamericanas la sucesión se establece con Rubén Darío, luego  
      Rodó y ahora Gallegos. O sea, que Rómulo Gallegos habría sido visto, como  
      juzgó Mijares, como el «Rubén Darío de la novela».  
        -304-    
      Lamentablemente no se han conservado los dos párrafos de la mencionada  
      carta de Baeza a Gallegos, que dice haber copiado para remitírselos a  
      Sotillo. Nos queda sin entender la alusión al «Musiú» y a las libras  
      esterlinas. Acaso algún conocedor de la época podrá aclararlo. Creo en el  
      valor testimonial de esta carta de Rómulo Gallegos a su entrañable amigo  
      Pedro Sotillo que nos da una interesante y cabal faceta de la fina  
      sensibilidad y la recia entereza en la personalidad del novelista en el  
      momento de su primer gran triunfo literario lejos de las fronteras de su  
      patria.  
      1981. 
 
 
 
 
      Apéndices 
 
 
      Doy como anexo a esta nota los textos de Pedro Sotillo y de Ricardo Baeza,  
      cuyo conocimiento es indispensable para la recta interpretación de la  
      carta de Rómulo Gallegos.  
 
 
      1. Artículo de Pedro Sotillo 
 
 
 
 
 
 
 
      (El Universal, Caracas, 24 de abril de 1929) 
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      Una gran novela venezolana 
 
 
      Rómulo Gallegos. Doña Bárbara (Novela). Casa Editorial Araluce. Calle de  
      las Cortes, 392, Barcelona. Printed in Spain.  
      I 
      Caracas, abril de 1929. - La llanura, como el camino de «Kim», es un mundo  
      grande y terrible. Es necesario tener la pupila densa y la zancada muy  
      firme para adentrarse en ella, porque nos echará encima sus mil garfios  
      tremendos, sus mil tentáculos invisibles contra los que nada se puede. La  
      pregunta sacramental de los bongueros del Apure de que nos habla Gallegos,  
      debemos también hacérnosla antes de penetrar en la llanura:  
      -¿Con quién vamos? 
      Porque es necesario que vayamos muy con nosotros mismos para que no nos  
      perdamos en ese pedazo de tierra con dimensiones de infinito. Ahora mismo,  
      en este gran libro de Gallegos, en donde la llanura se ha metido a  
      chorreras, debemos apersonarnos de nosotros, afincarnos muy dentro de  
      nosotros, si no queremos ser víctimas de sugestiones terribles. En «Doña  
      Bárbara» se acecha al lector para moldearlo a su gusto, para empujarlo y  
      maltratarlo por el ámbito de esta novela, que   -305-   es también «¡toda  
      horizontes como la esperanza, toda caminos como la voluntad!». Marquemos  
      un ritmo propio, con pie ceñido, al internarnos en la lectura, porque en  
      cada página nos atisba un peligro, nos avizora el autor que se ha superado  
      para hundirnos en el tremedal de su amplitud creadora. El lazo cazador de  
      «Pajarote» silba sobre las cabezas para que no se desmadrinen los  
      lectores. Se corre más peligro que en el río, y está perdido el que no  
      responda.  
      -¡Con nosotros! -a la pregunta sacramental: -¿Con quién vamos?  
      II 
      La juventud plena de Rómulo Gallegos, juventud de mayoridad creadora,  
      empieza a dar sus mejores frutos. Gallegos ha sido el escritor que cada  
      día se supera, que avanza sobre sí mismo y multiplica sus excelencias.  
      Este avance victorioso, este paso de vencedores se inició bajo el alba  
      espléndida del «El último Solar». Nunca hemos podido hablar de Gallegos  
      sin referirnos a este libro, prodigioso de enseñanzas y de anunciaciones,  
      verdadera mina de libros por la amplitud venezolana que abarca. Y quede lo  
      venezolano sin sentido de estrecho localismo.  
      Pero ya Gallegos es el gran escritor realizado. Acaso el más realizado de  
      los escritores venezolanos contemporáneos. Sin disputa. «Doña Bárbara»  
      está por encima de cuantas novelas han sido publicadas en esta tierra, por  
      el formidable bloque humano que abraza. Humanidad poderosa, acaso un poco  
      sin desbastar, por lo lejana que se encuentra tanto en el espacio, como en  
      el tiempo, pues discurre por las llanuras distantes y se refiere a un  
      momento de aquella vida del que en la actualidad sólo quedan vestigios. El  
      aliento renovador de la vida moderna ha cambiado los personajes, las  
      intrigas, aun el paisaje.  
      Es necesario tomar muy en cuenta el estilo de Gallegos. Está él tan lejano  



      del afeminamiento claudicante y maquillado de los llamados «estilistas»,  
      creadores de una deliciosa y coquetona literatura de budoir, como de la  
      desgarbada, la contrahecha indiferencia de los profesionales del  
      antiestilismo. Su estilo es ágil y claro. La agilidad es esencia moderna y  
      la claridad raíz clásica.  
      Gallegos es uno de esos escritores netamente hombres, incapaces de sumirse  
      en el deleite de una epidérmica fantasía. Siente el arte como una  
      realidad, como una realidad superior en donde florecen los más altos  
      fervores humanos. Esta realidad puede a veces (¿siempre?) resultar áspera,  
      desolada, terrible; pero en todo caso cruzará por encima de ella un soplo  
      de mágico lirismo. Se acusa así la perennidad de la finura y de la bondad  
      en los espíritus esforzados, aun en la amargura del choque cruel.  
      De toda la obra de Gallegos, fuerte, sana, como una mano de hombre  
      abierta, se desprende un sagrado horror a todo virtuosismo, y de manera  
      muy especial a los extremos de la vaciedad palabrera o de la crudeza  
      sistemática, genitora ésta de un falso dramatismo que alindera con los  
      predios del folletín.  
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      ¿Criollista? Sí. Totalmente criollista. Pero sin nexos con ese puro  
      galimatías de lenguaje que algunos han pretendido hacer cosa primordial en  
      toda aspiración vernácula. Criollista por la heroica comprensión de todo  
      lo nuestro, por el buen compadrazgo en que anudan el autor y cada uno de  
      sus personajes, por la emanación de Venezuela que se escapa de cada  
      página.  
      «Doña Bárbara» tiene todos los trazos de una epopeya. Es un libro  
      valiente, digno de un gran escritor, que se enfrenta a su concepción con  
      serena impavidez, seguro de que es de él y de que puede dominarla.  
      Cada personaje, cada pasaje, cada incidente se incorpora ante nosotros con  
      una subyugadora e imprevista virginidad. Cualquier detalle es un hallazgo,  
      porque Gallegos acierta para las cosas corrientes «el lado nunca visto que  
      nos la renueva, nos las recrea mágicamente».  
      El paisaje está visto con pupila certera, y luego se desenvuelve en sus  
      líneas sobrias, precisas. La acción va con el paisaje, remando por la  
      novela. Ambos tienen igual fuerza, idéntica calidad de personajes. Y  
      ellos, acción y paisaje, son la llanura, realidad máxima, misteriosa,  
      omnipotente, en la que siempre hay demasiado espacio para la pobre vida.  
      III 
      Es maravillosa esta epopeya de la llanura contra el hombre. Esta atrae con  
      su blando son de palmares, con sus pajonales inclinados como jinetes  
      lejanos al denso empuje de las brisas. Sus palmeras distantes nos hacen  
      señas, seguras de aprisionarnos, si llegamos a internarnos por uno de esos  
      caminos, de «los diez mil caminos que tiene el llano». Terrible esta pelea  
      de la llanura absorbente, deslumbradora y tiránica que ha estirado su  
      acechanza sobre la mitad de la tierra venezolana. Ha sido necesaria  
      recortarla, reducirla, fragmentarla, para librar a sus hijos, a todos los  
      hombres, de su imperio y de sus hechicerías, porque es recta como el  
      concepto de Dios y solapada y maligna como una bruja. Ella se va  
      recogiendo lentamente hacia las tierras desconocidas y de las  
      comunicaciones rápidas. Al fin se hundirá como una bestia, más allá de los  
      bosques del Sur.  



      La llanura espera a los hombres para moldearlos a su gusto, y como es  
      bárbara, los moldea en barbarie. Todos van allá en son de conquista y  
      desde que se afincan en su tierra empiezan a ser sus esclavos.  
      Allí la vida es airosa y esforzada, y ello contribuye a que sea su  
      atracción más intensa. Sobre los restos de los planes o sueños de  
      conquista o transformación, levanta la llanura su banderola indómita y  
      salvaje, con una seguridad a la par retozona y fatalista.  
      «La devoradora de hombres», la llama Gallegos. Pero una devoradora  
      espléndida y maravillante. Muy distinta de la otra: la devoradora torva,  
      ensimismada y prudente que se come los espíritus y se come las carnes; muy  
      distinta de la ciudad engreída e hiperestésica que tambalea sus torres,  
      abismada de sensualidad e hipocresía.  
      La verdadera conquista, la verdadera transformación debe empezar en la  
      llanura después de la batalla, después de la lucha y del triunfo, en el  
      momento en que se abre el panorama ante el doctor Luzardo,   -307-    
      después de la fuga de Doña Bárbara y Mister Danger, hundidos en la  
      derrota... con sus sueños informes y atropellados en desbandada, sus rudos  
      sueños acariciados y fortalecidos en la soledad de los bosques milenarios  
      e inéditos del Sur, o en el tropel de dureza y de ambición que se alarga,  
      a la sombra rectilínea de los rascacielos, o bajo el arco de los puentes  
      gigantescos, en las urbes babélicas del Norte.  
      IV 
      Los personajes de Gallegos son de una maestría insuperable. Ellos agarran  
      la atención de los lectores y se echan a andar, llanura adentro. El autor  
      va cabalgando con ellos en las horas tendidas de los días llaneros. Con  
      algunos ha llegado a intimar, de manera que, en ocasiones, se confunde con  
      ellos. Ya le vemos intencionando la frase con un matiz típico del medio  
      que describe, ya echado a discurrir con un sabor y un sentido que le  
      comunican sus personajes.  
      Libro fuerte y melancólico como la vida misma de los hombres de Los  
      Llanos. ¡Los trabajos rudos, los trabajos que más parecen empresas  
      guerreras, en los que a cada paso se expone la vida y se vencen peligros  
      de muerte! Gallegos no es el analista de celo menudo y de ridícula  
      ineficacia. El capta la vida en su totalidad, en todos sus aspectos  
      esencialmente vitales, en su belleza inmensa y en su intimidad. Y su libro  
      es la obra completa, la obra exuberante del escritor efectivo, del artista  
      en grande que sabe hablar a la humanidad.  
      A veces nos lanzamos con los trajines del día, sudorosos y con la cara  
      abierta a la sabana sin límites como el cielo mismo. ¡Y viene la doma, y  
      viene el rodeo, y vienen los amansadores, y la hora del peligro, y la  
      tremenda hora del hombre! Y luego en los caneyes, o encaramados en los  
      travesaños de los corrales, en pausada tertulia primitiva, bajo la luna  
      espléndida, mecidos por las brisas refrescantes de la noche, viene el  
      recuerdo del «familiar» y de todo el mundo extraordinario de «las veladas  
      de la vaquería».  
      Y Gallegos se contagia. Tiene una íntima simpatía por todos aquellos  
      muchachos sabaneros, y escribe con un rudo candor lírico, que ya hemos  
      visto estremecer los pasajes y los cachos de «Pajarote», el del sufridor  
      que es la fuerza del llanero, o de Carmelito el taciturno, o de María  
      Nieves, el cabestrero sin rival que con idéntica seguridad doma los potros  



      y doma los ríos. Milagro de gran escritor; milagro que quizás no entienda  
      de un todo el personal de la bomboniere intelectual que quiso castrar el  
      arte venezolano.  
      La corriente lírica que va desde la primera hasta la última página, es  
      ancha y poderosa como los ríos de la llanura. Y así la calidad poética es  
      otra alta excelencia en este libro multimillonario en fantasía, en certeza  
      de expresión, en multiplicidad de caracteres.  
      V 
      Hay en América tres libros de vasto renombre y amplia vena vital junto a  
      los cuales, indudablemente, colocarán los críticos a «Doña Bárbara». Se  
      trata de «Canaán» de Graça Aranha, «La Vorágine» de Rivera   -308-   y  
      «Don Segundo Sombra» de Güiraldes. Con respecto a ellos ¿qué sitio será  
      asignado al libro de Rómulo Gallegos? Acaso alguna crítica urgida  
      destaque, en cada uno de los tres primeros, sectores de excelencia  
      insuperables; pero por encima de ellos estará el libro venezolano, de  
      técnica más completa y mucho más rico de creaciones novelescas. Los  
      caracteres totalmente realizados en «Doña Bárbara» sobrepasan a la suma de  
      los realizados por el brasilero, el colombiano y el argentino. El radica  
      humano de nuestro libro supera en mucho al de los otros.  
      Queremos en estas apuntaciones volanderas dejar asentado lo anterior, no  
      por prurito de dogmatizar, sino porque se trata de tres libros maestros de  
      la literatura americana con los que deseamos se haga cuidadosa  
      confrontación, pues estamos en la orgullosa seguridad de que a «Doña  
      Bárbara» será honestamente asignado el balance favorable.  
      Con su libro se coloca Gallegos en primera fila entre los auténticos  
      escritores representativos del Continente. Sus nuevas obras lo mantendrán  
      en el sitio de elección, lejos de las hornacinas donde la mayoría de  
      nuestros consagrados deja pasar los años, en la difícil digestión de la  
      pródiga ración de laureles que empezaron a engutir desde la publicación  
      del precoz soneto o de la primera joya de prosa antológica.  
      Se va Gallegos tierra afuera, en el corcel de la fama. 
      ¡Denle mundo a «Doña Bárbara»! Nosotros nos quedamos en el maravilloso  
      tremedal del libro: con el pensamiento y el corazón perdidos en la llanura  
      inmensa y terrible, la de hoy y la de los días de Doña Bárbara, cuando  
      abrieron nuestros ojos a la vida. Quizás a la llanura vayamos un día en  
      busca de una madre y nos salga al paso la devoradora implacable. ¡Llano  
      inmortal, tierra del esfuerzo y de peligro! ¡Oh! sí Rómulo Gallegos: «la  
      llanura es bella y terrible, a la vez; en ella caben, holgadamente,  
      hermosa vida y muerte atroz. Esta acecha por todas partes; pero allí nadie  
      la teme. El Llano asusta; pero el miedo del Llano no enfría el corazón: es  
      caliente como el gran viento de su soleada inmensidad; como la fiebre de  
      sus esteros.  
      «El Llano enloquece y la locura del hombre de la tierra ancha y libre es  
      ser llanero siempre. En la guerra buena, esa locura fue la carga  
      irresistible del pajonal incendiado, en Mucuritas, y el retozo heroico de  
      Queseras del Medio; en el trabajo: la doma y el ojeo, que no son trabajos,  
      sino temeridades; en el descanso: la llanura en la malicia del cacho, en  
      la bellaquería del pasaje, en la melancolía sensual de la copla; en el  
      perezoso abandono: la tierra inmensa por delante y no andar, el horizonte  
      todo abierto y no buscar nada; en la amistad: la desconfianza, al  



      principio, y luego la franqueza absoluta; en el odio: la arremetida  
      impetuosa; en el amor; ‘primero mi caballo’. ¡La llanura siempre!».  
      PEDRO SOTILLO 
 
 
 
 
 
 
      2. Artículo de Ricardo Baeza 
 
 
      (El Sol, Madrid, 14 de enero de 1930) 
 
 
 
 
 
      Folletones de «El Sol» 
 
 
 
 
      Marginalia 
 
 
 
 
      «Doña Bárbara» 
 
 
      Permítaseme para empezar que aproveche la ocasión pro domu nostra  
      apuntando la positiva eficacia de la Asociación del Mejor Libro del Mes en  
      lo que desde el punto de vista literario constituye quizá su finalidad  
      cardinal: la revelación de nuevos valores. Es seguro que tarde o temprano  
      la obra de don Rómulo Gallegos se habría impuesto a la atención del  
      público. Por desgracia, no andamos tan sobrados de buenas novelas para que  
      una de la categoría de «Doña Bárbara» pudiera quedar definitivamente  
      inadvertida. Pero desconocido aún por completo en nuestro medio literario,  
      forastero y sin críticos amigos, ¿quién podría decir el tiempo y los  
      libros que habría necesitado el señor Gallegos para que los lectores  
      españoles reconociesen lo que ahora, súbitamente y a las pocas semanas de  
      su aparición, les descubre con su fallo la antedicha Asociación?10  
      Cuando el jurado de ésta señaló «Doña Bárbara» como el «mejor» libro de  
      setiembre, sólo sabía de don Rómulo Gallegos que era venezolano, por lo  
      que de la novela en sí se desprendía, y que no era un autor enteramente  
      novel, ya que en la anteportada de aquella figuraban como obras del mismo  
      otras dos novelas: «El último Solar»y «La Trepadora», un tomo de cuentos,  
      «Los aventureros», y un drama: «El milagro del...»; obras que es de  
      esperar no tarde en ofrecernos alguna editorial española. Después han  



      venido a añadirse a aquel vago conocimiento algunos datos respecto a la  
      persona, según los cuales el señor Gallegos sería un hombre joven,  
      alrededor de la cuarentena, pedagogo profesional y autor ya conocido y  
      estimado en su país.  
      Pero, por mi parte, lo esencial y lo único que realmente importa   -310-    
      ya me lo había revelado abastanza la lectura de «Doña Bárbara»: que el  
      señor Gallegos es el primer gran novelista que nos da Suramérica y que ha  
      escrito una de las mejores novelas que hoy por hoy cuenta el idioma.  
      No quiero decir con esto que las letras suramericanas no nos hayan dado  
      algunas obras estimables en el sector de la novela -afirmarlo sería una  
      injusticia con escritores como Barrios, Lynch, Gálvez, Carrasquilla-; pero  
      no cabe duda de que aun no nos había dado ningún novelista de gran  
      envergadura ni que estuviera con respecto a la novela castellana en la  
      relación que Rubén Darío con respecto a la poesía y Rodó con respecto a la  
      literatura especulativa (siquiera mi afición particular por este híbrido  
      filosófico de Maeterlinck y Samuel Smiles sea bastante moderada). La  
      mayoría de las novelas suramericanas, o bien eran simples pastiches de la  
      europea, como «La gloria de Don Ramiro», la más conspicua del género, o  
      bien, cuando trataban de asuntos típicamente americanos y acudían a la  
      cantera nacional, no pasaban de simples ensayos de orden absolutamente  
      secundario y casi siempre escritos en un estilo paupérrimo y un castellano  
      bárbaro. A tal punto, que hasta que aparece el «Don Segundo Sombra», de  
      Ricardo Güiraldes, puede decirse que no se inicia la verdadera novela  
      americana con una obra ya de consideración. Pero si «Don Segundo Sombra»  
      constituye un acontecimiento literario de orden continental y es una obra  
      vivaz y vertebrada, que anuncia un vigoroso temperamento (y su trágica  
      muerte en pleno triunfo es sin duda la baja más sensible que desde hace  
      tiempo ha sufrido la literatura hispanoamericana), fuerza es confesar que  
      su importancia radica más aún en lo que promete y siembra que en lo que  
      realiza; sin contar que, específicamente, apenas puede decirse que sea una  
      novela.  
      Esta tardanza, por otra parte, en llegar a la novela es perfectamente  
      biológica y no quiere decir sino que la literatura suramericana ha seguido  
      el mismo ritmo natural que las demás literaturas de Occidente. En todas  
      ellas, como es sabido, la poesía y hasta la literatura de especulación  
      ideológica precedieron a la novela, y el advenimiento de ésta fue siempre  
      un signo de madurez. De ahí que aparezca perfectamente lógico que Rómulo  
      Gallegos venga después de Rodó y de Rubén Darío (bien guardadas las  
      respectivas distancias en la tabla de valores absolutos) y que pudiera  
      considerarse la aparición de «Doña Bárbara» como la entrada de la  
      literatura hispanoamericana en la edad viril.  
      Que «Doña Bárbara» no podía ser obra de un novel es cosa que se evidencia  
      desde los primeros capítulos. Lo mismo en su construcción exterior, que en  
      su estructura interna, que en su estilo, hay una ponderación, una mesura y  
      una sabiduría que en modo alguno podrían corresponder a un principiante.  
      Igualmente se echa de ver en seguida que el autor no pertenece a la  
      vanguardia -aunque su edad sea más o menos, como queda apuntada, la de  
      nuestros vanguardistas-. «Doña Bárbara» es una obra absolutamente de norma  
      clásica, y por mi parte la veo ya integrada en el tiempo a las novelas  
      clásicas del idioma.  



      Pero aunque sin propósito alguno de novedad, como todo artista clásico, el  
      señor Gallegos es poderosamente original y personal, como todo   -311-    
      artista clásico también (clásico y no académico). Así, «Doña Bárbara» es  
      una novela profundamente nueva, que apenas tiene su semejante en  
      castellano.  
      Por sus líneas generales podría clasificarse como una novela realista;  
      pero concurren en ella bastantes más elementos de los que suelen  
      encontrarse en las novelas del género realista, y la catalogación distaría  
      mucho de ser exacta. Realmente, lo que más sorprende en esta obra y lo que  
      acaso constituya su principal virtud, al menos desde el punto de vista  
      técnico, es la riqueza de sus componentes y la perfecta fusión y armonía  
      del conjunto. Así, «Doña Bárbara» es a la vez novela realista y novela  
      poemática, novela descriptiva, de costumbres rurales, y novela  
      psicológica, novela de acción y novela de caracteres. En este sentido es  
      una maravilla de técnica, una verdadera proeza de arquitectura y de  
      equilibrio interior. La importancia del paisaje, del medio, que es en  
      último término el genuino protagonista, no perjudica, sin embargo, ni  
      resta la menor importancia a los personajes del drama, que nos interesan  
      tanto por lo que son como por lo que hacen; y sin duda no es uno de los  
      méritos menores el fino modelado psicológico (un elemento psicológico más  
      abundante del que suele ofrecer la novela realista de costumbres) con que  
      aparecen tratados los personajes principales: Santos Luzardo, Marisela y  
      Doña Bárbara, y aun toda la comparsería, magistralmente caracterizada, que  
      en torno de ellos se mueve y vive. Pues todo en este libro vive y alienta:  
      ni prosa muerta ni figuras exánimes. Arte esencialmente conciso (a pesar  
      de sus 350 páginas macizas, pocos libros menos prolijos), unas cuantas  
      líneas le bastan al autor para plantar una vida delante de nosotros, y si  
      Doña Bárbara, Santos y Marisela ocupan más lugar en la escena y están más  
      próximos a las candilejas, seguramente que Melquíades el Brujeador,  
      Balbino Paiva, el encuevado Carmelito, el magnífico Pajarote y Antoñito  
      Sandoval, el becerrero, aunque al fondo y menos en movimiento, no se  
      hallan menos vivos y menos intensamente iluminados.  
      Para que nada falte en la novela, hasta podría descubrírsele un simbolismo  
      político-social (aparte del otro simbolismo más de primer plano que  
      identifica a Doña Bárbara con la llanura, «la devoradora de hombres»),  
      según el cual la protagonista personificaría el caciquismo y las fuerzas  
      oscurantistas y regresivas, en tanto que Santos representaría el papel del  
      progreso y de las fuerzas civilizadoras, al cabo triunfantes. Pero  
      seguramente éste es el aspecto menos sugestivo de la obra, y si el tal  
      simbolismo asoma y parece evidenciarse en la toponimia del lugar -el hato  
      de El Miedo, por un lado; el hato de Altamira, por el otro- y, hasta en el  
      nombre de ambos contrincantes, Doña Bárbara y Santos Luzardo (luz-ardo),  
      bueno será decir que no hace sino asomar, quedando en estado tan  
      embrionario, que hasta podría atribuirse a simple coincidencia.  
      Pero lo que da su máximo valor a la obra del señor Gallegos, colocándola  
      en un orden novelístico que cuenta hasta ahora, que yo sepa, con muy  
      escasos ejemplares (el más afín que en este momento le recuerdo sería «Los  
      campesinos», de Reymont), es sin duda el profundo lirismo que vivifica  
      toda la novela, hasta elevarla a una categoría poemática.   -312-    
      Epopeya de la vida rural en la llanura virgen del Nuevo Mundo, y lo mismo  



      da para el caso la sabana del Arauca que la pampa argentina. «Doña  
      Bárbara» nos ofrece el poema geórgico de América, la gesta de su agro  
      ubérrimo; y si se piensa que a la par de este contenido lírico y aun épico  
      nos da la primera gran novela americana y una de las novelas más  
      específicamente «novelas» que se han escrito en castellano, se tendrá una  
      idea aproximada de lo que es en sí misma la obra del señor Gallegos y del  
      puesto que está llamada a ocupar en el panorama de la literatura  
      hispanoamericana.  
      Huelga decir que el resorte eficiente de esta vida y esta poesía que  
      hinchan impetuosamente las páginas de «Doña Bárbara» no ha podido ser otro  
      que una íntima familiaridad con esta existencia primitiva del llanero, más  
      centauro que hombre, y un amor violento por esta «tierra abierta y  
      tendida, buena para el esfuerzo y para la hazaña; toda horizontes, como la  
      esperanza; toda caminos, como la voluntad».  
      No obstante -y sin duda ello constituye uno de los rasgos más singulares  
      del caso-, junto a este rudo llanero que ha tenido el autor que llevar  
      dentro para poder sentir el llano de este modo encontraremos a un letrado  
      docto y exquisito, avezado a todas las disciplinas literarias, pues tal  
      nos lo revela el estilo, que mal habría podido la intuición o el sentido  
      poético instintivo por sí solo llevar a tal seguridad y maestría.  
      Cierto que aun aparecen en él algunas pequeñas taras -o americanismos, si  
      se quiere-, que hubiese sido milagro faltasen por completo en un autor  
      americano. Tales son, por ejemplo, ciertos galicismos (como «turno a  
      turno», «de resto», «la regla no marca», «ocasionaría a perderse»),  
      algunas incorrecciones sintácticas («en medio a») o de sentido  
      («gesticular con las manos») y algún que otro descuido de redacción  
      (verbigracia dos «se levanta», a renglón seguido, en la página 152, y  
      sobre todo una frase tan críptica como desafortunada al final del capítulo  
      XI: «Y cayó derribado por la sideración cerebral»): cosas, por otra parte,  
      que es muy posible aparezcan corregidas en la nueva edición.  
      Pero éstos son lunares insignificantes y rarísimos además, y las  
      excelencias, en cambio; son muchas. Para empezar, el castellano es  
      magnífico y muy superior al que hasta ahora nos sirviera ningún novelista  
      americano. Una exquisita mesura en el empleo de los modismos criollos le  
      ha permitido aunar el colorido del vocabulario regional (los localismos  
      venezolanos son además de una fuerza y gracia singulares) con el más puro  
      castellano. La maestría del autor se pone de relieve lo mismo en los  
      diálogos, vivos y jugosos, de admirable sabor popular (donde resalta  
      especialmente el apuntado tacto en el empleo de las deformaciones  
      coloquiales), que en los análisis y descripciones, entre los cuales hay  
      páginas verdaderamente espléndidas, dignas de figurar en una antología del  
      castellano -aunque desde el punto de vista de la forma sea una de sus  
      características la excelencia constantemente mantenida y la falta de  
      altibajos y vaivenes-. Se advierte en seguida que el autor ha trabajado  
      asiduamente nuestros mejores modelos, pasados y presentes; y entre éstos  
      yo me atrevería a discernir particularmente la huella de Ramón Pérez de  
      Ayala y de Gabriel Miró, y más aún la de este último. Pero el señor  
      Gallegos ha aprendido de ellos su lección,   -313-   la lección que todos  
      estamos obligados a aprender (si es que somos capaces de ello, cosa menos  
      fácil y frecuente de lo que parece), y nada más lejos de la imitación que  



      esta prosa de «Doña Bárbara», que a su riqueza y hermosura añade además la  
      rara virtud de ser, entre las buenas prosas que hoy se escriben en  
      castellano, una de las menos culteranas; plaga ésta del culteranismo que,  
      más o menos ingeniosamente disfrazado, y a vanguardia como a retaguardia,  
      sigue corroyendo nuestra literatura.  
      De una extensa gama y de múltiples registros, la prosa del señor Gallegos  
      necesitaría una citación abundante si se había de dar una muestra cabal al  
      lector. Pero ya que ello no es posible, y en la imposibilidad también de  
      trascribir, por su extensión, fragmentos como los de la doma, el rodeo o  
      la recolección de las plumas de garza, y escenas como la del despertar a  
      sí misma de Marisela o la de «La Hija de los Ríos» (¡y tantas otras de  
      difícil olvido!), permítaseme que concluya con un breve pasaje, que en su  
      concisión puede dar ya una idea aproximada del arte descriptivo del autor.  
 
            «Avanza el rápido amanecer llanero. Comienza a moverse sobre la  
            sabana la fresca brisa matinal, que huele a mastranto y a ganados.  
            Empiezan a bajar las gallinas de las ramas del totumo y del  
            merecure, y el talisayo que las espera les arrastra el manto de oro  
            del ala ahuecada y una a una les hace esponjarse de amor. Silban las  
            perdices entre los pastos. En el tranquero de la majada, una  
            paraulata ajicera rompe su trino de plata. En bulliciosas bandadas  
            pasan los voraces pericos hacia los conucos, donde ya cuajan los  
            maizales de nortes. Más arriba, la algarabía de los bandos de  
            güiriríes, los rojos rosarios de corocoras; más arriba todavía, las  
            garzas blancas, serenas y silenciosas. Y bajo la salvaje gritería de  
            las aves que doran sus alas en la tierna luz del amanecer, sobre la  
            ancha tierra por donde ya corren los hatajos de caballos cerreros y  
            se disgrega en puntas la hacienda arisca, palpita con un ritmo  
            amplio y poderoso la vida libre y recia de la llanura. Santos  
            Luzardo contempla el espectáculo desde el corredor de la casa y  
            siente que en lo íntimo de su ser olvidados sentimientos se le ponen  
            al acorde de aquel ritmo salvaje».  
 
 
 
      RICARDO BAEZA 
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      4. Augusto Mijares (1897-1979) 
 
 
 



 
      El mandato moral de la historia 
 
 
 
 
      Lo afirmativo venezolano 
 
 
      EN EL ESPEJO DEL RECUERDO REVERENTE 
      Con el rubro de «En el espejo del recuerdo reverente» encabeza el profesor  
      Mijares una sección de un libro suyo de 1955, La luz y el espejo, sección  
      en la cual predomina el más apasionado espíritu de interpretación   -314-   
       de los rasgos ejemplares de los venezolanos más eminentes por sus  
      virtudes. Estimo que «la reverencia» hacia el pasado nacional, y la  
      contemplación de sus más altos modelos, como en «espejo», para que las  
      generaciones actuales deduzcan normas de conducta y consejos para las  
      decisiones, constituyen el nervio y la razón de ser de todas las obras,  
      admirables, de Augusto Mijares. Reverencia por las virtudes de los  
      protagonistas de la historia venezolana; y voluntad de elevarlas a  
      categorías de ejemplos dignos de imitación. Tal es el anhelo que ha  
      impulsado al profesor Mijares en todo cuanto ha escrito. Si repasamos su  
      bibliografía, se nos confirmará esta convicción. Sus libros: Hombres e  
      ideas en América (1940); La interpretación pesimista de la Sociología  
      Hispanoamericana (1.ª edición de 1938, y 2.ª, muy ampliada, de 1952)  
      Educación (1943); Libertad y justicia social en el pensamiento de Don  
      Fermín Toro (1947); La luz y el espejo (1955); Los adolescentes (1958); El  
      proyecto de América (1960); Don Julián Viso (1960); La evolución política  
      de Venezuela (1962); El Libertador (1.ª edición de 1964, con siete  
      ediciones más hasta la fecha); Longitud y Latitud (1971); ¿Somos o  
      estamos? (1977). Del mismo modo en los estudios monográficos sobre figuras  
      de la historia venezolana, tales como Juan Francisco de León, Cristóbal  
      Mendoza, Roscio, Revenga, Baralt, Fermín Toro, José Gil Fortoul, Julián  
      Viso, entre otros. Me atrevería a incluir la obra periodística de Mijares  
      en la misma línea interpretativa, pues aunque lógicamente oriente el tema  
      y acentúe el comentario hacia asuntos de viva actualidad, siempre, o casi  
      siempre, apoya sus reflexiones y argumentos en sucesos o trazos ejemplares  
      del pasado nacional.  
      Provisto de un excepcional dominio de cuanto ha acontecido en el suceder  
      venezolano desde los días coloniales hasta el momento actual, Mijares ha  
      acometido durante largos años, a través de sus libros, ensayos y  
      artículos, la revisión de las virtudes públicas de que no ha carecido  
      Venezuela, con el designio de formar un corpus de principios que deben  
      sentar tradición. Es realmente una formidable empresa que merece el mayor  
      respeto, ya que persigue en el fondo trazar el esquema de las más nobles  
      cualidades políticas y humanas del país, en pro de la formación de la  
      conciencia en la capacidad política del pueblo venezolano. Cifra su  
      esperanza en que en Venezuela se han conservado muchas virtudes humanas  
      aunque se hayan perdido muchas virtudes políticas, que son «fuerzas  
      espirituales impalpables», cuya intervención en la historia posterior a  



      1846 «se hace cada vez más espaciada y menos eficaz», pero que «sin  
      embargo, no desaparece». Las expresiones de Mijares alcanzan a veces  
      rasgos de treno, transido como está por el debilitamiento de los móviles  
      espirituales en el régimen de la vida pública. Recurre Mijares al análisis  
      de «las sombras tutelares de la República», movido por el nobilísimo  
      empeño de interpretar la historia como «norma moral» o, dicho de otro  
      modo: «la única historia que debe escribirse es la historia que vive  
      todavía». Tales son las bases fundamentales de su teoría de la moral en la  
      historia venezolana.  
      No le importa que no la apelliden de historia científica, en tanto que  
      sirva todo cuanto escribe para la sana y legítima orientación de la  
      Venezuela contemporánea y la del futuro.  
        -315-    
      «LO AFIRMATIVO VENEZOLANO» 
      El conjunto de ensayos que constituyen esta obra se presta admirablemente  
      para una meditación, como de término de ejercicio, pues sus páginas son  
      una revisión de la historia de Venezuela, un examen de conciencia  
      (propicio para ser realizado en un alto del camino) para considerar dónde  
      se está, qué se ha hecho, y cuáles son las directrices que hay que tomar  
      en los días por venir en la vida de la República: Si estamos, o somos,  
      agudo planteamiento para la reflexión.  
      Si tuviera que escoger de Lo afirmativo venezolano, una frase breve,  
      sintética, que redujese a fórmula esencial lo que la obra contiene y que,  
      a mi entender, condensase el más íntimo pensamiento de su autor, citaría  
      la sentencia escrita en el capítulo relativo al Dr. Lecuna, al replicar  
      Mijares las afirmaciones de quienes aseguran que en Venezuela se ha vivido  
      demasiado apegado a la historia. Asienta Mijares:  
            Si de nuestra historia no sacamos ninguna lección dinámica, no hay  
            por qué suponer que la encontraremos en otra parte.  
 
 
 
      Y esto es el libro. Una relación de trabajos monográficos, sobre distintos  
      momentos del pasado nacional, protagonizados por eminentes personalidades  
      de la historia venezolana, con la consideración crítica del ideario  
      sustentado por los más notables ciudadanos que ha tenido el país, así como  
      el análisis de expresivos rasgos de conducta en hechos perfectamente  
      comprobados por la crítica histórica.  
      *** 
      En estilo ameno y con la sagacidad a que nos tiene habituados la pluma de  
      Mijares, van desfilando ante los ojos del lector los acontecimientos, las  
      citas, las acciones y las relaciones entre los hombres, los sucesos y la  
      geografía venezolana a lo largo del pasado histórico, particularmente  
      desde la proclamación de la República independiente, aunque una de las más  
      finas glosas se refiere a Juan Francisco de León (1749) y un capítulo casi  
      entero es dedicado al siglo XVIII.  
      El índice onomástico de las páginas del libro nos proporciona un haz  
      significativo de los personajes más notables de la historia de Venezuela:  
      Bolívar, Miranda, Bello, Miguel José Sanz, Vargas, Sucre, Soublette, Simón  
      Rodríguez, Baltasar Marrero, Padre Sojo, Cagigal, Toro, Domingo del Monte,  



      Baralt, Codazzi, Juan Vicente González, Revenga, Salom, José Ángel Álamo,  
      Martín Tovar, Pedro Briceño Méndez, Peñalver, Urdaneta, Palacio Fajardo,  
      Páez, Mendoza, Roscio, Espejo, Gual, José Félix Blanco, Ribas, Ayala,  
      Carabaño, Paz del Castillo, Santos Michelena, Tomás Lander, los Montilla,  
      etc. Nombres mencionados alrededor de los acontecimientos iniciales de la  
      República.  
      Surgen luego, referidos a tiempos posteriores, los nombres de Olegario  
      Meneses, Manuel María Urbaneja, Antonio Leocadio Guzmán, Julián Viso,  
      Antonio Guzmán Blanco, etc. Y para acontecimientos contemporáneos, los de  
      Gil Fortoul, José Rafael Pocaterra, Vicente Lecuna,   -316-   Luis  
      Caballero Mejía, Enrique Planchart, José Ignacio Baldó, el Maestro Vicente  
      Emilio Sojo, Arnoldo Gabaldón, Pastor Oropeza, y tantos más.  
      Y no falta la mención a personalidades femeninas, cada una de las cuales  
      logra plena singularidad en las interpretaciones hechas por Mijares: la  
      negra Hipólita, Inés Mancebo de Miyares, Juana Padrón de Montilla, Luisa  
      Oriach de Monagas, Belén de Alcántara.  
      Todas estas figuras históricas aparecen en la obra, argumentadas con un  
      excelente apoyo en fuentes documentales citadas de primera mano, con la  
      intención de ir trazando una revisión humana de la historia nacional («la  
      de los personajes vivientes») anunciada en diversos pasajes del libro.  
      Quizás el fragmento que de un modo más rotundo manifiesta su propósito sea  
      el que a continuación transcribo:  
            «En Venezuela la historia ha sufrido además otra mutilación: la de  
            considerar que sólo lo peor de la realidad universal es  
            característica de la ‘realidad venezolana’. Yo juzgo que en gran  
            parte no somos culpables de esto, porque a esa visión envilecedora  
            nos han llevado amargura, frustraciones y sentimientos que se  
            integraron en un verdadero complejo de autoacusación. Pero ¿no nos  
            obliga esta misma razón a analizar este peligroso estado de la  
            conciencia colectiva y combatirlo buscando en nuestra historia la  
            tradición de generosidad, elevación y desinterés que es también  
            parte de la realidad venezolana?».  
 
 
 
      Tal es el sentido entrañable de los capítulos que componen Lo afirmativo  
      venezolano. La búsqueda de las raíces optimistas, positivas,  
      «afirmativas», en el pasado del país. Los testimonios de sucesos y  
      actores, de meditaciones y conductas, van encaminadas a tan noble  
      propósito.  
      *** 
      El libro es extraordinariamente sugerente por la riqueza de ideas y  
      consideraciones, expuestas con mano segura. Invita a pensar sobre temas en  
      verdad apasionantes, por cuanto que con gran altura de miras nos lleva de  
      la mano hacia los asuntos de mayor importancia en la interpretación del  
      alma colectiva del venezolano, en el pasado y en nuestros días. El  
      historiador-sociólogo-educador que hay en Mijares proyecta su estudio  
      sobre los rasgos peculiares de la vida nacional, unas veces apoyado en los  
      magnos acontecimientos de sus más brillantes protagonistas; otras con la  
      referencia a simples anécdotas que se transforman en valiosas categorías  



      que son índice del carácter colectivo; otras veces en la exhibición de  
      citas de pensamientos o en trazos de conducta, que el comentario de  
      Mijares eleva a valor de símbolos; o, con mucha frecuencia, con el  
      desarrollo de una idea general, normativa, que adquiere rango de principio  
      filosófico para la comprensión de lo venezolano.  
      No es, ciertamente, el objetivo de este ensayo, el enumerar todo cuanto  
      haya en la obra de Mijares, sino sencillamente presentarla a futuros  
      lectores, con las indicaciones indispensables acerca de su valía.   -317-   
       He aquí algunos puntos:  
      En el capítulo «¿Gazmoñerías?» plantea Mijares el tema de la moral en el  
      individuo, como persona y como ciudadano, y estampa lo siguiente:  
            En relación con Venezuela el tema de la moral individual y colectiva  
            es de urgente deliberación, porque después de largos años de miseria  
            y de inercia nuestro desarrollo material es arrollador y reclama que  
            cuidemos con el mismo empeño de nuestra reconstrucción espiritual,  
            si queremos evitar a tiempo un desequilibrio vergonzoso.  
 
 
 
      Si relacionamos este juicio con otras aseveraciones del autor respecto a  
      la pervivencia de los principios morales en la historia del país: «Hemos  
      sido nación civilizada en la medida en que los principios proclamados por  
      los libertadores se convirtieron en moral colectiva, y siguieron  
      gobernándonos aun en las épocas en que habían desaparecido como normas  
      jurídicas»; «Volvemos a encontrar así la transformación que he señalado de  
      los principios políticos en principios morales», y así comprenderemos la  
      angustia con que exige la inaplazable meditación acerca de las normas  
      morales para nuestros días, amenazadas por el vértigo de la transformación  
      material de las últimas décadas.  
      En otra parte del libro al estudiar los antecedentes propios, nacionales,  
      respecto al Decreto de Guzmán Blanco en 1870 sobre Instrucción Primaria  
      obligatoria y gratuita, glosa el olvido en que se han tenido las  
      preocupaciones coincidentes anteriores (Escuela de Pardos, Simón  
      Rodríguez, Miguel José Sanz, Bolívar, Revenga, Cagigal, Vargas, etc.) y se  
      pregunta si vale la pena de reparar este olvido, por cuanto que el único  
      precedente invocado era el de Sarmiento. Responde Mijares:  
            No vacilo en contestar: sí tiene importancia mucho mayor. Porque en  
            una República como la nuestra, donde lo que ha sido más debilitado  
            por nuestros fracasos es la conciencia misma de nuestra capacidad  
            política, esa tradición, esa doctrina, mantenidas como fuerzas  
            activas en el pensamiento y en el sentir de todos pueden darnos una  
            visión más completa y más sana de nuestra personalidad colectiva.  
 
 
 
      No recomienda este proceder por «mezquino resquemor nacionalista», sino  
      porque en la búsqueda de las raíces afirmativas del pasado nacional, se  
      van reconstruyendo los rasgos peculiares del pensamiento venezolano, que  
      han sido preteridos reiteradamente.  
      Enaltece Mijares los esfuerzos más nobles de todos cuantos han laborado  



      por el perfeccionamiento de la patria, en lucha contra la apatía y aun  
      contra la incomprensión. Llega a estimarlos como héroes, a causa de «una  
      íntima condición ética, que es lo que pone al hombre por encima de sus  
      semejantes: héroe es el que resiste cuando los otros ceden; el que cree  
      cuando los otros dudan; el que se rebela contra la rutina y el  
      conformismo; el que se conserva puro cuando los otros se prostituyen».  
      En el repaso de las aportaciones históricas a la formación de lo  
      afirmativo venezolano da cabida Mijares a los sentimientos de las personas  
        -318-   que actúan por impulsos elevados. Al presentarnos el noble gesto  
      de doña Luisa Oriach de Monagas, esposa del caudillo José Tadeo, la cual  
      intercede ante su marido para rogarle el indulto en favor de Antonio  
      Leocadio Guzmán, glosa Mijares el admirable contrasentido de la frase «las  
      reflexiones de mi corazón», palabras que fueron invocadas para suplicar  
      clemencia. Debemos relacionar este estupendo capítulo de nuestro autor,  
      con el que dedica a la resolución del Congreso de Venezuela, al aceptar la  
      renuncia de Vargas a la Presidencia de la República. El título conferido  
      por el Congreso como máximo elogio, es el de que Vargas era «un corazón  
      todo venezolano».  
      Mijares sabe unir muy finamente estos testimonios de la voluntad y del  
      sentimiento al lado de los que en el orden intelectual han contribuido a  
      crear la fisonomía histórica de Venezuela. Llega incluso a valorar el  
      mito, como fuerza actuante entre los elementos integradores de la  
      nacionalidad. Al anotar que junto a la memoria de Bolívar se coloca  
      siempre la de Vargas, como expresión de la austeridad republicana,  
      complemento necesario de la emancipación política, escribe:  
            El mito es precisamente eso: sobre una realidad auténtica una  
            frondosa multiplicación de significados, símbolos, aspiraciones y  
            ritos, que son como invocación apasionada que el alma nacional  
            dirige hacia el pasado y al mismo tiempo hacia el porvenir.  
 
 
 
      *** 
      Es de interés la proposición sugerida por Mijares acerca de los períodos  
      en que desde Gil Fortoul se acostumbra a dividir la historia nacional,  
      desde 1830. Una «historia tan breve», de algo más de un siglo, se ha  
      querido separar en épocas, «como en estanques cerrados», y con  
      denominaciones que no le parecen adecuadas. Oligarquía, liberalismo, etc.  
      Propone otra adjetivación: República deliberativa, República en crisis,  
      basadas en que continúan una misma tradición. Pero más que este punto, de  
      carácter clasificador al fin y al cabo, ofrece singular atractivo el  
      planteamiento metodológico relativo a la interpretación de la evolución  
      histórica, a partir de la emancipación. El siguiente:  
      A partir de la independencia podría investigarse «lo que sobrevivió de  
      aquellos ideales, y lo que de ellos se transformó, provechosamente, se  
      desnaturalizó o se perdió». Con este objetivo metódico, se fijarían «las  
      coordenadas dentro de las cuales deben valorizarse» personajes y  
      acontecimientos.  
      Como es natural, el tema más eminente en la obra de Mijares es el de la  
      personalidad de Bolívar, al que dedica específicamente dos capítulos:  



      «Carácter cesáreo y carácter bolivariano» y «Un trauma psicológico en la  
      infancia del Libertador». Además las referencias a Bolívar y a su  
      pensamiento afloran constantemente en las otras secciones del libro. La  
      precisión del incomprendido carácter cesáreo y su indebida aplicación al  
      modo de ser de Bolívar integran veinte páginas del volumen, y forman una  
      monografía muy bien resuelta. La atribución de rasgos caudillistas,  
      falsamente cesáreos, a la personalidad del Libertador ha desfigurado su  
      comprensión. Para establecer la recta interpretación, aduce   -319-   un  
      conjunto de trazos de conducta (con Salom, con Sucre, etc.) que desvanecen  
      totalmente la torcida versión que intencionadamente o por ignorancia ha  
      querido dársele al carácter bolivariano.  
      Las virtudes identifican a Bolívar y no el desviado engendro de la absurda  
      «fuerza» de un César inexistente. Tal es el contenido del capítulo  
      intitulado «Carácter cesáreo y carácter bolivariano», que merece la  
      lectura y la meditación más atentas. Vuelve sobre el tema en páginas  
      posteriores.  
      En numerosos pasajes de la obra, Mijares aporta otras referencias a la  
      personalidad y al pensamiento del Libertador. Sobre su amor a la patria  
      escribe una aguda glosa. Acerca de las preocupaciones de Bolívar por la  
      educación escribe un par de páginas magistrales. El concepto del  
      Libertador sobre el alcance universal de la emancipación es señalado  
      certeramente.  
      Estudia la niñez y primera mocedad de Bolívar en el capítulo «Un trauma  
      piscológico en la infanta del Libertador», que le inspira reflexiones bien  
      razonadas acerca de la vida y acciones de Bolívar.  
      Es lógico que Mijares acuda a la interpretación bolivariana en una obra en  
      que plantea «lo afirmativo venezolano».  
      *** 
      Hemos señalado la finalidad fundamental del libro: la búsqueda en la  
      historia venezolana de la tradición de generosidad, elevación y  
      desinterés, en oposición a que América exhiba, al parecer, sólo «desorden  
      político, un vaivén desesperante entre la tiranía y el despotismo,  
      pobreza, rutina administrativa; la frustración, en suma, de casi todos los  
      propósitos que animaron su emancipación y que debían ser la justificación  
      moral de nuestras Repúblicas».  
      Este vaivén -dramática tela de Penélope-, es recordado también en otro  
      valioso libro venezolano: Del hacer y deshacer de Venezuela, por Arturo  
      Uslar Pietri.  
      Mijares a lo largo de su obra señala tintes sombríos al lado de rasgos  
      risueños, y aunque en el balance predomina el optimismo, alma y nervio de  
      todo su trabajo, no dejan de causar mella en el ánimo del lector algunos  
      pasajes, por más que vayan acompañados de la protesta del autor. Tal es el  
      caso, por ejemplo, del capítulo dedicado a Páez, «El caudillo de gran  
      corazón», en el que pinta para los días posteriores a su gobierno un  
      cuadro entristecedor; o, aunque atenuado, el que dedica a Miranda, «Un  
      mundo de inspiración y de energía», en el que anota la particular  
      complacencia «de presentar en contraste la figura del triunfador -Bolívar-  
      y la doliente y trágica del anciano que murió por la patria con un  
      grillete al pie»; o cuando al estudiar la Constitución de 1811, después de  
      transcribir la severa observación de Bolívar: «Los venezolanos aman la  



      Patria, pero no aman sus leyes...», añade Mijares: «Nada favorable  
      podríamos agregar hoy a ese cuadro de sombría desolación. Cada crisis de  
      la República nos ha sorprendido en el mismo desamparo; y ya es un deber  
      preguntarnos si aquel amor a la Patria, que ha vivido en el vacío, al fin  
      no morirá también».  
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      No obstante prevalece en el libro el canto a las virtudes nacionales y a  
      los rasgos augurales de un futuro promisorio. Escojo unas pocas citas:  
            Pero la verdad es que aun en los peores momentos de nuestras crisis  
            políticas, no se perdieron totalmente aquellos propósitos de  
            honradez, abnegación, decoro ciudadano y sincero anhelo de trabajar  
            para la patria.  
 
 
 
      *** 
            Lo que ha hecho Pastor Oropeza por la infancia venezolana, José  
            Ignacio Baldó para combatir la tuberculosis, Gabaldón en la lucha  
            contra el paludismo, Luis Caballero Mejía por la Educación Técnica,  
            el Maestro Sojo como animador de cuanto tenemos en música, es bien  
            conocido, y con razón esas obras llevan en Venezuela nombre propio.  
 
 
 
      *** 
            Sí, se salvó el recuerdo de la virtud fundamental de aquellos  
            fundadores de la República: la honradez.  
 
 
 
      *** 
            «... el alcance espiritual de la obra de Vicente Lecuna: la  
            reconstrucción moral de Venezuela que debía surgir de una valoración  
            de su historia sin el pesimismo maldiciente y blasfematorio que se  
            había puesto de moda tanto entre los pensadores como en el vulgo».  
 
 
 
      El libro de Mijares, tan rico de temas y lleno de amor y pasión por la  
      grandeza humana y sus manifestaciones en la historia de Venezuela, no  
      defraudará al lector que acuda a sus páginas en procura de virtudes  
      eminentes: laboriosidad, desinterés, valor y perseverancia, que, según  
      nuestro autor son rasgos esenciales de los héroes más que los hechos que  
      realizaron.  
      UN VOCABULARIO DE VIRTUDES 
      En la cuidadosa lectura de Lo afirmativo venezolano se destaca el uso de  
      conceptos definidores de las más dignas cualidades humanas referidas a la  
      vida pública o al trato entre conciudadanos. Siempre figuran adscritos a  
      personajes o sucesos modélicos en la historia de Venezuela. El conjunto de  
      tales términos forma un real código de moral colectiva, de ideas y  



      sentimientos que parecen haberse preterido en nuestra época. Ya sé que su  
      escueta enumeración les hace perder la fuerza persuasiva que se desprende  
      cuando aparecen en la prosa de Mijares, cuando vincula y relaciona cada  
      palabra con sus glosas referidas a hechos históricos probados. Sólo quiero  
      llamar la atención hacia la riqueza y abundancia en su empleo, para apoyar  
      mi convencimiento de que este libro es para ser leído y meditado con pausa  
      a fin de que sea plenamente ejemplar en la Venezuela de lo porvenir. En el  
      léxico de utilización más frecuente se halla a mi entender la clave del  
      mensaje que Mijares entrega a las generaciones actuales para que pueda  
      definirse la recta conducción de su destino.  
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      Se ha tildado alguna vez de pesimista el pensamiento de Mijares, pero en  
      realidad de verdad no es otra cosa que fruto y resultado de quien vive en  
      la pasión y en el trance de servir a la Patria con lo mejor que cree  
      poseer: la esperanza y el deseo de perfeccionamiento de una sociedad amada  
      apasionadamente, a la que sirve desviviéndose en sus reflexiones. No sé si  
      cabe mayor nobleza y dignidad. Y, aún diría, mayor optimismo.  
      *** 
      He aquí la relación simple de tal vocabulario: Afecto; cariño y respeto;  
      calor humano;  
      Corrección; cuidadoso; continencia en la actitud; dócil; dominio sobre sí  
      mismo; entusiasta; sencillos modales; accesible; jovial.  
      Altruismo; bondad; hombre de bien; lealtad; franqueza; sinceridad;  
      generosidad; desprendimiento; desinterés; espontaneidad, corazón  
      magnánimo; mano valiente; mano leal; mano generosa; fe; energía; firmeza;  
      fortaleza; heroísmo.  
      Actividad reflexiva; reposo reflexivo; aplicación; curiosidad intelectual;  
      capacidad; estudio; meditación; ajeno al vaivén pasional; medida;  
      perseverancia; previsión; prudencia; razón; temperancia; talento.  
      Tenacidad; constancia; paciencia; laboriosidad; trabajo; sincero anhelo de  
      trabajar por la patria.  
      Buen gusto; lo hermoso; depuración estética; refinamiento;  
      susceptibilidad; elevación espiritual; espiritualidad; señorío; señorío  
      sobre sí mismo; recato; veracidad; rectitud; serenidad; imperturbabilidad;  
      seriedad.  
      Decoro; decoro ciudadano; defensa del decoro; cuidado civil del buen  
      nombre de la familia; disciplina en el hogar; cuidado civil de los bienes  
      de la familia; honestidad; honor; honradez; probidad administrativa;  
      moral; respeto a la moral; moral ciudadana; moral política; ejemplaridad  
      moral; valor; valor moral.  
      Civismo; fiel ciudadano; idea de Patria; activo patriotismo; amor a la  
      Patria; patriota; patriotismo; deliberación; el dificultoso deliberar;  
      esperanzado estudio de los problemas; universalidad; consagración al  
      servicio público; abnegación; público estudio de los asuntos de interés  
      común; ideales de paz; perspicacia política; espíritu público.  
      Duda sobre el valor de nuestra propia opinión; firmeza de convicciones;  
      curiosidad por conocer las opiniones ajenas; comprensión; tolerancia a la  
      opinión ajena; respeto a la opinión pública; deferencia; amor a su tierra;  
      amplitud de la tolerancia; risueña pero precisa tolerancia moral;  
      recíproca tolerancia; emulación constructiva; ambición bien entendida;  



      preocupaciones de delicadeza y de justicia; justicia; respetuoso;  
      admiración; solidaridad política; solidaridad social; sabios principios;  
      respeto a los principios.  
      Austero; severo modelo clásico; austeridad republicana; equilibrio;  
      moderación.  
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      Respeto a la ley; libertad para todos; equilibrada libertad; ambiente de  
      libertad; pura y sabia libertad; libertad y cultura; libre examen;  
      aspiraciones colectivas de seguridad legal; libertad de criterio; igualdad  
      de derechos.  
      Humano; humanismo (libertad, universalidad, comprensión y refinamiento);  
      lo grande; grandeza; verdadera grandeza humana.  
      Hasta aquí la enumeración objetiva. Quien sepa leer habrá de encontrar en  
      esta relación de los vocablos y conceptos más usados por Mijares en sus  
      interpretaciones de la historia de Venezuela toda una carga de mandatos  
      para enderezar la vida privada, tanto como para el manejo y dirección de  
      los asuntos públicos.  
      LA ÚLTIMA RAZÓN DE «LO AFIRMATIVO VENEZOLANO»  
      A la altura de la vida de escritor y meditador en que nos dio Augusto  
      Mijares su libro, ha de tener, como tiene, una entrañable causa que le  
      haya impulsado a esta delicada comunicación con sus lectores venezolanos.  
      No se lleva a término un repaso tan intencionado de la historia nacional  
      sin un motivo imperioso. Juzgo que podría resumirse en lo que el propio  
      Mijares nos dice al explicar que es una obra pensada desde la adolescencia  
      y ha querido ser «antítesis a los que se empeñan en regar esterilidad  
      sobre el suelo de la Patria». Esta obra sobre el señorío moral en el  
      pasado del país, la escribe Mijares para «iniciar una revisión histórica  
      fecunda».  
      Está enlazada con un posible gran trabajo al que invita a los jóvenes  
      historiadores, que, en equipo podrían acometer el estudio de la evolución  
      histórica de Venezuela centrada en la Emancipación. En el ensayo  
      «Coordenadas para nuestra historia» señala las tres características  
      fundamentales de la Independencia que constituyen en conjunto un cuerpo de  
      principios interpretativos:  
            «1.º Una larga preparación ideológica que es nuestra emancipación de  
            fondo muy anterior a la separación material de la Metrópoli; 2.º Una  
            amplia raigambre colectiva, que es un mentís al concepto simplista  
            de que la Independencia hispanoamericana fue una improvisación  
            personalista, una hazaña caudillesca, una nueva aventura afortunada;  
            3.º Que dentro de aquel cuerpo de doctrina existe una estrecha  
            correlación entre la finalidad que se perseguía (que era la  
            organización de una nueva sociedad, y no la simple secesión de  
            España) y los medios mediante los cuales se lograría esta  
            transformación».  
 
 
 
      Señala luego otro proyecto complementario, como consecuencia y prosecución  
      del que aconseja para la Independencia; la interpretación de la República:  
      «qué sobrevivió de aquellos ideales en doctrina democrática, en apego a  



      las formas institucionales, en educación, etc., y lo que de ellas se  
      transformó provechosamente, se desnaturalizó, o se perdió...».  
      De este gran programa, Mijares desarrolla principalmente en Lo afirmativo  
      venezolano el último punto: el análisis de lo que perdura   -323-   de la  
      doctrina de la Emancipación, como «fuego en que vive el espíritu de una  
      patria mejor»; a fin de reconstruir «la tradición espiritual en la cual  
      reside la verdadera historia de un país»; y para trabar «la continuidad de  
      la conciencia nacional» Persuadido Mijares, total y absolutamente, de que  
      la independencia fue doctrina más que guerra, piensa que «un libro de  
      moral cívica puede ser también una epopeya», porque el heroísmo no es el  
      combate vulgar.  
      Se dedica entonces con ahínco, a subrayar la ejemplaridad de ciertos  
      personajes y sucesos de la historia nacional, convencido de que «todo  
      problema humano es en el fondo un problema de conducta; por consiguiente  
      un problema moral». Y estampa como primera norma para asentar la finalidad  
      de su estudio que «al fin y al cabo la historia es eso: la vida de los  
      hombres que rehusaron vivir entregados solamente a los impulsos  
      elementales de la crueldad, la lascivia y el miedo. Y la vida espiritual  
      que estos hombres dieron a los pueblos». Para los propósitos que se ha  
      trazado Mijares es lógico y natural que opine de esta forma, por cuanto  
      que vive convencido de que en Venezuela se necesita recurrir a los modelos  
      que definieron los días de la Independencia y que encaminaron la  
      reconstrucción republicana a partir de la desmembración de la Gran  
      Colombia. Para Mijares el espejo sobre el cual hay que mirarse es el que  
      corresponde al período de 1830 a 1846, cuando «en Venezuela, por doquiera  
      apareció esa como necesidad angustiosa de destacar la honradez y  
      convertirla en la primera de las virtudes cívicas», y «se discutían diaria  
      y públicamente los problemas de la reconstrucción de la República».  
      Después, a partir de 1846, entra la República en crisis, con el derrumbe  
      de las virtudes que brillaron desde 1830. Pero, sin embargo, reconoce  
      Mijares la continuidad de la tradición honrosa y analiza gestos de Guzmán,  
      de Falcón, de Crespo, de la esposa de Monagas, etc., en los cuales sabe  
      ver nobleza y altura de miras. Esta aseveración optimista se halla  
      esparcida a lo largo del volumen y constituye la trabazón esencial de todo  
      el libro. Afirma: «Nos sentimos deprimidos o coléricos al recordar cuántas  
      veces ha sido violado el orden jurídico por los tiranos o los demagogos  
      durante nuestra corta vida republicana, pero no advertimos cuántas veces  
      también estos principios [los de la Constitución de 1811] nos han  
      protegido convertidos en médula de nuestras costumbres políticas».  
      COSAS DE MAESTROS 
      Augusto Mijares es esencialmente un maestro. Ha vivido siempre para la  
      enseñanza de los venezolanos. Le cabe el alto honor de haber ocupado,  
      ganadas sucesivamente por méritos propios, todas las jerarquías de la  
      educación en Venezuela, desde la Escuela Primaria hasta ser titular del  
      Despacho, después de haber desempeñado la Dirección de Educación  
      Secundaria, Superior y Especial. Se graduó de profesor en el Instituto  
      Pedagógico de Caracas y tuvo a su cargo cátedras universitarias en la  
      Universidad Central de Venezuela, que lo distinguió con un doctorado    
      -324-   Honoris Causa. Pertenece a tres Academias: la de la Historia, la  
      de Ciencias Políticas y Sociales y la de la Lengua.  



      Su alma de educador está en cada página de Lo afirmativo venezolano,  
      pensado y escrito sin duda con el objetivo primordial de la formación y  
      mejoramiento de sus compatriotas. El gusto por el tema y el dominio de los  
      acontecimientos históricos están junto al deber de transmitir  
      conocimientos y convicciones a los lectores que han de aprovechar las  
      lecciones de la historia. Esta postura magisterial de Mijares da pleno  
      sentido a frases como ésta que figura en el libro: «El principio de moral  
      y luces, en 1819 ante tantas necesidades, parece cosas de maestros». Habrá  
      tenido más de una vez Mijares la sensación de que el tenso esfuerzo que ha  
      desplegado en su obra escrita durante tantos años habrá sido considerada  
      como cosas de maestros. Pero ha de saber que no se halla sólo en la  
      creencia de que la recta solución a los problemas de las sociedades  
      modernas se halla sin duda en la educación integral del hombre de nuestros  
      días, de la cual es parte importante, acaso decisiva, la sólida formación  
      de la conciencia pública de cada ciudadano, basada en la legítima  
      tradición de cada país. Los motivos económicos y sociales están planteados  
      en nuestros días en términos de gran perentoriedad, pero no se encontrará  
      su adecuada resolución, si las personas y las naciones no disponen del  
      necesario encuadre espiritual para enfrentarse a los tiempos que vivimos.  
      El olvido, y acaso el desdén, de los principios que defiende denodadamente  
      Mijares en la historia de Venezuela, hace inútil cualquier programa de  
      acción pública. Y al revés, cualquier designio de ordenación colectiva que  
      fuese servido con la preparación espiritual que preconiza Mijares habrá de  
      multiplicar sin duda alguna sus beneficios. Esto es convicción de  
      educador. Por tanto, su obra es cosa de maestros. Y Lo afirmativo  
      venezolano una lección viva, un breviario de moral para el que sepa y  
      quiera aprender.  
      El Maestro que hay en Mijares campea en todo el libro en busca del  
      paradigma que se desprende del suceso histórico. Dice de José Rafael  
      Revenga que «no hace aspavientos sobre las cosas que faltan, sino prefiere  
      estudiar cómo pueden realizarse». ¿No es éste el estilo que despliega  
      Mijares a lo largo del minucioso recorrido por la Historia venezolana?  
      Mijares intenta siempre presentar los hechos que el pasado nacional le  
      proporciona para la educación de los contemporáneos: «Las fuerzas  
      espirituales de nuestra historia que me complace convocar», a fin de  
      lograr para cada ciudadano «lo más hermoso que puede dar el hombre: la  
      obligación», entre otras razones porque «no puede ser injusto el  
      gobernante que reconoce su obligación de escuchar a los que reclaman».  
      Ello, acaso, como fruto supremo de la propia educación.  
      O cuando escribe: «La bondad también puede usar penacho y la honradez es  
      muy a menudo un reto contra la mediocridad». Es el maestro que habla.  
      Como si elaborase una confesión respecto a sus propios intentos, Mijares  
      consigna: «Un trabajador intelectual, que aisladamente parece una  
      desdibujada figura, tiene sin embargo, dentro de la valorización moral, la  
      categoría de un paladín». Lleno de fe por el porvenir de Venezuela,  
      protesta de que se afirme que siempre se ha ido a la deriva,   -325-    
      pues en la historia del país puede ofrecerse a la juventud una tradición  
      espiritual que jalona con altos ejemplos el pasado venezolano:  
      «Desdeñados, perseguidos o escarnecidos, siempre han existido esos  
      venezolanos que de generación en generación, a través de la muerte, se han  



      pasado la señal de lo que estaba por hacerse y han mantenido la  
      continuidad de la conciencia nacional».  
      Es de veras tentador detenerse en el comentario a tanta circunstancia  
      histórica que Mijares reúne en su libro, pero ello se haría interminable.  
      Quiero únicamente señalar dos rasgos, para mí característicos: uno,  
      referido a Bolívar; y otro, al modo como hace uso Mijares de las anécdotas  
      históricas.  
      Naturalmente, la personalidad de Bolívar está en todo el libro, por cuanto  
      que toda la obra es de enseñanza para venezolanos basada en los  
      protagonistas más eminentes de su historia. Registra «la flexibilidad y  
      señorío de la grandeza de Bolívar»; así como la reverencia y entusiasmo  
      hacia Simón Rodríguez; e igualmente el sentimiento de padre en Simón  
      Bolívar hacia Sucre, y la devoción filial del Libertador hacia los hombres  
      que se le imponen por la virtud y los conocimientos, como es el caso de  
      Vargas y de Cristóbal Mendoza. Pero estimo que Mijares logra expresión  
      cimera en sus propósitos de maestro, cuando nos presenta el hecho de que  
      aun en la cumbre de la gloria, Bolívar trataba de usted a Peñalver,  
      mientras éste lo tutea. La distinción en el trato es para Mijares un  
      «homenaje al talento, a la sinceridad y a la honradez de su colaborador».  
      En cuanto al manejo de la anécdota histórica que habitualmente se aduce  
      sólo por la fuerza o la gracia del suceso, en Mijares cobra otro sentido,  
      pues cuando las menciona sabe desentrañar la rica savia de la conclusión  
      aleccionadora. Un caso indicador está en el capítulo «Un chelín de oro»,  
      en el que interpreta sutilmente un gesto de Carlos Soublette ante un peón  
      del telégrafo. El método de utilizar así pedagógicamente sus anécdotas lo  
      emplea Mijares con plena conciencia de su valer. Llega incluso a defender  
      las leyendas en la historia, como cuando al referir una probable fantasía  
      relacionada con Juan Vicente González, escribe: «Si esa leyenda no fuera  
      verdad como hecho histórico, posee de todos modos la profunda veracidad  
      psicológica con que muchas leyendas parecen expresar el sentido más  
      recóndito de la historia».  
      Augusto Mijares teje su breviario de moral con los sucesos ejemplares de  
      la historia, tanto como condena con dureza los desvíos de la noble  
      tradición espiritual que ha dado grandeza a Venezuela. Cosas de maestros.  
      PONERLE CIMIENTOS AL PORVENIR 
      Lo afirmativo venezolano es una suma de varios temas enlazados por un  
      común denominador. La fe en Venezuela. Si a veces se muestra áspera la  
      expresión y severo el correctivo, no es más que prueba de amor en el deseo  
      de perfeccionamiento hacia su tierra y sus gentes. ¿Acaso Larra, Ganivet,  
      Costa, los hombres de el 98 -especialmente Unamuno- no tuvieron la misma  
      postura respecto a España? Lo que   -326-   distingue e individualiza la  
      obra de Mijares es el tono humano, de amorosa comprensión con que escribe  
      los capítulos de su libro, probablemente por su condición intrínseca de  
      maestro. El ensayo en manos de Mijares no es una simple elaboración  
      intelectual, sino la oración apasionada por el bien de sus lectores, de su  
      país.  
      Habla de la obra de los libertadores y del deseo de fundar con la  
      Emancipación: fundar, «en su acepción más ambiciosa: ponerle cimientos al  
      porvenir», y así buscaron en las nuevas constituciones la ley «que  
      pudieran obedecer gobernantes y gobernados sin el recíproco temor que con  



      frecuencia arrastraría estas Repúblicas a la anarquía o al despotismo».  
      Para nuestros días también sale Mijares en busca de la equilibrada  
      libertad, como objetivo primordial. «Hay que proceder a la reconstrucción  
      moral de Venezuela», a base de los ejemplos de los grandes venezolanos,  
      que «podrían servir como un núcleo renovador de influencia incalculable».  
      Tal es el horizonte que proyecta Mijares a través de Lo afirmativo  
      venezolano, enlazado con trabajos y reflexiones, siempre enfocado hacia la  
      obligación de preservar la herencia social, como el problema más  
      angustioso de todos los que hoy vive Venezuela.  
      Y resume su consejo en una cita de Epicuro, que recuerda la «reverencia a  
      la vida», que consagró Alberto Schweitzer en nuestros días: «No se puede  
      vivir contento, si no se vive prudentemente, honestamente y justamente, ni  
      vivir prudente, honesta y justamente, si no se vive contento, porque las  
      virtudes nacen con la alegría de la vida y el vivir alegre es inseparable  
      de ellas».  
      Libro éste repleto de emoción, cargado de enseñanzas que merece  
      ciertamente ser leído y aprendido por las generaciones actuales y las  
      futuras. Augusto Mijares entronca mediante esta obra con la estirpe de los  
      más notables pensadores venezolanos que nos han legado su palabra de  
      meditación y fe en los destinos del país.  
      *** 
      Al cerrar este ensayo, acaece la lamentable muerte de Augusto Mijares. La  
      República de las letras venezolanas va a sufrir el vacío irreparable de la  
      palabra del hombre que había convertido en objetivo de su existencia, el  
      vivir vigilante por el respeto y el homenaje a las virtudes políticas,  
      éticas y sociales, que requiere Venezuela -hoy y siempre- para mantener lo  
      más valioso de su identidad, de acuerdo con lo que señala su propia  
      historia, desde los albores de su delimitación como pueblo.  
      29 de junio 1979. 
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      5. Mariano Picón Salas (1901-1965) 
 
 
 
 
      I. La personalidad de Mariano Picón Salas 
 
 
 
 
      Dos varones humanísimos 
 
 
      En este admirable libro autobiográfico de Mariano Picón Salas intitulado  
      Regreso de tres mundos; un hombre en su generación (México, 1959), llamado  



      por su autor: razón de su vida o «testimonio desnudamente sincero»,  
      constan las definiciones fundamentales de lo que quiso hacer en su  
      existencia, el fino escritor venezolano que acaba de fallecer pocas  
      semanas antes de cumplir sesenta y cuatro años de edad. Dice de sí mismo:  
      «Era trabajador entusiasta y nunca me faltaban algunas metáforas o algunas  
      ideas. Si hubiera sido rencoroso quizás alegaría que otros con ideas  
      oscuras, y menos diligencia, alcanzaron situaciones y premios más altos».  
      Y añade, luego, haber preferido la «calma y autenticidad interior» como  
      norma de conducta en la existencia. Estas afirmaciones de Picón Salas nos  
      recuerdan la referencia que el ensayista venezolano contemporáneo, Luis  
      Beltrán Guerrero, nos hacía de una respuesta de Alfonso Reyes, a quien le  
      preguntó en cierta ocasión cómo había hecho para llevar adelante su obra  
      literaria en medio de tantos trastornos. El humanista mexicano le dijo que  
      había mantenido inflexiblemente dos principios a lo largo de su vida: «Ser  
      fiel a sí mismo; y no dar jamás cabida al despecho».  
      Son idénticos los conceptos de ambos insignes escritores. Y son similares  
      en espíritu, forma, tema y propósito las obras que los dos realizaron para  
      la cultura hispanoamericana. Alfonso Reyes (1889-1959) era doce años mayor  
      que Picón Salas y creo ver en unos escritos juveniles de éste, la  
      expresión del reconocimiento al ejemplo y al modelo que Reyes brindaba al  
      novel ensayista. Podrían llegar a ser estos textos primerizos de Picón  
      Salas la clave de la orientación de su obra posterior. En 1931, a los  
      treinta años de edad, escribía en Santiago de Chile para la revista Atenea  
      una reseña al reciente libro de Reyes, El testimonio de Juan Peña, en la  
      que, sin duda, Picón Salas dice, presiente o entrevé lo que él mismo desea  
      ser: «Caracteriza a Alfonso Reyes una comprensión que sabe situarse en la  
      frontera precisa de lo racional y lo afectivo; comprensión seguramente la  
      más fina que posea cualquier ensayista de América en este momento». Para  
      Picón Salas, la personalidad del mexicano era la de un hombre de «mente  
      equilibrada, equilibrada inquietud, que reúne en la misma armonía creadora  
      al ensayista, al poeta, al filólogo y al erudito». Y en cuanto al modo de  
      escribir, añade: «En todo -en la prosa de ficción como en la papeleta del  
      filólogo- la armonía y gracia precisas, eso que en el siglo XVIII se  
      llamaba «el buen gusto»,   -328-   pero sin el esquematismo antivital de  
      aquella preceptiva. Seguirle por los meandros de una obra tan variada a  
      pesar de sus 42 años es escogido deleite. Escritor que no aspira al gran  
      público porque sabe el lenguaje atinado sin amaneramiento que requieren  
      las minorías». Adivina, además, la intención de cuanto produce Alfonso  
      Reyes como fruto de su meditación trascendente: «Inquietud ética en el más  
      alto sentido, que la fina sonrisa de su prosa sabe transformar también en  
      motivo estético». Advierte que de la lectura de Reyes se desprende «una  
      realidad que apunta a su conciencia, le remueve ideas adquiridas, tiende a  
      imponerle un nuevo derrotero moral». Y finaliza la nota con una invocación  
      exaltada, en la que usa admiraciones, poco frecuentes en la prosa de Picón  
      Salas: «¡Hermoso este breve libro que como todos los del maestro mexicano  
      guarda en la disciplina gozosa de su estilo un denso contenido  
      espiritual!». Y como si se formulase un programa para su obra futura,  
      redondea la manifestación de su entusiasmo con este alegato: «Nuestras  
      literaturas sofocadas de instinto informe, con las lianas colgantes de la  
      improvisación y el dejar hacer, encuentran en escritores como Reyes el  



      imperativo ético, la clara ordenación de la inteligencia».  
      Comprensión, equilibrio, armonía, gracia, deleite, inquietud ética,  
      derrotero moral, disciplina gozosa, contenido espiritual,  
      anti-improvisación, ordenación, inteligencia, todo ello constituye el  
      nervio y la última causa de lo que había de escribir Mariano Picón Salas.  
      En esta breve nota al libro de Alfonso Reyes está trazando íntegramente el  
      programa de sus meditaciones futuras y el de su propia expresión. Es, en  
      verdad, el anticipo expreso de sus más íntimos anhelos de literato.  
      Dos años más tarde, en 1933, le toca a Picón Salas presentar a Alfonso  
      Reyes, de visita en Santiago de Chile. Escribe una «Salutación» en la que  
      rubrica las mismas ideas de su comentario anterior, quizá con más  
      exactitud y rotundidad:  
            Dentro de lo que pudiéramos llamar la naciente cultura  
            latinoamericana, Alfonso Reyes es nuestro Baltasar de Castiglione,  
            es decir el hombre que nos ha enseñado el arte de la meditación y de  
            la más serena y discreta cortesía.  
 
 
 
      Menciona el sopor en que yacen los pueblos sojuzgados por poderes  
      políticos dictatoriales y afirma: «Precisaba extraer la conciencia dormida  
      de veinte naciones, esta nueva voluntad histórica, la de la América que  
      habla español y quiere decir al Mundo su mensaje de creación generosa». En  
      la bella música de su prosa se convierten en cultura, en forma de arte, en  
      temas de meditación, las cosas de América. «Alfonso Reyes escribe y piensa  
      en la más limpia prosa española». Lo proclama conductor «en la aurora de  
      un renacimiento; y lo que ahora se agita hecho tumulto y pasión en el  
      subconsciente colectivo asciende por la palabra y la enseñanza de estos  
      hombres, al plano de la cultura y de la conciencia histórica». En la  
      plenitud de su reconocimiento, Picón Salas afirma:  
            Por nuestra América, Alfonso Reyes pasea su mensaje de buen  
            sembrador.  
 
 
 
      No es ocasional ni fruto de las circunstancias este tributo de nuestro  
      autor al escritor mexicano. Cuando Picón Salas va a dar a las prensas    
      -329-   en 1944 uno de sus mejores libros, De la conquista a la  
      Independencia; tres siglos de historia cultural hispanoamericana, estampa  
      la siguiente dedicatoria:  
            A Alfonso Reyes, gran humanista, gran escritor, en recuerdo de  
            tantos diálogos en que su claridad definió e hizo norma y  
            aprendizaje nuestra común esperanza en América.  
 
 
 
      A lo largo de la obra de Picón Salas hallamos testimonios continuos de  
      esta devoción al maestro ejemplar. Pero donde está la síntesis de todo  
      cuanto significó Reyes para la vida del escritor venezolano, es en el  
      ensayo «Varón humanísimo» (1955), redactado con motivo del homenaje que se  



      rendía a los 50 años de haber iniciado Reyes su tarea literaria. A un  
      cuarto de siglo de su primer artículo, quizá sin quererlo, recuerda Picón  
      Salas los principios y la doctrina de lo que había dicho en Chile,  
      respecto a Reyes, «en quien la perfección de la forma coincide con una  
      estética superior del espíritu».  
      La postura de Reyes ante la civilización hispanoamericana, expuesta en su  
      extensa producción literaria, es subrayada por Picón Salas:  
            «... a veces alguno de sus compatriotas lo llamó demasiado  
            internacional y extranjero y su moderación y ecuanimidad nunca  
            quebrantaron la justeza en la actitud y el cortés sosiego del  
            estilo. Nadie, tampoco, entre sus contemporáneos se ha preocupado no  
            sólo del valor artístico de la palabra, sino de lo que importa más:  
            su significado ético y su casi peligrosa función sociológica».  
            «Espíritu conciliador como lo fue en el siglo XIX don Andrés Bello,  
            aunque la prosa de Reyes alcance una dimensión de gracia, agudeza  
            inventora y trabajo artístico que no fue nunca el propósito del  
            humanista venezolano».  
 
 
 
      Elogia las altísimas cualidades de su estilo y la perfección del lenguaje,  
      «en la primera línea de los prosistas hispanos del siglo XX»; destaca «la  
      intención y mensaje que impregna desde sus obras eruditas hasta sus más  
      libres ensayos»; glosa la ingente labor realizada por Reyes, en pro del  
      «aseo de América», como «proceso de limpieza, ordenación y selección»; y  
      pondera el trabajo de integración histórica de lo mexicano en la cultura  
      occidental, fundir en lo nacional lo hispánico y lo indígena «como  
      juntando cola y cabeza de nuestro complejo cultural», para terminar con  
      esta estimación final, conclusiva: «La literatura como sumo vehículo de  
      comprensión de los pueblos, como primera dispensadora de los goces y la  
      paz del ánimo... ensayo ejemplar de concordia humana». Resume su homenaje  
      en la magnífica sentencia de quien participa de semejante magisterio:  
            Varón humanísimo de los pocos que pueden enseñar y aconsejar al  
            continente.  
 
 
 
      En este rápido periplo por las huellas de la devoción de Picón Salas hacia  
      Alfonso Reyes, en las que creo ver los signos de la adhesión a un modelo  
      ideal y ejemplarizante, se han anotado en verdad los rasgos también  
      peculiares de cuanto entregó el humanista venezolano a la   -330-    
      reflexión y goce de sus lectores. Es de Picón Salas esta síntesis de su  
      nobilísimo propósito, que nos muestra una pluma de la misma estirpe: «La  
      poca felicidad que logremos» depende «del trabajo de nuestra conciencia  
      por establecer concordia; por someter a armonía y comprensión los  
      instintos y entendimiento».  
      En suma, dos varones humanísimos. 
 
 
 



 
      Desvelado escolar de todas las horas 
 
 
      Mariano Picón Salas nació en Mérida, de Venezuela, el 26 de enero de 1901.  
      Falleció en Caracas el 1.º de enero de 1965. Sirvió su vocación para las  
      letras desde edad realmente precoz: a los 16 años publicaba su primer  
      trabajo, «Las nuevas corrientes del arte»; y a los 20, su primer libro,  
      Buscando el camino, de título y contenido muy significativos. En Chile  
      (1923-1936) perteneció al grupo literario de la revista Indice y colaboró  
      en revistas y periódicos. Publicó varios libros. Novelas: Mundo imaginario  
      (1926), Odisea de Tierra Firme (1931), Registro de huéspedes (1934);  
      ensayos: Hispanoamérica, posición crítica (1931), Problemas y métodos de  
      Historia del arte (1934), Intuición de Chile y otros ensayos en busca de  
      una conciencia histórica (1935); e historia: Imágenes de Chile (vida y  
      costumbres chilenas en los siglos XVIII y XIX) (1933), en colaboración con  
      Guillermo Feliú Cruz. Al explicar su propia labor de escritor, Picón Salas  
      la define así: «historia, ensayo y creación son las tres vertientes de mi  
      obra». Está ya pues definida la futura senda de sus meditaciones y de su  
      tarea literaria.  
      En 1936, a su regreso a Caracas lleno de esperanza en el porvenir del país  
      al morir el dictador Gómez, cobra nuevo signo su trabajo. Intenta incluso  
      intervenir en la vida política, como él mismo lo confiesa: «Después de la  
      muerte de Gómez figuré transitoria, pero ardientemente, en la acción  
      política, pude medir de modo más concreto la distancia entre los esquemas  
      lógicos y la muy singularizada realidad». Más tarde vuelve a recordar este  
      episodio circunstancial de su paso en los asuntos políticos del país:  
            «No dejé de vivir a mi regreso a Venezuela -cuando la vejez se  
            llevó, por fin, a Juan Vicente Gómez- el drama de los emigrados que  
            retornan. Microscópicamente era el que sufrió Francisco de Miranda,  
            especie de tatarabuelo trágico de los venezolanos errantes, quienes  
            buscaron fuera del suelo nativo las luces y libertades que faltaban  
            e inventaron una patria utópica, del tamaño de sus sueños y su  
            nostalgia».  
 
 
 
      Superada la tentación política, que fue un breve parpadeo en su vida,  
      vuelve a su actividad de escritor, en Caracas o donde le lleve el destino:  
      Europa, Estados Unidos, México, Sur América. «Todas estas tierras,  
      paisajes y sugestiones de la cultura pasaron por una inquieta -a veces  
      difusa- mente suramericana que, entre todos los contrastes de la época,  
      ansiaba ordenar lógica, estética y emocionalmente sus peculiares  
      categorías de valores». Va a vivir una continua aventura de argonauta,  
      como él mismo la apellida, en la afanosa persecución del   -331-    
      esclarecimiento de las más legítimas realidades del mundo criollo. Va a  
      sufrir una existencia trajinada, con intervalos demasiado breves de  
      residencia transitoria en algún lugar. Ello le hace pedir en algún momento  
      tregua para soñar o meditar. Y se queja de que «no hay mucho tiempo para  
      estar completamente a solas con un libro, y seguir con él, después de  



      leído, esa melodía silenciosa de sugestiones, asociaciones y sueños que  
      parece completarlo y multiplicarlo». Las exigencias de los tiempos  
      actuales lo atosigan y se lamenta de que «el hombre no tiene tiempo para  
      un poco de soledad meditadora, para el libre solaz y hasta para el examen  
      de conciencia a que nos acostumbran las grandes obras». «Si todavía es  
      necesario leer para tener una carrera, merecer un título y recibir un  
      salario, disminuyen por las horas de alboroto aquellas otras horas  
      placenteras de la lectura por sí misma, para incorporar secretamente a  
      nosotros -en secreto tan fecundo como el del amor - el mensaje  
      confidencial de poetas y pensadores».  
      Pero, desvelado escolar de todas las horas, como él llamó al paradigma del  
      humanismo americano, Andrés Bello, prosiguió su empresa de escritor en las  
      tres vertientes señaladas en su propia definición. En 1936, editaba en  
      Praga una hermosa semblanza de Alberto Adriani, hermano mayor de la  
      generación de Picón Salas. En 1938, entrega a las prensas sus Preguntas a  
      Europa, angustiado interrogante a la Esfinge de la cultura, como aman  
      decir los hombres de su tiempo. Funda en Caracas, la Revista Nacional de  
      Cultura (noviembre de 1938) en cuyo pórtico formula su profesión de fe en  
      la nueva Venezuela, que es para él «llamado, mandato, fascinación».  
      Promueve ediciones y marca rumbos a la colaboración oficial de todas las  
      empresas intelectuales. En 1940, publica Un viaje y seis retratos;  
      Formación y proceso de la literatura venezolana; y 1941, cinco discursos  
      sobre pasado y presente de la nación venezolana. En 1944, como resultado  
      de los cursos dados en centros universitarios norteamericanos, edita una  
      obra fundamental, De la conquista a la independencia; tres siglos de  
      historia cultural hispanoamericana, libro de obligada consulta para  
      orientarse en el difícil tema de la formación del continente  
      hispanohablante. En 1943, ha sido impreso en México un libro delicioso,  
      Viaje al amanecer, evocación fresca y agilísima de sus días de infancia y  
      mocedad en la Mérida andina, su terruño inolvidable, del que re cuerda sus  
      mitos, cosas y seres, páginas escritas en que sale «a explorar -para que  
      otros la gocen como yo la gocé- la distante flor azul de los días  
      infantiles», recreación de esa ciudad, «uno de los lugares en que valía la  
      pena vivir».  
      Su biografía de Miranda aparece en 1946, y en 1947, edita otro libro  
      básico en su bibliografía, Europa-América, preguntas a la Esfinge de la  
      cultura, en el que realiza la magistral simbiosis de sus Preguntas a  
      Europa, ya mencionado, con su nuevo acopio de observaciones en el mundo  
      americano. Este año de 1947, se incorpora como Académico de Número en la  
      de la Historia, en Caracas, y traza en su discurso una revisión de la  
      historiografía nacional. Las reflexiones sobre su país natal las agrupa en  
      un volumen importante, Comprensión de Venezuela (1949), que ha de  
      reeditar, muy ampliado, en 1955. Ha dejado a su fallecimiento una nueva  
      ordenación de este libro con el título de Suma de Venezuela.   -332-    
      Poco después, en 1950, las prensas mexicanas entregan una nueva obra,  
      Pedro Claver, el santo de los esclavos (1950), auténtico alarde de  
      estilista, que juega a elaborar una perfecta prosa, intencionalmente  
      barroca y preciosista hasta el límite de un cincel maestro. Nuevos títulos  
      se añaden a su copiosa obra impresa: Dependencia o independencia en la  
      Historia hispanoamericana (1953); Simón Rodríguez (1953); Suramérica,  



      período colonial (1953); Los tratos de la noche (1955); Las nieves de  
      antaño; pequeña añoranza de Mérida (1958); Crisis, cambio, tradición  
      (1955), volumen éste, de ensayos, en los que aparece la madura plenitud  
      del meditador.  
      En 1959, edita el libro autobiográfico, que venía anunciando en varios de  
      sus ensayos y, particularmente, en las explicaciones prefaciales a sus  
      obras: Regreso de tres mundos; un hombre en su generación, lectura  
      deliciosa por la gracia del estilo y la vibración emotiva e intelectual de  
      todas sus páginas. La revisión de una existencia tan valiosa como la de  
      Mariano Picón Salas será siempre aleccionadora para una persona de nuestro  
      tiempo. Para mí, es obra esencial en la reflexión de la cultura  
      contemporánea en Hispanoamérica. Todavía ha de dar dos libros más en los  
      años postreros de su vida: Los malos salvajes. Civilización y política  
      contemporáneas (1962); y Hora y deshora. Temas humanísticos, nombres y  
      figuras, viajes y lugares (1963). A estas alturas de su existencia, Picón  
      Salas se enferma gravemente. No quiere cejar en su empeño por ser útil a  
      su país y acepta puestos de fuerte responsabilidad, que exigen  
      habitualmente una salud de hierro. Flaquea definitivamente su cuerpo,  
      cuando la voluntad está tensa para continuar el destino que se ha  
      impuesto. El discurso póstumo, Prólogo al Instituto Nacional de Cultura,  
      es una pieza llena de vigor y repleta del profundo saber de quien ha  
      estado casi medio siglo sin dejar en paz ni su pluma ni sus anhelos.  
      Dirá de sí mismo que «medido con la tabla de ciertos valores de figurar y  
      poseer -muy vigentes en mi país- quizá fui un hombre sin éxito. No llegué  
      a Ministro, Presidente de la República, ni accionista de minas, barcos y  
      aviones». Su misión fue otra, bien distinta. Pertenece a la tradición de  
      los grandes hombres de letras de Hispanoamérica. Sus modelos, aparte  
      Alfonso Reyes, frecuentemente citados, son Bello, Sarmiento, José Toribio  
      Medina, José Martí; y en la tradición estrictamente venezolana Arístides  
      Rojas, Fermín Toro, Pedro Gual, Juan Manuel Cagigal, Juan Vicente  
      González, Valentín Espinal, Cecilio Acosta, Gil Fortoul, y entre los  
      contemporáneos, Rómulo Gallegos, Arturo Uslar Pietri, Mario Briceño  
      Iragorry, Rafael Caldera, Augusto Mijares, para no citar sino unos pocos,  
      todos ellos escritores que viven transidos por la íntima preocupación de  
      hallar el destino a su tierra.  
 
 
 
 
      Tarea de conciencia 
 
 
      Sintió su deber de escritor y lo cumplió con rasgos personales de  
      pensamiento recio y fino estilo, en prosa limpia y diáfana. Tolerancia,  
      comprensión, gracia y equilibrio constituyen las características más  
      notables de su obra literaria. Ello, más la agudeza de observación, una  
      extraordinaria   -333-   capacidad de lector, y su profundo sentido  
      crítico le proveen de un acopio de ideas con las que nutre y da contenido  
      a lo que él denominó «tarea de conciencia» su labor de ensayista, «que se  
      nos multiplique la capacidad de sentir, revivir y reconstruir; que  



      nuestras experiencias se verifiquen con las experiencias de otros, es lo  
      que pedimos a la obra literaria». Gozó de evidente maestría en el arte de  
      interpretar el fruto de sus observaciones. Y supo cumplir el deber que se  
      impuso ante sus contemporáneos:  
            «No podemos improvisar el proceso de nuestra naciente cultura  
            americana ni, asustados de su caos, del carácter tumultuoso que  
            toman la vida colectiva y las ideas en estas sociedades en  
            formación, asumir ante ellas el aristocrático aislamiento de algunos  
            estetas. Mejor es comprender... Tratamos de crear un Universo moral,  
            una conciencia de perduración que nos eleve del estado de Naturaleza  
            al estado de Cultura».  
 
 
 
      Tal era, a su juicio, la misión del escritor, anunciada espléndidamente en  
      pasajes como el siguiente:  
            ¿No es acaso la gran cuestión contemporánea hacer un sitio para el  
            alma -para el alma individual y para el alma de los pueblos- en este  
            mundo crecientemente tecnificado y materialista donde el culto por  
            las cosas parece absorber el respeto por las personas? La técnica  
            crece en relación inversa del ser humano. Y junto a las ciencias de  
            la Naturaleza nunca estuvimos más urgidos de una auténtica sabiduría  
            del hombre que restablezca el equilibrio perdido entre la  
            inteligencia orgullosa y la sensibilidad embotada, entre nuestra  
            cabeza y nuestro corazón».  
 
 
 
      Mariano Picón Salas se impuso a sí mismo, severamente, la obligación de  
      comunicar sus reflexiones a los lectores de su tiempo y a las generaciones  
      sucesivas. De ahí su ininterrumpida dedicación a la labor literaria, con  
      impulso vital irrefrenable. En la excelente estampa de Sarmiento afirma  
      como principio, que fue realmente norma de su propia conducta: «Trabajar,  
      porque sólo por medio de la acción el hombre se realiza». Y en seguimiento  
      del modelo y del ejemplo de Sarmiento, concluye: «¿No había enseñado él a  
      los impotentes, a los excesivamente escrupulosos que afinan sus escrúpulos  
      para no hacer nada; no había enseñado que en el obligatorio combate vital  
      prevalece sobre la pureza inútil, la fecundidad manchada de vida?». Esta  
      proclamación normativa la encontramos igualmente en el asombro que  
      experimenta Picón Salas ante la figura de José Toribio Medina, hombre que  
      hizo «voto de erudición como otros lo hacen de pobreza o de castidad», de  
      quien afirma: «Su ingente obra investigadora es como otro ejemplo de  
      Potosí o catedral indiana, de aquellos que labraban piedra a piedra y como  
      para que durase una eternidad, los artífices de la colonia que casi no  
      querían cobrarse en la tierra porque aspiraban a conquistar el cielo».  
      Con tales convicciones, va llevando a término Picón Salas su deber de  
      escritor, con su prosa limpia, alegre y transparente, con la gravedad de  
      quien ha meditado hondamente sobre la necesidad de «pulir y afinar la  
      conciencia del hombre para que sea cada día más humana, es decir,   -334-   
       más perfectible; para que no se petrifique en la rutina y salga a  



      conquistar nuevos horizontes mentales, tarea superior de toda educación».  
      Todo ello lo realiza con fino sentido de humor, del que es traducción  
      visible su ancha sonrisa, de hombre bondadoso y comprensivo, que conduce  
      su curiosidad infatigable hacia la simpatía de sus semejantes, convencido  
      no obstante de que son pocos los escritores que alcanzan a decir la  
      totalidad de su mensaje. En muchos «se hace indispensable interpretar no  
      sólo lo que dijeron, sino también lo que no se atrevieron a decir».  
      El tema central de sus escritos, el de la universalidad de la cultura  
      hispanoamericana, vista en el apoyo legítimo de la meditación en Venezuela  
      -«lo universal no invalida para mí lo regional y autóctono»- será una  
      contribución positiva a la civilización del Continente.  
 
 
 
 
      Señora muerte, ya a su cita acudo 
 
 
      En la plenitud de su capacidad de creación, falleció Mariano Picón Salas.  
      El presentimiento de la muerte lo vertió en unos versos, Tres sonetos del  
      desengaño, rara muestra en su obra literaria, pues siempre fue prosista y  
      pocos poemas se le conocen aparte de estos tres sonetos, a uno de los  
      cuales pertenece el epígrafe de este capítulo.  
 
                  Hundo en arena la cansada huella, 
                  ingrávido en la lengua de la llama 
                  volar quisiera a la lejana estrella. 
 
 
 
 
 
      Hombre de fina sensibilidad, en dos pasajes de sus libros había estampado  
      dos conceptos muy significativos. Uno, de protesta o insatisfacción ante  
      la obra inconclusa, al ser cercenada por la muerte: «... la paradoja  
      humana consiste en que cuando pretendemos haber aprendido más y estaríamos  
      aptos para desarrollar el aprendizaje, nos estamos acercando a ese  
      desaprender y olvidar que es el morir». Otro, ante la pérdida de su  
      abuelo, en su Mérida natal, ocurrida en días navideños, el sentido del  
      buen gusto en el escritor, le hace escribir: «Parece raro que en esos días  
      tan hermosos alguien pudiera morirse». Falleció Mariano Picón Salas el día  
      primero de enero, fecha de esperanza en la aurora del año.  
      La obra que deja impresa perpetuará su nombre en la historia de las letras  
      y el pensamiento hispanoamericanos.  
      1966. 
 
 
 
 
 



 
      II. Mariano Picón Salas, o la inquietud hispanoamericana 
 
 
            «... como son las palabras las que producen las más enconadas e  
            irreparables discordias de los   -335-   hombres, a veces he cuidado  
            -hasta donde es posible- la sintaxis y la cortesía, con ánimo de  
            convencer más que de derribar».  
            «¿A qué gritar, cuando las gentes pueden también entenderse en el  
            normal tono de la voz humana?».  
 
            MARIANO PICÓN SALAS, «Pequeña confesión a la sordina». 
            Prólogo a Obras Selectas, 1953.                  
 
 
 
 
      Tiempo 
 
 
      La muerte de Mariano Picón Salas, excelente escritor venezolano, uno de  
      los nombres más preclaros de las letras contemporáneas en Hispanoamérica,  
      interrumpió, entre otras empresas de gran magnitud que llevaba entre  
      manos, el curso de veinte lecciones que con el título general de «Visión  
      de América Hispana», estaba desarrollando en la Fundación Eugenio Mendoza,  
      en Caracas. Uno de los temas no explicados por él había sido anunciado del  
      siguiente modo: «Los problemas de las sociedades hispanoamericanas después  
      de la Independencia», y como núcleo central de esta exposición,  
      definitivamente no nata, figuraba la cuestión capital: Independencia e  
      insuficiencia. En algunos de sus ensayos había hablado del «doble drama de  
      esperanza e insuficiencia que acongoja a nuestra vida histórica». Tuve el  
      privilegio, como coordinador del curso, de oírle algo más respecto al  
      asunto que deseaba someter a la meditación de su auditorio. Se proponía  
      exponer la angustia acerca de la orientación actual de la civilización en  
      el continente hispanohablante y los interrogantes que tiene que contestar  
      hacia su porvenir. En el fondo, reponía como pregunta para nuestros días  
      la misma inquietud que le había llevado a bautizar en sus mocedades su  
      primer libro, en 1920, con el título de Buscando el camino. Los cuarenta y  
      cinco años transcurridos no le habían dado respuesta definidora. Seguía  
      viviendo la misma preocupación reflejada en sus páginas iniciales. El  
      pensamiento esencial de la copiosa producción de ensayos es el de hallar  
      la clave que descifrase esas «preguntas de Edipo a la Esfinge», como  
      denominó en más de una oportunidad a sus reflexiones sobre este enigma.  
      En la cultura hispanoamericana es antigua y continua la obra de los  
      escritores que han meditado sobre este punto. Desde los mismos días de la  
      lucha emancipadora, a todo lo largo del siglo XIX, encontramos huellas  
      vivas de esta preocupación escrutadora acerca de la definición cultural en  
      las nuevas sociedades y de la fijación -como primera necesidad- de unas  
      normas para la vida futura. El desgaje de la unidad hispánica produjo,  
      entre otras muchas, esta consecuencia. Y las experiencias vividas  



      -influencia francesa, la presión e imagen del poderoso vecino  
      norteamericano, desilusión ante Europa después de las dos grandes guerras  
      mundiales, etc- han mantenido en primer plano este problema en lo que  
      llevamos vivido del siglo XX. El nombre de Picón Salas ha de asociarse a  
      los de escritores como Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) y Alfonso Reyes  
      (1889-1959), copartícipes en esta misma constante indagación. (Recuérdese  
      el famoso libro de Henríquez Ureña, Seis   -336-   ensayos en busca de  
      nuestra expresión, 1928). El remedio a los males sociales y a las  
      frecuentes quiebras de la democracia en la historia de las Repúblicas  
      hispánicas debía encuadrarse, de querer una permanente solución, en el  
      nuevo rumbo orientador de la civilización, meta final de las reflexiones  
      de mentalidades como la de Mariano Picón Salas.  
      Parte en los primeros trabajos elaborados en su Mérida natal (la ciudad de  
      los Andes venezolanos que por recoleta y señorial invita a la meditación),  
      de la contraposición del binomio «Naturaleza y Cultura», que Spengler hizo  
      famoso en la inmediata primera postguerra. Los tanteos iniciales de Picón  
      Salas, realmente precoces, señalan las vías por las que ha de transitar en  
      admirable proceso de perfección su excelente pluma de estilista y su  
      mentalidad de agudísimo observador. Residente luego en Chile (1923-1936),  
      al mismo tiempo que completa su preparación universitaria, sigue  
      ejercitándose en sus investigaciones histórico-filosóficas, de que serán  
      señales visibles sus dos libros Hispanoamérica, posición crítica (1931); e  
      Intuición de Chile y otros ensayos en busca de una conciencia histórica  
      (1935). Cuando acontece en 1935 el fin de la dictadura de Juan Vicente  
      Gómez en Venezuela, al decidir su regreso a Caracas, lleva Picón Salas la  
      esperanza de que será posible poner las piedras sillares de la  
      reconstrucción de su pueblo con las doctrinas que ha madurado durante los  
      años de alejamiento. Su prosa gana en vibración expresiva y habla el  
      lenguaje firme y seguro de quien ha llevado a término un profundo examen  
      de la realidad presente y de sus causas y antecedentes. Amplía luego su  
      horizonte con viajes y prolongadas residencias europeas y en diversos  
      países americanos. Recorre toda la geografía continental, del Canadá al  
      Cabo de Hornos, en aventura de argonauta, como le place autodefinirse. Irá  
      dando la expresión de su ideario civilizador en unos cuantos libros de  
      ensayos, sobre la vida actual o el pasado histórico, siempre referidos al  
      gran objetivo: desentrañar el sentido de la evolución de los pueblos  
      americanos de habla castellana. «Civilización, palabra frágil», así  
      intitula un hermoso ensayo en el que trata de lo delicado y difícil que es  
      el evitar que la civilización perezca, lo que exige un esfuerzo de cultura  
      y prudencia... casi mayor que el impulso de crearla».  
 
 
 
 
      El destino hispanoamericano 
 
 
      Su teoría para Hispanoamérica está regada en un conjunto de libros que irá  
      dando sucesivamente a las prensas hasta el fin de sus días, en infatigable  
      cumplimiento de la misión que se impuso como deber de su existencia.  



      Adopta una postura de humanista ante los sucesos de nuestro tiempo: «La  
      medida de toda cultura no es nivelar los hombres en la vulgaridad  
      cotidiana sino hacerles desear la belleza», puesto que para Picón Salas:  
      «El Humanismo no es sino una forma superior de tolerancia, moderación y  
      conducta». Se acerca a la interpretación histórica, con su habitual  
      sagacidad, provisto del acopio de abundantes lecturas y el fruto de  
      sosegadas reflexiones, pero estremecido por la hondura misma del tema  
      acometido, «... como suma representación y proyección de lo   -337-    
      humano, teñida del amor y temor de toda vida, es lógico que el hombre  
      sienta ante la Historia la misma cautela y zozobra que ante el cambio y la  
      muerte». Y en la contemplación del fin de la segunda hecatombe mundial que  
      puso al ser humano al borde del aniquilamiento, pronuncia en Puerto Rico  
      su discurso «Apología de la pequeña nación» (1946), en el que escribe:  
      «quizás el proceso ecuménico del hombre que llamamos Historia Universal no  
      sea más que el conflicto entre la voluntad de poder y la voluntad de  
      cultura, entre las fuerzas de derroche y de destrucción y las de creación  
      y conservación». Antes había formulado, en sus primeras Preguntas a Europa  
      (1937) ensanchadas luego en la refundición Europa-América (1947), la tesis  
      fundamental de su cavilación por la acción civilizadora en Hispanoamérica:  
 
            Cuando la Cultura pierde el contacto de la Naturaleza, se convierte  
            en intelectualismo frío, en el cálculo abstracto e inhumano. La  
            Naturaleza sin la Cultura es el reino sombrío y carnal del instinto,  
            la sorpresa hecha terror, la crueldad sedienta, el pánico del que no  
            sabe. Hay una barbarie de la reflexión como hay una barbarie del  
            instinto, decía Schiller. Los grandes momentos de la humanidad son  
            aquellos en que -como en la clara mañana del Clasicismo griego- la  
            inteligencia y la vida pueden marchar juntas: el espíritu no niega  
            al cuerpo, sino lo comprende y lo integra. La Cultura de Europa, y  
            la Naturaleza de América se desean, pues, y se buscan, como en un  
            vasto sueño de humanidad total. Es una idea que, desenvuelta y  
            ejemplarizada a través de los itinerarios y los paisajes cambiantes,  
            sirve de «leit-motiv» a este pequeño libro.  
 
 
      Y desanuda entonces sus impresiones y sus juicios sobre Francia, Alemania,  
      Austria, Checoslovaquia, España y la Europa nazi.  
      La violenta transformación de Hispanoamérica en las últimas décadas y la  
      feroz deshumanización en que cayó Europa en los años 30, para verse  
      envuelta luego en la segunda conflagración mundial, «drama presente de la  
      cultura», le lleva a expresar el dolor ante la guerra y la imposición del  
      poderío brutal. Proclama la urgencia «de superar ya por la educación y el  
      convencimiento la ‘libido dominandi’, la voluntad de fuerza autónoma...»  
      porque «las culturas comienzan a morir cuando agotada su belleza, su  
      libertad y veracidad interior se hace preciso simular la fuerza». Escribe,  
      como apotegma y resumen de su credo civilizador:  
            Si la Cultura sirve para algo es para canalizar el desorden y el  
            frenesí.  
 
 



      Concepto que reitera en toda ocasión, trabándolo en la idea de pedir para  
      Hispanoamérica, la lección de la civilización europea, que cifra en el  
      Mediterráneo clásico, como base y fuente de cultura. «El viaje de regreso  
      a las raíces de nuestra cultura conduce forzosamente a las playas del  
      Mediterráneo y a la prosa platónica». «Soportar la Historia con sus  
      ejemplos estimulantes y su adversidad aleccionadora es la prueba de  
      madurez de los pueblos; trocar el patriotismo de frenesí y pasión  
      explosiva en comprensión y deber ético es el signo de plenitud de las  
      culturas». No cree que exista la antítesis: Europa-América, ni se adhiere  
      tampoco al sistema educativo norteamericano, para el que tiene términos    
      -338-   de dura condenación: «la manera de hacer ‘popular’ la Cultura -en  
      su educación de masas- era entontecerla y disminuirla. Esto nos hacía  
      preferir a los suramericanos el contacto con Europa, y hacía de tan baja  
      calidad los esfuerzos de la pedagogía pragmática a la yanqui, que se  
      intentaron entre nosotros». Aunque Europa pasaba por una tremenda crisis,  
      Picón Salas sostenía que sin prejuicios del francés, del alemán o del  
      inglés, los hispanoamericanos «debían consultar a cada Cultura -como Edipo  
      a la Esfinge- algo del secreto de nuestro propio destino».  
      Formula en numerosos ensayos su tesis para Hispanoamérica. Quizá sea uno  
      de los más expresivos y concretos el siguiente fragmento:  
            «El destino de América se suele mirar bajo la forma de dos mitos que  
            me parecen igualmente peligrosos. Uno es el mito romántico de los  
            que creen que la Cultura surge como la gracia, especie de ser divino  
            caído del cielo, que de pronto encarnaría en nosotros y extraería de  
            las más profundas zonas del alma, las revelaciones que estuvieron  
            dormidas. Muchos soñadores suramericanos, partidarios de la pereza  
            obligatoria, aún esperan que esa profecía de América hable por sus  
            bocas en el momento más inadvertido, así como el medium en estado de  
            trance suele transmitir el mensaje -generalmente poco interesante-  
            de los muertos. Pero una Cultura no se hace de inspiración o de  
            abandono mesmérico, sino de voluntad y propósito. Otros confunden -y  
            son los más- la Cultura con el progreso material y con la obra de  
            tecnificación que manos y capitales extranjeros realizan en nuestras  
            ciudades suramericanas. Contra estos dos mitos de la incuria y de la  
            conformidad, asume mi pequeño libro una posición beligerante»).  
 
            (Preguntas a Europa, 1937)                 
 
 
 
      Dos principios esenciales sujetan las indagaciones de Picón Salas respecto  
      a la cultura de Hispanoamérica: la vinculación a la civilización de  
      Occidente; y la indivisibilidad de la Historia y destino en los países del  
      continente. En estos dos puntos es rotundo: «no podía escindirse América  
      del común destino de la civilización occidental, y principalmente de  
      aquella familia de pueblos latinos más próximos a nosotros por el linaje y  
      afinidad histórica»:  
            «Esta historia común que nos envuelve no es para nosotros sólo  
            pasado y lontananza, sino también futuro que debe delinearse,  
            responsabilidad que compete a intelectuales, educadores y políticos.  



            Es la angustia y la utopía -y a ratos la frustración- de un destino  
            histórico indiviso. Ser dependientes o independientes; fortalecerse  
            y unirse o disgregarse más, es todavía el dilema que nos presenta  
            -como en el tiempo de Bolívar- esta inmensa porción del Continente  
            donde más de cien millones de hombres hablan español».  
 
 
      Para la comprensión de los caracteres propios, singulares, de la América  
      Hispana acude al estudio de la historia para descifrar los rasgos  
      peculiares: «Tenemos pasado y tradición, y ella también permite entender  
      el presente». «Entender el pasado, pero con espíritu y actitud  
      contemporánea, en solidaridad de Historia que no se detiene, sino prosigue  
      ensanchando la tarea y el destino común». «Y aun para inventar el futuro,   
       -339-   es necesario repensar el pasado. El recuerdo de un buen amor  
      parece dotarnos de la energía y la esperanza para seguir amando».  
      Con pleno dominio de la literatura hispanoamericana, utiliza Picón Salas  
      los ejemplos que le brindan para su interpretación las figuras más  
      eminentes de las letras del continente. La inestabilidad del siglo XIX no  
      permitía el trabajo sosegado y fecundo, como lo reconoce al decir: «quizás  
      el tiempo histórico de estos primeros educadores, poetas y escritores de  
      la América Hispana se resume en tres verbos que brotan con suma  
      insistencia en su lenguaje: combatir, llorar, construir». Esta tensión  
      creadora a pesar de las circunstancias, suscita en el ánimo de Picón Salas  
      la mayor admiración, pues en el trabajo individual radica la única virtud  
      formadora de pueblos. Tal es el caso de Bello, ante quien prorrumpe:  
      «Pocos hombres y vidas encarnan ese esfuerzo de la cultura  
      hispanoamericana en que la adversidad debe ser vencida por la esperanza,  
      como la figura tutelar de Andrés Bello».  
            «Cuando en su vida longeva, testigo de un tremendo cambio histórico,  
            Andrés Bello escribe sus tratados más importantes, pudiera  
            compararse con aquellos, humanistas del Renacimiento español,  
            albaceas, asimismo, de una grande Historia revuelta, y para quienes  
            la buena lengua y la claridad del pensamiento escrito eran los más  
            eficaces instrumentos de la razón, y en medio de la violencia en que  
            nacía el mundo moderno, querían descubrir los caminos de la  
            concordia».  
 
 
      Y como proclama de la vida del mundo hispánico en América para el  
      porvenir, escribe en el Prólogo a uno de sus mejores libros de madurez, De  
      la conquista a la Independencia (1944):  
            «Es la lengua española el instrumento de identificación mayor y más  
            válido entre los pueblos que viven desde las estepas del río Bravo  
            hasta la helada pampa patagónica. Idioma e historia tienden, contra  
            los obstáculos de la naturaleza, un sentimiento de fraternidad que  
            precediendo a los bloques económicos y políticos que acaso surjan en  
            el futuro, sostiene la esperanzada y más promisora garantía del  
            mundo hispanoamericano. Toca a los escritores y pensadores de  
            nuestros países fortalecer cada vez más las bases de este  
            entendimiento, y desenvolver la dialéctica con que suba al plano de  



            la conciencia activa lo que hasta ahora vivimos como puro impulso  
            emocional, como instinto que alienta sin organizarse, en el alma de  
            nuestra mente criolla».  
 
 
 
 
 
      Contemplador desde Venezuela 
 
 
      Venezuela es punto de partida y permanente acicate en las indagaciones de  
      Picón Salas. En el fondo, aunque su pensamiento discurrió por el ámbito de  
      todo el continente americano y por el de Europa, y extendió sus  
      disquisiciones hasta el mundo clásico greco-latino, su objetivo último,  
      siempre presente, fue Venezuela, y toda exploración, universal o concreta,  
      inquietante o reposada, era siempre referida a su tierra, a sus gentes.  
      Vibra siempre este tema como bordón imprescindible, en todo cuanto  
      compuso. De Venezuela parten sus inquietudes hasta los   -340-   más  
      amplios asuntos de la Cultura; hacia Venezuela revierten todas sus  
      meditaciones. «Sólo deseo ser un contemplador de mi tierra; un hombre que  
      mirando el pasado y el presente quiera colaborar a la medida de su fe y su  
      entusiasmo en el descubrimiento de nuestro alucinante destino». Y la  
      pasión por el país arranca a su pluma descripciones y conceptos  
      excepcionales en su estilo habitualmente sosegado y de mesura:  
            Dentro del mapa suramericano, Venezuela parece un inmenso hueso de  
            enlace entre el alegre y ruidoso mundo caribe y esa Sur América  
            andina, más grave y melancólica que se fija en los altiplanos de  
            Colombia.  
            Venezuela, sus ríos y sus gentes, sus fiebres y sus paraísos, el  
            sueño de las multitudes que habrán de llenarla, la experiencia de su  
            mestizaje, las tierras que tiene por descubrir, y la música de su  
            inmensidad, es un tema demasiado grande para un solo poeta. El  
            verdadero gran poeta venezolano será el que por sobre las fórmulas y  
            los convencionalismos de las retóricas vigentes se trague y se  
            sumerja en esa materia germinal; arranque su canto del misterio que  
            todavía somos, coincida en la actitud anímica y en la palabra  
            reveladora con todos los que lo están aguardando. Así Dante se fue  
            por los caminos, doblegado de las visiones, los odios y los rostros  
            de sus terribles compatriotas toscanos; y el viejo Withman se puso a  
            acunar su rollizo y ansioso pueblo de los Estados Unidos. Se  
            constituyó en protector de las espigas v de las estrellas.  
 
            (Ciclo de la moderna poesía venezolana, 1940)                  
 
 
 
      A descifrar las razones históricas, las características contemporáneas y  
      el mensaje para el porvenir, dedica Picón Salas todas sus energías y la  
      mayor parte de su tiempo de reflexión y estudio. El año de 1936, al  



      desaparecer la dictadura de Gómez, representa para él un momento promisor,  
      abierto a todas las esperanzas. Son múltiples los pasajes en su obra,  
      donde expresa reiteradamente esta ilusión de futuro:  
            «Con el mismo calor desordenado con que fueron escritas, entrego  
            estas páginas de emoción y de interrogación venezolanas. Ante la  
            magnitud de cuestiones nacionales que surgieron a nuestros ojos en  
            1936 cuando la muerte del viejo Dictador abrió el país a las  
            corrientes de la vida moderna y reveló una dolorosa realidad  
            autóctona que los escribas del César, su policía y la ignorancia  
            cultivada hasta entonces como sistema de gobierno, habían mantenido  
            velada, muchos compatriotas se pusieron a trazar programas  
            técnicos».  
 
            (1941, Cinco discursos..., 1940).                  
 
 
 
      Y a continuación, escribe lo que podía ser título general de gran número  
      de ensayos emanados de sus desvelos:  
            Y a buscar lo entrañable de Venezuela; las esperanzas y los símbolos  
            de esa gran patria libre y justa he destinado estas meditaciones  
            (Id.).  
 
 
      Y fija el destinatario de su quehacer, en expresiones que hallamos  
      asimismo en muchas de las obras escritas por Picón Salas: «Que estas  
      páginas sirvan no a los desengañados ni a los demasiado sabios, sino a los  
      que están metidos en la patética esperanza de una Venezuela siempre mejor;  
      a los jóvenes, a los que no han perdido la fe, a los   -341-   que  
      conservan el alma íntegra y no mutilada por tantas pruebas y tan reciente  
      tragedia, es mi única aspiración». Pide entusiasmo y entrega total a la  
      empresa que los venezolanos tenían por delante: «Necesitamos -como en cada  
      patria joven de América- este optimismo que no es el del satisfecho ni el  
      del impasible, sino el del que vibra y se enciende con el fuego y  
      responsabilidad de la creación futura. El pesimismo crítico sobre lo que  
      somos y sobre lo que nos falta, no excluye este optimismo final sobre lo  
      que debemos ser». Completa su alentador mensaje con esta sentencia: «La  
      voluntad del hombre y de las generaciones resueltas se imprime en el  
      torrente del devenir y suele cambiar el curso de la Historia». Más  
      adelante hemos de ver que vivió la angustia torturante que suscita la  
      contemplación del vértigo disociador y sin rumbo en la vida contemporánea  
      de la América hispana.  
      En noviembre de 1938 empezó la publicación periódica de la Revista  
      Nacional de Cultura, cuyo fundador y primer piloto fue Picón Salas. En las  
      palabras iniciales con que se abre la primera entrega está su íntimo  
      pensamiento respecto al futuro de Venezuela, expresión alborozada de su  
      deseo de rehacer el país en su recobramiento, «empresa de Cultura y  
      justicia», enfrentamiento al «misterio y la esperanza», en la visión de  
      días mejores para la patria. Vuelve sus ojos a la tradición, único medio  
      por el cual se fija «un derrotero moral, un espíritu de perduración en la  



      Historia. El pasado -ahora lo sabemos- puede ser no sólo culto mortuorio  
      sino revisión y rectificación de la existencia colectiva; germen capaz de  
      reverdecer en nuevas creaciones». Glosa el ideario y la conducta de los  
      héroes civiles venezolanos a cuya estirpe él mismo pertenece: Pedro Gual,  
      Fermín Toro, Valentín Espinal, Juan Vicente González, Cecilio Acosta,  
      nombres que aparecen con singular frecuencia en todos sus intentos de  
      interpretación del alma nacional para averiguar y saber utilizar en  
      nuestros días su doctrina y su conducta. «Qué pensaron ellos o qué  
      sorpresa para repensarnos guarda su obra».  
            «Sentir lo venezolano no sólo en la Historia remota y el justo  
            respeto a los próceres que duermen en el panteón, sino como vivo  
            sentimiento de comunidad, como la empresa que nos hermana a todos.  
            El venezolanismo de nuestros hombres ejemplares -de Bolívar, de  
            Miranda, de Bello, de Simón Rodríguez, de Fermín Toro- tampoco se  
            quedó enclavado a la sombra del campanario, sino salió a buscar en  
            los libros, las instituciones y los caminos del mundo, cómo  
            enriquecerse y aprender de la humanidad entera».  
 
 
      La misma ambición de universalidad anima las reflexiones de Picón Salas en  
      sus meditaciones sobre el pasado nacional, en el que ve fundamentalmente  
      dos generaciones. Una, la de quienes realizaron la independencia; y otra  
      «la de aquellos más tranquilos pero no menos inteligentes, cuyo doloroso  
      testimonio de la tierra quedó expresado por ejemplo en los discursos y  
      discusiones de la convención de Valencia en 1858». No debe olvidarse la  
      sana ideología de quienes vivieron transidos por hallar la recta y eficaz  
      orientación de la vida civil de la nación. Si se halla preterido su  
      recuerdo se debe a que se ha buscado «el instinto más que la reflexión»,  
      pero «el problema de la inteligencia nacional es   -342-   el de  
      aprovechar la energía perdida, de hacer consciente lo que hasta ahora fue  
      como rápida iluminación de algunos escritores y algunos artistas; de abrir  
      -para los que estaban perdidos y ciegos- las ventanas y los caminos que se  
      proyectan sobre el mundo». Los desvelos de Picón Salas se dirigen a lograr  
      la clave del futuro en las observaciones que lleva a término en lejanas  
      latitudes. La convicción de estar sobre terreno firme la manifiesta con  
      harta reiteración: «Los mejores hombres de América, de las dos o tres  
      Américas, ya se llamen variadamente Bolívar, Jefferson, Miranda, Andrés  
      Bello, José Martí o Rubén Darío, descubren a través del universalismo  
      europeo su propio destino nacional o continental».  
      El dolor ante la historia turbulenta del tormentoso siglo XIX, con dos  
      Venezuelas enfrentadas «sin posibilidad de diálogo y comunicación, dos  
      Venezuelas irreconciliables»; así como el desconcierto que en la Venezuela  
      moderna produce una civilización de «poseer» y el «parecer», le hace  
      invocar la absoluta necesidad de hallar en la propia historia «entre  
      tantas generaciones beligerantes, una posibilidad de acuerdo». Cree  
      contemplar en la generación a que pertenece «una especie de cambio de  
      rumbo en alta mar», para lo cual recomienda con ahínco: «Sentir lo que  
      acontece, y aun adelantarse al proceso de mañana; iluminar mágicamente la  
      realidad, buscar en lo particular y local la más auténtica raíz del  
      hombre». Y su deber de escritor «ante tan compromitente destino», lo  



      proclama rotundamente:  
            «Se escribe sobre la patria con extrema tensión y apremio; acosado  
            por los problemas y como una forma de deber cívico más que de arte  
            gratuito. La Cultura y los métodos que uno pudo aprender al contacto  
            de otros libros, lenguas o civilizaciones quiere emplearse como  
            reactivo para juzgar o mejorar lo próximo. Los países como las  
            personas sólo prueban su valor y significación en contacto,  
            contraste y analogía con los demás».  
 
            (Comprensión de Venezuela, 1948)                  
 
 
 
      Si Venezuela abandona el azar y la sorpresa con que se ha vivido y asienta  
      su futuro sobre una sólida base moral, en la paz y sosiego de la  
      comprensión, lograda como está la «igualdad criolla», característica  
      eminente de la sociedad venezolana, el país habrá de forjar su destino  
      futuro: «Materialmente tenemos el espacio, el territorio y hasta los  
      recursos. Se impone ahora la voluntad creadora». Su plan de trabajo se  
      asienta sobre tres palabras: cultura, organización, entusiasmo. Y todo,  
      como misión de las nuevas generaciones. Su fe en la juventud para la nueva  
      orientación, va consignada en numerosos pasajes de su obra, de los cuales  
      es exponente esta cita:  
            Corresponde a los jóvenes combatir por ese otro estilo de  
            convivencia; la que acerca a los hombres por la cultura, la  
            solidaridad, la cooperación; la que cohesiona para el común destino  
            nacional los grupos inorgánicos y recelosos; la que reemplaza por un  
            trato moral más alto la hosca guazábara en que nos anarquizamos y  
            autodefendimos en los días de nuestro desamparo y nuestra  
            disgregación; la que moviliza la irradiante virtud del entusiasmo.  
 
 
      Y concluye esta proclama con una sentencia dramática, grito o súplica a la  
      juventud de su tiempo: «¡Bastaría la fervorosa tarea de una generación  
      para transformarnos!».  
      Picón Salas ha sido el escritor venezolano de mirada y perspectiva más  
      universal en las letras contemporáneas, con profundo contenido nacional; y  
      aun, como matiz más delicado, enraizaba sus sentimientos y convicciones en  
      su ciudad natal, la Mérida andina, «donde valía la pena vivir», según su  
      propia definición. Este aire de provincia, nunca provincianismo ni  
      localismo, llega a considerarlo como refugio contra lo desmesurado  
      -«¡cuidado con lo colosal!», había escrito- y así dice: «La salvación por  
      las provincias, consigna que podía ser útil a los artistas que en el  
      babélico cosmopolitismo de estos días quieren salvar algo de su patrimonio  
      étnico, ser fieles a la sangre y la tierra de donde brotaron. Porque el  
      mundo marcha a una descolorida uniformidad, a esa monotonía de los días  
      sin color ni símbolo...». A su Mérida natal dedica un conjunto de escritos  
      «en que nada se enseña sino un poco de alegría y amor, devolviendo a mi  
      ciudad algo de la deuda de nostalgia y ensueño que me dio para peregrinar  
      por la vida». Este sentimiento convertido en convicción está en su  



      Apología de la pequeña nación (1946), referida a Puerto Rico equivalente a  
      una auténtica provincia por su tamaño y por su realidad, al referir a  
      dimensiones geográficas más humanizadas las empresas de cultura «más  
      ágiles y universalistas por su propia pequeñez».  
 
 
 
 
      Idioma y estilo 
 
 
      Recuerdo que hace algunos años le preguntaron a Picón Salas para una  
      encuesta periodística que indicase qué palabra castellana le parecía más  
      hermosa y expresiva y contestó que a su juicio era la voz donaire. Acaso  
      sería esta la mejor definición de su propio estilo literario. Como maestro  
      de la prosa castellana Picón Salas dio a la cultura moderna páginas de  
      fresco primor como las del Viaje al amanecer o el delicioso encanto de  
      «Pequeña historia de la arepa», junto a las graves meditaciones de sus  
      ensayos hasta la prosa finamente barroca de Pedro Claver, el Santo de los  
      esclavos. Gracia y perfección, virtudes que él veía amenazadas por el  
      estrépito moderno, son rasgos determinantes de su estilo, en el que yo  
      señalaría, además, el arte consumado de adjetivar con extraordinaria  
      exactitud; los interrogantes como recurso expresivo; y el uso magistral de  
      un vocabulario amplísimo, en el que predominan ciertos términos que  
      denominaríamos «palabras entrañables» (sosiego, concordia, equilibrio,  
      aseo, sutil, riguroso, deleite, venturoso, ademán, dones, acorde,  
      regocijo, fascinación, tolerancia, generoso, camino, acento, diáfano,  
      luminoso, pulir, acaso, veracidad, libertad, señorío, limpio, esmerarse,  
      promisor, apenas, decantado, desinterés, frescura, ecuanimidad, recatado,  
      garbo, fino, agudeza, vivacidad, horizonte, acento, solvencia, plenitud,  
      esfuerzo, servidumbre, desvelado, claro, eficaz, hábil, brioso,  
      cavilación, simpatía, mengua, clarificar, etc., escogidas entre las que he  
      anotado de empleo más frecuente en la prosa de Picón Salas).   -344-   De  
      todas ellas, quizás sosiego, aseo y deleite sean las que usa con  
      particularísima preferencia. Si a todo ello unimos un claro sentido de  
      humor y la absoluta necesidad de precisión en todo cuanto escribe,  
      tendremos algo abocetado el perfil del escritor.  
      Lector excelente, Picón Salas captó -con buen gusto poco común- el secreto  
      de la lengua castellana que en sus manos cobró un acento singular,  
      personalísimo. En plena conciencia de la evolución del idioma, hallamos  
      expuestas sus observaciones y sus propias ideas en múltiples pasajes de  
      sus obras:  
            «... el lenguaje es un producto histórico, continuamente configurado  
            por el proceso creador de las generaciones». «Hay un ritmo interno  
            de la lengua en que influye, forzosamente, la manera de ver y sentir  
            de cada época. Lo mismo que la Plástica y la Música, la literatura  
            de un idioma -que es su suprema expresión- se desarrolla en historia  
            de estilos». «¡Y qué gusto viajar en esa lengua cambiante -mensajera  
            de los siglos- que va de lo primitivo a lo clásico, de lo clásico a  
            lo barroco, de lo barroco a lo moderno, transmitiendo las mejores  



            añoranzas y utopías de los hombres!».  
 
            (Estudios de literatura venezolana, 1961)                  
 
 
 
      La libertad individual en la creación literaria es principio indeclinable  
      para Picón Salas, con la natural dependencia a un espíritu permanente de  
      la lengua, pero sin someterse a trabas normativas:  
            «... cada gran artista -a pesar de las limitaciones académicas-  
            encontrará su peculiar manera de decir las cosas». «De obedecer a  
            los puristas y si no fuese por el impulso histórico que cambia los  
            idiomas y aporta -según la época- palabras nuevas para nuevos usos y  
            cosas, y por la fuerza creadora del escritor que tiene que encajar,  
            de alguna manera, en las palabras sus vivencias, el castellano se  
            habría congelado en los siglos XIII y XIV, en los días de Alfonso el  
            Sabio o, cuando más, del Arcipreste».  
 
            (Id.)                  
 
 
 
      Y referido al lenguaje moderno, escribe: «¿Hubieran podido escribir  
      Unamuno y Ortega -los más significativos escritores hispánicos de este  
      siglo- si siempre hubieran hecho caso a las reglas de la Academia? Su  
      genio creador hará, precisamente que las palabras que usaron aparezcan  
      como clásicas en los futuros Diccionarios de autoridades». Insiste,  
      todavía, en el mismo concepto: «A pesar de que hayan empleado  
      (neologismos) y aun inventado palabras cuando las requerían, escritores  
      contemporáneos como Unamuno y Ortega y Gasset son ya autoridades en  
      materia de lengua, nuevos clásicos de nuestra literatura en la misma  
      medida en que lo son Quevedo, Cervantes o Fray Luis de León». Rubrica,  
      además este derecho a la creación personal con esta ironía: «Los llamados  
      escritores correctos solían ser los más fastidiosos».  
      Consecuentemente, establece para el lenguaje hispánico el principio  
      siguiente: «Se puede ser el más perfecto clásico usando zaperoco,  
      tequiche, guayoyo o zarabanda». Pero siguiendo la doctrina de Bello, a  
      quien cita expresamente, dice: «Lo grave son los atropellos a la sintaxis  
      que ahora brotan con tanta frecuencia en escritos venezolanos como  
      resultado del mayor cosmopolitanismo, el enorme intercambio con Estados    
      -345-   Unidos y la influencia de masas inmigratorias». Proclama como  
      norma la del «buen uso» o sea el de la gente educada, «que se le ofrecía a  
      nuestro don Andrés Bello como el arranque inicial de toda gramática». Y en  
      su teoría del uso legítimo de los venezolanismos, esboza una  
      interpretación muy aguda de su valor expresivo:  
            «A través de estas palabras en que el español se hizo mestizo se  
            sigue un camino apasionante de nuestro vivir venezolano. Cuántas y  
            cuáles indican afectuosidad, coraje, desorden, derroche, intuición;  
            qué dialectalismos o refranes peninsulares se modificaron aquí con  
            nuevas metáforas, son indicio admirable de nuestro modo de concebir  



            el mundo. Tienen interés para el sociólogo, el poeta, el  
            historiador».  
 
            (Id.)                  
 
 
 
      Los vocablos son pesados, medidos y gustados por Picón Salas y recomienda  
      al escritor «para que sus palabras sirvan y no queden enredadas como  
      aserrín en la garlopa, hay que usar también escuadras e invisibles  
      instrumentos de cálculo». La fina percepción del lenguaje logra exactas  
      definiciones de usos del idioma en otros escritores. Por ejemplo: «... la  
      sencilla lengua, casi socrática, en que Bello velaba con elegancia su  
      densa sabiduría», «... ese español rico y concreto [de Teresa de la  
      Parra], síntesis maravillosa de su aprendizaje madrileño y del más  
      anecdótico y vivaz criollismo, con ese poquito de espíritu francés que en  
      los hispanoamericanos más refinados suaviza los colores demasiado fuertes  
      o las antítesis violentas del alma castellana»; o esta afirmación relativa  
      al estilo de Pedro Emilio Coll, «... no es de ningún modo el tropicalismo  
      estrepitoso, sino un arte más íntimo de sugestión, de prontitud metafórica  
      y hasta de amable ironía...».  
      En el camino de continua perfección hacia la maestría de su estilo, Picón  
      Salas superó escollos, que nos vienen explicados en su prosa limpia y  
      persuasiva: «Lo primero que tuve que suprimir en este proceso de  
      simplificación y resignada conquista de la modestia, fue el abuso del yo».  
      Sigue luego en su confesión:  
            «A los 19 años me encantaba la prosa de Azorín, hasta me esmeraba en  
            imitarla, pero ¿de qué rincones viejos y patinadas rutas de don  
            Quijote iba a hablar en este tormentoso y cambiante mundo  
            hispanoamericano? A algunos de los grandes amigos de América en  
            España desde Menéndez Pelayo hasta el muy comprensivo y genial  
            Unamuno (a quien hubiéramos otorgado título de gaucho, guajiro o  
            llanero honorario), les faltó la experiencia directa del escenario  
            americano y de toda la problemática que aquí suscitan el inmenso  
            espacio geográfico, el mestizaje, la inmigración, la imperiosa  
            vecindad de un enrarecido mundo tecnológico y supercapitalista como  
            el de Estados Unidos».  
 
            (Obras Selectas, Prólogo de 1953)                  
 
 
 
      Y en el desarrollo de su conciencia de hombre de letras, la de quien  
      siente «que la palabra no se le dio como juguete personal, sino como medio  
      de comunicarse con los demás hombres y hacer más habitable el mundo»,  
      transformó la finalidad de su obra, con un profundo contenido humano: «No  
      nos basta el arte tan sólo, porque aspiramos a compartir con otros la  
      múltiple responsabilidad de haber vivido».  
 
 



        -346-    
 
      Balance 
 
 
      Al sorprenderle la muerte, poco antes de cumplir 64 años, Mariano Picón  
      Salas llevaba ya realizada una obra muy valiosa en volumen y  
      significación, tanto por la hondura de contenido cuanto por las cualidades  
      de lenguaje. Realmente, de Picón Salas aún podía esperarse mucho más, pues  
      sus últimas meditaciones habían alcanzado pleno vigor y seguridad en el  
      razonamiento y limpia perfección expresiva. Deberá vinculársele en la  
      historia de las ideas contemporáneas en Hispanoamérica, con los grandes  
      intérpretes y orientadores de la fascinante y acelerada transformación de  
      esta parte del mundo de habla hispánica.  
      Hemos relacionado su mensaje con los de Henríquez Ureña y Alfonso Reyes.  
      Cada uno con su matiz personal, peculiar, ha indicado el destino futuro de  
      la civilización de un continente, en las indagaciones y en su obra de  
      creación.  
      Picón Salas habrá de ser considerado como uno de los valores más legítimos  
      de la cultura hispanoamericana contemporánea.  
      1966. 
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      6. Ángel Rosenblat (1902-1984) 
 
 
            Palabras en un foro celebrado en La Casa de Bello, dedicado a evocar  
            la memoria de Ángel Rosenblat. Asistía un nutrido grupo de  
            profesores, antiguos alumnos del Profesor Rosenblat y una excelente  
            representación de estudiantes.  
 
 
 
 
      El maestro 
 
 
      Quizás por el triste privilegio de la edad, yo les puedo hablar de Ángel  
      Rosenblat años antes de que ustedes lo hubiesen conocido. El primer  
      contacto que tuve con él fue en España antes de la Guerra Civil de 1936.  
      Él estaba trabajando con Américo Castro en el Centro de Estudios  
      Históricos de la calle Medinaceli de Madrid; nos vimos muy de tarde en  
      tarde, pero él ya empezaba a tener interés -como si fuese un tema de  
      predestinado- en las lenguas indígenas venezolanas. En la revista Tierra  



      Firme, editada por Américo Castro, publicó sus primeros trabajos sobre los  
      dialectos de los otomacos. La Guerra Civil nos dispersó: Ángel fue a París  
      y después de una breve estancia en Ecuador con otro gran profesor a quien  
      las generaciones venezolanas deben mucho, Juan David García Bacca, pasa en  
      1938 a Buenos Aires, en donde nos tratamos de nuevo. Había precedido a  
      este nuevo encuentro en el Instituto de Filología de Buenos Aires una  
      larga correspondencia, en la que en su mayor parte consultaba datos y  
      pedía información   -347-   sobre los pueblos primitivos en Venezuela para  
      el gran libro que editó en Emecé, en dos tomos, sobre la población  
      indígena, en América. Nuestro reencuentro se realizó en el despacho de dos  
      hombres excepcionales que estaban construyendo ese maravilloso Instituto  
      de Filología de la Universidad, en la calle Viamonte de Buenos Aires, que  
      eran Amado Alonso y Pedro Henríquez Ureña, cuya memoria hemos recordado en  
      esta misma Casa de Bello hace muy pocos días. Formaba parte del equipo,  
      junto a los hermanos Lida (María Rosa y Raimundo), que acompañaba a los  
      dos citados maestros que dirigían los estudios del español en América.  
      Ángel Rosenblat aplicaba su actividad de hormiga con esa ejemplar  
      dedicación al trabajo constante, paciente, de añadir una nota todos los  
      días, con esa regularidad que siempre he pensado que era el mejor ejemplo  
      que podía dar al estudiantado de cualquier sitio, y, particularmente, en  
      nuestras universidades donde se acostumbra a querer caminar muy de prisa.  
      Ángel Rosenblat trabajaba despacio, escribía con su letra menuda (acaso  
      más diminuta que mi caligrafía); revisaba siempre; persistía tesoneramente  
      antes de aceptar una referencia o una opinión, antes de decir sí o decir  
      no. Nos reunimos asiduamente en los días de esta primera convivencia  
      americana en Buenos Aires. Les estoy hablando de 1938, cuando la mayoría  
      de ustedes no había nacido todavía. Al amparo del magisterio de ese hombre  
      extraordinario en sabiduría y buen gusto que se llamó Amado Alonso; y el  
      del otro completo y profundo humanista, maestro en cada instante, el  
      dominicano Pedro Henríquez Ureña, se iba forjando una familia de  
      preocupación intelectual, espiritual, en el Instituto de Filología que se  
      derrumbaría pocos años después por las circunstancias políticas argentinas  
      al agudizarse el dominio del peronismo. Se produjo el hecho afortunado de  
      ir Mariano Picón Salas como Ministro de Venezuela al Sur. Decidió  
      contratar a Ángel Rosenblat para que se trasladase a Venezuela y se  
      encargase de llevar a cabo lo que ahora se ha realizado, en parte, que es  
      el Diccionario de Venezolanismos. Don Ángel en Caracas fue acopiando el  
      tesoro que ha quedado al cuidado de gente joven: María Teresa Rojas, Aura  
      Gómez, María Josefina Tejera y otros que han trabajado en el Instituto de  
      Filología Andrés Bello, de la Universidad Central de Venezuela, sobre el  
      acervo de cédulas, de fichas, de obras anotadas y trasladadas a las  
      referencias filológicas que constituye una valiosísima herencia para la  
      nación.  
      Lo que publicó Rosenblat es un legado hacia un horizonte que no tiene fin,  
      que no tiene límite, pues fija las leyes para una tarea entrañable hacia  
      el futuro sobre la vida histórica y actual del idioma. Entre los libros  
      que Rosenblat publicó, recuerdo: La primera visión de América y otros  
      estudios, Caracas, 1965; Andrés Bello a los cien años de su muerte,  
      Caracas, 1966; Lengua literaria y popular en América, 1969; La lengua del  
      Quijote, Madrid, 1971, que vi elaborar en Madrid cuando él gozaba de su  



      año sabático; Nuestra lengua en ambos mundos, Madrid, 1972; Sentido mágico  
      de la palabra y otros estudios, Caracas, 1977, Buenas y malas palabras,  
      con numerosas ediciones. Todo esto constituye un auténtico tesoro para la  
      cultura hispánica. Ahora, gracias a Dios,   -348-   se ha tomado la  
      resolución de publicarlo, íntegramente, en forma de Obras Completas.  
      Aparte de este aporte magistral escrito rigurosamente ejerció la docencia  
      oral en forma también extraordinaria. A veces por su carácter parecía  
      esquinado o excesivamente inquieto, pero se debía a que exigía el  
      aprendizaje serio y continuo en bien de sus discípulos, y así hay que  
      entender sus paternales regaños. Y al entenderlo, quererlo más. Algunos  
      que hoy adoran a Ángel Rosenblat, en algún momento se me habían acercado  
      para decirme que interviniera para lograr que suavizase sus maneras,  
      porque habían tenido alguna diferencia con él. Estos son accidentes  
      naturales en un hombre noble que pide lo mejor en el estudio y en el  
      rendimiento de sus alumnos por su propio bien.  
      Del mismo modo y con el mismo espíritu comprensivo, hay que juzgar la  
      excelente tarea, la valiente tarea, desarrollada por Rosenblat en las  
      páginas de los periódicos, particularmente en El Nacional, cuando denunció  
      fallas de la educación, la impreparación en la escuela secundaria  
      venezolana, como en su famoso artículo sobre el «bachiburrato» que molestó  
      a muchos pero que sigue mereciendo reflexión. Nuestro bachillerato está  
      cojeando mucho, con lo que se presiona y condiciona la tarea en Educación  
      Superior. Rosenblat era hombre que vivía la pasión por la enseñanza,  
      sentía el amor hacia la más perfecta formación de la juventud, en el  
      sentido inexcusable de pedirle a cada uno los resultados que correspondían  
      al talento. No toleraba que hubiese ni indiferencia ni desapego al  
      estudio. Si era extremadamente severo en sus propios trabajos, también lo  
      era como maestro en la cátedra y aun en las discusiones entre compañeros;  
      mantenía sus opiniones sin caer nunca en lo que la gente espera que le  
      digan para su propia complacencia. Era, como se dice en buen criollo, un  
      hombre cuadrado, por filólogo, por sabio, por disciplinado, por buen  
      educador, por hombre incansable, por excelente padre.  
      Fui padrino de su matrimonio con Carmen Elena Mendoza, con quien creó un  
      hogar admirable. La muerte de su esposa, ejemplar en la suavidad de  
      carácter y en la alegría, contribuyó sin duda al deterioro de las  
      ilusiones vitales de Ángel, a pesar de que su hijo y sus hijas le  
      mantuvieron siempre en la esperanza de un mañana promisor.  
      Por todas estas razones a ustedes, jóvenes, que en gran mayoría están  
      asistiendo a este foro, les recomendaría que vieran en Ángel Rosenblat  
      esta particular cualidad de su temple: la fortaleza de decisión, la exacta  
      propiedad en el conocimiento y la voluntad de servicio al país. Dudo que  
      en las últimas décadas en Venezuela haya habido un maestro -con todo el  
      compromiso que significa la palabra «maestro»-, que pueda comparársele en  
      la guía y consejo de la juventud como en el caso de Ángel Rosenblat.  
      Ustedes oirán las intervenciones de quienes aprovecharon muy bien las  
      lecciones magistrales de Ángel Rosenblat: María Teresa Rojas, que tiene  
      hoy el grave deber de dirigir el Instituto que por tantos años condujo  
      Ángel Rosenblat; Aura Gómez cuya obra publicada Lenguaje coloquial  
      venezolano, la acredita como singular discípula de Ángel Rosenblat. Añado  
      a Iraset Páez, quien como ha dicho el profesor   -349-   Sambrano, es  



      hombre que tiene ya libros que le granjean un nombre para este momento y  
      para el futuro; José Santos Urriola, que no ha venido, pero que es de los  
      hombres enteros y útiles que también tiene el país. Veo a María Josefina  
      Tejera, discípula también y compañera de trabajo en el Instituto que se ha  
      echado sobre sus hombros la empresa del Diccionario de Venezolanismos.  
      Ustedes, jóvenes que están en el tiempo de hallar un modelo para seguirlo,  
      que están buscando las normas para orientar su vida en lo porvenir,  
      piensen, analicen, estudien, desentrañen, lean los escritos y descifren  
      las entrelíneas de todo lo que Ángel Rosenblat ha dicho y ha impreso y  
      tengan presente siempre en la mente y el corazón que con la muerte de  
      Rosenblat se ha perdido uno de los valores sustanciales de la enseñanza en  
      Venezuela, al que hay que honrar con el esfuerzo de cada uno.  
      Caracas, 1986. 
 
 
 
 
 
  
          
 
 
 
 
 
      7. Eugenio Mendoza (1960-1979) 
 
 
 
 
      I. La Fundación Eugenio Mendoza 
 
 
 
 
      1. Del carácter hispánico 
 
 
      No es frecuente ver en las sociedades de habla castellana, actos de  
      generosidad social. La historia de los pueblos de la Península y de  
      Hispanoamérica está repleta de gestos heroicos individuales, de personas  
      sacrificadas voluntariamente por el ideal colectivo, o por el bien de los  
      demás, pero en cambio no encontramos manifestaciones de adhesión o de  
      solidaridad social, que son constantes en otras naciones. Este rasgo ha  
      sido señalado continuamente por quienes han ensayado el análisis de  
      nuestro carácter, tanto en España como en las Repúblicas del continente  
      hispánico, que en este punto, como en tantos otros, presentan una gran  
      similitud.  
      Es copiosísima la bibliografía del tema, puesto que de antiguo ha existido  
      en nuestros países la tendencia a la autocrítica, a veces con carácter  



      despiadado. Quiero aducir dos testimonios contemporáneos, coincidentes en  
      el dictamen, aunque ambos procedan de hombres de distintas disciplinas:  
      Rafael Altamira y Ramón Menéndez Pidal; el historiador y el filólogo  
      llegan a través de diferentes especializaciones a la misma conclusión,  
      cuando se trata de definir un matiz peculiar de la sociedad española.  
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      Luego de haber cumplido su elevada misión de historiador y de maestro de  
      historiadores, Altamira ensaya en una obra de síntesis su comprensión de  
      España: Los elementos de la civilización y del carácter español (Editorial  
      Losada, Buenos Aires, 1950). Después de aceptar como típico del  
      individualismo español, que sea «propensión a obrar según el propio  
      albedrío y no de concierto con la colectividad» -que es cosa muy distinta  
      del egoísmo-, dice Altamira:  
            «Probablemente, de ese individualismo que acabo de describir deriva  
            la falta de solidaridad social que acusa nuestra vida; tanto en el  
            orden de las profesiones intelectuales como en el de la cooperación  
            mutua de las regiones diferentes, y en la imperfección de nuestra  
            conciencia de los intereses generales del país, ya sean los del  
            conjunto nacional, o los del Estado central, provincial o  
            municipal». «Esta falta de solidaridad no es menos grave cuando se  
            produce dentro de una región o de un municipio y en materias que  
            deberían interesar a todos los hombres que viven en esos  
            territorios, puesto que su abandono redundaría en perjuicio de todos  
            los individuos».  
 
 
 
      Es del mismo modo rotunda la aseveración de don Ramón Menéndez Pidal,  
      contenida en uno de los más sesudos trabajos que se deben a su pluma  
      gloriosa: «Los españoles en la Historia», prólogo a la monumental Historia  
      de España, que él dirige y que está en curso de publicación:  
            «El español propende a no sentir la solidaridad social sino tan sólo  
            en cuanto a las ventajas inmediatas, desatendiendo las indirectas,  
            mediatas o lejanas. De ahí bastante indiferencia por el interés  
            general, deficiente comprensión de la colectividad, en contraste con  
            la viva percepción del caso inmediato individual, no sólo el propio  
            sino igualmente el ajeno. Esta sobreestima de la individualidad  
            afecta muy directamente a la concepción de los principios cardinales  
            de la vida colectiva: la justicia que la regula y la selección que  
            la jerarquiza».  
 
 
 
      *** 
      Las afirmaciones de ambos maestros son claras y terminantes en cuanto a  
      este aspecto del carácter español. No creo que se cometa ninguna  
      impropiedad al aplicar el mismo dictamen a las repúblicas  
      hispanoamericanas, que puede ser apoyado en juicios repetidos de  
      sociólogos e historiadores de este continente. En efecto, en las  
      sociedades latinoamericanas hallamos también predominante el espíritu  



      individual, dispuesto al máximo sacrificio, mientras las sociedades  
      carecen del sentido de solidaridad colectiva, como en la Península.  
 
 
 
 
      2. Las fundaciones 
 
 
      Las instituciones privadas destinadas exclusivamente al bien público,  
      orientadas a fines de investigación o ayuda social, son muy escasas en las  
      naciones hispanohablantes. Ello es consecuencia lógica del carácter  
      individualista de los elementos que componen sus comunidades; la  
      iniciativa   -351-   privada se halla, por lo general, limitada a un  
      ámbito reducido en cuanto al servicio colectivo. No podía suceder de otro  
      modo, si el primer supuesto -individualismo, carencia de solidaridad  
      social- es correcto. Salvo la idea de mutualidad o cooperación, con todo y  
      no ser muy arraigada en nuestros pueblos, no encontraremos fácilmente  
      ejemplos de «solidarismo social».  
      Ofrece un contraste muy elocuente lo que acontece en otros países: Estados  
      Unidos, por ejemplo, donde la idea del servicio a la sociedad se ha  
      convertido casi en sistema, y donde abundan las instituciones, grandes y  
      pequeñas, destinadas a favorecer algún fin público en beneficio de todos.  
      Son innumerables los organismos y centros que gozan de los frutos de tales  
      establecimientos fundacionales, con lo que dan realmente un modelo al  
      mundo. Sea para una finalidad concreta y específica, sea para propósitos  
      vastos, sea para filantropía social en general, nos hallamos frente a una  
      forma de colaboración para la convivencia, que, por ser rara entre  
      nosotros, nos extraña, habituados como estamos a contemplar la generosidad  
      en la forma de ayuda personal o de donación individualizada, generalmente  
      póstuma.  
 
 
 
 
      3. La fundación Eugenio Mendoza 
 
 
      No es el caso de hacer el elogio a la personalidad de Eugenio Mendoza. Ni  
      me corresponde. Sólo quisiera citar de José Ortega y Gasset, el más famoso  
      pensador español contemporáneo, unas palabras que me han parecido la  
      explicación de la persona de Eugenio Mendoza. Dice Ortega: «Para mí,  
      nobleza es sinónimo de vida esforzada, puesta siempre a superar a sí  
      misma, a trascender de lo que ya es hacia lo que se propone como deber y  
      exigencia». (Obras Completas, IV, Madrid, 1947, pág. 183).  
      Pues bien; a este afán de superación y al sentido de comunidad de  
      intereses con el medio se han debido las reiteradas expresiones de  
      generosidad social que desde hace años ha venido manifestando Eugenio  
      Mendoza. Las obras de bien público por él emprendidas llevan siempre el  
      sentido profundo y certero, acaso instintivo, de lo que es más legítimo en  



      Venezuela, rasgo, que a mi juicio, define de modo eminente y exacto su  
      carácter personal. Quiso, en un momento dado, dar la forma de Fundación a  
      cuanto venía haciendo y se proponía hacer. Es una gran ventura, en plena  
      juventud, aparte de haber triunfado en tantas empresas, dejar el nombre  
      vinculado por el bien a una institución que contrarresta los malos usos  
      sociales: la Fundación Eugenio Mendoza.  
      El Acta de Constitución lleva fecha 1.º de febrero de 1952, otorgada por  
      Eugenio Mendoza y su esposa, doña Luisa Rodríguez de Mendoza, y en ella se  
      enumeran las finalidades de la institución:  
      a) Promover la creación de centros o entidades dedicadas a la  
      investigación científica y experimental para el desarrollo de la  
      agricultura y de la cría en Venezuela, así como su dirección,  
      administración y ayuda financiera o de otra índole.  
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      b) Prestar ayuda y asistencia a la infancia venezolana, procurando el  
      mejoramiento de las condiciones de vida de los menores, así como su  
      educación y distracción. A estos fines contribuirá, tal como han venido  
      haciéndolo los fundadores, al sostenimiento de la Fundación Venezolana  
      contra la Parálisis Infantil.  
      c) La Fundación organizará y contribuirá además a obras y servicios de  
      índole cultural que redunden en beneficio de la colectividad venezolana,  
      dando especial atención a la educación y a estudios e investigaciones  
      acerca de los clásicos venezolanos y divulgación de nuestra Historia.  
      d) La Fundación tiene asimismo capacidad para llevar a cabo cualesquiera  
      otras obras en Venezuela, siempre que sean de carácter científico, social  
      o benéfico, pero sólo previa decisión expresa de la Asamblea y una vez  
      atendidas las finalidades fundamentales para las cuales se crea la  
      Fundación, enumeradas en los párrafos precedentes.  
 
 
 
 
      4. Reflexión final 
 
 
      Dijo Bolívar que nada se hace cuando aún falta que hacer. Al medir el  
      camino que falta por recorrer, sobrecoge el ánimo lo mucho que falta por  
      andar, pero las posibilidades de acción de una entidad como la Fundación  
      Eugenio Mendoza son tan hermosas y se vierten en un medio tan sano como el  
      pueblo venezolano, que cabe esperar confiadamente en los resultados de  
      esta empresa que se mueve sin afán de lucro y con el exclusivo propósito  
      del bien nacional.  
      Enero, 1953. 
 
 
 
 
 
 
      II. Eugenio Mendoza, en el recuerdo 



 
 
      El tiempo, en su transcurso, no tan sólo nos da otra perspectiva de los  
      sucesos, sino que nos aclara la estimación de momento y nos precisa más  
      fielmente el valor de los sentimientos y de las relaciones humanas.  
      La primera reacción de estupor y protesta íntima ante el hecho inapelable  
      de la increíble muerte de Eugenio Mendoza, acaecida el 17 de octubre de  
      1979, ha venido siendo sustituida poco a poco por otra reflexión: la de la  
      falta que hace su presencia para el trato amistoso; para oír el consejo y  
      la palabra orientadora en las iniciativas de proyección pública; tanto  
      como para compartir el entusiasmo contagioso con que recibía, analizaba y  
      transformaba cualquier pensamiento que se orientase hacia el bien de la  
      comunidad, para lo cual poseía un especial sentido de lo legítimo  
      venezolano. Cada día que pasa, se hace más sensible el íntimo duelo.  
      Yo no puedo apreciarlo cabalmente como empresario, creador de centros de  
      producción para contribuir al desarrollo de la Venezuela   -353-   del  
      último medio siglo. Veo claro que su capacidad de organizador de nuevos  
      núcleos industriales, comerciales y financieros tienen todos la  
      característica de haberse anticipado a las necesidades que el país iría  
      requiriendo en su velocísima transformación, así como es a todas luces  
      evidente que concebía sus empresas impulsado por la fe en el  
      desenvolvimiento de la nación venezolana.  
      En más de una ocasión habíamos comentado, mano a mano, la trayectoria de  
      su existencia, desde los lejanos días de 1938-1939, cuando lo conocí en la  
      residencia de sus padres en Los Caobos. A su primera ocupación mercantil  
      en la firma de Moisés Miranda, como simple dependiente, sucedió su función  
      de dueño del negocio, como intermediario de compra y venta de materiales,  
      actividad pronto reemplazada por las primeras industrias propias,  
      modestas, casi de experimento y tanteo, para fabricar lo que se estaba  
      obligado adquirir en el exterior, movido por el convencimiento de que  
      podían elaborarse en la Venezuela del optimismo. Sus éxitos iniciales le  
      dan prestigio en la comunidad, lo que le eleva hasta el desempeño  
      brillante del Ministerio de Fomento en el período liberal del general  
      Isaías Medina, en cuyo ejercicio amplía, sin duda, su excepcional  
      comprensión del país, situado en la geografía americana continental. Con  
      su imaginación creadora de proyectos meditados en su conjunto y en el  
      detalle, con su tenacidad por el trabajo y con el grupo escogido de  
      colaboradores, se ve ya en condiciones de aventurarse a fundar compañías  
      de mayor alcance y trascendencia. Así va consolidando el sueño de  
      participar en mayor amplitud y profundidad en la transformación de la  
      tierra de sus amores: Venezuela.  
      Su personalidad de forjador de riqueza para su patria está ya definida,  
      sin que olvide sus compromisos como miembro de una sociedad que crece sin  
      tener resueltos grandes y graves problemas sociales. En sus instituciones  
      industriales se atienden con preferente y constante cuidado las  
      necesidades de todos sus empleados, con preocupaciones para el bienestar,  
      que no requirieron ciertamente las disposiciones de gobierno alguno para  
      sentirlas como deber de conciencia de buen jefe de empresa. Los servicios  
      que organiza en beneficio de sus colaboradores en todos los niveles son  
      norma y modelo para el régimen humanizado de la imprescindible cooperación  



      entre el capital y el trabajo. Basta ver las fechas de las leyes y  
      reglamentos, y pensar en el tiempo en que Eugenio Mendoza estableció  
      anticipadamente el ahorro compartido para los seguros de los trabajadores,  
      las previsiones para la vivienda, la salud, los estudios para los hijos,  
      los deportes, la utilización de los ocios, etc., etc.  
      De ahí a su mayor obra filantrópica, mediante la constitución de  
      Fundaciones, no hay más que un paso. Quiso ampliar su acción hacia sus  
      conciudadanos, en forma más orgánica y totalizadora. Los urgentes  
      problemas de la niñez, la salud, la educación desde el Preescolar a la  
      Universidad (de los jardines de Infancia a la Universidad Metropolitana),  
      la agricultura, la vivienda, la cultura, fueron los grandes fines que  
      persiguió con las varias instituciones fundacionales que creó desde 1941,  
      con el Hospital Antipoliomelítico, hasta la Fundación de la Vivienda  
      Popular, instituciones que, vistas en su armónica interacción, abarcan  
      realmente el complejo de los problemas básicos que esperan la contribución  
        -354-   ciudadana a los planes que con mayores medios ha acometido el  
      Estado. Desde luego el aporte de un individuo no los puede resolver, pero  
      el esfuerzo aplicado con devoción y talento es un poderoso estímulo y una  
      ayuda para los planes de cualquier administración pública.  
      Tampoco eludió -llevado por la vida vivida- la responsabilidad de ponerse  
      al frente en puestos políticos, como aconteció en 1958, al liberarse el  
      pueblo de la pesada gabela de los diez años de régimen dictatorial. Si le  
      tentó la Presidencia de la República -y hubiese sido brillante Primer  
      Magistrado- ha de agradecerse a la providencia que no lo haya hecho  
      posible, para que su misión de sencillo ciudadano no sufriese desviación.  
      Hoy las Fundaciones existentes, que forman unidad espiritual y de  
      propósitos con las Empresas que llevan su nombre, son pilares  
      fundamentales para proseguir el mensaje que nos dejó al terminar sus casi  
      73 años de magnífica biografía.  
      Recuerdo que el Dr. Vicente Lecuna, condiscípulo de Eugenio Mendoza  
      Cobeña, fundador de la familia de los Mendoza-Goiticoa, me decía que el  
      hogar de los Mendoza-Goiticoa había dado a la patria un grupo de hijos  
      «que cada uno vale un imperio». El criterio sagaz del primer bolivariano  
      de todos los tiempos y venezolano integral, veía perfectamente la  
      significación y el alcance de lo que en esa familia habían representado  
      las virtudes y el ejemplo del viejo Eugenio Mendoza Cobeña y Luisa  
      Goiticoa, trenzados alrededor de una pasión noble y eminente: el bien de  
      sus conciudadanos.  
      A la distancia de tres meses de la muerte de Eugenio me mortifica su  
      desaparición, por el amigo ido, pero mucho más me duele por la ausencia de  
      un hombre bueno, de un hombre de acción, vacío irreparable en la Venezuela  
      del porvenir. El tiempo se encarga realmente de advertirnos la exacta  
      valía de lo que hemos perdido, valía acaso no presentida mientras vivía.  
      1980. 
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      V. Escarceos de lenguaje 
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      La idea de «Alboroto» en castellano  
 
 
 
 
      Notas sobre dos vocablos: «Bululú» y «Mitote» 
 
 
 
 
      Introito 
 
 
      Sin duda alguna, la lexicología del castellano en América reserva  
      hallazgos y recompensas a quienes quieran estudiar las particularidades  
      expresivas de vocabulario en las distintas repúblicas hispanoamericanas.  
      Constituye una verdadera biblioteca la colección de lexicones  
      americanistas que hasta la fecha se han llevado a cabo acerca del  
      castellano en América. Quiero referirme ahora a dos meritorios trabajos  
      publicados en 1944, los cuales con poco tiempo de por medio señalan  
      caminos precisos en este campo de la investigación. Uno de ellos, de quien  
      fue estimadísimo profesor mío en Madrid, done Pedro Urbano González de la  
      Calle, Orientaciones doctrinales para la investigación lingüística y  
      filológica del castellano en América11, acopio de ciencia y consejos para  
      quienes deseen adentrarse en la fronda de problemas -tan dislocados a  
      menudo- que ofrece el idioma hispánico en tierras del Nuevo Mundo; otro,  
      el estudio del extraordinario filólogo y lexicógrafo don Juan Corominas  
      Indianorrománica12, en el que analiza los leonesismos y lusismos en el  
      léxico americano, vivos en el habla corriente en Hispanoamérica. En esta  
      última investigación se desvanecen un buen número de fantasiosos  
      indigenismos que han circulado como tales en muchos vocabularios  
      americanistas, a causa de haber sido la lexicología una suerte de juego de  
      adivinanzas, o haber estado sometida por mucho tiempo a la imaginación de  
      quienes deseaban hallar antecedentes indígenas por todas partes.  
      Del referido estudio de González de la Calle me parece oportuno citar  
      algunos párrafos que encuadren el presente trabajo. Se refiere a las  
      investigaciones lexicológicas y dice: «En este sector de las  
      investigaciones lingüísticas es en el que, sin duda, podrán ofrecerse y  
      notarse las más ostensibles y acusadas diferencias entre el castellano  
      peninsular   -358-   y el castellano americano»13; «... es de positivo  
      interés seguir la trayectoria de esos mismos vocablos a través del  
      castellano de América para penetrar en el castellano peninsular.  
      Ciertamente en la lexicología del castellano americano podremos  



      encontrarnos toda una serie de curiosísimos temas, dignos de muy especial  
      consideración y examen. Y convendrá también advertir que en la proporción  
      que alcancen dentro del léxico del castellano de América sus distintos  
      elementos integrantes, se podrá reconocer en muchos casos el decisivo  
      influjo de las ideas reflejadas en tales términos y de los movimientos  
      culturales que en ellos hallan su más característica expresión. Una base  
      psicológica es también requerida en forma inexcusable para el estudio de  
      la lexicología del castellano americano»14; y, por último: «El castellano  
      del Viejo Mundo, sin duda, ha evolucionado en un ambiente de  
      condicionalidades históricas bien distintas de las que forman el  
      respectivo dintorno del castellano del Nuevo Mundo y en éste han podido  
      hallar efectividad y plena consagración procesos o no iniciados, o apenas  
      perceptibles en aquél»15.  
      De acuerdo con estos principios de condicionalidad sociológica y cultural,  
      quisiera ver la particular trayectoria de dos vocablos: bululú y mitote,  
      casos paralelos, aunque en dirección opuesta. Y añadirles algunas  
      consideraciones que apoyen mi argumentación con otros hechos similares que  
      completen y justifiquen mi interpretación.  
 
 
 
 
      Bululú 
 
 
      El vocablo bululú tiene una particular historia semántica que voy a trazar  
      en esta nota. Parece que la mención más antigua de la palabra figura en el  
      famoso Viaje entretenido de Agustín de Rojas Villandrando (1572 a. de  
      1635), escrito en parte en forma dialogada, en el que intervienen como  
      interlocutores personajes familiarizados con la escena española, entre  
      ellos, el propio Rojas. Al relatar las compañías teatrales («ocho maneras  
      de compañías, y representantes, y todas diferentes») en España,  
      descríbelos diversos grupos de cómicos que han existido en la primitiva  
      escena española, algunos de los cuales perduraban, aunque no todos, en  
      tiempos de Rojas Villandrando. El libro fue escrito en el cruce de los  
      siglos XVI y XVII y publicose en 1603. Tuvo extraordinario éxito y alcanzó  
      sucesivas reediciones en 1611, 1614, 1615, 1624, 1625 y 1640. El texto que  
      he manejado es el de la edición de Madrid, de 1793, en dos volúmenes,  
      impreso por Benito Cano. He visto además la edición de Madrid, de 1901,  
      con prólogo de Manuel Cañete y notas de Adolfo Bonilla y San Martín, en la  
      Colección de libros picarescos. El fragmento a que me refiero es el  
      siguiente:  
            Habéis de saber, que hay bululú, ñaque, gangarilla, cambaleo,  
            garnacha, boxiganga, farándula y compañía. El bululú, es un  
            representante solo, que camina a pie, y pasa su camino: y entra en  
            el pueblo, habla al cura, y dícele   -359-   que sabe una comedia, y  
            alguna loa, que junte al barbero y sacristán, y se la dirá, porque  
            le den alguna cosa, para pasar adelante. Júntanse éstos, y él súbese  
            sobre una arca, y va diciendo: ahora sale la dama, y dice esto y  
            esto, y va representando, y el cura pidiendo limosna en un sombrero,  



            y junta quatro o cinco quartos, algún pedazo de pan, y escudilla de  
            caldo que le da el cura, y con esto sigue su estrella, y prosigue su  
            camino hasta que halla remedio16.  
 
 
 
      Por la contestación del interlocutor («Para mí es tanta novedad...») es de  
      creerse que estarían ya en desuso algunas de las ocho formas diferenciadas  
      de tales compañías, y aun, quizás, habrían ya quedado olvidadas algunas  
      denominaciones. Sin embargo, por lo que a bululú atañe, encontramos  
      empleado el término, con el mismo significado, en la Vida y hechos de  
      Estebanillo González publicado en 1646, en el siguiente pasaje:  
            Contome mi amo, el pretendiente a quien serví de paje en Madrid, que  
            hallándose en una aldea cercana a él una víspera de Corpus, llegó  
            una tropa de infantería representanta, que ni era compañía ni  
            farándula, ni mogiganga ni bolulu, sino un pequeño y despeado ñaque,  
            tan falto de galas como de comedias, el cual, a título de compañía  
            de a legua, pretendió hacer la fiesta del día venidero, ofreciendo  
            satisfacción de muestra.17 
 
 
 
      Es visible en el segundo texto la alteración de significado relativo entre  
      bululú y ñaque, pues al contraponer uno a otro parece reconocerse una  
      mayor importancia histriónica a bululú, en tanto que Rojas Villandrando lo  
      describe como la más ínfima compañía teatral posible. Hay,  
      consiguientemente, un cambio expresivo de bululú, seguramente producido  
      por el desuso del vocablo, y, principalmente, por la pérdida de la  
      institución explicada por Rojas Villandrando, pues un «pequeño y despeado  
      ñaque» siendo «una tropa de infantería representanta» no aparecería  
      contrastado, en desmerecimiento, al lado del bululú unipersonal que  
      explica Rojas18.  
      El texto de Rojas Villandrando con la descripción de los ocho tipos de  
      compañías teatrales en la España del siglo XVI ha sido transcrito o por lo  
      menos aprovechado por cuantos se han ocupado de la historia del teatro  
      pre-lopista en la Península19.  
        -360-    
      *** 
      Veamos ahora la suerte del término bululú en los diccionarios españoles.  
      En el Diccionario de autoridades, se describe bululú en esta forma: «Voz  
      inventada, y de que usó voluntariamente Quevedo, y que parece que  
      significó con ella lo que comúnmente se llama Mamola, esso es que quando  
      se hace burla o mofa de alguno, o por haberle engañado, o hecho creer  
      alguna cosa no factible, se suele hacer la acción de meter un dedo en la  
      boca, y moviéndolo a una y otra parte de los labios se forma, y resulta  
      una voz o sonido semejante al de esta voz bululú. Latín. Irrisio, sana. //  
      2. Quevedo, Zahúrdas: «Los [bufones] en racimo son los faranduleros  
      miserables de bululú»20. Es evidente que los redactores del Diccionario no  
      conocieron el uso del vocablo en la vida histriónica española, que sí  
      debió conocer Quevedo, aunque ya un tanto desfigurada la primitiva  



      significación. En el mismo Diccionario de autoridades, al definir el  
      término ñaque cita el texto ya aducido de la Vida y hechos de Estebanillo  
      González, pero en la forma bolula. Aniceto de Pages en su Gran  
      diccionario... (Madrid, 1902, tomo I) cita otro testimonio que no he  
      podido identificar: A. Rojo y Soto, «... hacía cuatro alcocarras o  
      momerías, como un bululú, y empezaba la liorna...».  
        -361-    
      En los posteriores Diccionarios de la Academia aparece descrito bululú  
      como «Farsante que en lo antiguo representaba él solo en los pueblos por  
      donde pasaba alguna comedia, loa o entremés, mudando la voz según la  
      calidad de las personas que iban hablando». Así en las ediciones de 1822,  
      1869, 188421. Es decir, se vuelve a la primera significación del vocablo,  
      conforme al texto de Rojas Villandrando y a las otras citas de autores del  
      siglo de oro. Pero en el Diccionario académico correspondiente a 1914,  
      aunque se inserta la definición correcta, se antepone la explicación  
      etimológica de «voz imitativa», que se irá repitiendo hasta el de 193622.  
      De la misma manera apare ce en el Diccionario histórico de la lengua  
      española publicado por la Academia española de la lengua23.  
      En la decimoquinta edición del Diccionario, 1925, figura una segunda  
      acepción del vocablo bululú: «Venezuela. Alboroto, tumulto, escándalo»24.  
      De la misma forma en la edición de 1936, en la de 1970 y en la de 1984.  
        -362-    
      La cita más reciente que hemos hallado del término bululú, consta en la  
      obra de Francisco de Cossío, Confesiones. Mi familia, mis amigos y mi  
      época (Madrid, España-Calpe, 1959). El libro recoge los recuerdos de los  
      años de estudio en la Universidad, en Valladolid, a primeros del siglo XX,  
      entre los cuales refiere que el poeta Miguel de San Román frecuentaba la  
      peña estudiantil y era versificador fácil, muy zorrillista,   -363-   «al  
      que más tarde le premió el Ayuntamiento de Madrid un sainete titulado El  
      bululú, que se representó en El Español...»25.  
      *** 
      Y, en efecto, en Venezuela donde la palabra es viva y de uso habitual,  
      bululú no significa hoy nada que tenga que ver con la vida histriónica,  
      sino ‘tumulto, alboroto, riña’. Lisandro Alvarado registra el término en  
      sus Glosarios del bajo español en Venezuela: «Bululú. Algarabía,  
      trapatiesta. ‘Luego se embrolló el asunto como usted habrá oído decir, el  
      bululú ese de Calcavechia y la casa Boulton... Dios sabrá qué!’  
      (Pocaterra: Tierra del sol amada,»)26.  
      En el Diccionario de americanismos de Augusto Malaret, aparece bululú como  
      venezolanismo con el significado especial de «alboroto, escándalo»27  
      aunque incluido en el vocabulario académico. El mismo Malaret en su  
      Vocabulario de Puerto Rico lo anota como término vivo también en Puerto  
      Rico con idéntico significado al de Venezuela, y cita a Brau, Hojas caídas  
      (1909): «... o acabarán los lectores, / como siga el bululú, / por  
      quejarse de que apestan / faroles que no dan luz»28. También lo recoge  
      Malaret en la edición del Suplemento al diccionario y repite la  
      aseveración del Vocabulario de Puerto Rico29.  
      Llegamos con eso a una primera conclusión -que vamos a dejar así por el  
      momento-, que el término bululú ha significado originariamente en España  
      cierta compañía dramática unipersonal30, para venir a expresar en  



      determinada porción de tierras del continente americano, y en muy reducida  
      zona, un concepto equivalente, sinónimo al de ‘alboroto, escándalo,  
      algarabía, trapatiesta’. No es pecar de exceso de candidez ni fantasía  
      -error que antes censuraba- pensar que la pieza representada por una sola  
      persona produciría, además de hilaridad, la consiguiente   -364-    
      algazara entre el público, por lo que bululú habría pasado a significar  
      solamente ‘alboroto, bulla, etc.’, que es la connotación única que tiene  
      hoy en la República de Venezuela. Por otra parte, en el mismo término  
      bululú hay una suerte de invitación onomatopéyica para ser aceptado en la  
      imaginación de cada individuo con este exclusivo significado31.  
      Veamos otro vocablo de evolución parecida, a pesar de tener muy distinta  
      procedencia.  
 
 
 
 
      Mitote 
 
 
      La palabra mitote se origina en el azteca mitotl o mitoti y aparece ya en  
      el Diccionario de autoridades, que la define así: «Especie de baile u  
      danza, que usaban los indios, en que entraba gran cantidad de ellos,  
      adornados vistosamente, y agarrados de las manos, formaban un gran corro,  
      en medio del qual ponían una bandera, y junto a ella el brebage, que les  
      servía de bebida: y assí iban haciendo sus mudanzas al són de un tamboril,  
      y bebiendo de rato en rato, hasta que se embriagaban y privaban de  
      sentido. Latín. Indicum tripudium sic vulgo dictum. Acosta. Historia  
      Indias, Libro 4, cap. 30. ‘Se juntaban allí para hacer sus mitotes, y  
      bailes y supersticiones’».  
      En los sucesivos Diccionarios académicos este término recibe el siguiente  
      trato. En el Diccionario de 1822 se repite la definición anterior, pero ya  
      en el de 1869 aparece una nueva acepción, como «provincialismo de  
      América»: «melindre, aspaviento». En el de 1884, aparece la etimología  
      mejicana de mitotl, y se le añade: «Americanismo. Fiesta casera», y en  
      sentido figurado, en América, «melindre, aspaviento», y, además, «bulla,  
      pendencia, alboroto». Y así en los Diccionarios sucesivos hasta el de  
      1936, el de 1970 y el de 1984.  
      En los diccionarios de americanismos y, concretamente, de mejicanismos, se  
      confirman las acepciones dadas por la Academia. Así Félix Ramos Duarte en  
      su Diccionario de mejicanismos32 dice: «Mitote, (Guerrero y Méjico)  
      Fandango, baile popular, diversión. Del azteca mitoti, baile, de mitotia,  
      bailar», y «(Veracruz). Barullo, pendencia, riña, disputa». En otra obra,  
      Los llamados mexicanismos de la Academia Española de Ricardo del  
      Castillo33, se estudia la historia que ha tenido el vocablo mitote en los  
      léxicos particulares y oficiales, se comenta la etimología y, en cuanto a  
      sus acepciones, dice que «en México, el significado actual de la palabra  
      mitote, muy usado entre nosotros, encuéntrase en esas tres acepciones [en  
      todas menos en la de baile] que copió la Academia del Diccionario de  
      aztequismos, anotándolas con el carácter de americanismos». O sea, que la  
      acepción de baile está en 1917 en desuso, en México.  
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      Augusto Malaret reproduce en su Diccionario de americanismos34 el parecer  
      de la Academia, mientras que en el Suplemento al diccionario35, le añade  
      la acepción de «chisme», según el testimonio de Clotilde Evelia Quirarte  
      (México). Santamaría en su Diccionario de americanismos36 sigue  
      evidentemente la tradición del Diccionario académico desde el Diccionario  
      de autoridades, puesto que la redacción es de hecho idéntica. Dice: «(Del  
      azteca mitotl). Especie de baile o danza que usaban los aztecas, en que  
      gran número de ellos adornados vistosamente, y agarrados de las manos,  
      iban bailando en torno de una bandera, junto a la cual había una vasija, y  
      bebiendo de rato en rato, hasta que se embriagaban y perdían el sentido. /  
      2. Fiesta casera. / 3. Aspaviento, melindre. / 4. Bulla, pendencia,  
      alboroto, zafacoca, zambra».  
      Vemos aquí un caso de evolución semejante al de bululú, en el que se llega  
      a una conclusión idéntica, aunque sean divergentes los puntos de partida.  
      Es decir, ambas ideas primitivas -compañía de representantes en España;  
      baile indígena de México- han ido coloreándose de la acepción accesoria de  
      ‘tumulto, alboroto, etc.’, hasta llegar a ser este segundo significado el  
      dominante y principal.  
      Pedro Henríquez Ureña en El teatro de la América española en la época  
      colonial (en Cuadernos de cultura teatral. Buenos Aires, 1936, págs.  
      9-39), estudia el mitote mexicano, como danza indígena originaria, a la  
      cual -según testimonios de cronistas y de historiadores de Indias- se le  
      habrían interpolado partes dramatizadas, con lo que el término mitote  
      habría significado un concepto intermedio entre danza y alboroto, con  
      elementos dramáticos. Ello acercaría la evolución de mitote al vocablo  
      bululú. La idea ya está insinuada por Menéndez Pelayo, en su Historia de  
      la poesía hispanoamericana, Madrid, 1911, t. I, pág. 53, nota.  
 
 
 
 
 
 
      La expresión de la idea de alboroto en castellano 
 
 
      La evolución semántica de ambos términos, bululú y mitote, ofrece algunas  
      particularidades dignas de ser glosadas, aparte de la significación que  
      pueda tener la singular coincidencia en una misma acepción final, ya que  
      si todo quedase reducido a que ambos vocablos hubiesen alcanzado a  
      expresar ‘alboroto, algazara, tumulto, etc.’, no tendría mayor  
      trascendencia. Lo que le confiere positivo interés estriba en que tales  
      términos forman parte de un grupo considerable de evoluciones similares  
      hacia tales valores expresivos, tanto en el castellano en América, como en  
      el de la Península. En el caso de bululú, el cambio semántico es total; en  
      el caso de mitote, partiendo de la significación de baile alborotado ha  
      ida predominando progresivamente la connotación de reunión tumultuosa  
      hasta substituir casi completamente la primera acepción -la de ‘baile’-  
      prácticamente olvidada.  



      Puede establecerse en castellano una clara correlación en buen número de  
      vocablos que han venido a parar a la significación de ‘alboroto’,   -366-   
       ora partiendo de la vida histriónica, ora de una primera significación de  
      baile, ora de otras acepciones originarias (confusión en el lenguaje;  
      alegría ruidosa; operaciones militares; reuniones desordenadas;  
      discusiones en público; fiestas bulliciosas, etc.). La razón evolutiva es  
      análoga en todos los casos. El conjunto permite estimar el valor  
      psicológico, colectivo o sociológico de tal fenómeno, que se manifiesta  
      tanto en el castellano peninsular, como en el que se trasplanta a suelo  
      americano.  
      Veamos algunos casos de tan específica evolución en el castellano de uso  
      actual en Venezuela, dentro del que voy a reducir mis notas, y a señalar  
      sus particularidades léxicas, para indicar la idea de ‘alboroto, desorden,  
      tumulto entre los seres humanos’, es decir, la reunión o aglomeración de  
      gente con carácter bullicioso y desordenado. No pretendo agotar las citas  
      de vocablos y expresiones que podrían aducirse, sino simplemente recoger  
      un grupo de ejemplos, que den a entender que la evolución señalada en el  
      caso de bululú, tiene cierto valor de exponente en este aspecto del  
      lenguaje criollo, con lo que, por otra parte, no hace sino continuar el  
      carácter general del castellano.  
      La significación de ‘alboroto, desorden’ en los vocablos que a  
      continuación anoto, puede probarse mediante la construcción en frases con  
      las expresiones: se formó el (la)...; se armó el (la)...; es decir: se  
      formó (se armó) el fandango, la discusión, el bululú, la zinguizarra, la  
      sampablera, etc.  
      *** 
      1. BOCHINCHE. - Encuentro registrado por primera vez este vocablo en el  
      Diccionario académico de 1884, con la indicación de ser americanismo y con  
      la significación de ‘alboroto, asonada’. Incluye también el adjetivo  
      bochinchero, «alborotador, alterador de la tranquilidad pública». En la  
      decimocuarta edición del Diccionario, de 1914, desaparece la indicación de  
      «americanismo», y así lo encontramos hasta la última publicación de  
      193637. En los léxicos americanistas figuran con mayor precisión. Cuervo  
      (Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, § 869) registra  
      bochinchero, ‘alborotador’; y en los léxicos venezolanos consta  
      regularmente. Así, Calcaño (El castellano en Venezuela), incluye  
      bochinche, «alboroto, desorden, confusión y alteración del orden, tumulto,  
      rebullicio», y bochinchero, «el que acostumbra promover bochinches»;  
      Picón-Febres (Libro raro) da para bochinche, «alboroto, desorden,  
      confusión, tumulto o rebullicio popular. Equivale asimismo a pelotera,  
      gresca, chamusquina o chamuchina, camorra, zaragata y gazapera. Y véanse  
      adelante brollo y bronca, porque los dos y bochinche son sinónimos»;  
      Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo español en Venezuela) anota  
      bochinche como término neológico en Venezuela con la significación de  
      «desorden, alboroto, retozo», y añade como citas   -367-   de autoridad:  
      «Cantaban una canción alarmante, subversiva, y todo lo demás que  
      constituye en los países cultos un perfecto bochinche» (Causa de Antonio  
      L. Guzmán). «Y fuera pesimismo cursi pensar que sólo en nuestra  
      peregrinación ha ya jaleo y bochinche» (J. J. Churión, La peregrinación).  
      «Entiéndase de ordinario en mala parte; pero en la Cordillera, según  



      explica Picón-Febres (Libro raro) suele atenuarse tal sentido». En los  
      vocabularios generales del castellano en América consta asimismo tal  
      significado. En Ciro Bayo (Vocabulario criollo-español sudamericano),  
      bochinche, «bulla, alboroto»; Malaret (Diccionario de americanismos, 2.ª  
      ed.), con el significado de «baboya, desorden» en Argentina, Bolivia,  
      Ecuador, Guatemala, Perú, Puerto Rico y Venezuela, y, además, en México,  
      con la significación de «baile, fiesta»; el propio Malaret (Suplemento al  
      diccionario) añade a Chile y Panamá como países donde es viva la  
      significación de bochinche, «baboya, desorden», en tanto que en Puerto  
      Rico y Colombia significa también «cuento, enredo, chisme». Por último,  
      Santamaría (Diccionario de americanismos) da para bochinche, «alboroto,  
      asonada, desorden», y, como significado particular en México, además,  
      «holgorio, fiesta desordenada, algazara». Es posible que este término, a  
      pesar de ser de tan general uso en América por lo que cabría pensar en un  
      origen peninsular común para todas las repúblicas hispanohablantes, se  
      haya formado en América con este particular significado, y, de ahí, haya  
      pasado a España.  
      2. BROLLO. - Es vivo en Venezuela el significado de «enredo, confusión,  
      desorden, altercado o riña de las palabras entre varias personas. También  
      es broma o pendencia a garrotazos, a trompadas o a tiros de revólver entre  
      varios individuos, con alboroto, vocería y soez desvergüenza en las  
      palabras» (Picón-Febres, Libro raro). Julio Calcaño (El castellano en  
      Venezuela), lo condena como impropio, lo que significa estar en uso en el  
      país. Lisandro Alvarado lo anota como sinónimo de embrollo (Glosarios del  
      bajo español en Venezuela, como neologismo) y cita: «Y yo sé que esos son  
      ‘brollos’ de la niña Fulanita. Usted sabe quién es porque ya la conoce de  
      atrás» (Pocaterra, Tierra del sol amada); Augusto Malaret (Diccionario de  
      americanismos), lo registra como venezolanismo, sinónimo de ‘embrollo,  
      bochinche, etc.’.  
      3. BRONCA. - No aparece en los Diccionarios académicos hasta 1884, con el  
      significado familiar de ‘broma pesada’ y, además, de «pelazga, pendencia,  
      riña, disputa», artículo que se repite hasta el Diccionario de 1936. En  
      los glosarios venezolanistas figura como peculiar el significado de  
      ‘altercado, disputa, pelazga o zaragata. Camorra, pendencia, furrusca o  
      gazapera’ (Picón-Febres, Libro raro); y en Lisandro Alvarado (Glosarios  
      del bajo español en Venezuela, como acepción especial) con el significado  
      de ‘disputa vehemente, altercado, pendencia, riña’. Santamaría  
      (Diccionario de americanismos) dice que se usa por «pelazga, riña,  
      pendencia, y aun por disputa, batahola y algazara, se usa casi  
      exclusivamente en la frase armarse la bronca».  
      El término bronquina, que Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo español en  
      Venezuela, como neologismo) anota como «invención del vulgo para  
      significar riña callejera», siguiendo el testimonio de Medrano   -368-    
      (Apuntaciones para la crítica del lenguaje maracaibero), consta, de  
      antiguo, en los Diccionarios académicos, desde el de 1822, con la  
      significación de ‘pendencia, riña’. No ofrece, pues, ninguna  
      particularidad en el castellano de América. Malaret (Suplemento al  
      diccionario) no halla otra autoridad que este débil testimonio de Lisandro  
      Alvarado.  
      4. BULLARANGA. - Baldomero Rivodó (Voces nuevas en la lengua castellana).  



      registra bullaranga por bullanga, con el significado de desorden. Julio  
      Calcaño (El castellano en Venezuela) lo condena, lo que nos autoriza a  
      sobrentender que está en uso en Venezuela. Lisandro Alvarado (Glosarios  
      del bajo español en Venezuela) lo anota como neologismo con el significado  
      de ‘bullanga’. Y añade: «En Maracaibo dicen bullerengue; y también dan  
      este nombre a ciertos abultados perifollos que suelen usar [las mujeres]  
      en la parte posterior de sus trajes» (Medrano, Apuntaciones para la  
      crítica del lenguaje maracaibero). La voz en este caso proviene de bullón.  
      «Malaret (Diccionario de americanismos) lo da con significado de ‘bulla’,  
      como vivo en Argentina, Honduras y Tabasco (México).  
      5. CANFÍNFORA. - Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo español en  
      Venezuela, como neologismo) recoge este término con la significación de  
      «bullicio, alboroto, barbulla». Repite Malaret (Suplemento al diccionario)  
      tal aseveración. También lo anota Francisco Pimentel [Job Pim]  
      (Enciclopedia Espesa (antes Sigüi). Caracas, 1931) dándole valor de:  
      «bronca, zipizape, perrera, zalagarda, trapatiesta, bululú, zaperoco,  
      pelotera, sampablera, bochinche». Creo, no obstante, que es voz ocasional.  
      Es de interés, como síntoma, ya que indica la propensión en el medio  
      criollo de nuestros días a buscar nuevas denominaciones a la idea de  
      bullicio, alboroto, etc.’.  
      6. CÓMICA. - No es raro oír en Venezuela este término como equivalente a  
      ‘desorden, alboroto, algazara’. Se armó una cómica, fue una cómica, para  
      referirse a una reunión ruidosa y aun tumultuosa, de gente enfiestada, con  
      risa y estrépito. Con cierto rigor, deberíamos reconocer que no tiene  
      plenamente la significación de ‘alboroto, algazara’, pero está tan cerca  
      que juzgo puede aceptársele con tal valor.  
      7. DESESPERO. - Según Picón-Febres (Libro raro) es en Venezuela «alboroto,  
      confusión, impaciencia muy vehemente por cualquier motivo». Vale tanto  
      como volante y zaperoco.  
      8. FOLLA, FOLLÓN, FOLLISCA, FULLONA. - La voz follisca es señalada como  
      venezolanismo para indicar la idea de ‘alboroto, desorden’. El vocablo  
      tiene una interesante correlación que sirve admirablemente de paralelo a  
      nuestro bululú. Emilio Cotarelo y Mori en la documentadísima introducción  
      a la Colección de entremeses... (Madrid, NBAE), analiza el término folla,  
      acerca del cual aduce el testimonio de Covarrubias (Tesoro de la lengua  
      castellana): «Los comediantes, cuando representaban muchos entremeses  
      juntos sin comedia ni representación grave la llaman folla, y con razón;  
      porque todo es locura, chacota y risa», de lo que concluye Cotarelo que no  
      era, por tanto la folla un intermedio,   -369-   sino clase o manera de  
      espectáculo, y añade el criterio del Diccionario de la Academia: «Folla.  
      Diversión teatral, compuesta de varios pasos de comedia inconexos,  
      mezclados con otros de música», opinión que está cerca, aunque no  
      coincida, con lo que nos dice Covarrubias38. Si completamos esto con la  
      opinión del lexicógrafo Julio Casares (Cosas del lenguaje, Madrid, 1943),  
      redondearemos esta relación íntima entre algarabía (‘alboroto’) y  
      representación teatral que tiene el término folla. Dice Casares: «folla  
      cuyo significado aparece restringido en el Diccionario académico a un  
      ‘lance del torneo en que batallan dos cuadrillas desordenadamente’. Esta  
      acepción... sólo es... un caso particular del concepto más amplio que ha  
      tenido en la lengua, al igual de las otras voces neolatinas que acabamos  



      de mencionar. Así lo acreditan los siguientes pasajes: ‘Procuran que haya  
      muchos capitulantes y gran folla y ruido’ (Castillo Bobadilla, Política,  
      lib. 5, cap. I). ‘Parécenle estos desventurados, cuando anda la folla y  
      meneo de su bullicio, al que traían... cuando andaban reparando sus  
      templos al tiempo que el patriarca Abraham se los derribaba’ (Fr. Antonio  
      Álvarez: Silva espiritual, parte I, Domingo de quinquagésima). En estos  
      ejemplos no se trata evidentemente de ‘cuadrillas en torneo’ sino de  
      ‘gentes que se agitan en confuso desorden’. Restablecida de este modo la  
      acepción fundamental de folla, no será aventurado considerar esta voz  
      emparentada con fullona (pendencia entre varias personas con muchas voces  
      y ruido), con follista (que el Diccionario trae como americanismo con el  
      significado de ‘gresca’), y con el moderno follón, que es sencillamente un  
      aumentativo de folla y que, como tal, bien pudiera tener antecedentes  
      literarios». Creo que relacionadas las afirmaciones de Casares con lo que  
      nos dice Cotarelo complementamos la correcta interpretación de folla y sus  
      derivados.  
      En particular, me interesa subrayar el venezolanismo follisca, estudiado  
      como tal por Baldomero Rivodó (Voces nuevas en la lengua castellana),  
      quien dice «equivale a desorden, confusión, pendencia, riña»; por Calcaño  
      (El castellano en Venezuela), quien escribe: «follisca es un venezolanismo  
      que expresa riña o pendencia con algazara; y equivale a las voces  
      castellanas fullona, gresca, pelotera, chamusquina, gazapera. En concepto  
      mío follisca deriva del castellano folla, anticuado, fola (en fola,  
      desordenadamente). El catalán antiguo decía folla, tropel; el portugués  
      dice fula; foule el francés; y el italiano folla y fola. En catalán  
      corriente foll, folla (loco, loca), se aplica a los animales, como el lobo  
      y el perro, en el sentido de rabioso, lleno de furia. Acaso nuestro  
      follisca no sea sino una voz común anticuada sin uso ya ni testimonio en  
      España». Tal es el parecer de Calcaño. Picón-Febres (Libro raro) explica  
      follisca como «pendencia, pelazga, chamusquina o zafacoca», y el propio  
      vocabulista lo usa en El sargento Felipe: «Lo que debes tener como sabido  
      es que Salazar anda ya alzao en Carabobo, y que si no lo apagan pronto    
      -370-   entualito se prende la follisca en toda la República». Lisandro  
      Alvarado (Glosarios del bajo español en Venezuela) sigue al parecer de  
      Picón-Febres. Malaret (Diccionario de americanismos) lo anota como de uso  
      corriente en América Central, Colombia, Puerto Rico y Venezuela. Follón  
      «es sinónimo de alboroto, gresca, trifulca» (Casares, Cosas del lenguaje).  
      Fullona es «pendencia, riña y cuestión entre dos o más personas, con  
      muchas voces y ruidos» (Diccionario de la Academia, ed. de 1925). Véase  
      este fragmento de la Vida y hechos de Estebanillo González: «... y al  
      tiempo que trataba de desagraviarme y de armar la fullona, me hallé  
      cercado de toda la familia...». El gran interés de este grupo de términos  
      consiste en la similitud de evolución conceptual desde la palabra folla,  
      representación teatral que había de provocar alboroto y desorden, a través  
      de la confusión producida por numerosos hablantes simultáneos, hasta la  
      significación de reunión tumultuosa, atropellada, en un número de  
      derivados de folla, que han conservado en América y en la Península un  
      sentido semejante al del caso de bululú.  
      9. GALLETA. - Es viva en Venezuela la significación de ‘confusión,  
      desorden’ para este término, aunque los vocabulistas no le asignen tal  



      valor. Efectivamente, Picón-Febres (Libro raro) anota el significado de  
      ‘bofetada’, de uso en Venezuela y en Canarias. También lo tiene en catalán  
      galeta. Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo español en Venezuela) dice  
      significar: «Chanza pesada de bañistas, que consiste en anudar bien las  
      distintas piezas del traje de alguno mientras se está bañando».  
      10. GUACHAFITA. - Es un término vivo en Venezuela para indicar ‘desorden,  
      algazara, con cierta connotación de broma y gresca alborozada’. Julio  
      Calcaño (El castellano en Venezuela) le da una curiosa, y creo que errada,  
      interpretación: «Guachafita es un término que significa casa de juego y se  
      aplica a toda clase de desorden o de irregularidad, y así a las  
      asociaciones, como a los gobiernos y a las personas y a las cosas. Cecilio  
      Acosta me decía: la palabra es un tesoro, ¡pero no doy con su origen! Años  
      más tarde en la revolución de Maracaibo, de 1869, fui más afortunado que  
      él al oír decir, no ya sólo guachafita, sino guachapa y guachapita, y se  
      me informó que los jugadores llamaban guachapa al acto de apagar las velas  
      y manotear la mesa, por donde comprendí que formaban el sustantivo del  
      verbo guachapear. La corrupción guachafita ha triunfado, y se ha hecho  
      indispensable y expresiva en el lenguaje familiar». Picón-Febres (Libro  
      raro) le asigna el significado más correcto: «desorden e irregularidad  
      extrema. Guachafita es reunión de personas con cualquier objeto, en la  
      cual hay mucha bulla, discusiones, ruidoso vocerío, y casi siempre pleitos  
      y aguardiente». Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo español en  
      Venezuela, como neologismo) trata del vocablo de la siguiente manera:  
      «Confusión, desorden. ‘Tenía en el alma la sencillez nativa de su pueblo,  
      ajeno a las guachafitas mundanas’ (Urbaneja Achelpohl Nubes de verano);  
      ‘Su ánimo como el de los otros tendía a la disolución y a la guachafita’  
      (id., En este país...!). Propónese para la etimología de esta voz, el  
      anticuado guachapear (recrearse bebiendo). Observaríamos que este verbo  
      tenía una acepción algo diferente;   -371-   v. gr. en la Pícara Justina,  
      págs. 22, 23, ed. Ochoa. En Puerto Rico, significa ‘burla, choteo’, según  
      Malaret». Este, (Diccionario de americanismos) da para Venezuela la  
      significación de ‘casa de juego’ derivada sin duda de Calcaño, sentido que  
      no se observa jamás. El propio Malaret (Suplemento al diccionario) anota  
      el término en Colombia, con el significado de ‘algazara’. Y el vocablo  
      guachapita con el valor de ‘barullo, desorden’ como colombianismo.  
      Santamaría (Diccionario de americanismos) afirma por su propia autoridad,  
      que «en varios países de Sur América» significa «desorden, barullo,  
      principalmente la alteración del orden público por movimiento armado,  
      pronunciamiento, revolución, etc.». Y repite que «en Venezuela, además,  
      garito, lugar de juego». Véase alguna de las numerosas muestras de uso  
      moderno del término en Venezuela: «... ése es más criollo que nosotros y  
      le haría falta la guachafita» (Rómulo Gallegos, Doña Bárbara, 7.ª ed.  
      Buenos Aires, Espasa Calpe, 1944); «... si se acaba la guachafita me voy»  
      (id., ib.). El mismo Gallegos explica la palabra en el glosario final:  
      «Guachafita, embrollo, desorden». No ha aceptado el vocablo el Diccionario  
      de la Academia39.  
      11. GUAIÑO. - Aunque no sea término de uso en Venezuela, quiero insertar  
      esta nota de Ciro Bayo (Vocabulario criollo-español sudamericano, Madrid,  
      1911): «Guaiño. Voz quichua. De huañin, muerto. Triste o yaraví, canción  
      popular boliviana, como el bambuco de Antioquia y la vidalita de Santiago  



      del Estero. // ¡Es un guaiño!: es una confusión, una algarabía, por el  
      barullo de gente alegre que se pasa la noche cantando guaiños a la luna».  
      Malaret Diccionario de americanismos) repite la aseveración de Ciro Bayo.  
      Es un curioso corrimiento expresivo: de muerto (?) y de canto de un  
      triste, ¡a la idea de algarabía y desorden! Casi comparable a la evolución  
      del término velorio40.  
      12. GUASA. - Tampoco es en Venezuela donde esta palabra significa desorden  
      o barullo, sino ‘broma, chanza, ironía, burla’, y al mismo tiempo es  
      denominación de un tipo de baile popular. Pero en otras   -372-    
      Repúblicas hispanoamericanas, sí ha alcanzado el valor de ‘holgorio,  
      fiesta ruidosa’, según Santamaría (Diccionario de americanismos), así como  
      la voz guasanga, que según Joaquín García Icazbalceta (Vocabulario de  
      mexicanismos) significa «bulla, zambra, barahúnda, vocería». Salvá le trae  
      como procedente de Cuba; pero lo es también de México y de Colombia  
      (Bogotá: Cuervo § 598; Cuba: Pichardo, Macías, Armas, pág. 82; F. Ortiz,  
      Glos. afronegr.; Guatemala: riña, pelotera, cf. Batres). Guasanga está ya  
      recogida en el Diccionario de la Academia, de 1925, con tal significado y  
      atribuido a América Central, Colombia, Cuba y México. Guasábara (i. e.  
      guazábara), probable criollización de algazara (Cf. Wagner, RFE, XV, 296)  
      durante la conquista, ‘algarada, reencuentro, guerra con indios’, no ha  
      llegado todavía a ‘alboroto, desorden’.  
      13. GUIRISAPA (i. e. guirizapa). - Significa en Venezuela «batahola,  
      algarabía, alharaca, bullicio» (José Martí, Obras completas, II, 1662).  
      Registran también el término Santamaría y Malaret (Suplemento).  
      14. MATURRANGA. - Según Picón-Febres (Libro raro) significa en Venezuela  
      «desorden o irregularidad extrema. Equivale a guachafita en la primera de  
      sus acepciones (‘reunión con bulla, etc.’)». Lisandro Alvarado (Glosarios  
      del bajo español en Venezuela, como neologismo) acepta el testimonio de  
      Picón-Febres, y añade: «En Honduras, delito, picardía. En El Salvador,  
      gatuperio, embrollo, enjuague. Es voz provincial de Extremadura, por  
      treta, marrullería. No sé que se use en Venezuela el adjetivo maturrango  
      (de dos terminaciones) con la significación de mal jinete, o por  
      extensión, de español, o aplicado a un caballo malo y flaco, como en el  
      Perú».  
      15. MEREQUETÉN. - Palabra viva para indicar en Venezuela ‘alboroto,  
      desorden’. No está registrada en los vocabularios venezolanos. Malaret  
      (Suplemento al diccionario) dice que en Puerto Rico significa lo que  
      revolú, que es ‘pelotera, revoltina’41.  
      16. PERIQUERA. - De este vocablo tan frecuente y generalmente usado en  
      Venezuela no he hallado más que el testimonio de Lisandro Alvarado  
      (Glosarios del bajo español en Venezuela, como neologismo), quien dice:  
      «Reunión de pericos; y por analogía, conjunto de personas charladoras;  
      algarabía, alboroto». Malaret (Suplemento al diccionario) reproduce el  
      texto de Alvarado, con el complemento de que en México significa ‘sitio  
      encumbrado’.  
      17. PERRERA. - Picón-Febres (Libro raro) asienta: «En Venezuela significa  
      pleito, bronca, pendencia, tumulto o zinguizarra». Lisandro Alvarado  
      (Glosarios del bajo español en Venezuela, como acepción especial) anota el  
      significado de «pendencia, reyerta» y cita a Picón-Febres   -373-   como  
      autoridad. Santamaría (Diccionario de americanismos) escribe: «Vulgarismo  



      cubano y venezolano, por pleito, disputa, bronca, escándalo, pendencia,  
      zipizape, tremolina. Se armó la gran perrera, chico». En el Diccionario  
      académico no se registra tal significado: la acepción más próxima es la de  
      ‘rabieta de niño’, que aparece en la edición de 1869, anotada también en  
      Luis y Agustín Millares (Léxico de Gran Canaria, Las Palmas, 1924, pág.  
      132), con mayor extensión: «Se aplica generalmente a los accesos de cólera  
      infantiles, acompañados de gritos, llanto y pataleo».  
      18. ROCHELA. - En el significado de alboroto parece ser hoy este término  
      particularidad del castellano en América. Cuervo (Apuntaciones críticas  
      sobre el lenguaje bogotano) dice: «Así como es comunísimo trasladar los  
      nombres de Babel, Belén y Liorna a denotar un lugar de desorden y  
      confusión, hase aplicado lo mismo el de la Rochela: si hoy se haga eso en  
      España es cosa que no podemos resolver: sólo diremos que en este sentido  
      usa Mateo Alemán el tal nombre de ciudad, y que así lo oímos diariamente  
      en nuestra tierra, si bien de ordinario se circunscribe su sentido a  
      denotar un gran ruido o algazara. De aquí hemos formado el verbo  
      arrochelarse, que se dice particularmente de los caballos cuando se  
      alborotan. ‘En resolución, todo el mundo es la Rochela en este caso, cada  
      cual vive para sí, quien pilla pilla, y sólo pagan los desdichados como tú  
      (Guzmán de Alfarache, pte. II, lib. II, cap. VI). ‘Todo aquello se pasó y  
      deshizo, quedando cada cual como los de la Rochela, quien piglia piglia’  
      (Ortografía castellana). Lo registra también Gustavo Otero Muñoz (Copla  
      colombiana), «Pido que cuando me muera / me entierren con mi vigüela, /  
      por si acaso en la otra vida / se ocurre alguna rochela». En los  
      vocabularios venezolanistas se encuentra el vocablo. Picón-Febres (Libro  
      raro) lo define como «retozo con mucha risa y bulla y alboroto», y a  
      continuación anota rochelera, «persona muy aficionada a rochelear, o lo  
      que es lo mismo, a la rochela. Persona jacarandosa o parrandera. También  
      se le dice rochelera a la caballería que adolece del repugnante resabio de  
      resistirse a continuar la marcha». También registra el verbo arrochelarse.  
      Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo español en Venezuela, como  
      neologismos) da a rochela el significado que le reconoce Picón-Febres, y,  
      además, el de ‘querencia, gorrionera’, con testimonios de interés: «Tiene  
      mucha sabana, del todo perdida, por motivo de los espineros, crobales y  
      chiribitales que todos son rochelas y cuevas de tigres» (Informe del  
      prefecto de las misiones de Guayana, 1799, en Colección Blanco-Azpúrua, I,  
      pág. 462); «Empezó a abrazarlo y morderlo -al mismo tiempo que reía  
      bulliciosa y burlescamente, sin darse cuidado de su hermano que le  
      rechazaba con fingido fastidio y le decía: -¡Deja la rochela ‘Isa’!...  
      ¡Estáte quieta!... ¡No seas tan fastidiosa!». (G. Espinosa, Yo soy poeta y  
      sólo poeta). Usado también en Colombia. Alvarado incluye también rochelear  
      y rochelero. «En el lenguaje popular de Venezuela se dice que es rochelera  
      la bestia que tiene el resabio de pararse en un lugar sin querer proseguir  
      la marcha» (N. Bolet Peraza, De Caracas a La Guaira).  
        -374-    
      Véanse algunos ejemplos de usos modernos del vocablo: «Lejos se levantaba  
      una rochela de caballos salvajes» (Rómulo Gallegos, Doña Bárbara); «En las  
      sabanas de Lagartijera está una rochela de cimarrones» (id.); «... y en la  
      vida fiera y libre de la rochela dentro del mastrantal inaccesible» (id.);  
      «Ya me dijeron también que tienes una rochelita con una de las muchachas  



      de Paso Real» (id.). El propio Gallegos explica el término en el Glosario  
      del mismo libro como «reunión de ganado inquieto, y también el sitio donde  
      se efectúa», pero, evidentemente, el uso del vocablo en los textos citados  
      de Gallegos es de un sentido mucho más amplio que el que da Gallegos,  
      reducido a la acción del ganado, aunque éste sea el significado principal  
      y quizás el primitivo en Venezuela. Con la definición de Gallegos mal  
      podría explicarse que un galán tuviera «una rochelita con una de las  
      muchachas de Paso Real». A mayor abundamiento, obsérvese este ejemplo del  
      mismo novelista: «¿Qué pasa? -pregunta tío Manuel, creyendo que fuera caso  
      de algún barajuste del ganado encorralado. Y le contestan: -Nada, don,  
      rochelas de los muchachos. Un viejito, que acaba de llegar, dando lástima  
      de puro parecer que no podía con su alma, y como los muchachos quisieron  
      divertirse con él y le tiraron una punta de garrote, de la barajustada que  
      se dio tramoliando el suyo, abrió un claro en el corredor» (Rómulo  
      Gallegos, Cantaclaro). También anota rochela y sus derivados, Baldomero  
      Rivodó (Voces nuevas en la lengua castellana). Queda claro, por tanto, la  
      amplitud del significado en Venezuela42.  
        -375-    
      Malaret (Diccionario de americanismos y Suplementos al diccionario) da el  
      significado de ‘bulla, algazara’ para Colombia y Venezuela. Santamaría  
      (Diccionario de americanismos) dice que «En Sur América y Puerto Rico,  
      algazara, reunión bulliciosa o de gente ordinaria, juerga, jarana; ribota  
      en las islas. - 2. En Venezuela, conjunto de ganado inquieto. - 3. El  
      sitio en que éste se reúne». El Diccionario de la Academia ha ignorado la  
      acepción de este término tan valioso, hasta la edición de 1925.  
      19. SAMPABLERA. - Picón-Febres (Libro raro) escribe: «Sampablera. Pleito  
      ruidoso entre muchas personas. Este vocablo es sinónimo de brollo... y  
      también de zalagarda». Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo español en  
      Venezuela, sección de neologismos) anota: «Gazapera, zaragata, zipizape» y  
      cita como autoridad: «Estuvimos en un tris de que se formara una  
      sampablera de todos los demonios» (Picón-Febres, ‘Fidelia’); «Todos  
      sabemos que el uno como el otro son dos almas de Dios, incapaces de armar  
      escándalos, ni de andar en sampableras de gente de tres al cuarto»  
      (Bachiller Munguía [J. J. Churion], Una equivocación carnavalesca).  
      Malaret (Diccionario de americanismos) se limita a registrar el vocablo  
      como venezolanismo.  
      Es posible que este término, así como el siguiente, se hayan formado en  
      Venezuela en contaminación con zambra, zambapalo, etc., comenzando la  
      expresión con el principio de términos habituales con la significación de  
      ‘alboroto’, y finalizándola con una expresión de carácter criollo.  
      20. SAMPLEGORIO. - Picón-Febres (Libro raro) le da la equivalencia de  
      «desorden, algazara, guachafita». Lisandro Alvarado lo interpreta  
      igualmente (Glosarios del bajo español en Venezuela, como neologismo)  
      reconociéndole el significado de «embrollo, confusión» y también «cierto  
      potaje o revoltillo»; cita: «Vivir como vive el pobre // en eterno  
      samplegorio, / es pagar anticipado / las penas del purgatorio» (P.  
      Montesinos,   -376-   Cancionero popular, Ms.). «Se harta uno de  
      samplegorio aderezado con hueso de espinazo o de rabo, pimienta, vinagre  
      doble y ají bravo» (R. Bolívar, Los velorios de mayo)43.  
      21. SEISPOROCHO. - Es de actual uso con la significación de ‘alboroto,  



      desorden, tumulto, etc.’ el término seis-por-ocho. Habitualmente en la  
      consabida frase se formó un seis-por-ocho.  
      22. TRANCAPERROS. - Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo español en  
      Venezuela, como neologismo) le da la significación de ‘zinguizarra’: «En  
      cuanto no más le forma un trancaperros» (R. Cabrera, Mimí). Es el único  
      lexicógrafo que registra este término en Venezuela, como equivalente a  
      ‘desorden, alboroto’. Seguramente es voz ocasional, acerca de la que  
      ignoramos la extensión que haya podido tener en su uso, nacida  
      probablemente de la interferencia del vocablo tranca, que en América  
      significa ‘borrachera’44, y el término perrera, que ya hemos anotado.  
      23. VOLATE. - Picón-Febres (Libro raro) lo define: «Alboroto con mucho  
      ruido y movimiento. Desespero y zaperoco... valen igualmente que volate».  
      Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo español en Venezuela) recogen la  
      opinión de Picón-Febres y añade lo que Cuervo (Apuntaciones críticas sobre  
      el lenguaje bogotano) dice respecto a este vocablo que en Colombia  
      significa «multitud de atenciones». Malaret (Diccionario de americanismos  
      y Suplemento al diccionario) registra estas opiniones, y, además, la  
      comunicación de Rafael Uribe Uribe, quien informa que en Colombia volate  
      significa «confusión, faena», con la variante bolate45.  
        -377-    
      24. ZAFACOCA. - Término de uso general para indicar la idea de desorden,  
      alboroto, tumulto. En el Diccionario de la Academia no aparece sino hasta  
      la edición de 1925, con la indicación de americanismo y andalucismo, y con  
      el significado de ‘riña, pendencia, trifulca’. Picón-Febres (Libro raro)  
      registra el término como equivalente a «alboroto, desorden, pendencia,  
      gritería» y añade la nota que «se usa en el Perú». Lisandro Alvarado  
      (Glosarios del bajo español en Venezuela, como acepción especial)  
      reproduce la opinión de Picón-Febres. En los diccionarios americanistas se  
      incluye el vocablo como de uso general en toda América (Cf. Malaret,  
      Diccionario de americanismos; Santamaría, Diccionario de americanismos; y  
      Ciro Bayo, Vocabulario criollo-español sud-americano).  
      25. ZAPERA, ZAPEROCO. - Posiblemente zaperoco es la palabra de mayor uso  
      en Venezuela para expresar la idea de ‘alboroto y desorden’.   -378-    
      Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo español en Venezuela, como  
      neologismo) recoge el término zapera, ‘gazapera, alboroto’, término que  
      registra Malaret (Suplemento al diccionario). Zaperoco consta en Calcaño  
      (El castellano en Venezuela), quien dice: «es en buen castellano,  
      alboroto, zaragata, etc.». Picón-Febres (Libro raro) incluye el término  
      como «alboroto, desorden, ruidajón. Vale tanto como volate y desespero. Es  
      de uso general en Venezuela». Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo  
      español en Venezuela, tomó neologismo) da a zaperoco la equivalencia de  
      «bodrio, embrollo, confusión», y cita: «Una mañanita, entre dos luces, veo  
      yo ese pionaje corriendo y sigo ese zaperoco en el cañaveral» (Cabrera  
      Malo, Mimí). Malaret y Santamaría lo registran como venezolanismo con la  
      significación de «zambra, volate, alboroto, jaleo»46. Pedro Núñez de  
      Cáceres en su «Memoria de Venezuela y Caracas» (Bol. ANH, n.º 85, Caracas,  
      1939), registra la voz soperoco, «condumio de mezcla rara», significado  
      que puede haberse cruzado con zaperoco.  
      26. ZINGUIZARRA. - (Escrito también singuizarra, singuisarra y  
      singussarra). Indica la misma idea de ‘alboroto, desorden’. Picón- Febres  



      (Libro raro) dice: «igual que zafacoca». Lisandro Alvarado (Glosarios del  
      bajo español en Venezuela, como neologismo) escribe: ‘zalagarda, riña,  
      alboroto», y cita: «En ambas partes cuando menos se pensaba armábase una  
      singuizarra, fruto de la democracia, en que los ministriles de la policía  
      tomaban parte activa» (J. J. Churión, El teatro en Caracas). Malaret  
      (Suplemento al diccionario) anota el término como venezolanismo.  
      Santamaría (Diccionario de americanismos) dice que se usa en Colombia con  
      tal sentido47.  
      *** 
      El vocabulario castellano general ofrece ya una considerable riqueza de  
      términos con la significación de ‘alboroto, tumulto, riña, pendencia,  
      etc.’. En tierras de América se ha desarrollado, además, un grupo  
      importante de voces con la misma acepción. Ello es de suma importancia  
      para entender el carácter peculiar de la vida en Hispanoamérica, y aun  
      para comprender la singular condición en que se halla el habla de quienes  
      contemplan las situaciones desordenadas que a su alrededor se producen.  
      Tales caracteres son comunes al castellano de ambos hemisferios.  
      *** 
        -379-    
      Hemos visto algunas voces del castellano de América. Véanse ahora los  
      términos de uso general en el castellano peninsular para expresar la misma  
      idea de ‘alboroto, pendencia, etc.’. No creo ni pretendo agotar la lista,  
      ni mucho menos, con todo y lo nutrida que pueda parecer. Insertaré después  
      alguna glosa a palabras que, a mi ver, merecen breve comentario48. He aquí  
      la lista:  
      Agarrada, alarida, albórbola, alborotamiento, alboroto, algarabía,  
      algarada, algazara, altercado, anarquía, arrancasiega, arrebatiña,  
      asonada, ataque;  
      Babel, babilonia, baraja, barahúnda (barafunda), barbulla, barullo,  
      batahola (tabaola), behetría, belén49, boda de negros, bolina, brega,  
      bregadura, broma, bronquina, bulla, bullanga, bullicio;  
      Cachetina, camorra, cantaleta, caos, cascarada, cisco, combate,  
      competencia, confusión, conmoción, contraste, convulsión, cuchillada,  
      cuestión, culebra;  
      Chacota, chamusquina, chipén, chirinola, choque;  
      Danza, debate, desarreglo, desate, desbarajuste (desbarahuste),  
      desconcierto, desgobierno, desorden, día del juicio, discusión, disensión,  
      disgusto, disputa, disturbio;  
      Embrollo, enredo, escándalo, escaramuza, escarapela, estruendo;  
      Fandango, folla, follón, fullona;  
      Galimatías, gallinero, garbullo, gazapera, gazapina, gazuza, ginebra,  
      greguería, gresca, grillera (olla de grillos), grita, gritería, guerra,  
      guirigay;  
      Herrería; 
      Infierno, inversión; 
      Jabardillo, jaleo, jarana, jolgorio (holgorio), jollín (hollín);  
      Lance, lelilí (lilaila, lililí), lid, lío, liorna, litigio, liza, lucha;  
      Mare magnum, marimorena, merienda de negros, monote, motín;  
      Paloteado, parranda, pelamesa, pelazga, pelea, peleona, pelotera,  
      pelotero, penchicarda, pendencia, pendenzuela, pesadumbre, petera, prisa;  



      Querella, quimera, quintín (san); 
      Rebate, rebato, rebujina (rebujiña), rebullicio, redopelo, remolino,  
      rencilla, repelo, repique, repunta, revoltijo, (revoltillo), revolución,  
      revuelo, revuelta, reyerta, rifa, rifirrafe, rija, riña, rompimiento,  
      ruido;   -380-    
      Samotana, sanfrancia, sarracina, sedición, suiza; 
      Tambarimba, tararira, tasquera, tope, torre de Babel, trapa (trapa,  
      trapa), trapatiesta, trapisonda, trastorno, tremolina, trifulca, tropel,  
      tropelina, tropiezo, trulla, tumulto, turbación, turbulencia;  
      Vocería, vocerío; 
      Zacapela (zacapella), zafarrancho, zalagarda, zambra, zarabanda, zaragata,  
      zipizape, zuriza, zurra, zurribanda, zurriburri.  
      Veamos algunos términos de interés particular. 
      a) BULLA. - En el Diccionario de autoridades encontramos registrado el  
      término: «... ruido causado del concurso de mucha gente en alguna acción o  
      solemnidad. Viene del verbo bullir. Latín. Murmur». Y cita dos textos de  
      la Vida y hechos de Estebanillo González y de Quevedo. Añade: «Bulla  
      significa también la confusión causada del mismo ruido del concurso de  
      gente, y se dice también de un discurso, u de una contienda». «Meterlo a  
      bulla. Es lo propio que alborotar, y dar voces para causar confusión».  
      Figura asimismo en los Diccionarios académicos posteriores. Es sobremanera  
      curiosa la existencia del término bullaque, con la significación de  
      «confusión en el lenguaje»50, lo que le acerca a otros significados de  
      este grupo de vocablos.  
      Malaret y Santamaría, por exceso de celo, han dado entrada en sus  
      diccionarios al término bulla, que no tiene ninguna acepción particular en  
      América. Es distinto el caso de bullaranga.  
      b) CHIRINOLA. - He aquí un término cuyo significado no ha sido bien  
      dilucidado. En el Diccionario de autoridades se menciona el juego de la  
      chirinola, y en los Diccionarios académicos se le da el sentido de «estar  
      de fiesta o de buen humor». En el Vocabulario de germanía publicado por  
      Juan Hidalgo en Romances de germanía (Madrid, 1779), figura cherinola con  
      el significado de «junta de ladrones, o rufianes», y cherinol, «el que es  
      principal en la rufianesca, o ladronesca». Sin embargo, un pasaje de  
      Cervantes en El coloquio de los perros: «... y que saque a plaza toda la  
      cherinola desta historia», ha tenido que explicarse forzadamente a base de  
      los significados admitidos. Agustín de Amezúa (ed. de Madrid, 1912),  
      escribe: «Dos explicaciones pueden darse a esta frase, que corresponden a  
      los dos sentidos que tiene la voz chirinola, no incluido, sin embargo,  
      ninguno de los dos en nuestro Diccionario. Uno, entendiendo chirinola, por  
      enredo, trama, embuste, mentira, maraña, en cuyo caso, sustituyendo  
      aquella voz por cualquiera de estos términos, queda el pasaje aclarado; o  
      traduciendo chirinola por junta de rufianes y ladrones, como quiere el  
      vocabulario germanesco de Juan Hidalgo, digo, de Cristóbal de Chaves; y  
      entonces la frase   -381-   equivaldría a ‘saque a plaza toda esta reunión  
      y cofradía de ladrones, bellacos, embusteros y falsos’ cual lo eran el  
      capítulo y hermandad del alguacil con el escribano y la Colindres. El  
      lector escogerá de ambas acepciones la que más le guste, pues ambas son  
      lógicas». Rodríguez Marín se decide por la segunda acepción (ed. de  
      Clásicos Castellanos. Madrid, 1917). No obstante creo que la verdadera  



      interpretación la da Rufino José Cuervo, de acuerdo con el significado que  
      chirinola tiene habitualmente en América. Dice: «Chirinola ha tenido en  
      castellano sentido un poco vago; nosotros lo tomamos por pelotera,  
      gazapera, significación derivada acaso de la de enredo, embrollo, que  
      tiene en este lugar de Cervantes: ‘Callen la boca, y váyanse con Dios;  
      sino, por mi santiguada, que arroje el bodegón por la ventana y saque a  
      plaza toda la chirinola desta historia’ (Coloquio de los perros). Más se  
      acerca a nuestro uso en estos pasajes de Bernal Díaz del Castillo: ‘Había  
      entre nosotros bandos y medio chirinolas sobre quien sería capitán’  
      (Biblioteca Rivadeneira); ‘Estaban tan enojados y rabiosos que comenzaron  
      a armar bandos y chirinolas, y aun palabras muy mal dichas contra Cortés’  
      (ib.); ‘Quedamos con Cortés todos los de su bando, por temor no hubiese  
      más ruido ni chirinola y se levantase contra él’» (ib.)51. La equivalencia  
      de chirinola con ‘pelotera, gazapera’, explica la confusión en que se  
      tiene a dicho vocablo.  
      c) FANDANGO. - En el Diccionario de autoridades hallamos explicado este  
      término: «Baile introducido por los que han estado en los Reinos de las  
      Indias, que se hace al son de un tañido muy alegre y festivo. Latín.  
      Tripudium fescenninum. Por ampliación se toma por cualquiera función de  
      banquete, festejo u holgura a que concurren muchas personas. Latín.  
      Festiva oblectatio. Jucunditas». El término fandanguero lo define así: «El  
      que es aficionado a bailar el fandango, o a asistir a convites o  
      festejos». En el Diccionario de la Academia de 1822, encontramos  
      considerablemente enmendado el artículo del léxico oficial. Dice:  
      «Fandango. Cierto baile alegre muy antiguo y común en España. Llámase  
      también así al tañido o son con que se baila. Metafóricamente: Baile de  
      botón o cascabel gordo». En el Diccionario de 1869 desaparece la  
      explicación del sentido metafórico, seguramente por no tener ya uso la  
      denominación específica de tal tipo de bailes. En el de 1884 se ensaya,  
      con interrogante, la etimología del vocablo: «¿Del latín fidicinare, tocar  
      la lira?». Los diccionarios posteriores abandonan tal intento etimológico  
      y dicen solamente: «Antiguo baile español, muy común entre andaluces,  
      cantado con acompañamiento de guitarras, castañuelas y hasta de platillos  
      y violín, a tres tiempos y con movimiento vivo y apasionado. // 2. Tañido  
      y coplas con que se acompaña. // 3. Figurado y familiar. Bullicio,  
      trapatiesta». Este doble significado de baile y alboroto, aparece en los  
      vocabularios americanos con regular constancia. Calcaño (El castellano en  
      Venezuela) indica la acepción -como aragonesismo (?) - de ‘desorden,  
      pendencia, confusión’. Malaret (Diccionario de americanismos) escribe:  
      «Argentina y México. Baile, sobre todo el de la gente pobre. (Así se llamó  
      en España una antigua danza introducida de Indias,   -382-   según el  
      Diccionario de autoridades). // 2. Argentina, Chile, Guatemala, México,  
      Puerto Rico y Venezuela. Lío, desorden. Por supuesto, hubo fandango.  
      (Igual en Andalucía y Aragón). Y añade: «Fandanguillo. El propio baile  
      llamado fandango, en ritmo de 3 por 8, usadísimo en Asturias (Tiscornia).  
      // Puerto Rico. Baile de garabato, que es una degeneración de las  
      seguidillas y del fandango español». Santamaría (Diccionario de  
      americanismos) define: «En sentido familiar, pero algo despectivo  
      (fandango) es reunión, fiesta, celebración con alboroto y bullicio, o de  
      carácter desordenado». En cuanto a fandanguillo transcribe a Malaret. En  



      España es general el uso de fandango en la doble acepción de alboroto y de  
      baile, aunque este segundo concepto aparezca muy impreciso por no  
      referirse a un tipo de baile determinado. En las propias monografías sobre  
      bailes y danzas en España, el vocablo fandango, extendido por todo el  
      país, tiene realmente muy poca concreción. José María Gutiérrez de Alba en  
      su artículo Un baile de candil (en el libro El pueblo andaluz, Madrid, s.  
      f.) escribe: «Allí suelen alternar con la polka íntima el cancán  
      desenfrenado, las seguidillas incitadoras y el fandango agitanado»; en El  
      vito (id.), habla de nuevo de bailes -el de San Vito es uno de ellos- y  
      menciona «el fandango de Andalucía», «el hechicero fandango». Eduardo  
      Martínez Torner en Cancionero musical de la lírica popular asturiana  
      (Madrid, 1920) comenta un baile de gaita, transcrito en Oviedo: «A este y  
      a todos los bailes de gaita que tienen una medida y una distribución  
      rítmicas análogas, se les designa con el nombre de fandango. Es tal vez el  
      baile más usado en Asturias, y su ejecución varía muy poco en los  
      distintos pueblos de la provincia, dependiendo solamente de la agilidad  
      que el bailador tenga para hacer con los pies figuras complicadas». Lo  
      mismo testifica Aurelio de Llano Roza de Ampudia en Del folklore  
      asturiano: Mitos, supersticiones y costumbres (Madrid, 1922), quien nos  
      habla de que el fandango es baile existente en las romerías asturianas.  
      Podríamos multiplicar las citas, pero es suficiente con las aducidas para  
      que quede clara la doble significación de baile y alboroto para el término  
      fandango.  
      d) GALIMATÍAS. - Término definido en el Diccionario como «lenguaje oscuro  
      por la impropiedad de la frase o por la confusión de las ideas»,  
      evidentemente emparentado con otros vocablos que señalaré a  
      continuación52, pero no tiene galimatías el pleno sentido de ‘alboroto’,  
      ‘desorden, etc.’, que los demás vocablos han adquirido. Algarabía, que era  
      primitivamente «el arábigo que hablaban los cristianos», y que significa  
      hoy «gritería confusa de varias personas que hablan a un tiempo»53.    
      -383-   Barbulla «ruido, voces y gritería de los que hablan a un tiempo  
      confusa y atropelladamente»54. Garbullo, «inquietud y confusión de muchas  
      personas revueltas unas con otras. Dícese especialmente de los muchachos  
      cuando andan a la rebatiña». Cejador interpreta el vocablo como tropel de  
      gente, derivándolo de garba, «conjunto de muchos manojos de mies, en  
      Aragón...»55. Otra voz con equivalente evolución es cantaleta, «ruido y  
      confusión de voces e instrumentos con que se burlaban de alguna persona».  
      Todos estos términos han alcanzado la doble acepción de ‘alboroto,  
      desorden, etc.’. No ha sucedido así al vocabulario monserga que significa  
      simplemente «lenguaje confuso y embrollado».  
      e) GUIRIGAY. - Respecto al grupo de palabras anteriores ésta ofrece  
      distinta evolución. Bonilla y San Martín anota en la edición del Diablo  
      cojuelo (Madrid, 1910) que «hoy llamamos guirigay al lenguaje oscuro y de  
      dificultosa inteligencia», concordando con lo que dice el Diccionario  
      académico: «Gritería y confusión que resulta cuando varios hablan a la vez  
      o cantan desordenadamente». Pues bien; este vocablo (o guiriguirigay)  
      designó un famoso baile popular en España, del que existen abundantes  
      testimonios. Lo estudia con gran erudición Emilio Cotarelo y Morí en la  
      Introducción a la Colección de entremeses (Madrid, 1911, vol. I) con  
      numerosas citas de textos de Quevedo, Lope de Vega, Vélez de Guevara,  



      Moreto, Castillo Solórzano. También lo anota Bonilla en la edición más  
      arriba referida.  
      f) JALEO. - Es particularmente curioso el trato que dan a este término los  
      Diccionarios de la Academia. Lo ignora el Diccionario de autoridades. En  
      el de 1869 encontramos definido jalear: «llamar a los perros a voces para  
      cargar o seguir la caza. // Animar con palmadas, ademanes y expresiones a  
      los que bailan»; y la voz jaleo, «la acción y efecto de jalear. //  
      Diversión bulliciosa de gente ordinaria». En el Diccionario de 1884 se  
      repite el artículo jalear, pero a la voz jaleo le da la siguiente parte:  
      «(Del griego alalé grito de guerra, grito de alegría). Acción y efecto de  
      jalear. // Cierto baile popular andaluz. // Familiar. [Como jarana].  
      Diversión bulliciosa de gente ordinaria. // Familiar. Pendencia, alboroto,  
      tumulto». Es decir, aparece aquí ya con la acepción de baile, que va a  
      conservar hasta el Diccionario de 1936. En éste solamente le añade otra  
      acepción «tonada y coplas de este baile». Juan Valera -para citar un  
      testimonio literario- escribe en Pepita Jiménez: «... a solazar a la casa  
      de campo, armando con los rústicos trabajadores un jaleo probe, de  
      fandango, lindas coplas, repiqueteo de castañuelas, brincos y mudanzas»;  
      «... el lejano y confuso rumor del jaleo de la casa de campo...». Es  
      evidente, pues, para jaleo la doble significación   -384-   de baile  
      popular y alboroto, como en el caso del americanismo mitote. Sería fácil  
      multiplicar los ejemplos56.  
      g) PARRANDA. - En el Diccionario se define como «holgorio, fiesta,  
      jarana». En América tiene más pleno sentido de ‘alboroto’, como testimonia  
      Picón-Febres (Libro raro): «paseo de mucha gente por las calles, con  
      música, vocerío y cohetes. También se usa en el sentido de chacota,  
      rochela, guachafita, bacanal, orgía, zahora, jolgorio y maturranga»;  
      asimismo Lisandro Alvarado (Glosarios del bajo español en Venezuela, como  
      acepción especial) «fiesta ruidosa, bacanal». Pues bien; según Alberto  
      Sevilla, Cancionero popular murciano (Madrid, [?] 1912), parranda fue en  
      Murcia la denominación de un baile popular, señalado como antiguo y en  
      desuso.  
      h) PELAZGA. - El más curioso de los vocablos que significan ‘pendencia,  
      riña, disputa’, derivado de pelar, pela, es pelazga o pelaza. Tenemos  
      abundantes testimonios en Quevedo, Vélez de Guevara, Mateo Alemán,  
      Cervantes y en piezas teatrales del siglo XVI. Véanse algunas notas:  
      Clemencín (Quijote, vol. II) escribe: «Pelaza, por quimera o riña. Luis  
      Vélez de Guevara, en su Diablo cojuelo, da este nombre de pelaza a la  
      quimera que en una venta de Sierra Morena hubo con una compañía de  
      representantes y un alguacil que los conducía a la corte. Puede traer su  
      origen de pelar, como lo trae pelamesa que significa riña en que los  
      combatientes se mesan y arrancan el pelo: dícese con particularidad de la  
      riña en que intervienen mujeres». Julio Cejador anota un texto de Quevedo  
      (Sueños, Madrid, 1917): «Pelaza o pelazga significa pendencia, riña o  
      disputa. Empelazgar una controversia es frase inventada por el escritor  
      para encarecer la vehemencia del altercado».  
      i) PELOTERA. - En el Diccionario de autoridades se define: «Pelotero. Vale  
      también riña, contienda o revuelta. Particularmente se entiende entre  
      mujeres. Dícese también Pelotera». Cita textos de Quevedo. Los  
      Diccionarios académicos sucesivos corrigen la redacción pero mantienen la  



      misma interpretación hasta el de 1936. Los léxicos americanistas incluyen  
      esta voz, aunque es muy débil el matiz diferencial del significado que  
      tiene en la Península. Así, Picón-Febres (Libro raro) la define como  
      «pleito ruidoso entre varias personas». Y en tal sentido es vivo el  
      término en Venezuela. Santamaría (Diccionario de americanismos), como  
      «riña escandalosa entre varias personas; rebujina; en México más  
      comúnmente, bola o botón, o jicotera; zipizape, zafacoca, trifulca, etc.  
      // En México, además, tumulto, aglomeración de gentes».  
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      j) REYERTA. - El significado de ‘contienda, alteración o cuestión’ es  
      explicado por Vicente García de Diego. (Contribución al diccionario  
      hispánico etimológico, Madrid, 1923, § 487): «refertus, ‘lleno’. Meyer  
      Lübke, Wb., 7152, parte de referta ‘pelea’; pero esta significación está  
      arbitrariamente puesta, pues en ningún testimonio se funda. La  
      significación latina es la de «‘lleno, completo’, hablando de hombres, de  
      donde nacería inmediatamente la de multitud, reunión’»; «... el sentido  
      fundamental fue el de ‘acudir, concurrir’, con una evolución semántica  
      comparable a la que descubrimos dentro del latín en el verbo contendere,  
      que pasó de la idea de ‘acudir’ a la de ‘luchar’».  
      k) ZAFARRANCHO. - El Diccionario de la Academia de 1822 inserta esta voz  
      como término náutico, con el significado de «la acción de desembarazar la  
      embarcación, deshaciendo los ranchos y dejando libres las baterías». Hasta  
      la edición de 1884 no aparece con el nuevo significado que es el más  
      corriente hoy: «Riza, destrozo. // Riña, chamusquina».  
      1) ZALAGARDA. - Desde el Diccionario de autoridades consta en el léxico  
      oficial la siguiente definición: «(Voz derivada del árabe significando  
      emboscada). Se toma también por el alboroto repentino de gente ruin, para  
      espantar los que están descuidados. Es voz del reino de Toledo». Cita  
      textos de Quevedo, y añade: «Significa también la pendencia, regularmente  
      fingida, de palos, o cuchilladas, en que hay mucha bulla, voces, y  
      estruendo». Ya he señalado otras voces de origen militar que han pasado a  
      significar la idea de alboroto.  
      11) ZAMBRA. - Esta voz originada del árabe zamra ‘flauta’, tiene en  
      castellano la doble significación tan característica de ‘fiesta que usaban  
      los moriscos, con bulla, regocijo y baile’, y ‘algazara, bulla y ruido de  
      muchos’. Y también significa estrictamente una danza57.  
      m) ZARABANDA. - La famosa, y tan traída y llevada, zarabanda, que tanto  
      hizo escribir a los polemistas del teatro español, está ya definida y  
      explicada en el Diccionario de autoridades como «tañido, y danza viva y  
      alegre, que se hace con repetidos movimientos del cuerpo poco modestos».  
      «Por extensión se llama cualquier cosa, que cause ruido, bulla, o molestia  
      repetida». Hay abundantísimos testimonios de esta doble significación.  
      n) ZIPIZAPE. - Consta en el Diccionario de autoridades como «riña ruidosa,  
      o con golpes. Es voz del estilo familiar, y tomada del modo de ahuyentar,  
      o espantar los gatos»58. También es abundante su empleo en los textos  
      clásicos.  
      ñ) ZURRIBANDA. - A la significación de ‘pendencia o riña ruidosa en que  
      hay golpes’ ha añadido la de ‘danza’, como testimonia Julio   -386-    
      Puyol y Alonso al anotar La pícara Justina (ed. de Madrid, 1912): «Es la  
      zurra o castigo repetido, o con muchos golpes, o la pendencia o riña  



      ruidosa entre varios en que hay golpes o se hacen daño (Academia). Como  
      ejemplo cita el texto que queda transcrito [‘quando parava el carro, lo  
      primero que hazían era baxarse y dançar un poco de çurribanda con  
      corcobos’], pero en nuestra opinión no conviene en modo alguno al  
      significado que el Diccionario da de la palabra. La frase çurribanda con  
      corcobos parece indicar que se trata de un baile determinado». Concuerda  
      con esta interpretación, Ángel Valbuena Prat (cf. La novela picaresca  
      española, ed. Aguilar, Madrid, 1943). Otro caso más de la repetida  
      dualidad: ‘baile’ y ‘alboroto’.  
 
 
 
 
      Consideraciones conclusivas 
 
 
      Volviendo a nuestros términos, bululú y mitote, de los cuales hemos  
      partido, me interesa subrayar el carácter de la trayectoria semántica de  
      ambos vocablos. Al caer en desuso las instituciones representadas por  
      ellos, al desaparecer, en bululú, la compañía dramática de un solo actor,  
      aunque en pretendido diálogo; o, en mitote, la fiesta danzada indígena; se  
      ha preservado únicamente en el significado de dichas palabras la acepción  
      secundaria y accidental; la de reunión tumultuosa de espectadores o  
      danzantes con ánimo festivo y regocijado que se congregan para celebrar  
      algo con alborozo y ruido. Es decir, el castellano de América ha recogido  
      del vocabulario peninsular un término de teatro, importado o llevado por  
      los españoles al continente americano, bululú, y perdura hoy en el habla  
      usual de una república hispanoamericana, Venezuela, y posiblemente, en  
      Puerto Rico. Al mismo tiempo, el castellano de América ha recibido un  
      vocablo de tradición indígena, que expresaba primitivamente una danza en  
      México, mitote, y lo ha incorporado al vocabulario hispánico. Ambos han  
      convergido a la significación del hecho sociológico: ‘reunión alborotada’,  
      frecuente en los pueblos de habla castellana. Ello acontece al perderse el  
      valor originario de sus respectivas significaciones. Ni bululú, ni mitote  
      podían continuar en su valor primitivo, porque el contenido expresivo  
      había desaparecido en las nuevas sociedades de habla hispánica y al  
      sobrevivir en el uso las palabras a las cosas primeramente representadas,  
      se llenan tales términos de una significación solamente accesoria en sus  
      primeros empleos.  
      Esta evolución, aunque por diferentes vías, no es extraña al castellano  
      general.  
      *** 
      Hemos visto que no es precisamente escaso en la Península el número de  
      vocablos que expresan la idea de ‘alboroto, desorden, pendencia, etc.’.  
      Dichas palabras, de uso corriente en España, han tenido diferentes  
      procedencias o significados originarios antes de adquirir la significación  
      de la idea de ‘alboroto’, etc. En algunos casos tal significación se  
      mantiene al lado de la sobrevenida; en otros, es preciso reconstruir la  
      evolución semántica, por la etimología, o por el examen de   -387-    
      significados, hoy en total desuso59. En algunas palabras, evidentemente,  



      la significación de alboroto ha sido añadida a través de otras acepciones  
      intermedias. No interesa ahora aclarar estos puntos. Deseo solamente dejar  
      constancia de la ostensible riqueza en castellano de tales términos y de  
      cómo, en muchas ocasiones, los vocablos que expresaban ideas que traían  
      aparejada cierta confusión o sentido de agrupación tumultuosa, han ido  
      reduciendo el significado a la idea de ‘alboroto, desorden, etc.’. Por su  
      número tiene especial importancia en castellano el grupo de voces con este  
      significado60.  
      El idioma castellano al trasladarse a América lleva este caudal de voces,  
      o lo va creando mientras es lenguaje de uso común en ambos hemisferios. En  
      suelo americano se encuentra con nuevas condiciones sociales que favorecen  
      la creación de palabras con la misma significación, con los aportes de  
      nuevos elementos étnicos y léxicos: el indio y el negro. En la vida  
      desarrollada en América, al ser adoptado el castellano como lengua de uso  
      general, habrán de producirse ciertos hechos de adaptación del  
      vocabulario, que estarán condicionados por la asimilación de las  
      instituciones en las nuevas sociedades. Además, debe tenerse en cuenta lo  
      acaecido en dirección contraria: la repercusión en el lenguaje peninsular  
      de las costumbres que los españoles hallan y asimilan en tierras  
      americanas; es decir, no hay únicamente el paso del lenguaje al Nuevo  
      Mundo, sino, viceversa, de América hacia España, probablemente de mayor  
      importancia de la que habitualmente se le concede, puesto que desde el  
      descubrimiento el continente americano tuvo necesariamente considerable  
      reflejo en la vida de la población española. Por ello me parecen los  
      términos bululú y mitote buenos exponentes de ambas direcciones en el  
      léxico castellano.  
      Creo que es posible comprobar tales asertos en el grupo de vocablos que  
      estamos examinando. En las rectificaciones sucesivas de las definiciones  
      del Diccionario de la Academia tienen, a mi parecer, mucho peso las nuevas  
      acepciones que en América se dan a las palabras castellanas. Algunas de  
      ellas son ya vistas como tales, desde los primeros diccionarios en que  
      aparecen (Cf. zarabanda, bochinche, mitote, zafacoca, etc.); en otras, sin  
      reconocerlo o sin advertirlo, se habrá operado el cambio por influencia  
      del uso del castellano en América.  
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      La tendencia al aumento de voces castellanas con significación de  
      ‘alboroto, desorden, pendencia, etc.’ se habrá visto favorecida en suelo  
      americano por las circunstancias sociales de las colonias españolas y, más  
      tarde, de las repúblicas hispanohablantes; además, por los nuevos  
      elementos étnicos; y, si se quiere, por la lejanía de las fuentes  
      originarias de muchos términos, aunque esta razón no puede ser totalmente  
      específica, por cuanto que en la propia Península debemos reconocer una  
      fuerte propensión al aumento del vocabulario con la acepción de  
      ‘alboroto’, y, por otra parte, los vocablos formados en América -ya fuesen  
      nuevos términos, ya se tratase de acepciones especiales- habían de recalar  
      en España e incrementar el volumen del léxico hispánico.  
      Las mismas ideas que en España crean palabras con la acepción de  
      ‘alboroto’ son vivas y actuantes en América, con lo que no hace sino  
      producir un fenómeno paralelo al que acontece en la Península. Pero en  
      América se complica un poco más por el choque de costumbres, razas y  



      medios distintos, de lo que se deriva una mezcla de instituciones y  
      conceptos que van poco a poco clarificándose -asistimos todavía a este  
      proceso-. De tal estabilización es exponente el lenguaje, en particular  
      las designaciones de la idea de ‘alboroto, tumulto, etc.’. Algunas  
      denominaciones designarán conceptos que han conservado su individualizado  
      carácter primitivo; otras, las más frecuentes, sirven para expresar  
      instituciones y costumbres de ascendencia doble o triple.  
      Hay más; el lenguaje en América no quedó separado del de la Península en  
      ningún tiempo. Hay continuo trato entre los viajeros de España a Indias, y  
      al revés. Ha de tenerse en cuenta este contacto humano para interpretar  
      las relaciones lingüísticas entre América y España. En nuestro caso, al  
      continuar la evolución de los vocablos, merced a causas similares, había  
      de darse casos de interferencias de significación. Dicho de otro modo, no  
      puede pensarse en que el léxico castellano viva y evolucione en América  
      independientemente de la Península, sino que continuamente habrá tenido  
      fuerte y renovada convivencia con el castellano de España. Las  
      transformaciones del lenguaje en tierra americana se habrán sentido en  
      España; y del mismo modo, en dirección opuesta, las singularidades del  
      castellano en la Península habrán influido continuamente en América. Si  
      esto acontece de manera tan visible y poderosa en el siglo XIX, con mayor  
      razón habrá tenido realidad este intercambio durante los siglos de unidad  
      política, con todo y que fueran menos fáciles las comunicaciones entre  
      ambos continentes. Creo que si se observan los hechos lingüísticos de  
      acuerdo con este principio, se entienden ciertos cruces de términos. Hay  
      renuevos de significación en vocablos salidos de España en época temprana,  
      que vuelven otra vez a América con posterioridad a su primer  
      establecimiento, así como muchos vocablos de origen americano incorporados  
      al castellano general, habrán regresado al continente americano, después  
      de haberse extendido su uso en toda la Península. La vinculación  
      individual de los españoles al medio social americano es un hecho de  
      profunda influencia en la vida del lenguaje.  
      Las idas y tornaviajes entre ambos continentes mantienen esta perduración  
      de los signos lingüísticos que a menudo no están de acuerdo con la  
      transformación de la idea expresada. Podríamos, quizás, denominarlos    
      -389-   semi-arcaísmos, pues si bien aparecen en su uso como anticuados,  
      no obstante son vocablos de evolución singular, no totalmente estancados,  
      gracias a estos contactos intermitentes. Hay numerosos ejemplos de ello en  
      las denominaciones de bailes populares. En sus designaciones actúa un  
      factor social no desdeñable, que interviene asimismo en las voces que  
      expresan la idea de ‘alboroto, tumulto, etc.’. Es el siguiente. En la  
      Península existen ciertas capas sociales que pueden desempeñar algún poder  
      moderador y restrictivo en cuanto a evitar la generalización de las  
      expresiones populares avulgaradas. Es muy relativo, pero existe. En  
      cambio, en América la propia contextura social y el alejamiento de los  
      grandes centros urbanos de la Península no pueden evitar que el lenguaje  
      se popularice de manera más amplia y decidida que en España. Ello  
      contribuye poderosamente a la creación y divulgación de formas expresivas  
      que se propagan rápidamente con cierto dislocamiento de acepciones, formas  
      que, por otra parte, son aceptadas en España con singular complacencia,  
      por la similitud de condiciones sociales.  



      *** 
      Ciñéndonos a las voces que estudiamos, creo oportuno traer a colación un  
      texto de Julio Casares, al explicar la palabra folla. Las ideas expuestas  
      en este fragmento aclaran la idea central, a base de la que ha florecido  
      una buena parte del gran número de términos que indican ‘alboroto,  
      desorden, pendencia, etc.’ en castellano. Dice: «Entre la descendencia  
      románica del latín fullo (el que abatana los paños), figuran varios verbos  
      en cuya significación entra como idea básica la de pisotear: tales son el  
      francés fouler (abatanar), el catalán folar (pisotear) y el castellano  
      hollar... De un modo natural esta acción de ‘pisotear’ sugiere la  
      representación mental de pies en movimiento; representación que, cuando se  
      refiere a muchos pies y éstos se imaginan, según es usual, como poseídos  
      de dos en dos por el correspondiente número de personas, da lugar al  
      concepto de ‘gente que se agita’. Así nacen el francés foule  
      (muchedumbre), el catalán fola (tropel), el portugués fula-fula (remolino  
      de personas) y el español folla...»61.  
      Tal idea de muchedumbre en desorden es fundamental para explicarnos  
      algunos cambios semánticos en los vocablos que expresan actualmente  
      alboroto en castellano. Así, en todos los que significan simultáneamente  
      baile agitado y alboroto (zarabanda, jaleo, parranda, fandango, guaiño,  
      guasa, guirigay, zambra, mitote, zurribanda, etc.), la evolución ha sido  
      de ‘baile’ a ‘alboroto’ o viceversa. De la misma manera, los términos de  
      origen militar (algarada, escaramuza, zalagarda, etc.), y en buena parte  
      los numerosos vocablos que han significado originariamente ‘discusión o  
      contienda’. Junto a la idea de muchedumbre en desorden, actúa la de  
      confusión en la comprensión humana, sea por griterío, mezcla de voces, o  
      desigualdad de lenguaje. Tales son las fuentes principales de tan rico  
      vocabulario castellano.  
      *** 
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      Cabría intentar una consideración final, que por estar excesivamente al  
      margen de mi propósito, no voy a desarrollar completamente, pero que deseo  
      dejar anotada. La historia del mundo hispanohablante ofrece un contraste  
      de desorden al cotejarlo con la trayectoria de otros países. Parece que  
      ello sea consubstancial con la creación hispánica, como si actuar en  
      sentido hispánico, implicara verter vida a borbotones, sin cohesión  
      social, sin concierto y disciplina. El desorden es tomado ya como algo  
      típico y endémico del mundo hispánico, y efectivamente no deja de ser un  
      buen criterio interpretativo de la historia de los pueblos de habla  
      castellana. Hasta tal punto creo ello cierto que me he preguntado si no es  
      necesario o imprescindible para que existan las obras que el genio  
      hispánico ha dado al mundo, darlas en forma alborotada, desordenada o  
      tumultuosa. Naturalmente no tiene respuesta la pregunta de si la obra  
      hispánica existiría en el caso de ser una cultura ordenada. Es posible,  
      por lo menos, dudar, dada la persistencia de nuestro carácter, que hubiese  
      sido lo que es, si se hubiese desarrollado a base de normas estrictas y de  
      fuerte regulación ordenadora. Toda la historia hispánica ha sido una  
      suerte de alboroto vital, un desorden creador, de enorme pujanza. Puede  
      comprenderse que los pueblos de creación ordenada abriguen un sentimiento,  
      no diré compasivo, pero sí de cierta piadosa conmiseración hacia las  



      naciones hispanohablantes en tanto que se constituyen en grupos sociales,  
      pero no por ello mengua la admiración que se merecen como pueblos  
      creadores de ideas poderosas para la humanidad.  
      La riqueza de vocabulario castellano para expresar la idea de ‘alboroto,  
      tumulto, pendencia, etc.’, da la razón a quienes consideren nuestras  
      sociedades como entidades que viven en frecuente desorden. No obstante,  
      nadie ha encontrado todavía, cuál sea la forma de vida más profunda y más  
      fecunda.  
      1950. 
 
 
 
 
 
 
      La obra lexicográfica de Lisandro Alvarado (1858-1929)  
 
 
      Considerada en conjunto, la labor de Lisandro Alvarado acerca de las  
      peculiaridades del vocabulario venezolano, no ha sido superada hasta  
      nuestros días y constituye sin duda el esfuerzo más considerable que se ha  
      realizado en el país, de un modo sistemático, amplio, totalizador y con  
      ánimo de agotar las fuentes de información tanto en lo que atañe a la  
      bibliografía especial del tema, como a las obras literarias que debía  
      consultar; y, además, lo que es más importante, gracias a la observación  
      directa del lenguaje usado en Venezuela, en trabajo de campo y estudio de  
      la bibliografía.  
      La formación científica de Lisandro Alvarado y sus adhesiones a las  
      doctrinas positivistas, así como la técnica de investigación aprendida  
      seguramente de su maestro Adolfo Ernst, le dieron una excepcional   -391-   
       preparación para ser eminentemente objetivo en la tarea de recoger y  
      ordenar las singularidades del idioma castellano en Venezuela. Con el  
      estudio del libro mayor de Alvarado Glosarios del bajo español en  
      Venezuela, publicado en Caracas en el mismo año de su muerte, 1929, es  
      posible enjuiciar su obra de lexicógrafo nacional como la de más  
      significación y trascendencia en la historia de la filología venezolana.  
      Se pueden rectificar detalles, completar datos, enmendar errores que la  
      ciencia posterior haya aclarado, pero en la estimación de la empresa en su  
      totalidad, no hay en la lexicología nacional quien haya dado, antes de la  
      vida de Alvarado ni desde 1929, un paso tan considerable como el que forma  
      la colección de estudios de don Lisandro sobre el vocabulario privativo  
      del español de Venezuela.  
 
 
      Unidad de su pensamiento 
 
 
      Lisando Alvarado responde a la figura moderna de un humanista, interesado  
      por los problemas que podían preocupar a un positivista enfrentado a los  
      hechos de la cultura americana en Venezuela. La historia, las letras  



      clásicas, la lingüística -hispánica e indigenista-, las ciencias  
      naturales, la etnología, la sociología, fueron disciplinas que embargaron  
      su atención a lo largo de su existencia y le dieron temas para notables  
      disquisiciones personales. No es el caso de analizar sus puntos de vista  
      como etnólogo, historiador o sociólogo, sino limitar la presente nota a  
      sus trabajos de lexicología, y aun en este campo apartar todo lo que se  
      refiere a las lenguas indígenas americanas, que no tienen vinculación  
      directa con el idioma castellano de uso general en el país. La serie de  
      vocabularios indígenas -en su mayor parte todavía inéditos- y los estudios  
      gramaticales que Alvarado hizo sobre lenguas aborígenes escapan a la  
      finalidad de esta glosa.  
      La contribución al estudio de las peculiaridades del español en Venezuela  
      está formada por tres obras de Alvarado:  
      a) Glosarios del bajo español en Venezuela62;  
      b) Glosario de voces indígenas de Venezuela63; y  
      c) Alteraciones fonéticas del español en Venezuela64;  
      a las que deben añadirse algunos escritos menores, como el intitulado  
      Sufijos en el lenguaje criollo, que publicó en forma de apéndice a la  
      primeras de las obras referidas, y Un anacronismo lingüístico.  
      La unidad de pensamiento en estas tres obras, la explica el propio  
      Lisandro Alvarado en la «Introducción» a los Glosarios del bajo español en  
      Venezuela, cuando al referirse a las voces indígenas y a «las llamadas    
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      particular de dos tratados que pueden servir de complemento al presente y  
      llevar por título Alteraciones fonéticas del bajo español en Venezuela el  
      uno, y Glosario de voces indígenas de Venezuela el otro»65.  
      El propósito fundamental de Alvarado nos lo da él mismo en la  
      «Introducción» a los Glosarios del bajo español. Dice: «Nuestra tarea es  
      muy modesta: explicar las voces regionales ordinarias en Venezuela y no  
      admitidas por la Academia Española», y lo impele a ello el que «casi todas  
      las repúblicas hispanoamericanas tienen diccionarios de sus voces  
      corrientes y modismos».  
      Ratifica en más de una oportunidad la intención principal de proporcionar  
      a la Academia Española elementos de juicio que permitan enriquecer el  
      acervo del idioma con las voces especiales del léxico venezolano, cuya  
      legitimidad defiende apasionadamente, no porque puedan otorgarle tal  
      título los filólogos, sino porque la consagración que el uso da a un  
      vocablo impone «la mayor parte de los términos útiles y viables que  
      constituye, en no escasa proporción, la riqueza y fastuosidad de los  
      idiomas. Supuesto así el caso de que al caudal de nuestra lengua haga  
      falta, o no sea por lo menos superfluo, tal o cual neologismo cuya  
      estructura sea por otra parte correcta, natural será que se le dé carta de  
      naturalización o que se recurra a algún término arcaico injustamente  
      olvidado». E insiste: «Recordaremos de nuevo que muchos de los neologismos  
      señalados están correctamente formados, o son de todo punto indispensables  
      en casos en que no hay otra voz castellana equivalente». Estas palabras de  
      la «Introducción» a los Glosarios del bajo español, que redondea  
      graciosamente con la cita de Séneca de que «no es posible ser negligente  
      en la indigencia», la corrobora en la «Introducción» al Glosario de voces  
      indígenas, quizás con mayor rotundidad: «Si, pues una de esas voces  



      vernaculares y modestas está autorizada por traer su origen de una lengua  
      viva o muerta del país o por el uso constante de nuestros mejores  
      escritores, hay derecho de que entre ella en el caudal, ya de suyo rico,  
      del español»66. Es decir, el uso exige la adaptación de un vocablo por  
      necesario, y el lexicólogo la ampara por entenderlo justo. Tal es el papel  
      de Alvarado en el estudio del léxico venezolano.  
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      Todavía reafirma este propósito en los Glosarios del bajo español, cuando  
      precisa la conveniencia de fijar la extensión geográfica del uso de una  
      voz en América, de lo que «no siempre están informados los lexicógrafos  
      españoles»; y añade: «La distribución geográfica de las palabras  
      dialécticas interesa bastante al porvenir de la lengua española, tanto que  
      una perseverante atención de la Academia de la Lengua nunca estará en  
      demasía». Estas palabras traslucen la preocupación por la varia riqueza  
      del idioma dentro de su unidad, tanto en la Península como en el  
      continente americano, completamente de acuerdo con el pensamiento de Bello  
      expuesto en el «Prólogo» de su Gramática («Juzgo importante la  
      conservación de la lengua de nuestros padres...», etc.), que cita  
      precisamente Alvarado en su referido trabajo de 1903, Ideas sobre la  
      evolución del español en Venezuela, que es la primera expresión de sus  
      estudios lexicográficos.  
      Las diferencias de vocabulario no son para Alvarado un peligro frente a la  
      unidad del idioma, sino, como hemos visto, factor de enriquecimiento, y  
      por lo mismo constituye un noble tema de estudio. Dice Alvarado: «Un  
      castellano viejo que con cierto detenimiento peregrinara en alguna  
      república hispanoamericana, pronto convendría en la necesidad de estudiar  
      el dialecto local para bien entenderse con los habitantes»; y luego  
      enumera las razones de las diferencias: «... en la pronunciación, en el  
      énfasis, en la acepción y construcción particular de las voces, hallaría  
      algo irregular o chocante, o aun absurdo». Fijándonos en la expresión de  
      Alvarado, observamos que lo fundamental es su preocupación por la pureza  
      del lenguaje, con lo que subraya el carácter de servicio a la Academia que  
      es la finalidad eminente que persigue. Del mismo modo deben interpretarse  
      las afirmaciones que a continuación transcribo: «No tenemos gran  
      responsabilidad los americanos en las llamadas corrupciones del español,  
      es decir, en aquellas voces de igual significación que las castellanas,  
      pero más o menos estropeadas en su forma usual; y tampoco han manchado la  
      pureza del idioma las voces de origen americano, que cuando más podrían  
      tacharse de barbarismos».  
      Todas estas ideas son las que mueven y animan a Lisandro Alvarado a  
      emprender y realizar en Venezuela la obra del vocabulario nacional que  
      había sido ya ensayada en la mayor parte de las Repúblicas  
      hispanohablantes. En Venezuela existían algunas publicaciones estimables  
      que Alvarado respeta y utiliza ampliamente, pero no se había intentado en  
      forma de Diccionario el estudio exhaustivo del léxico peculiar. Calcaño,  
      Medrano, Picón Febres, Carmona, Rivodó, Seijas, Villalobos, Michelena,  
      Ernst, Rojas, y pocos más habían dado ya a las prensas escritos dignos de  
      consideración, pero unos por ser predominantemente didácticos, otros por  
      referirse solamente a una parte del país o por ser muy fragmentarios,  
      algunos por ser excesivamente polémicos, y otros por carecer de las glosas  



      necesarias, no satisfacían el propósito totalizador y objetivo a que  
      aspiraba Lisandro Alvarado. Y con esta mira, recorre el país, consulta  
      antecedentes y anota la literatura nacional, para legar a Venezuela la  
      obra más acabada que en este campo se posee.  
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      La tradición venezolana 
 
 
      Los publicaciones sobre el idioma castellano a lo largo del siglo XIX  
      forman una verdadera tradición nacional en Venezuela. Encontramos ya las  
      primeras noticias en la generación de humanistas coetánea de la  
      Independencia, quienes se dedican con auténtica devoción al estudio y a la  
      enseñanza de las leyes gramaticales del lenguaje. Está fuera de duda,  
      aunque lamentablemente se haya perdido el texto, que Andrés Bello escribió  
      en sus mocedades un estudio sobre el carácter gramatical y las funciones  
      del que en castellano, y sobre las funciones de las consecutivas que,  
      porque, pues como si con estos trabajos anticipara sus escritos futuros  
      sobre el idioma67. Seguro, asimismo, que su Análisis ideológica de los  
      tiempos de la conjugación castellana haya sido obra de los días caraqueños  
      de Bello, antes de 1810. A su lado, la figura de José Luis Ramos se nos  
      presenta como autor en 1829 del primer Silabario de la lengua española, al  
      mismo tiempo que compone sendos manuales de gramática para la enseñanza  
      del latín y del griego. Ramos preside con su altísima figura la generación  
      humanista en la Independencia, y explica, además, la formación de la  
      conciencia de cultura superior republicana: Toro, Baralt, González,  
      Espinal, etc68.  
      Predominan al principio como es lógico, las obras de carácter didáctico  
      iniciadas en 1841 con el Compendio de Gramática Castellana, según Salvá y  
      otros autores, y arreglado al método de la Gramática de la Academia, de  
      Juan Vicente González, con dos ediciones el mismo año. Son numerosos los  
      maestros y preceptistas que se preocupan por la enseñanza del idioma y  
      elaboran textos escolares, como tributo al mejor conocimiento del  
      lenguaje69. Con la aparición en 1847 de la Gramática   -395-   de Andrés  
      Bello que se reeditó muy pronto en Caracas, en 1850 y 1859, se avivan  
      tales estudios y son frecuentes las ediciones en el país de libros  
      relativos a la gramática de la lengua, adhiéranse o no a las ideas de  
      Bello.  
      La intención didáctica, que perdura hasta nuestros días, va modificándose  
      con la interferencia de otro pensamiento. Ya no es solamente la enseñanza  
      de las reglas del buen decir, según las normas dadas por la Academia, por  
      Bello, o por Salvá, que son los autores de mayor influencia, sino que se  
      procura enmendar errores y desfiguraciones producidos por el uso, en lo  
      que influye seguramente el ejemplo del humanismo colombiano, encabezado  
      por Rufino José Cuervo. De ahí que vayan apareciendo obras cada vez más  
      directamente atentas a la realidad del lenguaje en el país. Tal es la  
      intención de los libros y escritos de José Domingo Medrano, Julio Calcaño,  
      Gonzalo Picón Febres, Miguel Carmona, Baldomero Rivodó, Juan Seijas, Tulio  



      Febres Cordero, Pedro Fortoult Hurtado, Abelardo Gorrochotegui, Emilio  
      Constantino Guerrero, Ricardo Ovidio Limardo, Santiago Michelena, Pedro  
      Montesinos, Jesús Muñoz Tébar, Antonio Ignacio Picón, Francisco Pimentel,  
      Rafael Rodríguez López, Bartolomé Tavera Acosta, Manuel M. Vinalobos, Juan  
      Manuel Álamo, José M. Benites, Nicanor Bolet Peraza, Eduardo y José  
      Antonio Calcaño.  
      Esta nueva orientación obliga a observar los hechos reales y objetivos del  
      idioma, pues ya no se trata del aprendizaje de unas leyes sistematizadas,  
      sino del análisis del lenguaje propio y del intento de dictamen acerca de  
      la legitimidad de ciertas formas del idioma, para lo cual hay que estudiar  
      delicadamente los fenómenos de expresión vivos en la sociedad70. Con ello  
      nace una nueva emoción nacional ante el idioma.  
      Bello había dicho en el «Prólogo» de su Gramática que:  
            «no se crea que recomendando la conservación del castellano sea mi  
            ánimo tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar de los  
            Americanos. Hay locuciones castizas que en la Península pasan hoy  
            por anticuadas y que subsisten tradicionalmente en Hispano-América,  
            ¿por qué proscribirlas? Si según la práctica general de los  
            americanos es más analógica la conjugación de algún verbo, ¿por qué  
            razón hemos de preferir la que, caprichosamente haya prevalecido en  
            Castilla? Si de raíces castellanas hemos formado vocablos nuevos,  
            según los procederes ordinarios de derivación que el castellano  
            reconoce,   -396-   y de que se ha servido, y se sirve continuamente  
            para aumentar su caudal, ¿qué motivos hay para que nos avergoncemos  
            de usarlos? Chile y Venezuela tienen tanto derecho como Aragón y  
            Andalucía para que se toleren sus accidentales divergencias, cuando  
            las patrocina la costumbre uniforme y auténtica de la gente  
            educada».  
 
 
 
      En Venezuela prenderá este espíritu en forma vibrante y dará nuevo cauce a  
      los estudios del lenguaje.  
      La instalación de las Academias correspondientes habrá de favorecer esta  
      tendencia de modo muy decisivo y así vemos que no sólo en Venezuela, sino  
      en todas las Repúblicas hispánicas van elaborándose trabajos individuales  
      y corporativos que aspiran a colaborar en la magna empresa del vocabulario  
      general castellano, con inclusión de los localismos. Se produce entonces,  
      naturalmente, un ensanchamiento del campo de investigación. Por ejemplo,  
      el estudio de los indigenismos no será ya tema exclusivo de etnólogos e  
      historiadores, sino de los lexicólogos y así vemos paulatinamente como  
      aparecen publicaciones referidas al idioma español, que comprenden  
      vocabularios de origen prehispánico. Hasta cierto punto es curioso que sea  
      la propia Academia que en sus primeras publicaciones inserte vocabularios  
      indígenas71 como elementos de conocimiento del idioma en el país. En  
      Venezuela ya había que contar con los antecedentes de Fermín Toro y de  
      Arístides Rojas, iniciadores de dichas investigaciones.  
      No hay que olvidar que, con el creciente auge del positivismo, domina el  
      propósito de recoger lo más fielmente posible los hechos vivos y propios  
      de cada sociedad. El magisterio de Adolfo Ernst, en este sentido, es  



      decisivo y entre sus discípulos hay que colocar en lugar eminente a  
      Lisandro Alvarado, quien se complace y enorgullece en proclamarlo «mi  
      recordado maestro». Con la acción personal de Ernst sobre el ánimo de  
      Alvarado y con la tradición nacional en los estudios del lenguaje se  
      explica el espíritu que informa la decisión de emprender su obra  
      lexicológica, en un ingente esfuerzo que requerirá muchos años de su vida.  
 
      Es singular en Venezuela el caso de Adolfo Ernst (1932-1899), y  
      perdóneseme la digresión. Formó un grupo de discípulos, hombres de  
      ciencia, que constituyeron una brillante generación a fines del siglo XIX  
      y dieron obras meritorias a la cultura venezolana. Lo habitual en la  
      historia de la ciencia y las letras nacionales es que no se forme escuela  
      ni se dejen continuadores de la obra emprendida. Cada investigador  
      científico y cada hombre de letras trabaja solo y aislado: toda empresa  
      descansa en unos hombros únicos. La figura, tan común en otros medios, de  
      un maestro con sus colaboradores y discípulos, que son seguidores de una  
      idea y de un método en el que se han especializado, con lo que es posible  
      que se establezca concatenación y continuidad en la ciencia, es insólita  
      en Venezuela. Vargas, Arístides Rojas, Gaspar Marcano, el propio Lisandro  
      Alvarado, y tantos más, son hombres que desaparecen sin   -397-   dejar  
      quienes prosigan la obra emprendida. La carencia de solidaridad en las  
      ocupaciones científicas perjudica muy notoriamente la tarea, pues en cada  
      caso se interrumpe la obra iniciada y obliga a recomenzar la preparación  
      de cada individuo. Quizá sea característica general hispánica en el  
      continente americano, pero sin duda, ello explica el aire de reiterado  
      autodidactismo en las obras de investigación.  
 
 
 
 
      La obra de Lisandro Alvarado 
 
 
      Por primera vez en Venezuela, un científico con ánimo de lexicólogo había  
      recorrido todo el país y había acumulado de un modo sistemático las notas  
      personales sobre los venezolanismos o las peculiaridades dialectales del  
      castellano de uso general. Además había buscado para corroborar sus  
      observaciones directas, las obras literarias nacionales, que no eran ni  
      son de fácil alcance72, y había utilizado, como veremos en su lugar, un  
      buen número de obras de consulta, vocabularios nacionales, americanos y  
      del castellano general. Innumerables papeletas de su bien dibujada y fina  
      letra habían sido ordenadas, con paciencia y rigor de filólogo. Es de  
      imaginarse el placer experimentado por un investigador de pensamiento  
      positivista al contemplar la corporeización de una obra objetiva como la  
      que había llevado a término Lisandro Alvarado. Estamos lejos del  
      comentario severo y admonitivo en busca de errores y ofensas a la gravedad  
      del lenguaje académico. La fuerza del hecho vivo prevalecía por encima de  
      toda otra consideración, y ya hemos visto con qué rotundidad invoca el  
      derecho a ser tenidas por legítimas las voces que el uso del vulgo o de  
      los literatos ha consagrado.  



      La clasificación de las cédulas nos da la clave para seguir el pensamiento  
      de Alvarado:  
      a) Palabras de raigambre común hispánica, que han adquirido en Venezuela  
      nuevos valores expresivos («voces de igual forma o sonido que las  
      castellanas, pero de diferente significación»). Las ordena bajo el título  
      de Acepciones especiales.  
      b) Voces de carácter nacional, cuyo uso u origen está en la sociedad  
      criolla y que son palabras que «aun siendo derivadas de voces castellanas,  
      no tienen cabida en el Diccionario de la Academia Española, o en otros  
      enciclopédicos, o que si por accidente la tienen es con pasaporte  
      amarillo». Esta parte, en la que incluye también «las voces obsoletas en  
      España, pero no aquí (en Venezuela)», la denomina Neologismos y arcaísmos.  
 
      c) Los términos de origen indígena, con los que formó un Glosario aparte,  
      pero integrado en la obra totalizadora73.  
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      La empresa era de mucha ambición y la llevó a cabo con admirable ahínco y  
      tenacidad. Adopta como sistema la concisión en las explicaciones para  
      «ahorrar tiempo y espacio», pues los vocabularios, por lo general, sirven  
      sólo para resolver la consulta de un momento «para librarse de una duda o  
      para alegar la razón que se tiene de usar tal o cual voz, este o aquel  
      giro»74.  
      Además, procura en cuanto ello le es posible precisar el área de uso de un  
      término, aun dentro de Venezuela, para lo que divide el país en zonas de  
      interés filológico (Oriente, Occidente, Cordillera y Llanos -Alto Llano y  
      Bajo Llano-), apoyado en «razones fundadas en la historia de la  
      colonización española». Teme con su habitual modestia que pueda ser  
      «tildado de extrema nimiedad», cuando en realidad se anticipa a un  
      principio científico que la filología moderna ha proclamado como  
      indispensable. El conocimiento del país le permitió a Lisandro Alvarado  
      esta división en zonas, que si bien adolece de cierta imprecisión, es  
      válida en sus líneas generales, y aun debemos estimarla notoriamente  
      aceptable, si consideramos que es la primera vez que se intenta la  
      distribución de los fenómenos del lenguaje en distintas porciones  
      geográficas de Venezuela.  
      Alvarado propone las siguientes zonas: 
      I. Oriente, antiguas provincias de Maturín, Cumaná, Barcelona y Margarita.  
      En el Glosario de voces indígenas, les da otra denominación: Anzoátegui,  
      Sucre, Monagas y Margarita.  
      II. Occidente, Maracaibo, Coro, Barquisimeto, Yaracuy. En el Glosario de  
      voces indígenas: Zulia, Falcón, Lara y Yaracuy.  
      III. Cordillera, Trujillo, Mérida, Táchira.  
      IV. Llanos, subdivididos en: 1) Alto Llano, Maturín, Barcelona y Guárico;  
      y 2) Bajo Llano, Cojedes, Portuguesa, Barinas y Apure.  
      Las fuentes bibliográficas utilizadas por Lisandro Alvarado son numerosas  
      y puede afirmarse que estaba al día en cuanto a elementos de información.  
      Dejando aparte las obras literarias venezolanas, hemos ordenado las  
      referencias dadas por Alvarado en tres grupos, que atestiguan la riqueza  
      de la documentación que manejó para su obra:  
      1) Diccionarios y estudios de vocabularios, a) Venezolanos: Julio Calcaño,  



      Miguel Carmona, José Domingo Medrano, Santiago Michelena, Gonzalo Picón  
      Febres, Baldomero Rivodó, José Seijas, Manuel M. Villalobos;   -399-   b)  
      No-Venezolanos: Armas, Arona (Paz-Soldán), Bachiller y Morales, Barberena,  
      Barreto, Batres Jáuregui, Ciro Bayo, Vizconde de Beaurepaire Rohan, Pedro  
      Fermín Cevallos, Cuervo, Echeverría y Reyes, Fernández Ferraz, Gagini,  
      Garzón, Daniel Granada, Lafone Quevedo, Lentzner, Lenz, Malaret, Membreño,  
      Ortúzar, Ricardo Palma, Pereira Coruya, Pichardo, Zorobabel Rodríguez,  
      Román, Salazar García, Salvá, Sánchez Samoano, Segovia, Zayas y Alfonso.  
      2) Testimonios hispánicos75. Acosta, Aguado, Carvajal, Las Casas,  
      Castellanos, Caulín, José Luis de Cisneros, López de Gómara, Gumilla,  
      Herrera, Oviedo y Valdés, Oviedo y Baños, Rivero.  
      3) Obras varias. Benites, Codazzi, José Antonio Díaz, Renato de Grosourdy,  
      Pittier.  
      Lamenta Alvarado la falta de estudios lingüísticos indigenistas durante la  
      Colonia, pues a su juicio «los vocabularios y gramáticas de los misioneros  
      fueron compuestos más bien para enseñar el catecismo cristiano que para  
      fines filológicos», afirmación discutible que nos limitamos a transcribir.  
      En la bibliografía nacional indigenista, Alvarado elogia y utiliza los  
      trabajos de Arístides Rojas y Adolfo Ernst.  
      *** 
      Algunas de las observaciones generales de Lisandro Alvarado son realmente  
      sagaces y demuestran haber poseído excelente criterio sobre las  
      características fundamentales del castellano en Venezuela.  
      Para Alvarado muchas voces particulares de Venezuela tienen igual uso y  
      significación en Cuba, hecho que atribuye a «las íntimas relaciones que en  
      lo antiguo hubo entre esta isla y Tierra Firme». Y señala, además, que  
      «varias voces indígenas de las Antillas fueron propagadas así en otras  
      Colonias españolas». Acepta, por otra parte, la observación ya formulada  
      por otros lexicógrafos de que un buen número de vocablos de uso especial  
      en Venezuela han sido tomados del len guaje náutico, para ser empleados en  
      sentido natural o figurado. Opina que la introducción de tales voces ha de  
      haber sido desde los primeros años de la conquista.  
      Al hablar de los neologismos, observa Lisandro Alvarado dos importantes  
      rasgos que son fruto de sus meditaciones acerca del lenguaje criollo. Uno  
      se refiere al uso de formas caprichosas o anómalas: «para los vocablos y  
      su evolución la fortuna es ciega, y de un modo inconcebible consagra en  
      todas las lenguas expresiones que carecen de lógica y precisión». Otro  
      rasgo, peculiar del lenguaje usado en Venezuela, es el de la frecuencia  
      fugaz de términos que gozan de cierta popularidad en un determinado  
      momento, se divulgan con pasmosa celeridad y desaparecen luego también  
      rápidamente. Para Lisandro Alvarado son voces «a las claras  
      circunstanciales naciendo anónimas y muriendo presto en la oscuridad». Y  
      añade: «A otros (vocablos) dan importancia ciertos acontecimientos  
      sociales o políticos». Anota, asimismo, la existencia de   -400-   voces  
      onomatopéyicas, para las cuales «no siempre es satisfactoria la  
      explicación etimológica fundada en una simple onomatopeya».  
      En su primer trabajo Ideas sobre la evolución del español en Venezuela  
      comenta Alvarado el pernicioso afrancesamiento sufrido por la lengua  
      castellana en Venezuela. Es posible que en algún momento haya pensado  
      incluir los barbarismos en su estudio, pero explícitamente desiste del  



      análisis de galicismos y anglicismos por haber «tan buenos libros como los  
      de Baralt, Calcaño, Rivodó y Villalobos».  
      *** 
      La obra de Lisandro Alvarado, metódica, exhaustiva y bien documentada, se  
      nos aparece en contradicción con la imagen de bohemio y trotamundos con  
      que nos ha llegado su personalidad. Si bien tuvo que ser viajero  
      incansable por su propia tierra para recoger de primera mano tanta  
      información, no puede descartarse que ha de haber trabajado en forma  
      sedentaria, en la elaboración paciente de su obra. De otro modo, sus  
      escritos carecerían de la solidez, la documentación y la claridad de la  
      obra de erudición, hecha reposada y mesuradamente. Las copiosas  
      anotaciones que figuran en sus libros nos dan la visión de un trabajador  
      silencioso en la paz de su mesa de estudio. La literatura nacional desfila  
      en la riqueza de publicaciones utilizadas por Lisandro Alvarado: novelas,  
      cuentos, artículos, poesías, glosas, notas de periódicos, todo está  
      anotado cuidadosamente, siendo sólo de lamentar que no haya dado en cada  
      caso la referencia rigurosa y completa de la fuente consultada.  
      Don Santiago Key-Ayala, íntimo conocedor de la personalidad de Alvarado:  
      nos da en una hermosa página la comprensión de esta particular y  
      eficacísima paradoja de nuestro lexicólogo:  
            «Extraño bohemio, este, que dentro de la aparente irregularidad  
            externa proseguía una labor de ciencia, metódica, rigurosa. ¿Cuándo  
            y dónde, y cómo trabajó su obra Lisandro Alvarado? En todas partes y  
            todo momento. Su bagaje científico no le estorba, porque lo lleva en  
            el cerebro. Su gabinete de trabajo es portátil y deambula con él.  
            Tiene una ventana y una puerta que dan a un paisaje de Bohemia.  
            Alvarado se asoma de tiempo en tiempo a la ventana, mientras  
            trabaja, y otras veces abre la puerta, la traspone, y sigue  
            trabajando. En una botillería, entre amigos de buen humor,  
            sonriente, cordial, tiene en la mano la copa. De pronto depone la  
            copa sobre una mesa, se aparta un momento de sus amigos, echa mano  
            de una libreta de apuntes y escribe notas. Ha cazado un dato. Ha  
            consignado un pensamiento. De pronto desaparecerá del grupo y la  
            primera noticia que sus amigos tendrán de él es que de allí mismo ha  
            emprendido viaje. Así, trabajando en todas partes y en todo momento,  
            conversando con los humildes, confrontando testimonios de las más  
            varias fuentes, aprendiendo de la naturaleza y de la vida, pudo  
            dejarnos su Historia de la guerra federal, los Glosarios del bajo  
            español en Venezuela, el Glosario de voces indígenas, la traducción  
            del poema de Tito Lucrecio Caro, y numerosos trabajos sueltos»76.  
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      Hermosa conjunción de un talento y de un temperamento. Sin el estudio, no  
      habría dispuesto de una base científica tan notoria; sin su temple de  
      carácter no habría alcanzado a incorporar las formas vivas del lenguaje  
      aprendidas in situ, que habían escapado a la mayor parte de los estudiosos  
      nacionales del idioma. De ahí que su obra tenga todos los requisitos para  
      estimarla trascendente en los anales de la lexicología venezolana.  
 



 
 
 
      Valor actual 
 
 
      Los Glosarios y las notas de Lisandro Alvarado requieren sin duda  
      rectificaciones: términos que deben clasificarse en sección distinta de  
      donde están colocados; identificaciones que hay que enmendar; neologismos  
      que son generales del español; vocablos que no son de ascendencia  
      indígena. Tales rectificaciones son fruto de la superación impuesta por la  
      ciencia posterior. ¡Qué duda cabe! Lisandro Alvarado sería el primero en  
      reconocerlo y aun de llevarlo a efecto, si tuviese a mano los datos  
      actuales de la lexicografía del castellano en América. No en vano ha  
      trascurrido un cuarto de siglo desde la muerte de Alvarado, y por lo mismo  
      hay que juzgar su obra en su tiempo. Además, poseía la humildad del  
      científico y en más de una oportunidad al tropezar con una dificultad  
      insalvable formulaba sus votos para que encontrasen la solución «nuevas y  
      más eruditas tentativas»77.  
      En esa modestia y en el sentido nacional que sabe darle a su obra están  
      también otros títulos para que perdure la labor lexicográfica de Alvarado.  
      Termina su «Introducción» en los Glosarios del bajo español con las  
      siguientes palabras:  
            «Los académicos, los filólogos, los literatos, no sacarán por de  
            contado gran provecho de este estudio, que ha sido arreglado tan  
            sólo para aquellos que no tienen espacio u holgura que les permita  
            observar con esmero las causas y elementos que han modificado el  
            castellano en Venezuela. Es el caso en que están muchos de nuestros  
            agricultores y criadores, cuyas atenciones y energías se absorben en  
            la vida campestre, los extranjeros y viajeros que exploran y  
            estudian nuestra patria y sobre todo nuestro lenguaje con limitados  
            recursos bibliográficos».  
 
 
 
      Los estudios de vocabulario de Lisandro Alvarado no han tenido la fortuna  
      de que han gozado los libros de Calcaño o Rivodó, por ejemplo. Escrito el  
      del primero bajo la influencia de las Apuntaciones de Cuervo, fue en  
      seguida cita obligada para quienes querían referirse al lenguaje en  
      Venezuela, aunque sea superior la obra de Alvarado; los trabajos de  
      Rivodó, tan diversos y desiguales aunque estimables,   -402-   han sido  
      consultados y tenidos en cuenta con mucha más frecuencia que los de  
      Alvarado, probablemente por el hecho de haberse editado en París, que fue  
      hasta hace poco el centro de divulgación más poderoso y decisivo en el  
      mundo de la cultura occidental. Los libros de Lisandro Alvarado, más  
      ricos, más exactos, más objetivos, no han tenido tanta ventura.  
      Es necesaria y justísima la reedición de la obra lexicográfica de  
      Alvarado, para darla a conocer mejor. Si en algunos puntos hay que  
      enmendarla, en su mayor parte es digna de segura consulta; y, además, el  
      ánimo con que se hizo, su plan, y su realización y contenido, están  



      particularmente en pleno vigor y validez para que todo ello sea ejemplo y  
      guía de los investigadores del léxico peculiar del castellano en  
      Venezuela.  
      1954. 
 
 
 
 
 
 
      Fórmulas de tratamiento en Venezuela en la época de la independencia  
 
 
 
 
      I 
 
 
      En el magnífico estudio de Amado Alonso intitulado «Las abreviaciones de  
      Señor, Señora en fórmulas de tratamiento», incluido en el volumen  
      «Problemas de Dialectología Hispanoamericana»78, es abordado el problema  
      de las formas de uso popular de Señor, Señora, reducidas a ño, ña, de  
      empleo general en casi todas las Repúblicas hispanoamericanas y en otros  
      lugares de habla castellana.  
      Amado Alonso roza, asimismo, en el referido trabajo, el caso de otras  
      fórmulas de tratamiento existentes en las tierras americanas de habla  
      castellana, aunque especialmente concentra su investigación a las formas  
      esquematizadas Ño, Ña.  
      Naturalmente analiza también el hecho lingüístico vivo en Venezuela,  
      apoyándose únicamente, según las citas bibliográficas del texto, en las  
      siguientes obras: El castellano en Venezuela, (Caracas, 1897), de Julio  
      Calcaño; y Entretenimientos gramaticales (París, 1890-1893, 7 vols.), de  
      Baldomero Rivodó.  
      Es realmente magistral e inobjetable el estudio de Amado Alonso acerca de  
      las transformaciones fonéticas de las palabras plenas hasta las formas  
      reducidas usadas para el tratamiento, reducción que obedece a principio  
      general del castellano, idioma en el que «se observa una excepcional  
      debilitación articulatoria en los proclíticos de las fórmulas de  
      tratamiento»79.  
      Además del aspecto lingüístico del problema, Amado Alonso, al final de su  
      artículo, hace expresa referencia, aunque de refilón por   -403-   cuanto  
      que no es su principal objetivo, al valor social e histórico que el  
      estudio de las fórmulas de tratamiento tiene sin duda alguna para las  
      investigaciones de historia americana. He aquí sus palabras: «El esbozo  
      histórico de estas fórmulas de tratamiento nos revela un capítulo de la  
      historia íntima de nuestros pueblos en el momento en que las sociedades  
      constituidas en naciones hacían esfuerzos por darse una forma más adecuada  
      a las nuevas condiciones de vida; se tendía a una reacomodación de los  
      elementos, que produjera el buscado equilibrio. Pero el equilibrio tiene  
      que ser siempre rectificable cuando son varios los centros de gravedad: la  



      historia de nuestras fórmulas de tratamiento es el reflejo de una lucha  
      permanente en la cual se oponen los esfuerzos de la masa por igualarse a  
      los distinguidos y los de los distinguidos por diferenciarse de la masa.  
      Igualación y diferenciación»80.  
 
 
 
 
      II 
 
 
      Por referirse precisamente a esta época de acomodación social en  
      Venezuela, al tiempo de la lucha por la independencia, cuando según la  
      expresión de Amado Alonso las recién constituidas naciones se adaptaban a  
      las nuevas formas de vida, me parece que tienen singular valor  
      significativo los testimonios de dos escritores de destacada intervención  
      en la política venezolana de dicho período. Son documentos de cierta  
      importancia, a mi juicio, por cuanto que atestiguan exactamente la  
      trascendencia social de las fórmulas de tratamiento habituales en la  
      sociedad venezolana.  
      El primer escrito que traigo a colación es el de José Domingo Díaz, figura  
      curiosa de paladín realista, nacido en Venezuela, defensor a ultranza de  
      los derechos de España en contra de las pretensiones de los republicanos.  
      Personaje muy destacado en los últimos tiempos de la Colonia fue el más  
      activo contendor con la pluma en la mano de las ansias independentistas de  
      los patriotas venezolanos. En Caracas primero, y más tarde en Curazao y  
      Puerto Rico, no cejó en ningún momento su campaña periodística, violenta,  
      tenaz y apasionada, contra los partidarios de la separación de la  
      metrópoli, a quienes ataca con particular saña. José Domingo Díaz regresó  
      a España -no rendido todavía su temple- donde publicó en Madrid, en 1829,  
      la famosa obra «Recuerdos sobre la rebelión de Caracas»81.  
      En nota puesta a la página 276 de la mencionada obra, escribe atinada  
      reflexión de interés lingüístico, que es la que transcribo seguidamente,  
      no sin subrayar el contraste que a simple vista se presenta entre el tono  
      respetuoso y hasta deferente que da a Bolívar, y el de incontenida  
      violencia que emplea habitualmente para denostar al Libertador, contra  
      quien dirige de manera muy especial sus ataques políticos.  
      Véase: 
        -404-   «Si llega a parecer extraño a los republicanos de  
            Venezuela que al hablar al que fue su gefe se le trate con la  
            cortesía española del Don, también nos parece necesario  
            manifestarles que lo hacemos por no incurrir en la pueril  
            sustitución del Señor, que han hecho a aquella palabra. Si la han  
            proscrito de sus tratamientos como signo de una gerarquía  
            monárquica, han cometido una necedad, y nosotros no queremos ser  
            necios; porque lo mismo es decir Don Simón Bolívar, que Señor Simón  
            Bolívar. Dominus en latín, Don su abreviado, Señor en castellano,  
            Monsieur en francés, Master en inglés, etc., significan una misma  
            cosa, y sacamos en claro que la mayor parte de las naciones usan del  
            Señor en sus cortesías. El Don, como hemos dicho, es un abreviado  



            del Dominus, así como Doña de Domina, y así también como en la gente  
            vulgar de Venezuela Ño es abreviado de Señor, y Ña de Señora. En  
            consecuencia, pues, nos ha parecido más decente decir Don Simón  
            Bolívar, que Señor Simón»82.  
 
 
 
 
 
 
      III 
 
 
      El segundo testimonio a que antes me he referido es el de Rafael Diego  
      Mérida, personaje inquieto y luchador, quien sostuvo empeñosamente varias  
      polémicas en los últimos años de la unión colombiana, es decir, antes de  
      1830. El fragmento que más adelante transcribo es también una nota inserta  
      en la página 26 del folleto intitulado: «República de Colombia. Rafael  
      Diego Mérida, a los Colombianos de Venezuela, contestando el artículo del  
      Marqués imaginario de Santa Lucía Tomás J. Hernández Sanabria, que forma  
      el suplemento al Colombiano número 113, de 6 de junio de 1825»83.  
      Dice así tal curiosa observación lingüística:  
            «Ño es voz provincial deducida de Señor; la introdujeron y usaban de  
            ella en Caracas los que se llamaban mantuanos, que eran las primeras  
            familias, de quienes se generalizó. El objeto fue no dar el dictado  
            de Señor a ningún blanco del estado llano considerado como plebe,  
            pues era exclusivo de ellos, con el agregado del Don. Así era que  
            los pulperos por blancos que fuesen, el pueblo los llamaba Ño, y a  
            todos los demás aunque no pulperos no siendo blancos. A los  
            originarios de África, o que traían su origen de ellos, se les  
            trataba de tú y de vos, y a los viejos ya respetables por sus  
            oficios y virtudes de tú, con la circunstancia que todos, si  
            encontraban en la calle un mantuano, se quitaban el sombrero, se  
            cuadraban y hacían un acatamiento con la cabeza. En sus casas cuando  
            iban a ellas, se mantenían en pie destocados, y no podían ni  
            escupir; el tratamiento que daban era el de sumerced. En el mismo  
            caso se encontraban los isleños pulperos; pero a éstos y a los demás  
            blancos del estado llano, siempre se les dispensaba   -405-   en los  
            instrumentos públicos el Don para distinguirlos de la ínfima  
            plebe84. Hasta en nuestros días se ha visto esta odiosa humillación.  
            Loor eterno a nuestra transformación política que ha destruido estas  
            quiméricas distinciones».  
 
 
 
      Hasta aquí los documentos referidos a la época de la independencia  
      venezolana. Coincidentes ambos en cuanto al uso e intención de Ño y Ña, y  
      a la respectiva estimación social que implicaba en el tratamiento. Es  
      importante, asimismo, destacar la compartida opinión de que Ño y Ña  
      derivan del vocablo Señor, -a. La divergencia en el valor y uso del Don es  



      realmente mínima, a causa de que es observada de distintos ángulos  
      contemplativos, pero en el fondo ambos testimonios ratifican el carácter  
      distintivo de tal tratamiento.  
 
 
 
 
      IV 
 
 
      Debería terminar en este punto la presente nota, puesto que aquí finalizan  
      las referencias a las fórmulas de tratamiento en la época de la  
      independencia que quiero citar, pero me permito añadir unos ligerísimos  
      apuntes sobre el uso posterior de las mismas, con el propósito de  
      completar estas observaciones.  
      Ño y Ña son términos vivos todavía, aunque de uso más restringido, en el  
      lenguaje de Venezuela, empleándose con cierto carácter despectivo, tal  
      como los define Lisandro Alvarado en «Glosarios del bajo español en  
      Venezuela», quien dice a tal objeto:  
            Ña, Ño. - Abreviación de señora, señor. Es tratamiento reservado a  
            personas ancianas de la clase plebeya. Además de usarse dichas voces  
            con el nombre propio, en tercera persona o en vocativo, son también  
            interjectivas, para responder a un llamamiento el criado o persona  
            inferior, bien sea hombre o mujer aquél que llama; y en tal caso ño  
            corresponde a ambos géneros. Seor en español, y sieur en francés  
            tuvieron antes un uso análogo85.  
 
 
 
      Podría recordarse en este momento la vivencia del Ño en el famoso  
      personaje Ño Pernalete, de la novela de Rómulo Gallegos «Doña Bárbara»,  
      que ha dado denominación a una serie de estudios de carácter sociológico  
      en Venezuela.  
      Por último, aporto una cita sacada de un artículo costumbrista, firmado  
      por el pseudónimo Hércules, publicado en El Cojo Ilustrado, revista de  
      altos quilates que se publicó en Caracas desde 1892 a 1915. En el escrito  
      intitulado «Necedades», se dice:  
            «Quitad a este individuo el oropel por razón del cual lo llaman Don,  
            y ya veréis que viene a ser nada más que... ño Fulano!»86.  
 
 
 
 
        -406-    
 
      V 
 
 
      Es corriente también en Venezuela, como fórmula de tratamiento, el término  
      Misia, que existe en el idioma popular de uso general en América entera, y  



      aún en ciertas regiones de España. Lisandro Alvarado la explica en la  
      siguiente forma:  
            «MISIA. - Mi señora; tratamiento familiar que se da a las señoras,  
            muy usado en Venezuela, lo mismo en tercera persona que en  
            vocativo»87.  
 
 
 
      Paralelamente a esta fórmula Misia, legítimamente castellana, se ha  
      extendido el uso en Venezuela, por todo el país, del término Musiú, que  
      Alvarado define y explica de la siguiente manera:  
            «MUSIÚ. - Vocablo popular con que se designa a todo extranjero que  
            habla o pronuncia incorrectamente el español... Hay además el  
            femenino musiúa, y los diminutivos musiuito, musiuita, son derivados  
            de uso corriente. En los Estados Guárico y Anzoátegui, apartándose  
            aún más de la forma primitiva, dicen: un musio, una musia, etc. La  
            voz proviene, por supuesto, del anticuado monsiur, que a su turno es  
            transcripción del francés monsieur. Los clásicos del siglo XVI...  
            usaron la forma monsiur:... mosiur:... mussiur. De aquí a nuestra  
            forma vulgar no hay casi diferencia.  
            «Hacerse el musiú: hacerse el sueco»88.  
 
 
 
      Musiú es forma de uso posterior a los tratamientos que hemos anotado como  
      coetáneos al movimiento de la independencia de Venezuela. No creo  
      totalmente exacta la definición de Lisandro Alvarado, porque es un hecho  
      cierto que en muchas ocasiones no espera el hombre del pueblo a oír el  
      castellano que use la persona a quien llama desde luego musiú. Le basta  
      ver que no es hispanoamericano, aunque es cierto que más rotundamente se  
      aplica a quien habla con marcado acento extranjero el castellano.  
      Caracas, noviembre de 1942. 
 
 
 
 
 
 
      La nomenclatura de bailes y canciones de Hispanoamérica  
 
 
      Es realmente frondosa la colección de denominaciones de bailes y cantos en  
      cualquier país, de Hispanoamérica. Venezuela ofrece verdadera   -407-    
      profusión de nombres, que están interferidos en tal forma que es difícil  
      moverse con cierta soltura entre la enmarañada trama de significados y  
      acepciones. No hay solamente diferencias regionales -Oriente, Centro,  
      Llanos, Andes, zona del Zulia-, pues si así fuera, la ordenación de las  
      denominaciones no sería tan compleja, porque habría un criterio  
      clasificador, de distribución geográfica, que contribuiría mucho a  
      simplificar la barahúnda de términos que en la actualidad y en tiempos  



      pretéritos ha ido acumulando el lenguaje. No. Es más complicada la razón  
      de la confusión, además del número considerable de nombres y su  
      distribución regional. Las significaciones de los vocablos que expresan  
      bailes y cantos están algunos extendidos por todo el país, unas veces con  
      acepciones uniformes o con leve matiz diferencial, pero a menudo idénticos  
      términos indican conceptos distintos; otros, son vocablos de específica y  
      reducida significación en determinada parte, en zona precisa; en otros  
      casos una misma voz expresa conceptos musicales de muy variada amplitud y  
      comprensión; y, por último, un mismo baile es denominado de diversa manera  
      en distintos sitios de la República, a veces en lugares muy próximos.  
      La ordenación del léxico tropieza con la grave dificultad de que no existe  
      la sistematización técnica de la música popular sobre la que cabalga el  
      nombre, la denominación. Tal clasificación de la música (ritmos y aires)  
      es indudablemente previa a la ordenación del vocabulario, y, en  
      consecuencia a falta de ella, las denominaciones no pueden estudiarse de  
      manera segura. Si la música fuese término de referencia fijo, podría  
      entonces sobre base sólida intentarse la explicación de lo que hubiese  
      acontecido al vocabulario.  
      Mi único interés está en el problema del léxico, en el que hay, si cabe  
      mayor confusión que en el aspecto estrictamente musical. A mi ver, existen  
      varias razones que nos explican la mezcolanza de términos, su abundancia y  
      la poca precisión que tienen en la actualidad al designar bailes, danzas y  
      canciones populares en Venezuela. Juzgo que las mismas causas, en general,  
      son válidas para todo Hispanoamérica, salvo aquellas que referidas a  
      condiciones étnicas no tienen posible aplicación a alguna de las  
      Repúblicas hispanohablantes.  
      Intentaré esbozar las causas de confusión de dicha nomenclatura:  
      a) En primer lugar debe notarse el extraordinario volumen de nombres de  
      bailes y danzas en la propia España, no solamente por la plenitud y  
      variedad de designaciones provenientes de las distintas partes de la  
      Península, tan rica en folklore diferenciado, sino porque en cualquier  
      lugar mismo de España, tomado aisladamente aparece una diversidad de  
      denominaciones de difícil interpretación. Si tomamos Andalucía como  
      ejemplo, hallamos tal riqueza de términos, tanto en la actualidad como en  
      el folklore histórico andaluz, que casi es imposible encontrar un camino  
      firme de explicación de cada vocablo; y del mismo modo en el resto de la  
      Península. Este hecho es general en todo el mundo hispánico. Creo que se  
      debe a la desviación de significado de las palabras con que se designa un  
      baile en un determinado momento: ya sea por aplicar al baile el nombre  
      genérico, pero local, de la fiesta o el bullicio   -408-   y el  
      alboroto89, ya porque una denominación gana rápida fortuna90; ya para  
      evitar las prohibiciones que los bailes sufrieron, en particular a fines  
      del siglo XVI y comienzos del XVII91; ya por el carácter inestable de la  
      propia institución; ya por utilizar como nombres de bailes, términos que  
      significaron en su primera intención otros conceptos, por ejemplo, un  
      verso -generalmente el primero- de la parte cantada92; ya fuese por una  
      alusión certera o por el nombre de una cantante o bailarina famosas93; ya  
      simplemente por denominarse el baile con un término convencional94.  
      Lo cierto es que el cúmulo de designaciones que encontramos en la historia  
      del léxico español para nombrar bailes y canciones, es, por lo menos, tan  



      profuso y confuso en la Península como puede serlo en cualquier país  
      hispanoamericano. Y, consecuentemente, adolece de la   -409-   misma  
      imprecisión ante nuestros ojos95. No es probable que cada nombre haya  
      representado un baile individualmente distinto de los demás, es decir que  
      cada designación corresponda a un tipo de baile diferenciado, sino que  
      varios nombres se utilizarían para indicar a uno de ellos, con lo que nos  
      explicamos tal floresta de vocablos.  
      b) Otra razón que perturba la interpretación de las denominaciones ha sido  
      la confusión de las formas literarias con las musicales, pues un gran  
      número de bailes fueron totalmente o en parte cantados, y las  
      denominaciones de una y otra cosa se alternaban, mezclaban y cruzaban,  
      especialmente en el teatro y en la literatura de recitación popular96.  
      Ello ha aumentado los nombres de danzas, y ha hecho también que ciertas  
      producciones literarias se designaran con nombres de bailes97. Tal  
      confusión la hallamos tanto en la Península como en Hispanoamérica.  
      c) Ha de haber sido motivo de confusión de denominaciones, y muy  
      considerable, en Hispanoamérica, la adaptación al medio distinto, de los  
      nombres de los bailes originados en la Península y trasladados al  
      Continente americano, a causa de la diferente naturaleza de las sociedades  
      coloniales que se formaron en América y por la escasa densidad de  
      población. Puede ser exacto que un tipo único de baile se expanda y se  
      diversifique en sus formas por el mundo colonial hispánico, y conserve en  
      todas partes su unidad considerada desde el punto de vista musical. Pero  
      ello no impide que las denominaciones se multipliquen por la fuerza de  
      factores locales.  
        -410-    
      La falta de contacto de una colonia con otra, desde el siglo XVII  
      determina la formación de zonas geográficas, relativamente aisladas, en  
      donde se habrá facilitado grandemente el desarrollo de alteraciones en la  
      nomenclatura, a pesar de que no se hubiese modificado esencialmente el  
      tipo de la institución que se rebautizaba. Con todo, los nombres han  
      quedado. Si a ello unimos el variadísimo carácter de tantos puntos y  
      lugares por donde se extendió una población tan escasa como ha sido la  
      española desde fines del siglo XV hasta la Independencia suramericana, a  
      principios del siglo XIX, comprenderemos que haya habido tan considerable  
      trastrueque de significaciones en los nombres tradicionales de canciones y  
      bailes, y que, además, aparezca tan gran profusión de vocablos para  
      denominar instituciones que posiblemente tengan un mayor fondo común. Es  
      decir, las causas de plurinominación que hemos mencionado en relación con  
      la Península, deben multiplicarse cuando las refiramos al Continente  
      americano, y ello es tan cierto que, sin el concurso de los musicólogos,  
      es prácticamente inútil acometer el esclarecimiento de la multitud de  
      nombres con que se tropieza en toda la extensión del actual mundo  
      hispanohablante.  
      d) El indio y el negro. Al considerable volumen de nombres que para los  
      bailes y canciones tenía el mundo propiamente hispánico, hay que añadirle  
      los no escasos signos con que las poblaciones indígenas denominarían sus  
      propias danzas en todo el continente de Colón. Es otra respetable causa de  
      aumento de denominaciones. Hayan sufrido mayor o menor transformación los  
      bailes hispánicos; hayan quedado como substractum de pocos o muchos bailes  



      en Hispanoamérica; hayan cambiado totalmente o no; eso no nos atañe. Pero  
      sí es seguro que la nomenclatura se habrá engrosado con nuevos términos,  
      sumados a los ya numerosos, borrando algunos, modificando otros, y, en  
      algunos casos, matizándolos con la designación de otras formas musicales.  
      Y a todo ello, añádase todavía la aportación de otra raza, además de la  
      indígena: la negra, introducida a oleadas en determinadas zonas de  
      Hispanoamérica. Nuevas instituciones y nuevos nombres, como en el caso de  
      las poblaciones indígenas primitivas, habrán contribuido a proseguir el  
      aumento de vocabulario para designar los bailes populares. Es visible esta  
      triple ascendencia: hispánica, india y negra.  
      e) La estrecha relación entre los bailes populares y la aglomeración  
      multitudinaria, generalmente alborotada y en desorden, da con mucha  
      frecuencia un matiz de aplebeyamiento a las denominaciones de los bailes.  
      Un buen número de designaciones de danzas, cantos y bailes en España  
      tenían también esta connotación: son las denominadas danzas de cascabel  
      «tan despreciadas de los maestros como favorecidas de la gente alegre y  
      picaresca»98 -en oposición a las danzas de cuenta, que «se bailaban por lo  
      general al son de la vihuela de mano o de arco, al del arpa o de otros  
      instrumentos aristocráticos, sin canto de voz humana»-99.   -411-   Ahora  
      bien; en la sociedad peninsular existían ciertas capas sociales que se  
      opondrían a la aceptación de expresiones que implicarían conceptos  
      doblados de sentido picaresco y de poco recato, con lo que se impediría su  
      propagación y generalización. En América, especialmente durante la  
      Colonia, las muy distintas condiciones sociales no podrían evitar el  
      empleo general de voces avulgaradas con tales connotaciones100.  
      f) A todo ello hay que unir otra razón, aunque se admitiera la perduración  
      de las primitivas denominaciones: la deformación de las voces originarias  
      al pasar en su empleo de un pueblo a otro, no tan sólo en cuanto a la  
      adaptación al castellano de fonemas de lenguas precolombinas o africanas,  
      sino también por la intervención de factores imaginativos y aun  
      caprichosos en la población formada por la mezcla de las tres razas, o de  
      dos, donde no haya sino elemento español e indígena. Dicho de otro modo,  
      en el uso del vocabulario, el castellano en Hispanoamérica está  
      condicionado por la convergencia de nombres de triple fuente: hispánica,  
      india y negra; y, además, en la denominación resultante habrán operado  
      razones de fantasía popular o de deformación muy singulares. Tal es el  
      caso de joropo, en Venezuela, pongamos por ejemplo.  
      En las denominaciones de bailes, actúa cierto prurito localista, el deseo  
      de dar a las cosas propias y de uso familiar, un nombre que responda al  
      carácter íntimo, personal y del lugar donde se use. En ello habrá  
      intervenido la razón singularizadora de la naturaleza y de los primitivos  
      pobladores. Con la Independencia de Hispanoamérica este mismo anhelo  
      podremos llamarlo nacional, muy visible en la reivindicación de lo  
      peculiar en cada República, pero con viejas raíces en los tiempos de la  
      colonia. Esta diferenciación tiene, a mi parecer, bastante importancia en  
      el afianzamiento de las designaciones de bailes.  
      g) Las denominaciones de bailes, como en general todo el léxico en  
      Hispanoamérica, no quedaron separadas radicalmente de las de la Península,  
      sino que tuvieron constantes renovaciones y contactos, gracias a la  
      comunicación de las colonias con la metrópoli. Tal intercambio fue, si se  



      quiere, intermitente, pero continuado, y en consecuencia fue causa de  
      poderosa influencia mutua. El Nuevo Mundo pesó constantemente en la  
      imaginación española y ello había de manifestarse en el léxico. Lo vemos  
      concretamente en la denominación de los bailes. En las primeras  
      definiciones y estudios de bailes en España, a partir del siglo XVI, es  
      frecuente encontrar la atribución del origen de ciertas danzas a las  
      Indias,   -412-   sobre todo si eran bailes condenables o más o menos  
      deshonestos101. No creo que toda la culpa la tuvieran las Indias, pero así  
      se excusaba la probabilidad de censura y castigo.  
      Cambridge, Mass., 1947. 
 
 
 
 
      «Galerón» en tierra firme 
 
 
      El vocablo galerón, de uso general en Tierra Firme para significar  
      instituciones de valor folklórico, proviene del galeón colonial que dio  
      nombre a fiestas y a reuniones populares en la parte septentrional de Sur  
      América.  
      *** 
      En Venezuela el valor actual de la voz galerón es el de ‘aire musical con  
      el canto de coplas contrapunteadas; y, a veces, solamente estas mismas  
      coplas; o únicamente la música; habiéndose olvidado casi la acepción de  
      baile que en otro tiempo tuvo de manera predominante’.  
      En Colombia, hoy, galerón equivale a «romance vulgar que se canta en una  
      especie de recitado»102.  
        -413-    
      Tiene también otras acepciones en América la voz galerón103, pero nos  
      interesan únicamente las que se refieren a canto, baile y recitado  
      poético, significación que está reducida a una pequeña zona de la parte  
      septentrional de Sur América: Venezuela y Colombia; y de ésta solamente a  
      la parte de los Llanos de San Martín y Casanare, colindantes de los Llanos  
      venezolanos, con los que forman unidad geográfica. Es decir, el término  
      vive hoy en la antigua Tierra Firme104. Los vocabularios de manejo  
      habitual ignoran cualquier otro uso de la voz galerón, pero, como hemos de  
      ver más adelante, es palabra viva en España, con significado cercano al  
      que se reconoce para Colombia y Venezuela.  
      *** 
      La significación primaria de galerón en Tierra Firme debió ser la de  
      ‘baile cantado’ como unidad objetiva. Y, como ocurre en casos semánticos  
      análogos, la voz se ha usado también indistintamente para expresar uno de  
      sus tres componentes: el baile, la música o aire, o el canto. El baile,  
      tal como lo hallamos descrito en varios testimonios, es de tipo popular,  
      danzado en parejas sin enlazarse105. El aire «se rasguea o charrasquea con  
      el cuatro, y al son del cual se cantan coplas y se baila en los   -414-    
      populares joropos»106. La mayor parte de testimonios aseveran que el aire  
      de galerón acompaña al canto de coplas, pero como si cobrara personalidad  
      propia, y desprendido de las coplas tradicionales, sirven de  



      acompañamiento al canto de décimas. Galerón, en el significado de canto,  
      es generalmente la copla, ‘estrofa de cuatro versos, habitualmente  
      asonantados los pares, al modo de las cuartetas españolas’107, aunque  
      también se le equipara al romance español108.  
        -415-    
      La idea primaria de galerón fue la de baile cantado; después la de aire  
      cantado y bailado. Así lo atestigua el uso del término en la literatura de  
      Venezuela y Colombia, habiéndose destacado en su empleo alguno o algunos  
      de los tres elementos de que está formado: baile, música y letra. Ello  
      explica cierta confusión de los folkloristas en la interpretación de la  
      voz galerón, y también de los literatos en el uso, y, en realidad, anula  
      la diferencia, aparentemente importante, que le dan en Venezuela (galerón  
      = aire cantado) y en Colombia (galerón = corrido = romance). Puede  
      reducirse perfectamente a unidad109. Todo ello se aclara al comprobar la  
      procedencia de galerón.  
        -416-    
 
            Origen semántico de nuestro «Galerón» 
 
 
            Es el galeón marinero110.  
            La denominación de Galeones fue específica para la flota española  
            que se dirigía de Cádiz a Tierra Firme. La comunicación marítima  
            entre España y las Indias -la carrera de las Indias- se organizó en  
            grandes convoyes como medida defensiva para protegerse de la  
            navegación pirata y de los ataques de los bucaneros. En efecto,  
            desde principios del siglo XVI, salía anualmente de Cádiz la flota  
            española hacia las islas de las Antillas y puertos del Caribe111,  
            especialmente al Reino de la Nueva España, pero al aumentar el  
            rendimiento de las minas de plata del Potosí se estimó conveniente  
            diversificar en dos flotas la navegación entre Cádiz y las Indias  
            (1574), flotas que podían salir juntas de Cádiz para separarse al  
            llegar al Caribe, o partían a tiempos distintos a fin de aprovechar  
            mejor los vientos. Una vez en el Caribe, una se dirigía a la costa  
            del Norte, a San Juan de Ulloa (Veracruz) y se denominaba La Flota o  
            Flota de la Nueva España; otra iba a la costa del Sur, a Cartagena  
            de Indias y a Portobelo y era llamada Flota del Reino de Tierra  
            Firme, o más comúnmente Flota de los Galeones, Galeones de Tierra  
            Firme o Armada de los Galeones112. La segunda flota era de mayor    
            -417-   importancia y mayor jerarquía, y sus generales disfrutaban  
            de mayor sueldo, porque la Armada de los Galeones recogía los  
            tesoros que se acumulaban en Cartagena y Portobelo, procedentes de  
            los Virreinatos de Santa Fe y, especialmente, del Perú113. Era  
            extraordinario el comercio que con la Flota de los Galeones se  
            desarrollaba en la costa de Tierra Firme, en donde fueron famosas  
            las ferias de Portobelo y Cartagena. Hasta el primer tercio del  
            siglo XVIII, o sea durante más de ciento cincuenta años, se mantuvo  
            este sistema de navegación. Naturalmente, para España y para las  
            Indias, el viaje de la flota era cuestión de vida o muerte114.  
            Testimonio toponímico de esta flota lo tenemos en el Pasaje de los  



            Galeones entre las islas de Trinidad y Tobago, llamado así por ser  
            el camino de entrada al Caribe de los Galeones.  
 
            -418-  
            En 1625 dispuso Felipe IV que anualmente se celebrara fiesta en  
            todos sus reinos el 29 de noviembre por haber llegado a Cádiz en  
            esta fecha, a pesar de la gran amenaza inglesa en las costas  
            españolas, la Armada de los Galeones, que venía de Tierra Firme con  
            el tesoro de las Indias115. Nos consta el alborozo provocado en  
            España por el salvamento de los Galeones, por la existencia de  
            varios impresos: a) Relación de los viajes de los galeones a España,  
            año 1625, con un decreto del Rey para que se hiciesen fiestas  
            públicas. Madrid, 1625; b) Decreto que el Rey don Felipe Cuarto,  
            nuestro Señor, hizo para que en todo su Reyno se hiciese Fiesta  
            todos los años en 29 de Noviembre, en hacimiento de gracias por la  
            venida de los galeones. I jornada de su Majestad a Llerena, Lisboa y  
            Aragón; 1625. Impreso en Sevilla, por Juan de Cabrera, año de 1625;  
            y c) Relación de los buenos sucesos que han tenido los Galeones de  
            la plata, y voto que el Rey Don Felipe IV hizo para que en todo su  
            Reino se hiziese fiesta todos los años en 29 de Noviembre en  
            hacimiento de gracias por la venida de los Galeones. Barcelona, por  
            Sebastián y Jaime Matevat, 1625.  
            Pues bien; en Tierra Firme la institución de tal festividad tuvo,  
            lógicamente, honda repercusión. Disponemos del testimonio  
            correspondiente a la jurisdicción eclesiástica de Venezuela116, en  
            el que se traslada la Real Cédula, dada en Cervera a 21 de mayo de  
            1626 (comunicación del Decreto de Felipe IV), en la que por «el  
            prodigio de haber llegado a salvamento los Galeones y Flota, se  
            manda... en todos los Conventos y Lugares principales se hiciese  
            solemne fiesta al Santísimo Sacramento, preveniéndose a los Obispos  
            que así lo instituyan en sus Diócesis: y que   -419-   en atención a  
            que la alegría de tales fiestas la dirigían a malos fines los  
            inadvertidos y ociosos, les prevenía a los mismos Obispos, con  
            grande instancia y apretando a lo que tanto les tenía encargado Su  
            Majestad, la reformación y castigo de los vicios y pecados  
            públicos...» Ya se ve cuan pronto el carácter religioso de acción de  
            gracias se encontraba dominado por el profano de celebración con  
            cantos y bailes, etc117.  
            Esta fiesta se llamaba Fiestas de los Galeones.  
            De tales festejos salió el llamar galerón (galeón) a un baile  
            cantado que sería característico de estas fiestas. Y la historia  
            justifica a la vez la significación de galerones y el área  
            geográfica de su uso.  
            *** 
            La explicación histórica de la Fiesta de los Galeones es suficiente  
            para aclarar el uso de galeón en Tierra Firme. Pero en España existe  
            el uso del término galerons para indicar una de las partes del  
            actual baile de gitanas del Penedés. Galerons es denominación de una  
            danza, ball de galerons, y, además, es designación de dos de los  
            danzarines del baile de gitanos. Este es de cintas trenzadas  



            alrededor de un palo sostenido en el centro del círculo que forman  
            los danzantes118. Se denomina hoy de gitanas, seguramente por ser  
            gitanos quienes lo danzaban de muchos años a esta parte. Figuran en  
            él dos bailarines llamados galerons, que no trenzan cinta, sino que  
            permanecen fuera del círculo que los danzantes trazan al rodear el  
            palo. Los dos galerons punteando el baile, van dando vueltas en  
            dirección opuesta y al encontrarse giran en otra dirección hasta  
            encontrarse de nuevo, y así hasta que termina una parte de la danza;  
            bailan después enfrentándose primeramente los dos galerons, y luego  
            encarados frente a otros danzarines de los que trenzan cinta. Se  
            baila con castañuelas. Al comenzar el baile, los dos galerons  
            encabezan los dos grupos en que se divide la compañía, de 9 a 11  
            comparsas. La danza tiene parte recitada con determinada entonación,  
            sin ser cantada, en coplas de cuatro versos octosilábicos, recitadas  
            a modo de diálogo, con réplicas, una aprendidas por ser  
            tradicionales, otras, improvisadas. Inter vienen también en el  
            diálogo los galerons. Dentro del baile de gitanas se denomina  
            específicamente ball de galerons una parte de danza, que tiene su  
            música especial; es el momento en que la pareja de galerons baila  
            enfrentada o se coloca cada galerón frente a otro danzante.  
            Reproduzco una de las cuartetas, en lenguaje bilingüe castellano y  
            catalán (estropeados ambos idiomas), cuarteta que forma parte del  
            referido diálogo:  
 
            -420-  
 
                  «Estas sí que son gitanas 
                  gitanas de cuandición 
                  por sus culpas y erradas 
                  bailarán els galerons»119.  
 
 
            Ignoro si ha podido tener relación este baile de gitanas con el  
            galerón de Tierra Firme, o si la denominación habrá provenido de una  
            fuente paralela.  
            Sospecho que no ha sido del todo extraña a ello la voz galera, que  
            tanto peso tuvo en la vida popular española. Presumo que galera  
            puede haber tenido significación de canto o baile, en el siglo XVII.  
            Terminaré esta nota con algunas observaciones sobre dicho término,  
            aunque no me atreva a proponer influencia concreta en el especial  
            significado de galerón.  
            *** 
            Galera es vocablo de varias acepciones. Limitaré mi glosa a las que  
            se relacionan con mi tema.  
            a) ‘Carro para transportar personas, grande, con cuatro ruedas, al  
            que se pone ordinariamente una cubierta o toldo de lienzo fuerte’.  
            b) Cárcel de mujeres120. En este especial significado hallo otra  
            mención de la palabra galerón121.  
            c) ‘Embarcación de vela y remo, la más larga de quilla y que calaba  
            menos agua entre las de vela latina’; y galeras, ‘pena de servir  



            remando en las galeras reales, que se imponía a ciertos  
            delincuentes’.  
            La voz galera significó ‘carreta’ en lenguaje de germanía122.  
            Ciertas denominaciones de bailes tienen su origen en voces de  
            germanía: Gambeta proviene de gamba, ‘pierna’ en lenguaje  
            germanesco; jácara. Galera, ‘carreta’, puede haber tenido alguna  
            contaminación del significado de carretería, baile muy popular en  
            los siglos XVI y XVII en España, ya que indudablemente la idea de  
            carreta trashumante, de volantines, estuvo asociada a las fiestas y  
            bailes populares.  
 
            -421-  
            Sin embargo, en el terreno hipotético siempre, creo más probable que  
            la denominación de galera ‘baile’, tuviera su origen en el hecho de  
            que el tema de canción fuese la galera como lugar donde se cumple  
            condena (galera, ‘barco de penados’; galera ‘cárcel’)123. En esta  
            acepción, véase el siguiente texto de Quevedo, pues aunque por el  
            sentido se refiere a una serie de sufrimientos (azote, trabajo,  
            galera), parece haber tenido la voz galera cierta significación de  
            canto y baile:  
 
            «Pironda.¿Háse olvidado el bailar 
                  entre duelos y quebrantos? 
 
 
            Santurde.Quien bien baila tarde olvida. 
 
 
            Juan.Bailaré mortificado. 
                  Puede tanto el natural, 
                  el son, la mudanza, el garbo, 
                  que bailamos el azote, 
                  la galera y el trabajo. 
 
 
            Coruja.Mientras la prima rendida 
                  se llega, señor hidalgo, 
                  vaya un poco de galera.  
 
 
            Santurde.Pues cante y mande, nuestramo124.  
 
            Las seguidillas con que termina el baile son, asimismo, muy  
            significativas:  
 
 
                        «Fragatica nueva, 
                            ¿Qué vas buscando? 
                        -Remolinos de pajes 
                            y de lacayos. 



 
 
                            Galeón tusona, 
                           tén desde luego 
                        la carrera de Indias 
                            por tu paseo»: 
 
 
 
 
            -422-  
            En otro baile anónimo del siglo XVII, Baile de los mares de Levante,  
            aparece un simbolismo temático de gran interés para reforzar nuestra  
            hipótesis. Las damas son galeras, destinadas a apresar el gracioso,  
            que sería galeón. «Por eso al verse rodeado de tantas damas, canta:  
 
 
                        ¿Qué es esto, santos cielos? 
                        ¡Socorro que me anego 
                        entre olas de enaguas 
                        y mar de celos 
 
 
                        Mares de Levante, 
                            doléos de mi; 
                        de Alicante vengo, 
                            no del Potosí»125.  
 
 
 
            Más claramente aparece todavía el tema de galeras, para canto y  
            baile, en el entremés cantado de Quiñones de Benavente La visita de  
            la cárcel126, el cual termina en escena de torbellino bailando, con  
            los siguientes versos, seguidillas típicas de danzas, con  
            alteraciones acentuales para el ritmo del canto y danza:  
 
            «Juan Matías.Plaza, plaza al comisario 
                  de las jaulas de la mar, 
                  que a encerrar lleva calandrias, 
                  porque cantaron acá. 
 
 
            Josefa.De galera es tu vida, 
                      mundo picaño 
                  pues en ti no se excusa 
                      vivir remando. 
 
 
            Beatricica.Tiempo es limitado 
                      el que se rema, 



                  mas si tú te rematas, 
                      ¿de quién te quejas? 
 
 
            Bernardo.Pulí, pulidí, pulidó Alcaldé,  
                  ¿por qué galeritas, si no hay por qué?  
 
 
            Beatricica.Pulí, pulidí, pulidó presó,  
                  que no hay galeritas sin delitó». 
 
            Y, por último, esta preciosa seguidilla popular:  
 
 
                        Toda va de verde 
                            la mi galera; 
                        toda va de verde 
                            de dentro afuera. 
 
                  -423-  
 
                        Aires de mi tierra, 
                            vení y llevadme; 
                        que estoy en tierra ajena, 
                            no tengo a nadie. 
 
 
 
            Las referencias a «la carrera de Indias», «Potosí», «que estoy en  
            tierra ajena», son evidente alusión a los viajes de la flotas  
            hispánicas al Nuevo Mundo, a una de las cuales, la de los Galeones,  
            debemos nuestro término.  
            En resumen, galera, galeón, seguro tema de canto y quizás de baile,  
            son algo vivo en la literatura y en las costumbres de la península,  
            por lo que no juzgo imposible que hubiese contribuido galera a que  
            galeón alcanzase el significado que tiene en la actualidad.  
            Cambridge, Mass. Febrero de 1947. 
 
 
 
  
 
         
 
 
 
 
 
      Liberal 
 



 
 
 
      A) «Liberal», voz hispánica  
 
 
      He aquí un vocablo que hoy designa un concepto lamentablemente en crisis,  
      en cuanto al aspecto político de su significación, el de quien «profesa  
      doctrinas favorables a la libertad política de los Estados»127.  
      La denominación de liberal, en el mundo de las ideas políticas, es de  
      raigambre española, tiene fecha precisa de nacimiento y se expande por el  
      mundo entero, durante el siglo XIX, para recalar en lo que llevamos vivido  
      del XX, pero la palabra es víctima de dos terribles amenazas: 1) la  
      imprecisión romántica de su significado, y 2) la concreción de las nuevas  
      ideas que desde unas décadas a esta parte van sustituyendo los credos  
      político-sociales que agrupaba el liberalismo. No obstante, es brillante  
      la historia del vocablo, en su acepción doctrinal y política.  
      *** 
      La voz liberal fue usada con plena conciencia de su nuevo significado  
      político en las Cortes de Cádiz, 1809-1813, durante la época de luchas  
      antinapoleónicas, en oposición a los serviles, mote con que se denominó a  
      los acomodaticios y partidarios de la situación creada por el poder  
      bonapartista128.  
      Tenemos un precioso testimonio de la plenitud del significado de liberal,  
      debido precisamente a uno de los actores más calificados en la resistencia  
      antinapoleónica: Bartolomé José Gallardo, participante en las      
      cortes gaditanas y definidor de los principios patrióticos de tan  
      turbulento período.  
      Publicó Gallardo su Diccionario crítico burlesco, con pie de Madrid, en la  
      imprenta de Repullés, en 1812  obra que levantó extraordinario revuelo.  
      Después de la parte de réplica, define lo que debe entenderse por liberal:  
      «Vamos a nuestras ideas liberales. Así llamamos a las que no sólo excitan  
      al conocimiento, amor y posesión de la libertad, sino que propenden a  
      extender su benéfica influencia. Hay algunas personas no tan versadas  
      ciertamente en el buen romance castellano, como en el francés, o tan poco  
      duchas en uno y otro como muy aferradas en sus rancias preocupaciones, que  
      condenan la expresión liberales en el sentido que acabamos de significar,  
      como novedad disonante en nuestro idioma: conceptúanla galicismo; y a fe  
      que no lo es.  
            «No es de los franceses de quienes la hemos tomado, sino de los  
            romanos: los cuales a todos los ejercicios, profesiones y aun  
            pensamientos propios y dignos de hombres libres, los llamaban  
            liberales. Estudios liberales decía aquel gran maestro de la  
            libertad, Tácito; Faz liberal, o cara de hombre libre dice por  
            grande elogio Terencio que tenía no sé qué hombre de baja suerte. En  
            este mismo sentido llamaban, y llamamos nosotros aún, liberales a  
            ciertas artes (señaladamente las de ingenio) que ejercían en Roma  
            los ciudadanos; a diferencia de las mecánicas o serviles en que  
            trabajaban los esclavos.  
            «Como entre nosotros, gracias en gran parte a nuestra religión, casi  



            no se conoce esa diferencia de hombres libres y esclavos, pero ni  
            tampoco se ha hablado redondamente el idioma de la libertad, se ha  
            oscurecido algún tanto este significado del calificativo liberal.  
            Ahora es cuando debemos esclarecerle; ahora que derramamos  
            liberalmente nuestra sangre peleando por asegurar nuestra libertad  
            contra todo linaje de tiranía, es cuando debemos dar toda su latitud  
            a la palabra liberal, fijando sus legítimas acepciones, y  
            estampándolas hondamente en el alma: para no tener pensamiento, obra  
            ni palabra que desmerezca de un Español, es decir, de un hombre  
            fuerte, constante, libre y liberal. Y gañe y regañe la canalla de  
            los antiliberales. - Los perros ladran a la luna».  
 
 
 
      Es claro, como se ve en Gallardo, la plena conciencia de la nueva acepción  
      en una palabra vieja, que había significado condescendencia, generosidad,  
      desprendimiento y arte en que principalmente se requería el ejercicio del  
      entendimiento. La nueva acepción iba a tener fortuna en las lenguas cultas  
      de Europa, ya que el ejemplo español en el combate contra el absolutismo,  
      al pasar a otras naciones irá acompañado del nuevo signo, símbolo de una  
      postura, una actitud humana frente a un problema que sentía todo el mundo  
      occidental.  
      En el moderno Diccionario de Historia de España (Madrid, Alianza  
      Editorial, 1979), se escribe lo siguiente:  
        -425-   «En el siglo XVIII no se empleaba aún la palabra liberal,  
            que es de estirpe hispana, como otros vocablos que han hecho fortuna  
            en el extranjero (guerrilla, pronunciamiento, etc.). El Diccionario  
            de la Real Academia en su edición de 1803, se limita a definir el  
            concepto liberal en el sentido de magnánimo, generoso, etc. Ya se  
            debió de emplear, con el significado de tolerante, hacia 1808, y en  
            los años posteriores, en las Cortes de Cádiz, a cuya terminología  
            política es ya familiar. Su exportación parece datar de 1816, cuando  
            Southey habla de the British Liberales (escribiendo la palabra en  
            español)...».  
 
 
 
      Claro testimonio de cómo se expandió en Europa el significado político  
      hispánico de liberal.  
      Esta voz gozó de excepcional privilegio de ser condenada por un monarca,  
      quien dispuso que desapareciese del vocabulario común. A pesar de tan  
      singular prohibición, se impuso la nueva acepción del término, y así ha  
      llegado hasta nuestros días.  
      La rigurosa orden en que aparece la real voluntad contra la palabra consta  
      en el Decreto de Fernando VII, de 26 de enero de 1816, que dice así:  
            Durante mi ausencia en España se suscitaron dos partidos titulados  
            de serviles y liberales: la división que reina entre ellos se ha  
            propagado a una gran parte de mis reinos, y siendo una de mis  
            primeras obligaciones la que como padre me incumbe de poner término  
            a estas diferencias, es mi real voluntad que en lo sucesivo los  



            Relatores se presenten a los tribunales con las cauciones de  
            derecho; que hasta las voces liberales y serviles desaparezcan del  
            uso común; y que en término de seis meses queden finalizadas todas  
            las reglas prescritas por el derecho para la recta administración de  
            justicia.  
 
 
 
      La palabra, o mejor el concepto, fue combatido y ridiculizado. Veamos como  
      muestra de la reacción provocada por la idea liberal, el siguiente soneto,  
      publicado en 1814, en el diario absolutista de Madrid El Procurador  
      General de la Nación y del Rey130.  
 
 
                  ¿Quieres ser Liberal... ten entendido 
                  que has de traer muy compuesto el pelo, 
                  gran corbatín, y cual el mismo cielo 
                  de las lucientes botas el bruñido; 
 
 
                  Con las damas serás muy atrevido, 
                  habla de la Nación con grande celo, 
                  y por gozar placeres sin recelo 
                  echa la religión luego en olvido: 
 
 
                  Siempre Constitución, y Ciudadanos, 
                  siempre la ley resonará en tu boca, 
                  y a los serviles llamarás villanos. 
 
            -426-  
 
                  Pancistas, Pitanciones, gente loca; 
                  y serás sin empeños, ni cohecho, 
                  un gran liberalón, hecho y derecho. 
 
 
 
      La emigración española, perseguida por Fernando VII, establecida  
      principalmente en Londres, nos documenta asimismo la suerte de la acepción  
      política de liberal. En Ocios de españoles emigrados131 aparece esta muy  
      expresiva afirmación: «El gabinete de Madrid, que a título de masones y  
      comuneros, insurgentes, liberales, negros, herejes y enemigos de Dios y  
      del rey, persigue de muerte...». La equivalencia de significaciones en  
      esta enumeración es suficientemente explícita. Para la «gente de orden»,  
      liberal tendría valor sinónimo a la peor designación política, a la más  
      peligrosa amenaza que debía soportar el mundo.  
      *** 
      En Hispanoamérica uno de los más antiguos testimonios que tenemos  
      recogidos, en el que hay viva la comprensión de la valía del término, está  



      en la carta que Francisco de Miranda dirige al Marqués del Toro y al  
      Cabildo de la Ciudad de Caracas, fechada en Londres el 6 de octubre de  
      1808, dice respecto a Lord Cochrane: «es personaje de alto mérito, y muy  
      partidario de nuestra independencia; pueden Uds. con seguridad  
      considerarle como amigo y hombre liberal».  
      Nos define el exacto sentido de la voz liberal: y aun su evolución  
      coetánea en cuanto a su significado, don Simón Rodríguez en El Libertador  
      del Mediodía de América y sus compañeros de armas, defendidos por un amigo  
      de la causa social (Arequipa, 1830), escribe:  
            Liberalismo. Es voz nueva, derivada de liberal, que hasta nuestros  
            días ha significado dadivoso, tal vez porque el que da libra o  
            liberta de una independencia incómoda: en este sentido decían los  
            antiguos Españoles liberación, porque teniendo más parte en ellas el  
            espíritu que el cuerpo, parecen descargar a éste de un trabajo.  
            Es un alivio para el que habla, y una adquisición para el  
            diccionario poder llamar hoy liberal al que aboga por la libertad. Y  
            liberalismo el conjunto de ideas opuestas a la servidumbre, sea la  
            que fuese132.  
 
 
 
      Simón Rodríguez (1771-1854), quien conoció el Viejo y el Nuevo Mundo, era  
      muy cuidadoso en usar las palabras en su exacto significado, por lo que es  
      un valioso testimonio de época.  
      *** 
      La historia de la influencia de Liberal «idea de libertad política», en  
      las culturas europeas nos la traza el eminente medievalista J.  
      Huizinga133: «En el latín de la antigüedad, Liberalis, calificaba el  
      estatuto accesible   -427-   al hombre libre o digno de su mérito; lo que  
      convenía a una clase de hombres libres». Partiendo de esta significación,  
      la palabra tomó también la acepción de «desinteresado», «generoso», y de  
      este modo se aproximó a la esfera de civiles, urbanus y humanus, todos  
      ellos términos vecinos de nuestra moderna noción de civilización. De este  
      modo, se encontró igualmente asociado al esquema de las artes liberales  
      -las artes libres, opuestas a las artes mechanicae-, o dicho en otras  
      palabras, las capacidades necesarias al romano libre para cumplir su tarea  
      en el foro, sus deberes religiosos y la gestión de sus bienes rurales. En  
      número de siete, estas artes liberales se convirtieron en el fundamento de  
      todo el sistema de las ciencias y de la enseñanza universitaria de la Edad  
      Media.  
      «Mientras tanto, y hasta muy entrado el siglo XVIII, el sentido del inglés  
      liberal, del francés liberal, etc., continuó siendo idéntico al del latín  
      clásico, y por consiguiente, desprovisto de todo matiz político  
      particular. Sólo al llegar al siglo XIX se aplica esta palabra a  
      determinados partidos políticos como denominación específica y, cosa  
      curiosa, en primer lugar en España a lo que parece, donde los liberales se  
      opusieron durante mucho tiempo a los serviles como nombre de partido  
      político, aunque siempre provisto de sus otras significaciones más  
      antiguas. La palabra liberal ha conocido su plena gloria en el siglo  
      pasado, durante el cual extendió rápidamente el dominio de su uso más allá  



      del estricto sentido político para designar una filosofía y una actitud  
      ante la vida». «Hasta 1880 tocó a su fin el prestigio de que esta palabra  
      gozaba sobre los espíritus, debido, por una parte, a la opuesta presión  
      del imperialismo, del proteccionismo, del nacionalismo y, sobre todo, del  
      socialismo; y por otra, al reflujo de una renovación confesional de  
      diversas etiquetas».  
      *** 
      Y así va extinguiéndose el término liberal en su valor político. Cuando el  
      entusiasmo movía a los liberales, llegó a ser expresión casi de un ideal  
      de perfección. Hoy es recibido con una sonrisa para quien la pronuncia  
      como profesión de fe social. Huizinga, en el mismo estudio, termina con  
      una invocación: «La rehabilitación de la palabra liberal y de su derivado  
      liberalismo se presenta también con los caracteres de urgente necesidad»,  
      junto con los términos humanista, humanismo, libertad y democracia.  
      Chacao, octubre de 1950. 
 
 
 
 
      B) Algo más sobre «Liberal»  
 
 
      En 1950 publiqué en el periódico El Nacional, de Caracas (30 de octubre),  
      la nota precedente sobre la curiosa historia de esta palabra, con el  
      título de «Liberal, voz hispánica».  
      La glosa a liberal tuvo cierta acogida, que llegó a sorprenderme. Incluso  
      don Ramón Menéndez Pidal me habló de ello y me mostró el ejemplar de mi  
      libro con sus anotaciones personales.  
        -428-    
      Luego, Vicente Llorens publica en la NRFH, 12 (1958), 53-58, una nota  
      «Sobre la aparición de liberal», absolutamente independiente de la mía y  
      hasta cierto punto coincidente, aunque al referir la glosa a Blanco White  
      le da otro objetivo. Llorens menciona un trabajo de Juan Marichal sobre el  
      origen francés de la expresión «ideas liberales»134, así como un artículo  
      de Carlos Clavería135.  
      En el artículo de Llorens se aducen referencias al uso hispánico del  
      término, en nuevos desarrollos: primero, como «ideas liberales», luego en  
      la significación política, aplicada a personas y a partidos, así como a  
      textos e instituciones: «constitución liberal», «administración liberal»,  
      «educación liberal», «sistema liberal», «gobierno liberal», «principios  
      liberales», «diputados liberales», «partido liberal», «concurso liberal»,  
      etc. Apunta igualmente el nacimiento del vocablo de opuesta significación  
      política: servil (a través de iliberal).  
      El testimonio más antiguo mencionado es el de la carta del general Horacio  
      Sebastiani a Jovellanos, de 13 de abril de 1809: «Señor, la reputación de  
      que gozáis en Europa, vuestras ideas liberales, vuestro amor por la  
      patria...»136 
      Señala Llorens el posible origen francés de la expresión «ideas  
      liberales», que «arranca, al parecer, de la Revolución francesa». Tal  
      habría sido la base y el punto de partida de la amplia evolución semántica  



      en castellano, de donde se habría originado el uso general del término en  
      las lenguas cultas modernas.  
      Puedo añadir ahora un texto muy explícito y curioso, de cuyo valor me  
      advirtió generosamente el notable escritor venezolano Arturo Uslar Pietri.  
 
      *** 
      En la reimpresión de la Gazeta de Caracas, 1808-1812, que acaba de  
      llevarse a término137, se reproduce por porciones en varios números del  
      periódico, correspondientes al mes de noviembre de 1808, la Exposición de  
      los hechos y maquinaciones que han preparado la usurpación de la Corona de  
      España, y los medios que el Emperador de los Franceses ha puesto en obra  
      para realizarla, por Dn. Pedro de Cevallos, Primer Secretario de Estado y  
      del Despacho de S. M. C. Fernando VII.  
        -429-    
      El documento está fechado en Madrid, a 1.º de setiembre de 1808. Es un  
      comentario de los proyectos de Napoleón, a los que combate decididamente,  
      y en el cuerpo del escrito cita Cevallos con frecuencia las ideas y las  
      expresiones del Emperador. Pues bien: en un solo caso transcribe el texto  
      en francés, lo que indica seguramente un particular tropiezo o un especial  
      interés en precisar la versión al castellano138.  
      Las palabras de Napoleón decían: 
            J’ai ma politique à moi; vous devez adopter des idées plus  
            libérales; être moins sensible sur le point de l’honneur; et ne  
            sacrifier la prospérité de l’Espagne à l’intérêt de la famille de  
            Bourbon. 
 
 
 
      Estas frases, reproducidas en francés en el texto de la exposición de  
      Cevallos, se traducen en nota al pie del documento en la siguiente forma:  
            Yo tengo una política peculiar mía; usted debe adoptar unas ideas  
            más francas; ser menos delicado sobre el punto de honra; y no  
            sacrificar la prosperidad de la España al interés de la familia de  
            Borbón.  
 
 
 
      Es decir, des idées plus libérales se vierte en castellano como ideas más  
      francas. Signo evidente de que la expresión francesa no tenía todavía en  
      el redactor de la Gazeta la aceptación suficiente para ser traducida en  
      sentencia paralela, y ello en la significativa fecha de noviembre de 1808.  
 
      Es un nuevo dato a tener en cuenta en la historia del vocablo liberal, que  
      tiene la fortuna de haber provocado una buena colección de  
      investigaciones.  
      1961. 
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      Locha 
 
 
      Nombre de fracción monetaria de Venezuela  
 
 
 
            Y le encendí una vela -¡de a locha!- que era toda la luz.  
 
            GALLEGOS, Doña Bárbara                 
 
 
 
 
      A) Valor actual del término 
 
 
      En toda Venezuela, y solamente en Venezuela, el vocablo locha significa  
      ‘moneda de níquel de valor equivalente a un octavo de bolívar, o sea doce  
      céntimos y medio’139. Esta fracción se llama también cuartillo, ya que  
      corresponde a un cuarto de real. De uso equivalente y difundidas  
      igualmente, en la lengua hablada por todas las clases sociales, y en la  
      lengua literaria.  
      Es preciso tener presente el bolívar -unidad monetaria- y sus fracciones  
      en la actualidad. El bolívar es de veinte centavos, o cien céntimos, o dos  
      reales; cada real es de dos medios, y cada medio es de dos cuartillos o  
      lochas.  
      De todas estas denominaciones, la que tiene particular historia es la voz  
      locha, que nos proponemos esclarecer140.  
      El diccionario académico no lo registra, a pesar de tener justísimos  
      títulos para haber sido aceptado el término como legítimo.  
 
 
 
 
      B) Uso de «Locha» 
 
 
      La circulación de las monedas de níquel de dos centavos y medio, data del  
      15 de enero de 1877, junto con los níqueles de a un centavo, con los que  
      se sustituyeron las monedas de cobre141.’ Esta regulación de la moneda  
      fraccionaria, decretada por Guzmán Blanco, venía a resolver   -431-   una  
      confusión monetaria que se refleja en la barahúnda de nombres que conviven  
      en el medio social venezolano, prácticamente hasta fines del siglo XIX.  
      Véanse las denominaciones de la moneda fraccionaria de la unidad base,  
      algunas de ellas vivas todavía en nuestros días; muchas, desaparecidas del  
      uso habitual, no tan sólo por haber dejado de denominar fracciones de la  
      unidad monetaria, sino inclusive olvidadas en el lenguaje general142.  



      La unidad, *peseta (significa también la moneda de a 2 bolívares) franco,  
      (más tarde) *bolívar, *bolo, *bolante, *simón.  
      Las fracciones: 
            0,625 =real ancho. 
            0,50=*real, real sencillo, real angosto, real de carita (?), clavo. 
            0,25=mediohuevo, *medio real, *medio.  
            0,20=mediecito.  
            0,125=*cuartillo, *locha, seña143. 
            0,0656=huevo, güevo, güe, seña. 
            0,0625=octavo, centavo monaguero, monaguero, centavo negro, seña,  
            cobre. 
            0,05=centavo convención, centavo macuquino, centavo fuerte, *cobre,  
            *charo, *chipe, *chiva, *churupo (seguramente derivado de la voz  
            indígena quiripa ‘moneda prehispánica en el occidente de  
            Venezuela’), *chusco, guaso, *níquel, *nica (Barquisimeto), *puya.  
            0,0312=segundo. 
            0,0156=fisco (4 =1 monaguero), chiquito.  
            0,0125=cachito, centavito (?).  
 
      *** 
      Pues bien. En 1877, al poner en circulación la fracción precisa de dos  
      centavos y medio, empezó a formarse la designación de locha, nombre  
      afortunado144 que paulatinamente ha ido imponiéndose hasta ser de uso  
      general. Para darnos cuenta de la confusión existente en las fracciones  
      monetarias en el momento de aparecer el vocablo locha, véase el relato del  
      agudo costumbrista Rafael Bolívar, quien nos introduce en el batiburrillo  
      de denominaciones populares del «menudo», o «menudo de chichero», cuyos  
      respectivos valores hemos anotado:  
        -432-   ¡ABAJO LOS FISCOS! 
 
                  Pápa sirigüe 15  
                  que los centavos 
                  corren a tres... 
 
 
 
 
 
      Lo que es el Pápa Sirigüe es más viejo que el comer con cuchara; pero la  
      reacción contra los cachos, aunque nada tenga que ver una cosa con la  
      otra, es más moderna: data de los tiempos de «la guacharaca cogía por la  
      cola» como llamaba Sotillo a la godarria.  
      Había en esta villa para entonces un gremio de pulperos pícaros y  
      facinerosos, aunque no tanto como el gran Tacaño, y muertos casi todos en  
      olor de santidad (o de impunidad), quienes de cada monaguero145 sacaban  
      ocho fiscos, lo cual centuplicaba el valor de tan plebeya y hedionda  
      moneda. Cada centavo se le agregaba un fisco, y esto se llamaba una seña o  
      un güecho, siendo este último el nombre con que más generalmente se  
      conocían.  
      A veces acontecía que los fiscos eran demasiado menudos, y entonces los  



      pulperos, para no dar su brazo a torcer, los metían en los paquetes de a  
      cuatro reales, bien acomodaditos y bien ajustados y pasaban la  
      especulación o sea la follonería a ciencia y paciencia de los consumidores  
      y de las rentas municipales, que eran los que pagaban el pato...  
      El abanderado de la reacción fisquera fue José María Acosta, socio de don  
      Pancho Echeverría y de los pulperos honrados de entonces, quien proclamó  
      la granjería de a doce, desde el pan blanco hasta el jabón de la tierra y  
      dio el famoso y valiente grito de ¡abajo los fiscos!  
      En esta propaganda anti-fisquera tomaron parte las autoridades, empezando  
      por José Soto y acabando por mi compadre Mauricio Esáa, quien era el  
      recaudador de las rentas municipales; y aunque la tal honrada propaganda  
      levantó una polvareda inmensa, porque protestaron contra ella las  
      vendedoras y los pulperos pícaros, es lo cierto, que se fue afirmando poco  
      a poco hasta que el general López Placencia le dio el manazo definitivo a  
      los cachos.  
      Aparecieron los níkeles, enterradores legítimos de la seña, y creadores de  
      esa nueva moneda nacional llamada aquí locha y en Carabobo zagaletona, que  
      es nombre de muchacha ya en edad de irle tentando los limones...  
      Trabajillo y no poco fue el que costó enseñar a las panaderas lo que ellas  
      no querían saber, es decir, obligarlas a dar seis arepas por medio real;  
      pero ya la cosa se afirmó para siempre y es bueno que no olvidemos que fue  
      José María Acosta quien desde entonces nos está dando una arepa de más,  
      como que fue él el primero en dar el grito memorable de ¡abajo los  
      güebos!146  
      *** 
        -433-    
      Baldomero Rivodó, en 1889, define la voz locha, como quien ha visto  
      formarse tal designación: «Llaman así a una nueva moneda de níquel de  
      valor equivalente a un octavo de franco o de peseta»147.  
      De los muchos testimonios literarios posteriores a 1877 elijo estos de fin  
      del siglo XIX. «Después un granuja me dijo anarquista, porque no le pude  
      dar una locha...»; «... el recuerdo del bautizo lo constituía un medio  
      agujereado, ensartado en dos pulgadas de cinta de a cuartillo la vara»148.  
 
      «Otro pequeño montón de lochas y centavos completan el capital de la  
      banca...» (Cap. La jugada); «Cobra el empleado medio real, importe del  
      viaje, y al cabo de un rato nos devuelve doce lochas, tres níqueles y dos  
      centavos monagueros» (Cap. La Frutería); «... se coloca el Alcaide a la  
      entrada del rastrillo y por una lista comienza a llamar a los detenidos,  
      cada uno de los cuales toma las lochas diarias que le corresponden» (Cap.  
      La cárcel pública)149.  
      Así pues, la moneda puesta en circulación en enero de 1877 tiene ya  
      designación específica unos pocos años después. El nuevo nombre corre con  
      suerte y se expande por Venezuela entera; por todas partes se incorpora al  
      vocabulario e ingresa con pleno título en la literatura a través de los  
      artículos de costumbres, que es su entrada lógica y natural.  
 
 
 
 



      C) Probable origen de la «Locha» 
 
 
      Entiendo que se ha formado de la siguiente manera. Sobre una base ochava  
      (‘octava parte de la unidad de plata’) con la contracción del artículo la  
      ochava > lochava; y luego al apocopar la última sílaba, fenómeno común en  
      el lenguaje popular en Venezuela, ha resultado locha, sustantivo al que se  
      le ha antepuesto luego artículo cuando es preciso (la locha) como en  
      tantos casos150.  
      Así: la ochava > lochava > locha > la locha.  
      Veámoslo. 
      El uso de ochava en relación con la moneda peninsular o como medida  
      fraccionaria de plata es tradicional en lengua española y arranca,   -434-  
        por lo menos del siglo XVI, testimoniada en Gonzalo Fernández de Oviedo,  
      como ‘octava parte de la onza, en el marco que sirve para el peso de la  
      plata’151. En documento fechado en Valladolid, a 20 de diciembre de  
      1600152, se lee: «... y son por rraçon de una salta de plata labrada  
      blanca que pesa tres marcos y quatro onzas menos una ochava a precio de  
      ocho ducados cada marco que monta doscientos y sesenta y dos rreales y  
      medio y un medio salero de plata dorada que pesa un marco menos cinco  
      ochavas a ocho ducados el marco...»153.  
      Humberto F. Buzzio154 escribe que «el sistema monetario hispanoamericano  
      tuvo por medida de peso el marco o media libra de Castilla, que equivalía  
      a 230,0465 gramos. Este marco ponderal se dividía en la forma siguiente:  
            OroPlata 
            Castellano20 equiv. a 1 marco Onza8 equiv. a 1 marco 
            Tomín400 equiv. a 1 marco Ochava44 equiv. a 1 marco  
            Grano 4200 equiv. a 1 marco Adarme128 equiv. a 1 marco 
            Tomín384 equiv. a 1 marco  
            Grano4608 equiv. a 1 marco  
 
      En Venezuela tenemos testimoniado el uso de ochava, como fracción de  
      medida desde la época colonial.  
      Joseph Luis de Cisneros155 escribe: «... sus colmillos [de los  
      Tartaquitos, caimanes] tienen virtud contra el veneno, y una ochava de  
      polvos de la Verga de este animal, es especial curación para el pasmo». En  
      el Archivo Gual y España156 un documento fechado a 7 de mayo de 1799 habla  
      de «su estatura dos baras menos una ochava».  
      Queda, pues, probada la existencia de esta medida en la vida colonial  
      venezolana157.  
      En los inicios de la Independencia se acometió seguidamente la ordenación  
      de la moneda ya republicana. El Congreso Constituyente de 1811-1812,  
      ordeno acuñar un millón de pesos en moneda de cobre (en piezas de real,  
      medio real, cuartillos y octavos). Morillo ordenó después la acuñación de  
      centavos de un cuarto y octavo de real. Después   -435-   de 1821,  
      restaurada la República se acuñaron señas, de plata que equivalían a un  
      cuarto de real158. Es constante la octava parte para la regulación  
      monetaria y metalística en el país, como en todo el mundo hispánico. La  
      persistencia del nombre ochava viene testimoniada en los siguientes  
      textos:  



      1. En el «Estado de las cantidades acuñadas en la Casa de Moneda de  
      Bogotá, desde el 1.º de setiembre de 1819, hasta 19 de diciembre 1820»,  
      consta:  
      «En oro el año de 1820, nueve mil ciento sesenta marcos, cinco onzas y dos  
      ochavas, que importan... 119196»159.  
      2. En el folleto Ecsamen analítico de la unidad e inalterabilidad del  
      valor legal de la moneda que sirven de fundamento a la orden del Poder  
      Ejecutivo de 20 de noviembre último (Caracas, Imprenta de José Núñez de  
      Cáceres, 1826) se lee: «Con arreglo a la ley el marco de oro fino tiene el  
      peso de 8 onzas o 50 castellanos; pero como de un marco de oro se tallan 8  
      y medio doblones de a 8 escudos, resulta que la moneda llamada onza de oro  
      sólo contiene de metal puro el peso de 7 y media ochavas, 2 granos y 2/17  
      avos de grano, que es su valor intrínseco» (pág. 6); se repite la  
      denominación ochava, en la pág. 11, dos veces: «... no tienen las 8  
      ochavas o la octava parte del marco...»; cuatro veces en la pág. 12; cinco  
      veces en la pág. 14; dos veces en la pág. 16.  
      Explica este mismo folleto la confusión monetaria reinante, en el  
      siguiente párrafo: «Lo que hay en el caso, y de lo que ciertamente no se  
      hizo cargo el gobierno antes de expedir su orden, es que nuestro dinero  
      circulante se compone de una confusa mezcla de monedas, todas ellas faltas  
      de ley, sin peso, título ni valor numismático. Hay muy pocos pesos fuertes  
      de la estampa de Cundinamarca, llamados comúnmente Colombianos, hay  
      pesetas pequeñas, pesetas de Morillo y pesetas antigua s macuquinas. Lo  
      que más abunda son reales y medio reales, también macuquinos, y luego  
      entre todo un enjambre de pesetas, reales y medios, que no es posible dar  
      una idea al que no lo experimenta por sí de la incesante y enfadosa lucha  
      que ocasionan en el tráfico» (págs. 9-10).  
      y 3. Por último, en la Tabla de cuentas, impresa en Caracas, 1829, se  
      habla de «La vara de medir tiene 2 medias, 3 tercias... 8 ochavas...»; «Un  
      quintal tiene 4 arrobas... la onza ocho ochavas, la ochava dos  
      adarmes...».  
      De alguna de las notas transcritas más arriba se desprende ya la idea de  
      confusión (N.º 2 y en el texto de R. Bolívar ¡Abajo los fiscos!)   -436-    
      en el sistema de monedas fraccionarias de la unidad corriente en  
      Venezuela.  
      Como la nueva moneda puesta en circulación en 1877, el octavo [o antes la  
      ochava] de bolívar, fue la solución a tan impreciso estado de cosas, creo  
      que en ello radica la específica denominación de locha, pues aunque  
      conviva con cuartillo, este término, de antiguo uso en Venezuela,  
      recordaría o suscitaría las confusiones anteriores, por lo que aparece a  
      su lado la ochava, después lochava, por fin locha, como signo  
      independiente, alejado de toda perturbación.  
      Es copiosa la documentación que puede aducirse sobre el estado confuso de  
      la moneda fraccionaria. Citaré el más significativo, directamente  
      relacionado con el fraccionamiento en octavas partes.  
      En 1830, se elevó un clamor popular hasta el gobierno, en el folleto  
      Observaciones. Pensamientos de antiguos labradores venezolanos, sobre la  
      actual decadencia de la agricultura, y las leyes y disposiciones  
      gubernativas para su fomento, señalando las causas de su anterior  
      incremento y prosperidad160. Se desprende claramente del siguiente  



      fragmento el estado de confusión reinante:  
            MONEDA 
            «La de oro y plata se la llevan los ingleses, la corriente macuquina  
            escasea visiblemente. Hay necesidad de aumentar el signo que  
            represente a todo en el país, para las circulaciones espeditas de  
            los negocios públicos en el interior. Nos parece difícil la  
            adquisición de la plata entre particulares para acuñarla. La de  
            papel sería ruinosa para el Estado, como tiene acreditado la  
            experiencia. La de cobre nos parece la más conforme y a propósito de  
            las circunstancias presentes para el remedio de la necesidad, como  
            la tienen diferentes naciones en Europa, acuñándola con primor y  
            dándole el valor aproximadamente intrínseco que se represente en  
            circulación, para impedir la ambición especulativa de los  
            falsificadores. Dividiendo nuestro peso de a ocho reales corrientes  
            de plata, en cien centavos de moneda cobre, o en doscientos  
            semicentavos de la misma especie. La menor moneda efectiva que corre  
            en circulación en la actualidad, es la seña, o cuartillo de real,  
            que equivale a tres centavos de moneda cobre con levísima  
            diferencia. El octavo, es nominal, resultando de aquí que el pobre  
            se encuentra al presente con la dura precisión, de invertir el  
            cuartillo de real en dos cosas diferentes, sin recurso para más,  
            esto es, un octavo de cada una. La de cobre acuñada en la forma  
            dicha, proporcionará al pobre la acción de comprar con el mismo  
            cuartillo de real, seis cosas diferentes para el remedio de su  
            necesidad, es decir, un semicentavo de cada una. A lo expuesto hasta  
            aquí, se sigue por consecuencia, que la moneda de cobre facilitaría  
            la circulación espedita   -437-   de los negocios interiores de poca  
            monta, proporcionando los pagos por peso averiguado, para evitar el  
            fastidio de contar. Y finalmente, aumentando el signo que representa  
            a todo en circulación, aumentaría también a los labradores, fácil  
            recurso de pagar con puntualidad a sus jornaleros.  
            «En las señas de a cuartillo de real que circulan en público, se  
            advierte cierto descontento que se va propagando, por que parece que  
            hay muchas falsas entre ellas, que repudian recibirlas, por el temor  
            que inspira el acontecimiento de lo pasado, vuelva a suceder lo  
            mismo, como antes en lo venidero, esto es, que las recogió el  
            gobierno por falsas y las perdió el público, con ofensa del derecho  
            de propiedad. Desengañémonos en tanto continúe acuñando el gobierno  
            esta clase de moneda, por el mesquino beneficio que le resulta, no  
            faltarán falsificadores, en notabilísimo perjuicio de la seguridad  
            de los intereses públicos, y somos de parecer que, debía procurarse  
            evitar un perjuicio de tanto bulto al público, y al mismo Estado,  
            mandando recoger estas señas, y reemplazando a los tenedores, con la  
            moneda de cobre, acuñada en la forma que hemos insinuado (pp.  
            32-34)».  
 
 
 
      Sobre la diversidad de moneda española y la acuñada en el país, advino una  
      nueva razón de confusión al permitirse el uso de monedas de casi todas las  



      naciones europeas, a lo que se añadió más tarde el peso norteamericano. El  
      Gobierno fijaba cada año el valor de la moneda extranjera en relación al  
      peso sencillo venezolano, que «se llamó también macuquino». Se imaginó  
      dividido en cien centavos. Sin embargo, sólo equivalía a ochenta de las  
      piezas de cobre de un centavo introducidas en el país. Estos cien centavos  
      imaginarios en que se consideró dividido el peso, se llamaron «centavos  
      macuquinos» para diferenciarlos de los centavos fuertes o de cobre. «El  
      peso se dividió en dos medios pesos, en cuatro pesetas, en ocho reales, en  
      dieciséis medios reales, en treinta y dos cuartillos y en sesenticuatro  
      octavos de real»161.  
      El Gobierno intentó ordenar en repetidas disposiciones a lo largo de los  
      primeros cincuenta años del siglo XIX, esta caótica situación, a menudo  
      contradiciendo y rectificando sus propios decretos. Prácticamente, hay que  
      llegar a las resoluciones de Guzmán Blanco, en 1871 y 1879, que ponen fin  
      a las imprecisiones anteriores. Es la ley de monedas vigente en la  
      actualidad162.  
      De la ordenación de Guzmán Blanco nace la moneda de dos centavos y medio,  
      de níquel, que se habrá de distinguir específicamente con el nombre de  
      locha, triunfante sobre el de zagaletona (en Carabobo)163 nombre éste dado  
      seguramente por lo nuevo y brillante de la moneda.  
        -438-    
      No es privativo de Venezuela el sistema de octavas partes en la moneda  
      base, ni tampoco lo es el formar derivados de ocho, ochavo, para  
      significar monedas fraccionarias.  
      En España han sido de uso corriente una porción de nombres. Si bien  
      algunos de ellos no indican actualmente una fracción concreta (por haber  
      desaparecido), por lo menos se usan para referirse a dinero, en general.  
      Felipe Mateu y Llopis164 registra los siguientes: ochavillos, ochava,  
      ochavo de Navarra, ochavo moruno, ochavo (castellano), xavo (catalán y  
      valenciano), xavet, xapeta, xavos da quatre, xavo gran (valencianos). Los  
      vocablos catalanes y valencianos con aféresis de la primera sílaba o-.  
      La voz ochavo es viva en castellano actual. La registra el Diccionario  
      académico como «moneda de cobre con peso de un octavo de onza y valor de  
      dos maravedís, mandada labrar por Felipe III y que, conservando el valor  
      primitivo, pero disminuyendo en peso, se ha seguido acuñando hasta  
      mediados del siglo XIX»165. Tengo notas de uso en Pérez Galdós y Unamuno.  
      Lo que interesa dejar consignado es que de ochavo, por aféresis, han  
      salido chavo, xavo, xavet, etc. De la misma base que de ochava, por  
      soldadura de artículo y apócope sospecho que se ha formado en Venezuela  
      *lochava, locha.  
      *** 
      En cuanto al apócope quiero citar sólo algunos casos particulares. Los  
      ejemplos pórsia, porsiáca ‘porsiacáso’; láva ‘lavativa’; cóchi ‘cochino’;  
      sácri ‘sacrificio’; cómpa ‘compañero’; báchi ‘bachiller’. En estos casos,  
      como en lochava > lócha, hay cambio de acento, pero lo que no es  
      inconveniente para que sea aceptada la etimología que propongo.  
      Y de manera particular son importantes dos casos paralelos a nuestra  
      lochava > locha; huevo, güevo > güe; y bolívar > bólo.  
      * 
      En resumen: sobre la base ochava, de uso tradicional en Venezuela y para  



      designar una fracción monetaria puesta en circulación en 1877, en momentos  
      en que se aclaraba una situación confusa de la moneda fraccionaria, se  
      crea específicamente el nombre locha, por fusión de artículo con ochava,  
      lochava, y con apócope, locha.  
      Caracas, 1949. 
 
 
 
 
        -439-    
 
      Notas lexicológicas 
 
 
 
 
      1. Bellista 
 
 
      En los trabajos de la Comisión Editora de las Obras Completas de Andrés  
      Bello, sentíamos la necesidad de legitimar en el léxico oficial de la  
      lengua los términos bellismo y bellista, de uso general, extendido en  
      todos los países hispanohablantes. Nos dirigimos el Dr. Rafael Caldera,  
      Presidente de la Comisión, y yo, como secretario, en febrero de 1953, a la  
      Academia Venezolana correspondiente de la Española, con la súplica de que  
      transmitiese a la Real Academia, en Madrid, la necesidad o conveniencia de  
      dar plena sanción oficial en el léxico castellano a las palabras bellismo  
      y bellista, vivas y en uso en la tradición cultural de Hispanoamérica con  
      significado propio y con la suficiente autoridad para ser aceptadas por  
      los altos organismos rectores de la lengua castellana. Argumentábamos que  
      debían estimarse como legítimamente castellanos ambos vocablos, formados  
      sobre el nombre del insigne caraqueño Andrés Bello, al estilo de  
      cervantista o cervantismo.  
      La respuesta de don Ramón, de fecha 23 de marzo de 1953, nos llenó de  
      regocijo:  
            Mi querido Grases: En la sesión del miércoles 17, propuse el término  
            bellista en la Academia siendo aceptado por unanimidad. Está ya  
            imprimiéndose el Diccionario y no se añadió más que bellista,  
            bastando para que conste en homenaje a la memoria del gran escritor  
            venezolano.  
            Me complazco en comunicarle la aceptación de este término de tan  
            honda tradición en América y le envío un saludo muy afectuoso.  
            R. Menéndez Pidal. 
 
 
 
      En efecto, a partir de la XVIII edición del Diccionario de la lengua  
      española, consta el siguiente artículo: «Bellista, adj. perteneciente o  
      relativo a la vida y obras del escritor venezolano Andrés Bello. 2.  
      Dedicado con especialidad al estudio de las obras de Andrés Bello y cosas  



      que le pertenecen. Aplicado a personas, úsase también como sustantivo».  
      1953. 
 
 
 
 
      2. Guaramo 
 
 
      Sometí a la Academia Venezolana correspondiente de la Real Española la  
      siguiente comunicación:  
            Caracas, 10 de julio de 1984 
            Sr. D. Luis Beltrán Guerrero 
            Secretario de la Academia Venezolana 
            Correspondiente de la Real Española 
            Caracas.  
            Mi querido Secretario: Una consulta ocasional del Diccionario de la  
            Lengua Española, editada por la Real Academia Española (decimonovena  
            edición,   -440-   1970), me ha hecho caer en la cuenta que se  
            define la voz de guáramo, con un raro significado:  
            Guáramo. m. Venez. Valor, pujanza o bajeza.  
            Nunca he visto usada la palabra, como expresión de bajeza.  
            Consultado Lisandro Alvarado, Glosario de voces indígenas de  
            Venezuela, que es fiel contraste, define el vocablo así:  
            Guáramo. «Valor, guapeza, pujanza, energía de carácter. Tener  
            Guáramo es poseer cualquiera de estas condiciones» y cita a Gonzalo  
            Picón Febres, Libro raro (1912).  
            Creo, si así lo estima la Corporación de la que es Ud. dignísimo  
            Secretario, que debería acaso oficiarse a la Real Academia para que  
            suprimiese la acepción de bajeza, que afea un término tan noble y  
            expresivo.  
            Nadie usa guáramo para significar: «Hecho vil o acción indigna //  
            fig. Abatimiento. Humillación, condición de humildad o inferioridad  
            // 3. ant. Lugar bajo u hondo. // de ánimo. fig. poquedad, cobardía  
            // de nacimiento. fig. Humildad y oscuridad de nacimiento», que tal  
            es la cédula del Diccionario para bajeza.  
            Someto esta proposición, por su intermedio a la Corporación de la  
            que me honro formar parte.  
            Atentamente, 
            Pedro Grases 
 
 
 
      En la XX.ª edición del Diccionario de la lengua española, Madrid, 1984, se  
      incurre en el mismo craso error al incluir dicho término como  
      venezolanismo, pues en su definición repite que significa: «Valor, pujanza  
      o bajeza».  
      Pero el secretario perpetuo de la Real Academia, don Alonso Zamora  
      Vicente, en comunicación de 18 de octubre de 1984, manifiesta que en tal  
      fecha la Real Academia «ha considerado la enmienda de la voz guáramo» en  



      el sentido propuesto. Posteriormente, se recibió de la Secretaría General  
      de la Asociación Académica de la lengua española, el documento que  
      transcribo:  
            Madrid, 14 de noviembre de 1984 
            Señor Secretario de la Academia Venezolana de la Lengua,  
            Don Luis Beltrán Guerrero Caracas. 
            Distinguido señor Secretario: 
            Me cumple referirme a su carta del 18 de setiembre del presente año  
            con el objeto de participarle que la Comisión Permanente consideró  
            en reciente sesión la enmienda sugerida por el Sr. Académico D.  
            Pedro Grases, ratificada por la Academia Venezolana, en relación con  
            la definición que registra el Diccionario para la voz guáramo de uso  
            en Venezuela con el significado de «Valor, pujanza o bajeza». La  
            Comisión acordó unánimemente secundar la observación de la  
            Corporación de Caracas en orden a suprimir   -441-   el tercer  
            término del entrecomillado -que tal vez pueda justificarse  
            originariamente por una errata donde debió escribirse majeza- y  
            encarecerlo así a la Real Academia Española para que figure dicha  
            corrección en la próxima edición del Diccionario.  
            El que suscribe agradece a Vd., a D. Pedro Grases y a los demás  
            colegas venezolanos tan eficaz colaboración.  
            Reciba el ilustre Secretario y amigo mi más cordial saludo.  
            José Antonio León Rey  
            Secretario General 
 
 
 
      Es de esperar que en la próxima edición del Diccionario se corrija el  
      dislate.  
 
 
 
 
      3. Filibustero 
 
 
      Como antiguo y anacrónico resabio de la reacción española ante la  
      emancipación de las antiguas colonias hispanoamericanas, constaba en el  
      Diccionario de la Real Academia Española, en la voz «filibustero», una  
      definición sorprendente y absurda al decir que significaba: «El que  
      trabajaba por la emancipación de las que fueron provincias ultramarinas de  
      España».  
      Dirigí al profesor Rafael Lapesa la siguiente comunicación:  
            Caracas, 17 de setiembre de 1966.  
            Sr. D. Rafael Lapesa 
            Real Academia Española 
            Madrid. 
            Mi querido amigo: Me permito dirigirte la presente para someter por  
            tu intermedio a la ilustre Corporación de la que eres digno  
            Secretario Perpetuo, las reflexiones que me ha suscitado la  



            definición que da al término filibustero, el Diccionario de la  
            Lengua Española en su 18.ª edición publicada el año de 1956.  
            Creo que la segunda acepción que recoge el léxico oficial del idioma  
            es perduración de un concepto hoy totalmente en desuso y a todas  
            luces injusto.  
            Basta la simple lectura del texto de la correspondiente cédula (p.  
            621, 1.ª col.), para percatarse de lo que quiero decirte:  
            «FILIBUSTERO (del ingl. I, merodeador) m. Nombre de ciertos piratas  
            que por el siglo XVII infestaron el mar de las Antillas.// 2. El que  
            trabajaba por la emancipación de las que fueron provincias  
            ultramarinas de España».  
            No hay duda de que persiste en la segunda significación de la  
            palabra una interpretación que hoy carece completamente de sentido.  
            A nadie se le ocurriría hoy pensar que la voz «filibustero» denomina  
            a los partidarios de la independencia hispanoamericana.  
            Filibustero aparece por primera vez en el Diccionario de la Lengua,  
            de la Real Academia, en la duodécima edición de 1884, o sea que es  
            de incorporación   -442-   relativamente reciente, a distancia de  
            los hechos históricos que mezcla (piratería en las Antillas del  
            siglo XVII; y marinos independentistas del siglo XIX) con evidente  
            confusión.  
            Es, sin la menor duda, una significación impropia. Entraña, además,  
            un trasfondo despectivo, que está hoy fuera de tiempo.  
            Tengo la absoluta persuasión de que basta fijarse en el disparate  
            que representa en nuestros días para retirar del vocabulario tan  
            desdichada definición.  
            Perdona que haya distraído tu tiempo con esta perorata, pero creo  
            que sería muy oportuna, razonable y justa, la rectificación que  
            planteo.  
            Con un cordial abrazo, 
            Pedro Grases 
 
 
 
      En la sesión del 15 de diciembre de 1966, la Comisión de Diccionarios  
      examinó la propuesta hecha desde Venezuela y se resolvió favorablemente,  
      como la informa la carta enviada al profesor Pedro Grases por Rafael  
      Lapesa, Secretario Perpetuo de la Academia Española.  
      La solución que la Academia propuso y acordó como resolución oficial es la  
      de añadir al término filibustero, en su segunda acepción, o sea: «el que  
      trabajaba por la emancipación de las que fueron provincias ultramarinas de  
      España», la indicación de DESUSADO. Ello expresa de manera categórica la  
      eliminación oficial de esa desventurada interpretación fuera de todo  
      sentido y correspondiente sólo a una acepción peninsular afortunadamente  
      ya histórica.  
      Así aparece ya, a partir de la 19.ª edición del Diccionario (1970).  
 
 
 
 



      4. Salmantino en Íteles y Véntiles* 
 
 
      La locución salmantina «en íteles (variante íteres) y véntiles» que con el  
      significado de ‘ires y venires’ registra Lamano, El dialecto vulgar  
      salmantino, s. v. ire, ha sido estudiada por Leo Spitzer (ZRPh, LIII,  
      1933, pp. 298-299; y de nuevo en RFH, VII, 1946, pp. 130-132). Juzgo  
      innecesario el rodeo que se ve obligado a hacer para llegar a la idea de  
      ir en la voz íteles (item > iten, itel (-r) ‘de nuevo’, ‘cláusula  
      testamentaria’, ‘hito, quid’). A íteles -añade Spitzer- «se ofrecía un  
      opuesto fantasista extraído por derivación popular, vén-tiles, conforme a  
      la pareja «ires y venires».  
      Es más verosímil y sencillo explicarse íteres y véntiles a base del uso  
      popular de dos vocablos latinos pertenecientes a textos litúrgicos de  
      empleo constante: ite, del ite missa est, de la misa166; y venite, del  
      cántico Venite, adoremus, tradicional y popular hasta hoy día, entonado  
      por los fieles en masa durante la comunión. Ítele puede explicarse por el  
      pronombre   -443-   enclítico le sumado al imperativo ite, como en dile,  
      dále, etc., usado con imperativos que no lo necesitan, córrele, ándale,  
      etc. El cruce con ires (y venires) explicaría la forma plural y la  
      variante iteres, al lado de íteles. A semejanza de este último, se habría  
      formado véntiles, de venite, con igualación acentual y rítmico (’-uu). La  
      variante íteres sugiere la participación de un posible patrón díceres, del  
      mismo ritmo silábico.  
      El emparejamiento, tan frecuente167, de los conceptos de ir y venir,  
      implica la idea de tiempo malgastado, a menudo con cierto cariz de  
      reproche y burla. Al dar forma latinizada a la frase popular se aumenta el  
      tono humorístico168.  
      La locución debió nacer entre gente de iglesia o allegada, que bromearía  
      remodelando la locución romance ires y venires, sobre las tan familiares  
      palabras litúrgicas paralelas ite y venite.  
      Arlington, Massachusetts, 1947. 
 
 
 
 
      5. Restearse, resteado, resteo 
 
 
      Los vocablos restearse y resteado son de uso frecuente y habitual en el  
      castellano de Venezuela, tanto en los textos de literatos y escritores de  
      renombre, como en los escritos periodísticos y en el empleo oral de la  
      lengua. Está definido en los vocabularios de venezolanismos como «la  
      última jugada en que se arriesga con audacia el todo por el todo». Es  
      expresión de los juegos de envite en que «el jugador pone en la apuesta  
      todo el dinero que le queda sobre la mesa». De ahí, a todas las demás  
      circunstancias en que se confía el todo a un solo riesgo.  
      El Diccionario de la Real Academia (20.ª ed., 1984), no registra  
      restearse, resteado, ni el sustantivo verbal resteo, de formación más  
      reciente, pero todos muy vivos en el castellano de Venezuela. Aunque el  



      sentido de estas voces está implícito en las frases adverbiales que anota  
      el Diccionario para la palabra resto (de restar).  
      A resto abierto. loc. adv. fig. y abierto. loc. adv. fig. y fam.  
      Ilimitadamente sin restricción // echar o envidiar el resto, fr. Parar y  
      hacer envite, en el juego, de todo el cauda l que uno tiene en la mesa. //  
      2. fig. y fam. Hacer todo el esfuerzo posible. // hacer tanto de resto.  
      fr. señalar el jugador la cantidad que puede ganar o perder. HAGO veinte  
      pesetas DE RESTO.  
      Transcribo algunos ejemplos de textos literarios y periodísticos. Rómulo  
      Gallegos, en Sobre la misma tierra (1943): «restearse en el juego, a ver  
      si la suerte se atrevía a dejarle en la ruina»; en Canaima   -444-    
      (1935): «Voy a pegarme rolo a rolo y verbo a verbo con este amigo que está  
      jugando resteado»; en El forastero (1942): «Cuando esta baraja es punto  
      invencible, bien resteado está el que la juegue»; en Cantaclaro (1934):  
      «Yo siempre ando resteado en esta partida de dado corrido que es la vida  
      de llanero errante por la sabana».  
      De restearse en el juego se pasó a restearse en la vida, particularmente  
      en circunstancias arriesgadas o temerarias como es lógico.  
      Así lo usa Arturo Uslar Pietri en el artículo «El alba de la democracia»  
      (El Nacional, Caracas 26 de enero de 1958) cuando el país se decidió a  
      sacudirse de la dictadura política: «No era que se hubiese perdido el  
      miedo a los pavorosos castigos de la tiranía, a las torturas, a las  
      cárceles y a las persecuciones; era que, para decirlo con un  
      venezolanismo, el país se había resteado y estaba dispuesto a afrontar  
      todos los riesgos para poner fin a aquella farsa sangrienta». Así de  
      restearse, se forma resteado que con frecuencia se pronuncia y escribe  
      restiao, en deformación habitual del diptongo ea. Hay abundantes ejemplos  
      de empleo de la voz resteado en la vida política: «estar resteado con la  
      democracia y su estabilidad»; «Nosotros estamos resteados y no vamos a dar  
      ni un paso atrás hasta tanto el gobierno no le busque salida a la  
      situación por la que atravesamos»; «los estudiantes están resteados y en  
      esta oportunidad piden intervención de la Facultad»; «Estamos resteados  
      con los trabajadores y seguros de vencer»; «Estoy resteado con su  
      candidatura, y seré uno de sus más fogosos promotores»; «Resteados con la  
      sindicalización los profesores»; «Las amas de casa están resteadas con la  
      protesta»; «Tres fracciones políticas resteadas con el proyecto de reforma  
      del Código Civil»; «Venezuela y Brasil resteados con el transporte de  
      carga fronterizo».  
      Por último, cabe anotar que ha surgido más recientemente el sustantivo  
      derivado verbal resteo. Por ejemplo, un titular del periódico El Nacional  
      (12-05-82): «El resteo con Argentina debe ser total», referido al  
      conflicto con la Gran Bretaña, en cuyo texto se habla del resteo militar.  
      Enero, 1987. 
 
 
 
 
      6. Liqui-liqui (Liqui-lique, Lique-lique) 
 
 



      1. Chaqueta de dril de color claro, por lo general, con cuello cerrado muy  
      parecida a una guerrera militar de los trópicos; 2. Por extensión, el  
      conjunto de chaqueta y pantalón del mismo color.  
      De uso muy generalizado en Venezuela y registrado también en los Llanos de  
      Colombia.  
      Está atestiguado el uso del término en muchos escritores venezolanos a  
      partir de la última década del siglo XIX. Romero García, Peonía, (1890);  
      Cabrera Malo, Mimí, (1898): «vestido con... un liqui-lique con bordados  
      negros en el cuello, en la pechera y en las faltriqueras, y todo lleno de  
      pliegues menudos a lo largo de la espalda»; Picón Febres, Libro raro,  
      (1909): «Mas a la hora presente, después de la   -445-   invasión del  
      liquilique (pieza que por su ligereza se adapta bien al clima y costumbres  
      del llanero)»; la describe además: «blusa plebeya de cotonía o de  
      cualquiera otra tela semejante».  
      Urbaneja Achelpohl, En este país, (1916), Rómulo Gallegos, Doña Bárbara,  
      (1929); Aníbal Lisandro Alvarado, Menú a vernaculismos, (1953); Briceño  
      Iragorry, Los Riberas, (1957) «un indumento como el liquiliqui, cuya  
      esencia tanto es una guerrera militar como una blusa de jornalero». Y así,  
      repetidamente: Antonio Arraiz, Mariano Picón Salas, Arturo Uslar Pietri,  
      etc.  
      Parece estar vinculada la prenda con la famosa garibaldina, que el  
      Diccionario de la Real Academia Española define: «Especie de blusa de  
      color rojo, como la que usaba el general italiano Garibaldi y sus  
      voluntarios, que estuvo de moda entre señoras». Se usa igualmente en  
      catalán como chaqueta con mangas, abierta por delante, con botones para  
      abrocharla.  
      Se amplió el significado de la prenda, pues pasó a referir además de la  
      chaqueta el pantalón, o sea el traje completo, pero rigurosamente desde el  
      principio define la blusa.  
      En cuanto a la etimología del nombre liquiliqui no hay exacta precisión.  
      Unos le atribuyen a origen filipino; otros al inglés, pero ningún  
      argumento convence. Los bordados y adornos que llevaba en sus comienzos  
      induce a creer en el origen filipino pues lo alejaba del uso militar.  
      Se atribuye la introducción del liqui-liqui en Venezuela a un sastre  
      cubano llamado Emilio Tornés, según testimonio de R. Bolívar Coronado, en  
      1890, quien fue famoso costumbrista.  
      1987. 
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      VI. De educación 
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      1. De la intimidad de la enseñanza 
 
 
      (Carta para una revista de ex-alumnos)  
 
 
 
 
      Caracas, 1.º de junio de 1952 
      Sr. Dn. Felipe Bezara 
      Colegio América Ciudad. 
      Mi querido amigo: 
      Me pide Ud., con la premura con que suelen pedirse estas colaboraciones,  
      un escrito mío para la nueva revista del Colegio América. Como yo he  
      aplaudido el proyecto del grupo de ex alumnos, que son sus pilotos, no es  
      posible que le niegue ahora el apoyo que representa una colaboración.  
      Además, si escribo en otras partes, es forzoso que lo haga para Uds. que  
      han tenido, año tras año, la paciencia de escucharme.  
      Le confieso que al empezar a escribir estas líneas mi ánimo estaba  
      inclinado a decirle que no podía cumplir con la celeridad que Ud. desea,  
      pero en verdad me resulta más difícil decirle que no, en lugar de intentar  
      atender a su demanda.  
      Para Uds., estudiantes, un colegio significa un montón de impresiones,  
      gratas las más, menos placenteras las otras. Para nosotros, profesores, el  
      colegio donde vamos a dar nuestras clases tiene valores que es difícil que  
      sean comprendidos cabalmente. De modo especial, no es posible que las  
      comprendan Uds., mientras están en las aulas de clase, porque perturba la  
      comprensión la distancia que se establece por la necesaria autoridad con  
      que estamos investidos. Pero, déjeme que le explique lo que vale un  
      plantel para profesores como yo, un poco sentimental y un mucho lírico,  
      como diría la gente de sentido práctico.  
      Cuando la profesión coincide con el gusto de ejercerla, deja de ser  
      trabajo, por lo menos en el sentido de castigo impuesto a la humanidad. Y  
      ser profesor es, más que tarea penosa, un delicioso placer. El trato de la  
      juventud debería ser obligado para toda persona mayor. Es fuente de  
      revitalización de ideas y sentimientos. La atención de Uds. en la clase,  
      sus reacciones, sus travesuras y sus trascendentes ingenuidades, son para  
      nosotros una lección diaria para captar el íntimo sentido de la vida. Si a  
      esto se añade la conversación fuera de clase y la amistad nacida   -450-    
      del entusiasmo, como siempre he notado en Uds., entonces el goce de la  
      profesión se enriquece con el provecho de la más rica comunicación humana.  
      Yo empiezo a ser veterano en el oficio que escogí cuando tenía la edad de  
      Uds. Por tanto, hablo con cierta experiencia. Uds. dejan en la escuela el  
      recuerdo de sus días de estudio, mientras siguen hacia adelante su propio  
      destino; nosotros dejamos en el colegio nuestros frutos mientras  
      permanecemos en la vida que nos hemos trazado. No son caminos paralelos,  
      son dos sendas transitadas a tiempo distinto, que sólo seguimos juntos  
      durante un intervalo. Pero nuestro bagaje es diferente y nuestros  
      propósitos también. Cuando en la convivencia temporal se produce la  
      correlación de intereses y de afectos, la obra es provechosa y la memoria  



      de Uds. y la nuestra atesora hermosísimos recuerdos.  
      Esto me ha pasado a mí siempre en el Colegio América. Y, quizá por haber  
      sido desde el primer día la escuela de mis dos hijos mayores, sobre el  
      recuerdo de profesional tenga que añadirle todavía la pasión más cordial  
      de padre, con lo que se ha magnificado la fuerza y la significación del  
      Colegio América en mi persona.  
      Vea Ud., amigo Bezara, si con tantas razones puedo decirle que no colaboro  
      en su revista.  
      Además, si los manes no disponen otra cosa, este año terminaré mis clases  
      en el Colegio. No es éste lugar propicio para explicar las causas, pero sí  
      es oportuno, creo, formular mis más cordiales votos para todos sus  
      escolares: los que están todavía y los que ya han salido. Son éstos:  
      La juventud venezolana tiene en la mano todas las facilidades para llegar  
      a ser lo que se proponga. Es decir, en un pueblo joven, como Venezuela, el  
      futuro de cada uno de Uds. está en su propia decisión. Depende del  
      esfuerzo y aptitudes que pongan en lograr lo que deseen. En otras partes  
      del mundo, el resultado de un estudio o de una profesión depende de  
      complicados factores sociales, en los que el azar toma gran participación.  
      Aquí, no. Cada cual puede alcanzar lo que aspire, si en ello pone  
      voluntad, tesón, capacidad y firmeza. Todas las puertas están abiertas  
      para la esperanza de un mañana risueño. Venezuela es toda horizonte.  
      Mis votos son en pro de los nobles ideales que he visto en Uds. desde que  
      los he conocido. Ojalá que un día, cada uno de Uds. desde un lugar  
      triunfante tenga un recuerdo para ese Colegio América, en el que hemos  
      puesto tantas ilusiones y el mejor tiempo de nuestra profesión. Si le  
      parece, publique esta carta como colaboración mía para su revista América,  
      a la que deseo larga vida y grandes éxitos. Imprimir una carta tiene  
      cierto aire de romanticismo, que casa bien con la imagen de nuestro  
      colegio.  
      Le abraza su amigo, 
      Pedro Grases 
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      2. Palabras en un Coloquio de Humanidades 
 
 
 
 
      A) El coloquio 
 
 
      Si se tratase de dar definiciones en este coloquio, me habría negado a  
      participar en él. Mucho más en el resbaloso y encumbrado tema de las  
      humanidades. Me he decidido a intervenir porque he visto que lo que se  
      desea es que cada cual exponga su propia experiencia, algunas ideas  
      vividas; y glose, a modo de incitación, las perspectivas del trabajo  
      personal llevado a cabo. En este sentido, no es posible negarse a la  
      colaboración; y de ahí que contra mis hábitos venga a hablar en primera  



      persona de mi modesta cooperación en el campo de las letras, o en el de  
      las humanidades, como quiera llamárselas.  
      Creo que el diálogo es necesario y quizá más que nunca en nuestro tiempo  
      cuando la velocidad y los compromisos de la vida diaria hacen difícil el  
      sosiego de la conversación y la paz de la meditación. Son excesivas las  
      tentaciones que acosan al hombre para quitarle el reposo y son también  
      abrumadoras las exigencias del quehacer cuotidiano. Unamuno decía de la  
      baraja, que eran cartoncitos que los seres humanos habían inventado para  
      reemplazar el intercambio de ideas, pues ya no había ideas para la  
      comunicación. Pero lo trágico es que hoy no queda tiempo ni para la baraja  
      que siquiera invita a la convivencia y a la reunión. O mejor, obliga a  
      ello. En nuestros días, los escasos ocios que nos permitimos se invierten  
      en la relajación de todo esfuerzo; creo que por esta causa el cine -un  
      posible arte fecundo convertido en la más banal inocuidad- goza de un  
      éxito avasallador en todas las latitudes.  
      Hay que volver al coloquio, a la comunicación de ideales y a la  
      coparticipación de proyectos y entusiasmos. Las viejas reuniones de grupos  
      -ya no diré el Agora ateniense, para no pedir demasiado- no tienen en  
      nuestros días nada que las sustituya. Y esto pasa en todas partes. También  
      en Caracas, en donde se está perdiendo lo poco que quedaba de la hermosa  
      tradición de las tertulias, ocasión de intercambio intelectual y humano.  
      Con la violenta transformación de los últimos años -los que yo he vivido-,  
      si bien parece haberse ganado en técnica y en cuantía, ha desaparecido la  
      posible vida de relación a base de la palabra viva. A nadie se le ocurre  
      pasear por la ciudad, y son pocos los que se reúnen si no tienen un motivo  
      poderoso, que está siempre lejos del simple convivio coloquial.  
 
 
 
 
      B) La propia experiencia 
 
 
      Nosotros pertenecemos a una generación española trunca y rota por la  
      guerra civil. Con los compañeros de mi tiempo vivimos el entusiasmo de un  
      servicio público, al proclamarse la República tardía de   -452-   1931.  
      Veíamos por delante la posibilidad de arrimar el hombro a una empresa  
      liberal, por la que sentimos el más decidido fervor. A ello nos lanzamos  
      al llegar a la mayoría de edad. Pero en Europa la crisis de nuestra época,  
      que ha instaurado la fuerza como único poder determinante de la vida entre  
      los pueblos, hizo comenzar en la Península el agrietamiento de todo los  
      valores a los que vale la pena dedicar la existencia. Y ahí habrían  
      terminado nuestros propósitos de no haber liberado Bolívar y los demás  
      libertadores las Repúblicas hispanohablantes. América nos ofreció la  
      posibilidad de rehacer la vida física y reanudar las empresas de orden  
      intelectual.  
      Este suelo nuevo para nosotros también nos daba nuevas proyecciones y  
      nuevos temas. Podíamos reemprender el trabajo gozoso. Era preciso el  
      trastrueque no tan sólo de los asuntos, sino inclusive del modo de  
      contemplarlos. En los países europeos los afanes de cultura no pueden  



      olvidar el peso de una labor milenaria y en cada punto aparece concentrada  
      la tremenda tarea de quienes nos han precedido. ¡Cuántos se pierden en la  
      selección de las vías ya transitadas! ¡Y cuántos permanecen en el regodeo  
      contemplativo de tradiciones, cosa que por hermosa que sea, no nos lleva a  
      la creación activa! Este signo distinto de la obra cultural -de uno a otro  
      continente- ha conducido a muchos hasta la estéril desilusión.  
      Era urgente sumarse a iniciativas nuevas con pasión y lealtad. Quien no  
      haya sentido esta nueva vibración en el fondo del alma, se ha destrozado  
      en el camino, sin poder superar el legítimo desasosiego. Pido un recuerdo  
      de homenaje para dos hombres nobles, cuya tragedia hay que entenderla por  
      altísimos motivos. Me refiero a Eugenio Imaz y a José Luis Sánchez  
      Trincado, dos caracteres distintos dentro de una misma aquilatada  
      categoría humana, quienes zozobraron hasta el suicidio, porque no supieron  
      encontrar razón de ser en esta nueva empresa de América. Y no están solos.  
      Hay otros casos de tragedias similares.  
      Respeto la desgracia de estos seres excepcionales y pienso que no era la  
      primera vez que acontecía entre españoles. En la emigración liberal del  
      primer tercio del siglo XIX, hubo una situación parecida y desventuras  
      semejantes. No se crea que ello se deba a necesidades primarias no  
      atendidas. Sería un error. El español hace siglos que está acostumbrado a  
      resistir estoicamente toda clase de privaciones y a soportar el hambre si  
      es preciso. Es un pueblo sobrio. La causa del desquiciamiento hay que  
      situarla en la vida del espíritu. Entonces se comprende, y al entenderla  
      se respeta. Por mi parte lamento profundamente tales desventuras, tanto  
      como desprecio al mercachifle de la cultura, despreciable en todas las  
      latitudes y circunstancias, acerca del cual es preferible el silencio  
      piadoso. Tienen bastante con su propia desolación espiritual.  
      *** 
      La tarea en los países de Hispanoamérica había de ser para nosotros motivo  
      de intensa alegría. Elevarnos de la nada a que nos habían reducido las  
      discordias peninsulares, hasta la total recuperación de todas las  
      ilusiones. Nada menos que esto nos ofrece el trabajo en cualquiera   -453-  
        de las Repúblicas de habla castellana de este Continente. Recuerdo mi  
      experiencia en la gran Universidad de Harvard, donde estuve de profesor en  
      1946 y 1947. La enseñanza de temas hispánicos tiene sin duda interés; y  
      sobre todo, por la gran riqueza de medios de investigación y de estudio,  
      la Universidad ejerce una atracción poderosa para permanecer para siempre  
      en ella. Pero le falta algo esencial -por lo menos para mí, y puedo aducir  
      además el entusiasmo de Amado Alonso, de idéntico sentir-, le falta al  
      ejercicio de profesor el aleteo de la vida íntima. El hispanismo  
      norteamericano en el mejor de los casos es una profesión, profesión devota  
      a veces, pero lógicamente no puede llevarse en la sangre, y entonces el  
      ejercicio de la enseñanza tiene siempre aire de algo seco e infecundo.  
      ¡Qué diferencia con la posibilidad de intervenir en un pueblo que ría,  
      llore y sea como es uno mismo! Ahí radica la razón de la alegría al  
      trabajar en cualquier país de habla hispánica.  
 
 
 
 



      C) Las humanidades en América 
 
 
      Quiero anotar algunos rasgos observados en mis años de vida en  
      Hispanoamérica.  
      El primero es un riesgo. El del ensayo. La tentación, a menudo  
      insoslayable, que ejerce el ensayo sobre los escritores, creo que malogra  
      muchas capacidades que podrían haber dado frutos espléndidos en el campo  
      de la cultura. La juventud va encandilada hacia la engañosa simplicidad  
      del ensayo, como si quisiera, a través de él, llegar al triunfo fácil,  
      dejando de lado el único objetivo, real y válido para nuestra profesión:  
      el placer en el dominio de lo difícil.  
      En lugar del triunfo fácil habría que inculcar la idea contraria, la del  
      trabajo lento, resultado de la paciente meditación y la preparación sólida  
      y madurada.  
      Quizás en ello estribe la falta de continuidad en el magisterio y la  
      investigación, rasgo que ha sido señalado -a mi modo de ver, certeramente-  
      en la cultura de Hispanoamérica. No se forma escuela, lo que es de suma  
      gravedad, pues la concatenación histórica de las generaciones,  
      indispensable en la tradición cultural, queda interrumpida, y hay que  
      recomenzar a cada paso.  
      La tradición vacilante e insegura no deja establecido el capital de  
      cultura que son las empresas en continuo perfeccionamiento a lo largo de  
      un proceso social. De ahí que en este incansable recomenzar, los nuevos  
      estudiosos se ven en la imperiosa necesidad de construirse las propias  
      bases de conocimiento. Estimo de toda urgencia hacer un alto en el camino,  
      proceder a un examen de conciencia general. Preguntarse dónde están, por  
      ejemplo, las colecciones de textos del pensamiento nacional; dónde pueden  
      hallarse las compilaciones documentales de las piezas indispensables para  
      la historia de la cultura; dónde está el acopio de las glosas y las ideas  
      de quienes han recorrido los temas de análisis de las modernas  
      humanidades; dónde, siquiera, los repertorios bibliográficos   -454-   o  
      los catálogos de fondos bibliotecarios para asentar en firmes cimientos el  
      trabajo en vía de superación. Quedan sin respuestas estas preguntas y en  
      la imposibilidad de contestarlas está -a mi juicio- una causa de la  
      endeblez de la obra de cultura humanista.  
      Hay que proceder a la sistemática ordenación del acervo cultural como  
      primera providencia. Este es el paso previo para reemprender el camino.  
      Así como en el tránsito de las dos épocas de la Edad Media europea,  
      señalan un hito decisivo las escuelas de traductores, que compilaron y  
      trasvasaron, en maravillosa ordenación, la suma de dos antiguas  
      civilizaciones hacia lenguas nuevas, así debe procederse en este momento  
      con una monumental y exhaustiva edición de textos nacionales. De los  
      equipos que trabajasen en ella saldrían los intérpretes y escoliastas que  
      dirían su palabra hacia lo futuro.  
      Así se construiría la base para la erudición fecunda, en el pleno  
      conocimiento de cuanto se hubiese elaborado antes de ahora. Y así podría  
      aplicarse con un criterio moderno el nuevo sentido de la cultura que  
      reclaman nuestros días.  
      Elaborando sobre pasos firmes los conceptos integrales del pensamiento  



      histórico en lo porvenir, no cabría desviación ni error. He insistido  
      siempre en que esta tarea no tiene en América ni pizca de azar, es un  
      trabajo seguro y de éxito esplendoroso, si se le aplica capacidad, buena  
      fe y se le dedica el continuo esfuerzo. Esta es la más hermosa perspectiva  
      que se le puede presentar a un estudioso de las humanidades en nuestro  
      siglo.  
 
 
 
 
      D) Los signos del saber 
 
 
      Sin carácter admonitivo, sólo como glosa final a esta intervención,  
      quisiera añadir la mención de tres requisitos indispensables, de los que  
      se olvida a menudo el hombre de letras de nuestro tiempo: 1) La humildad;  
      2) El propio respeto, y 3) La discreción.  
      De mi experiencia personal saco una ecuación que tiene la sencillez de lo  
      perfecto: el mayor saber y el mayor valer humano, van siempre acompañados  
      de la mayor generosidad y humildad. Recuerdo con delicia la emoción de  
      haber visto casi a diario por las calles de Cambridge al primer helenista  
      de nuestra época, Werner Jaeger, con su cesta de la compra, la sonrisa en  
      los labios, y los ojos encantadores de la persona que vive en su mundo de  
      sabiduría, «ni envidiado ni envidioso». A la falta de humildad hay que  
      achacar la causa de estas tremendas palabras de Humboldt, puestas en el  
      Cosmos: «... el reproche que se hace a las ciencias de excitar alarmas que  
      ellas mismas no pueden después sosegar, no carece de fundamento». No puede  
      ser más actual la sentencia humboldtiana.  
      El respeto a sí mismo, que con tanta frecuencia pone a cualquiera a riesgo  
      del menosprecio ajeno, lo veo ensalzado en esta sentencia de Bello: «el  
      más precioso de los bienes humanos es la reputación y buen nombre».  
        -455-    
      Y por último la carencia de discreción, en el sentido cervantino del  
      término; discreción que se ha desvanecido de la cultura moderna. Pero para  
      entenderla, vamos a utilizar un relato del Panchatantra, este resumen de  
      la sabiduría oriental, al que tanto debemos. Es un cuento. Veámoslo:  
            En cierto lugar vivían cuatro hermanos brahamanes que se tenían el  
            mayor afecto. Tres de ellos se habían instruido en todas las  
            ciencias, pero carecían de discreción; el cuarto no había estudiado,  
            mas era muy discreto. Una vez se pusieron a deliberar: «¿Qué vale el  
            saber si no sirve para adquirir fortuna visitando países extranjeros  
            y ganando el favor de los príncipes? ¡Vámonos, pues, a otro país!».  
            Así lo hicieron, y cuando habían recorrido parte del camino dijo el  
            mayor:  
            -Hay uno entre nosotros, el cuarto, que no posee estudios, sino  
            solamente discreción. Pero los reyes no hacen regalos a la  
            discreción sin ciencia, así que no le daremos parte de lo que  
            ganemos. Que desande, pues, el camino, y se vuelva a casa.  
            Entonces añadió el segundo: 
            -Tú, que no has estudiado y eres tan discreto, vete pues a casa. Y  



            el tercero dijo:  
            -No es lícito obrar así. Juntos hemos jugado desde la infancia, que  
            venga con nosotros, pues lo merece, y que participe en la riqueza  
            que adquiramos.  
            Acordado así, continuaron su camino y vieron en un bosque la  
            osamenta de un león. Dijo el uno:  
            -Vamos a probar nuestra ciencia: aquí yace un animal muerto, vamos a  
            devolverle la vida con nuestro saber. Yo sé ordenar y juntar los  
            huesos. Dijo el segundo:  
            -Yo sé poner la piel, la carne y la sangre. Dijo el tercero:  
            -Yo sé infundirle la vida. 
            Y al hablar así, el primero juntó los huesos, el segundo le puso la  
            piel, la carne y la sangre, y cuando el tercero estaba a punto de  
            darle la vida se lo impidió el discreto diciendo:  
            -Es un león. Si le das vida, nos matará a todos. Pero el otro  
            contestó:  
            -¡Necio! No permitiré que la ciencia quede estéril en mi mano.  
            Repuso aquél:  
            -Pues espera un momento hasta que yo haya subido a ese árbol.  
            Así se hizo; el león recobró la vida, dio un salto y mató a los  
            tres. Pero el discreto bajó del árbol cuando el león ya se había  
            alejado y volvió a su casa. Por eso digo yo:  
            Más vale discreción que tal ciencia; la discreción es superior a la  
            ciencia. El que carece de discreción perece como los hacedores de  
            leones.  
 
 
 
      Junio de 1955. 
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      3. El problema de la investigación humanística en Venezuela  
 
 
      Me propongo centrar el asunto en tres capítulos o secciones fundamentales  
      para mayor claridad en la exposición. En primer lugar, el carácter de los  
      estudios superiores que se realizan en el campo humanístico en Venezuela;  
      en segundo lugar, el problema del instrumental de trabajo, que se utiliza  
      habitualmente en las investigaciones de este tipo; y en tercer lugar, el  
      eco social, la consideración pública que las tareas de índole humanística  
      tienen en Venezuela. Tales son los tres puntos en que he ordenado mis  
      observaciones y así pretendo exponerlas en esta noche durante los  
      cincuenta minutos de rigor que debe durar una conferencia discreta. Debo  
      aclarar previamente que al hablar de humanidades o de tareas humanísticas,  
      no me refiero exclusivamente a los trabajos relativos al mundo  
      grecolatino, como podría interpretarse, si extremáramos la significación  



      del término; sino más bien he de referirlo al sentido de Letras, en el  
      significado de la investigación sobre temas literarios y de cultura en  
      general, como concepto contrapuesto al de Ciencia, en la designación  
      tradicional, o sea, todo el campo permitido en el mundo de lo literario,  
      desde la especulación crítica, estilística o analítica hasta la  
      investigación filosófica y erudita. Este es el valor que le atribuyo al  
      enunciar el problema de las investigaciones humanísticas en Venezuela.  
 
 
      I 
 
 
      Los estudios de humanidades se realizan, como es lógico y natural, en los  
      centros universitarios, en nuestras Facultades de Humanidades, las  
      antiguas Facultades de Filosofía y Letras. Dichos estudios ofrecen en  
      Venezuela rasgos peculiares, características bastante singulares, sobre  
      todo si se contrastan con la forma habitual del trabajo en las grandes  
      universidades de tradición europea o en las grandes universidades en  
      Estados Unidos y alguna de habla hispánica: acaso las de Chile y México  
      podrían ser excepción en el panorama general hispanoamericano. Estamos  
      habituados en los estudios de humanidades, en las Facultades de Filosofía  
      y Letras, a centrar, principalmente, el campo de la enseñanza en la clase.  
      Esto es medianamente tolerable en los primeros cursos, pero cuando se  
      aspira a la formación de un investigador es a todas luces insuficiente. Es  
      decir, la clase (la clase uniforme, de tipo hispánico con tendencia fatal  
      a la oratoria, al discurso, a la recitación, al período bien dicho, y a  
      las notas más o menos mal tomadas por el oyente) como método de enseñanza  
      no conduce a la formación de un alma de investigador o de un meditador.  
      Se necesita dar a la enseñanza universitaria una orientación muy distinta.  
      Para reducir a un principio sencillo, pero radicalmente opuesto al  
      habitual, creo que el centro y el objetivo del trabajo debe cambiarse    
      -457-   del aula de clase a la Biblioteca. Cuando el núcleo de la labor  
      universitaria es la biblioteca y no el aula, desaparece entonces todo  
      riesgo, todo peligro, todo desliz hacia la oratoria y hacia la facilidad  
      de exposición, para convertirse entonces en lo que debe ser el alma de la  
      más elevada formación: de esa chispa, de ese veneno, de ese contagio  
      basado en la comunicación entre profesor y alumno, en la convivencia del  
      maestro y del discípulo, en el adiestramiento de unas técnicas, de unos  
      sistemas de trabajo, del manejo directo de textos, fuentes y obras de  
      referencia. Es el único modo de orientar el futuro pensamiento personal de  
      quien vaya a ser un investigador o pensador por cuenta propia. La  
      diferencia fundamental estriba en que el sistema de clase, en la forma en  
      que habitualmente lo entendemos en el mundo hispánico (el discurso, la  
      lección), debe ser sustituido en los niveles superiores por el trabajo  
      alrededor de ese centro que requiere poderosa vitalidad en quien lo  
      maneje, denominado en sentido genérico: la Biblioteca. Cuando en la  
      formación de estudiosos de rango superior la enseñanza se realiza con la  
      consulta inmediata alrededor del libro, alrededor de la fuente de  
      documentación directa, alrededor de la referencia, nace entonces esta  
      comunión maravillosa entre profesor y alumno y lleva sobre pasos seguros  



      la educación del futuro investigador o meditador en el campo de las  
      humanidades.  
      No ignoro que en las universidades de Venezuela algunos profesores y  
      colegas que están en el quehacer diario están orientando individualmente  
      su trabajo hacia ese tipo de labor centrada en la biblioteca, pero, en  
      general, en las Facultades de Humanidades predomina el discurso del aula,  
      la clase en la modalidad ya referida.  
      Para ser justo, debe añadirse que esta característica es común en todo el  
      mundo hispanoamericano, y casi diría en el orbe hispánico. Hay alguna  
      tendencia a rectificar esta vieja tradición o hábito de la lección  
      expositiva en algunos centros, según he podido observar en ciertas  
      universidades de la Península, de Chile y de México, así como en algún  
      hogar de investigación de Colombia, pero el rasgo dominante, el que da  
      fisonomía específica al mundo hispanohablante, es el que señalo para  
      Venezuela.  
      Además, este cambio sustancial entre la exposición oratoria y el laboreo  
      directo sobre fuentes de documentación, con métodos de investigación  
      propia, comunicados del profesor al alumno va acompañado de otra saludable  
      costumbre, rara también en los centros de educación superior del mundo  
      hispanolocuente. Aludo a lo que en el mundo anglosajón se llama el office  
      hours, las horas de consulta entre maestro y discípulo existentes en todas  
      las universidades alemanas y en las universidades y centros superiores  
      franceses, así como en Inglaterra y en Estados Unidos, como sistema y como  
      obligación. Las office hours, el tiempo reservado a intercambiar ideas el  
      Profesor y el estudiante de grado superior, es tan importante e imperativo  
      como las famosas horas de clase que el profesor hispánico tiene casi como  
      único deber. En esas office hours es donde cuaja precisamente la labor de  
      enseñanza, en donde se realiza el contacto del profesor con el alumno, del  
      maestro con el futuro investigador o profesional y en donde realmente  
      puede ponerse   -458-   la esperanza de que se lleguen a formar personas  
      con individualidad propia y definida en los temas especializados que hayan  
      escogido.  
      Otra forma de trabajo universitario en vía de ensayo, que cae en las  
      mismas consideraciones metodológicas, a que me estoy refiriendo, es la de  
      los seminarios, que por lo general han dado escasos resultados en los  
      países de habla hispánica porque la tarea de seminario exige además una  
      extraordinaria generosidad por parte de quienes están dedicados a la  
      enseñanza: la de entregar sus propias armas. En mi época de estudiante,  
      algo lejana ya, recuerdo siempre que terminada alguna de estas clases  
      oratorias, nos acercábamos, si podíamos llegar al profesor, a preguntarle  
      qué libro había manejado. Les debo confesar que nunca supimos cuáles eran  
      las fuentes que había utilizado. Jamás recibimos información, a cerca de  
      cuál era la fuente a la que deberíamos recurrir para completar, verificar,  
      rectificar o ratificar el concepto, la enseñanza o la explicación que  
      habíamos oído. Era instrumento que se manejaba a escondidas,  
      sistemáticamente escamoteado. Es dramático el contraste tremendo que hay  
      entre la idea del maestro con todo lo que significa este escamoteo. En el  
      fondo es simple falta de generosidad espiritual, debida a inseguridad en  
      el conocimiento, ¡qué diferencia con el método de poner sobre la mesa el  
      material de trabajo completo para que cualquiera pueda aprovecharlo y  



      cualquiera pueda interrogar al propio profesor! Cuando se es maestro, con  
      la humildad que dan los conocimientos, debe soportarse una pregunta ante  
      la cual se deba decir: «Yo no sé tanto como para contestar ahora», sea  
      porque se haya documentado más el estudiante, sea por enfrentarse a una  
      cuestión intrincada. Ello no significa en absoluto ningún desdoro.  
      La verdad es que el intercambio del instrumental de trabajo que es a lo  
      que me refiero, constituye el alma, el nervio, el núcleo, la esencia, la  
      columna vertebral de los trabajos de seminario, única vía para llegar a  
      compartir una tarea entre profesor y estudiantes. Pero, repito, que  
      habitualmente es exigir un sacrificio demasiado grande, insólito en las  
      universidades que hablan español. De muy difícil adopción. Por ello, las  
      labores de seminario, en general, cojean porque está faltando la base.  
      Otra faz del problema la ofrece la Biblioteca universitaria. Es un  
      tremendo interrogante, que implica muchas preguntas y muchas respuestas  
      alrededor de las cuales nos ensartaríamos en discusiones profesionales y  
      no profesionales, sobre si la biblioteca tiene que ser de gran volumen; o  
      si debe ser biblioteca única; o diseminada en Facultades o Institutos; si  
      basta con que se organice con un catálogo único, etc., etc. Lo que sí me  
      parece a mí una verdad de a puño es, como decía un maestro bibliotecario:  
      «Dígame cómo es la biblioteca de una Universidad, y les diré cómo es la  
      Universidad». En efecto: la enseñanza superior prospera si hay buena  
      Biblioteca, y es buena no porque sea rica, ni porque esté más o menos  
      dotada, ni porque posea fondos únicos o incunables, sino en cuanto posee  
      la agilidad suficiente para servir, servir a plenitud, las necesidades de  
      estudio, de información y de consulta, a nivel de la educación superior.  
      Además, respecto a la biblioteca, hay un aspecto que estimo fundamental:  
      el de la actitud, el punto de mira espiritual que tanto la   -459-    
      institución como profesores y alumnos tengan frente a la organización  
      bibliotecaria. Apelo también a mi experiencia, pues he vivido contrastes  
      como éste: Cuando como profesor he pedido al organismo competente la  
      adquisición de algún libro, de alguna obra que se requería para la  
      enseñanza, la respuesta en el mundo hispánico o en el mundo de habla  
      inglesa ha sido totalmente distinta. La contestación en el mundo hispánico  
      es ésta: «No moleste». La respuesta recibida en la Universidad de Harvard,  
      o la de Cambridge, por ejemplo, es: «Agradecidos a la indicación».  
      Entonces, compran el libro, avisan que ha llegado, y dan las gracias por  
      haberlo recomendado. Es decir, la diferencia es radical; son dos posturas  
      distintas, diametralmente opuestas.  
      El funcionamiento del centro vital que es la Biblioteca en la formación de  
      estudios superiores, es un principio que debe meterse en la conciencia de  
      los educadores, de los políticos, de los gobernantes, de los ciudadanos en  
      general, porque de él depende el que la educación superior alcance el  
      nivel exigido por un Estado en 1966.  
      Debemos recordar otras instituciones, además de las Universidades, como  
      posibles hogares de formación humanística. Me refiero a las Academias y a  
      los Centros de Investigación, constituidos por grupos de personas que han  
      llegado al dominio notorio de una disciplina pero que cooperan poco a  
      través de sus publicaciones en la formación del investigador humanístico.  
      Por tanto, dependemos casi exclusivamente de los centros universitarios.  
      *** 



      Retrotrayendo nuestro examen a los antecedentes históricos en Venezuela,  
      estimo que puede afirmarse que los rasgos que señalamos para nuestros días  
      pueden aplicarse a todo el pasado de la República, a lo largo del siglo y  
      medio de vida independiente. Y en sus caracteres esenciales, creo que no  
      sería un desacierto atribuir la misma conclusión a todo el Continente,  
      hecha la salvedad de algunas leves diferencias en ciertos Estados. Pocos,  
      desde luego.  
      Es decir, la fisonomía en cada nación en cuanto a la formación de  
      estudiosos en los altos niveles de la cultura humanística no ha cambiado  
      nada en los países hispanohablantes emancipados en el primer tercio del  
      siglo XIX, desde su constitución en estados independientes hasta nuestro  
      tiempo. Quizás este carácter persistente podría definirse en esta  
      enunciación: En Hispanoamérica, en la educación humanística hay alumnos,  
      pero no discípulos.  
      De ahí que no se haya formado escuelas de investigadores, ni haya habido  
      continuadores de las grandes individualidades en la investigación. Esto es  
      cierto en Venezuela. Lo habitual en la historia de las ciencias y las  
      letras nacionales es que no se forme escuela ni se dejen seguidores de la  
      obra comprendida. Cada investigador científico y cada hombre de letras  
      trabaja solo y aislado: toda empresa descansa en unos hombros únicos. La  
      figura, tan común en otros medios, de un maestro con sus colaboradores y  
      discípulos, que son continuadores de una idea y de un   -460-   método en  
      el que se han especializado, con lo que es posible que se establezca  
      concatenación y continuidad en la ciencia, es insólita en Venezuela.  
      Vargas, Juan Vicente González, Arístides Rojas, Gaspar Marcano, Lisandro  
      Alvarado, Peñalver, Gil Fortoul, Arcaya, Parra Pérez, y tantos más, son  
      hombres que desaparecen sin dejar quienes prosigan la obra emprendida. La  
      carencia de solidaridad en las ocupaciones científicas perjudica muy  
      notoriamente la tarea, pues en cada caso se interrumpe la obra iniciada y  
      obliga a recomenzar la preparación de cada individuo, de cada generación.  
      Quizás esa característica general hispánica en el continente americano  
      explica el aire de reiterado autodidactismo en las obras de investigación.  
 
      Probablemente no encontraríamos en el siglo XIX venezolano sino el ejemplo  
      de un maestro que haya llegado a crear escuela que es el caso de Adolfo  
      Ernst (1832-1899), quien formó un grupo de discípulos, hombres de ciencia,  
      que constituyeron una brillante pléyade a fines del siglo XIX y dieron  
      obras meritorias a la cultura venezolana. A esa única tradición escolar  
      del siglo XIX, podríamos añadir en los tiempos modernos, dos más: Henri  
      Pittier (1857-1950), que logró crear una escuela de continuadores en la  
      investigación de las ciencias naturales; y, más recientemente, Augusto Pi  
      Suñer (1879-1965), cuyo magisterio se ha visto reconocido, en los  
      homenajes a su memoria, por un grupo eminente de discípulos que continúan  
      su obra: García Alocha, de Venanzi, Di Prisco, Alfredo Planchart, Henrique  
      Benaím Pinto, etc., un conjunto de hombres de ciencia que sienten el  
      orgullo de llevar en su alma la gratitud a un maestro como Augusto Pi  
      Suñer, como lo sienten los discípulos de Pittier, como lo proclamaron los  
      discípulos de Ernst. Pero no hay más ejemplos.  
      Lo que en civilizaciones sazonadas constituye una forma normal, o sea que  
      el maestro de genio tenga discípulos, que continúen y prosigan la labor  



      que él ha orientado, tomen la esteva para mantener y renovar los surcos de  
      ese arar continuo que significa la tradición como dice Ortega y Gasset, no  
      es dable observarlo en la historia de la cultura hispanoamericana. La  
      discontinuidad de la tradición en las ciencias y en la alta cultura es  
      característica en el mundo hispanoamericano en general y Venezuela no es  
      excepción. Sucede que en ese persistente recomenzar, la historia del  
      pensamiento humanístico en vez de presentar la armoniosa sucesión de la  
      herencia cultural, que es el signo distintivo en la historia de la  
      civilización, se convierte en una serie intermitente de esfuerzos  
      individuales aislados, heroicos, pero dispersos, sueltos y en buena parte  
      ineficaces.  
      El carecer las generaciones de esta necesaria concatenación y el estar  
      empezando reiteradamente la labor puede explicar lo que un hombre tan  
      agudo y tan fino como Luis Correa observó en ese ensayo precioso que  
      intituló: «Los inacabados», acaso el más triste de todos los que escribió  
      su pluma sagaz. Glosaba una frase de León Daudet, quien se refería a los  
      escritores incompletos en Europa, y Luis Correa la aplica a las letras  
      venezolanas, en palabras muy certeras de las cuales me permito transcribir  
      un pequeño párrafo. Me parece que la verdadera   -461-   explicación de  
      este análisis acerado y profundo está en la descontinuidad en la  
      tradición, en la falta de formación de escuelas, en la ausencia de  
      seguidores, de discípulos, respecto a los maestros, más que en las razones  
      que Luis Correa aduce, que son las siguientes. Dice:  
            «Asignándole un carácter más amplio y general a la idea de Daudet,  
            podemos afirmar que los escritores venezolanos, con excepción de uno  
            solo, lanzado fuera del país por la tormenta revolucionaria de la  
            Independencia, han pertenecido a la familia de los «inacabados».  
            Daudet toca apenas las causas que produjeron el fenómeno. Entre  
            nosotros esas causas son más visibles y desgarradoras:  
            incompatibilidad con el medio; carencia de estímulos vivificadores;  
            fraude o mala fe, tanto en el elogio como en la censura; invasión y  
            fácil ascenso de los menos aptos, y un erróneo concepto de la  
            democracia, que no es nivelación igualitaria como lo cree la  
            generalidad, sino ascendente selección».  
 
            (Terra Patrum, Caracas, 1961).                  
 
 
 
      Estas son las causas que Luis Correa invoca para explicarse la observación  
      de ser «inconclusos», «inacabados», los escritores. Juzgo que, aplicando  
      sus reflexiones al tema que nos ocupa, que es el problema de las  
      investigaciones humanísticas, la razón más de fondo estriba en la ausencia  
      de formación de escuelas, en la falta de secuencia de maestros a  
      discípulos.  
 
 
 
 
      II 



 
 
      El segundo punto de mi exposición se refiere al instrumental que tiene a  
      su disposición el que pretende realizar un trabajo de investigación  
      humanística. También es general en el mundo hispánico la falta de  
      verdaderos repertorios documentales, de fuentes y referencias, en el  
      amplio sentido de la palabra, para la tarea de tipo humanístico, a pesar  
      de excepciones extraordinariamente admirables en España y en  
      Hispanoamérica. Ha habido eruditos singulares como es el caso de José  
      Toribio Medina, por ejemplo, de quien es casi incomprensible que en una  
      sola vida haya podido reunir, estudiar y publicar tan fabuloso acopio de  
      obras documentales, bibliográficas y de investigación, legadas al mundo  
      hispánico, y al hispanoamericano en particular. Produce pasmo, asimismo,  
      la obra realizada por hombres como Marcelino Menéndez Pelayo o Bartolomé  
      José Gallardo o Ramón Menéndez Pidal y unos pocos más, figuras realmente  
      cumbres, eminentes, que sobresalen por sus tareas en pro de la ordenación  
      del tesoro de la cultura hablada en castellano. Pero por excelente que sea  
      la labor de algunas personalidades aisladas, lo cierto es que en los  
      países de habla castellana, no disponemos de investigaciones sistemáticas  
      y orgánicas, que brinden al estudioso los auxilios indispensables en el  
      campo bibliográfico y documental; faltan las obras de referencia,  
      metodizadas, aun en los temas de información elemental. Pongamos por caso  
      las guías bibliográficas, instrumento sencillo, pero indispensable. En la  
      literatura venezolana, por ejemplo, la única guía existente en 1965; la  
      única orientación medio aceptable, es la Bibliografía preparada por Samuel  
      M. Waxman, de Boston, publicada   -462-   en inglés, aunque los autores y  
      títulos figuren, naturalmente, en castellano. En los otros campos de la  
      bibliografía nacional, quizás el único aspecto bien atendido sea el de la  
      medicina, donde hay hombres como Ricardo Archila y Vélez Boza, que se han  
      dedicado a completar sobre algunas contribuciones precedentes, el  
      repertorio bibliográfico médico del país, pero en líneas generales la  
      investigación bibliográfica venezolana se nos presenta bastante  
      desmantelada con todo y haber habido ilustres bibliógrafos en la cultura  
      nacional.  
      Las guías bibliográficas para cualquier investigación que se emprenda no  
      existen, y ello obliga a un esfuerzo a veces descorazonador para la  
      orientación y el desbroce iniciales, que lógicamente deberían estar  
      resueltos con un manual de referencias o de fuentes de información. Pasa  
      algo semejante en los catálogos temáticos relativos a alguna  
      especialización.  
      En los últimos años, se han empezado a elaborar índices analíticos,  
      sistemáticos, en algunos publicaciones que los requieren, pero la enorme  
      mayoría de las publicaciones nacionales se han impreso sin ellos. Insisto  
      en que esto no sucede sólo en Venezuela, sino en la mayor parte, o en casi  
      todas las repúblicas hispanoamericanas, con la salvedad, acaso, de  
      Argentina, México, Colombia y Chile, países que han tenido mayor  
      constancia y mayor continuidad, en editar con las entradas de índices para  
      la consulta del libro que las merezca.  
      En cuanto a diccionarios biográficos, temáticos, de tipo enciclopédico,  
      etc., tampoco hay, salvo algunos ensayos, muy escasos, las obras que  



      requiere la cultura moderna. Tampoco se dispone, en términos generales, de  
      revistas o publicaciones periódicas especializadas en información.  
      Tampoco está al día la catalogación y ordenación de nuestras bibliotecas y  
      archivos.  
      *** 
      Todo ello produce una perturbación grave en cuanto se pretende echar  
      adelante alguna investigación en el campo de las humanidades, por cuanto  
      que en lugar de disponer de rieles y caminos ya trillados que faciliten o  
      den la mano a quien aspire a superar el conocimiento de algún tema  
      específico, tropieza con la previa labor de la primerísima orientación  
      sobre los antecedentes, con lo que se impide, con mucha frecuencia,  
      alcanzar el objetivo final.  
      No quiero insistir en el panorama algo desolador de las fuentes de  
      información y de referencia, pero baste indicar que el trabajo apenas está  
      iniciado y sólo en algunos aspectos se ha hecho algo digno de nota. Hay  
      que recurrir a instrumentos de consulta indirecta.  
      Existen muchas publicaciones generales que dan pauta y método para el  
      trabajo intelectual en los predios científicos y bibliográficos, pero no  
      encajan realmente en lo que se necesita en Venezuela. Unas, porque  
      adolecen de excesiva generalización; otras, porque se limitan  
      deliberadamente a una finalidad precisa. Unas y otras son de difícil o,  
      por lo menos, de inadecuada aplicación en medios y culturas que tienen    
      -463-   ya caracteres propios. Las obras pensadas y preparadas para  
      naciones europeas o para Estados Unidos y aun para otros países de habla  
      castellana, son de casi absoluta inutilidad para Venezuela.  
      El instrumental de trabajo puede ser el mismo, idéntico. Concedámoslo. Las  
      fichas, la forma de citas, el manejo de las referencias, la ordenación de  
      la tarea en la investigación, las fuentes generales, etc., etc. Pero el  
      campo de dedicación; las diferencias en los asuntos; el material de que  
      dispone el estudioso; el carácter de los fondos bibliotecarios y  
      documentales; la ausencia de apostillas orientadoras; las obras de  
      referencia y tantas cosas más imprimen características peculiares y crean  
      condiciones especialísimas, que han de considerarse como de primordial  
      importancia para que cualquier investigación o estudio pueda iniciarse con  
      pie firme, y, en consecuencia, pueda desenvolverse y alcanzar la meta  
      apetecida.  
 
 
 
 
      III 
 
 
      El tercer punto de mi charla es la receptividad social, es decir, el eco  
      que el país da a las investigaciones humanísticas. En el orden  
      intelectual, la estimación y el aprecio públicos se conceden a los poetas  
      y a los creadores de literatura de ficción (novelistas, cuentistas), así  
      como a historiadores y a hombres de ciencia, pero la investigación  
      humanística queda habitualmente en un muy segundo plano. Tampoco es un  
      hecho sólo actual, sino característico del pasado hispánico. La obra de  



      creación literaria ha merecido siempre un mayor aprecio público como tarea  
      intelectual para un país.  
      Además, en nuestros días, creo que cabe otra explicación adicional, que  
      sintetizo en el siguiente razonamiento: los problemas que hay planteados  
      en las repúblicas hispanoamericanas (Venezuela no es excepción), son de  
      tipo social, económico, político y ofrecen rasgos tan graves y de tanta  
      urgencia, que relegan a un muy último término la consideración que debería  
      darse a las investigaciones en el campo de las humanidades. Las cuestiones  
      apremiantes que las sociedades hispanoamericanas tienen que resolver,  
      obstaculizan e impiden prestar atención a lo que signifique como aporte a  
      la cultura una disquisición de tipo humanístico.  
      Se atiende muy preferentemente a la organización de los estudios de las  
      profesiones que podríamos llamar «más eficaces». Por ejemplo, la  
      ingeniería, la medicina, la técnica en general, etc., con un marcado matiz  
      a la aplicación social del conocimiento científico.  
      En un punto creo ver lo que es una evidente desviación, derivada de este  
      criterio utilitario: el que se refleja de un modo claro en la orientación  
      de la enseñanza en las últimas décadas. Ha predominado en casi todas las  
      repúblicas americanas la atención dada a la educación primaria, a la  
      alfabetización concretamente, como si exigiese preferencia, por ser más  
      urgente, respecto a la educación de tipo superior. Incluso se ha  
      presentado como dilema, inexistente para mí, en el pensamiento (opuesto,  
      sólo en someras apariencias), de un Cecilio Acosta y de un Andrés Bello.  
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      glosada en los ensayos interpretativos de la historia de la educación  
      nacional al afirmar que Cecilio Acosta era partidario de un tipo de  
      enseñanza popular con escuela y taller, mientras Andrés Bello se inclinaba  
      por una educación más esmerada, de tipo superior, universitario, como si  
      fuesen dos puntos de vista radicalmente contrarios. Me parece equivocado,  
      porque si se analizan bien, las ideas de ambos eminentes educadores son  
      coincidentes. Desde luego, en el famoso ensayo «Cosas sabidas y cosas por  
      saberse», si Cecilio Acosta presenta como un derecho de preferencia, como  
      más urgente, la educación primaria y el taller, plantea sus reflexiones  
      como un método de educación integral para superar rápidamente unas fases  
      educativas, pero sería desfigurar el pensamiento de Cecilio Acosta, si  
      aceptásemos que de algún modo hubiese menospreciado la educación superior  
      de la cual él mismo es un maestro insigne, tal como la ha expuesto y  
      definido en sus obras. Para las ideas de Bello, he traído la cita  
      correspondiente que merece ser pensada y meditada en nuestro tiempo, pues  
      me parece muy actual. Todavía estamos en 1966 con la convicción de que el  
      problema más apremiante es el de la alfabetización, el de la educación  
      primaria. Por lo menos, así se oye repetir con mucha vehemencia que la  
      cuestión educativa fundamental en el continente hispanoamericano es el de  
      la disminución del porcentaje de analfabetos. En realidad quien plantea el  
      análisis de una manera clarividente es Andrés Bello, hace 123 años, en el  
      discurso inaugural de la Universidad de Chile del 17 de setiembre de 1843.  
      Dice:  
            «Otros pretenden que el fomento dado a la instrucción científica se  
            debe de preferencia a la enseñanza primaria. Yo ciertamente soy de  
            los que miran la instrucción general, la educación del pueblo, como  



            uno de los objetos más importantes y privilegiados a que pueda  
            dirigir su atención el gobierno, como una necesidad primera y  
            urgente, como la base de todo sólido progreso; como el cimiento  
            indispensable de las instituciones republicanas. Pero, por eso  
            mismo, creo necesario y urgente el fomento de la enseñanza literaria  
            y científica.  
            «En ninguna parte, ha podido generalizarse la instrucción elemental  
            que reclaman las clases laboriosas, la gran mayoría del género  
            humano, sino donde han florecido de antemano las ciencias y las  
            letras. No digo yo que el cultivo de las letras y de las ciencias  
            traiga en pos de sí, como una consecuencia precisa, la difusión de  
            la enseñanza elemental; aunque es incontestable que las ciencias y  
            las letras tienen una tendencia natural a difundirse, cuando causas  
            artificiales no la contrarían. Lo que digo es que el primero es una  
            condición indispensable de la segunda; que donde no exista aquél, es  
            imposible que la otra, cualesquiera que sean los esfuerzos de la  
            autoridad, se verifique bajo la forma conveniente. La difusión de  
            los conocimientos supone uno o más hogares, de donde salga y se  
            reparta la luz, que, extendiéndose progresivamente sobre los  
            espacios intermedios, penetre al fin las capas extremas».  
 
 
 
      Este es el pensamiento de Bello. No le quita ninguna urgencia a la  
      enseñanza elemental. Lo que afirma es que sin educación superior, es  
      imposible que prospere la simple primaria. Es un proceso de prioridad. Yo  
      sé que no se pueden cambiar los hábitos, la manera de ser, las costumbres   
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      sociedades hispanohablantes ni de la noche en muchas mañanas. Hay que ir  
      despacio para lograr una obra sólida y firme.  
      Las sociedades hispánicas en general tienen estilo y características que  
      quizá no nos conducen con facilidad hacia la organización rigurosa de las  
      formas de trabajo para que florezca la investigación humanística superior.  
      Nosotros pertenecemos a colectividades que son típicas por su alboroto:  
      sociedades donde es endémico el ruido, el desorden. Recuerdo que hace unos  
      cuantos años me entusiasmé con la historia y aventura de dos palabras del  
      castellano en América: un mexicanismo, la voz «mitote»; y un  
      venezolanismo, la palabra «bululú». «Mitote» significaba «baile indígena»,  
      originariamente en México, del azteca; «bululú» designó en el castellano  
      de los siglos XVI y XVII una representación teatral en la que un solo  
      actor representaba todos los personajes, hacía todos los papeles.  
      Habitualmente los «bululú» terminaban en un desorden tan espantoso, que la  
      palabra ha dejado de significar en Venezuela pieza de teatro para designar  
      la idea de «alboroto»; en tanto que el «mitote» mexicano pasó a significar  
      «fiesta», y de ahí «desorden», que es lo que expresa hoy en México.  
      Estudiando estos dos términos y su cambio semántico, sus evoluciones, en  
      el goce de ver cómo iban estas palabras viviendo y coloreándose de  
      significados, me encontré con que en Venezuela y en Hispanoamérica hay más  
      de un centenar de palabras especiales americanas para significar  
      «desorden». Ello, añadido a las muy numerosas del castellano en la  



      Península. Es decir, el índice de una manera de ser de una sociedad o de  
      un pueblo, que es su lenguaje, su idioma, su lengua, nos da la rotunda  
      expresión de una característica hispánica: el alboroto, el desorden.  
      Creo, con todo, que es un desorden vital, creador. La mejor obra en  
      castellano, El Quijote, se hizo en la cárcel y su autor maltratado y  
      pasando hambre, llegó a escribir un libro insigne. El ejemplo es  
      contundente. Es probable que si los pueblos hispanohablantes trabajasen en  
      calma y ordenadamente, tal vez produjéramos muy poco. Acaso necesitamos  
      estar pasando apuros, apremios y calamidades para que nazcan las ideas de  
      creación. Si no se puede cambiar súbitamente la manera de ser de una  
      sociedad, y si aceptamos como característica hispánica ese «alboroto»  
      -«alboroto vital», viéndolo con optimismo- no podemos aspirar a que se  
      cambien sustancialmente las costumbres y por un arte de birlibirloque  
      maravilloso, se transformen los hábitos y las normas de trabajo, así como  
      los métodos y los sistemas en la formación de estudios de la cultura  
      humanística superior, y nos encontremos de repente como en una gran  
      universidad alemana o en una gran universidad sueca trabajando todos en  
      silencio, con seminarios perfectos, en el pleno uso de un instrumental de  
      consulta, rico y completo, etc., etc.  
      Lo que sí debemos pensar, en primer lugar (y con eso llego ya a las  
      conclusiones de esta breve charla), es en la urgencia de reordenar los  
      estudios superiores humanísticos, con lo que, según las palabras de    
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      acometer una nueva orientación para que fructifiquen más eficazmente, con  
      otros métodos, otros principios, otras normas.  
      En segundo lugar debe emprenderse, con la calma que requiere toda cosa  
      urgente, la formación sistemática del cuerpo de documentación, así como  
      los repertorios de referencia que exige, como consulta y apoyo, toda  
      investigación de nivel humanístico.  
      Estas son dos condiciones insoslayables. Su realización habrá de traernos  
      un cambio en la manera de pensar y de sentir en los egresados de nuestras  
      aulas universitarias, cambio basado en la idea fundamental de que lo que  
      vale no es el triunfo fácil sino el triunfo difícil, laborioso, logrado a  
      copia de largo esfuerzo. Hay que cambiar la aspiración universal de la  
      rapidez en la vida por la del trabajo lento, de meditación y razonamiento,  
      que conduce al triunfo difícil, pero más consistente y duradero. Y  
      satisfactorio. Esta norma debería inculcarse, a mi juicio, a todos los que  
      hubiesen alcanzado los cursos universitarios superiores y aspiren a ser  
      estudiosos de alguna disciplina.  
      Es el antiguo consejo latino, festina lente; quizás en buen romance: «Sin  
      prisa pero sin pausa».  
      Para terminar, una última observación. Queda dicho que los trabajos de  
      investigación de tema humanístico no gozan de receptividad pública, no  
      suscitan eco social, como si no existiesen en la cultura nacional. Esta  
      ausencia de opinión reduce a nada el posible estímulo de la sociedad en el  
      ánimo del investigador. De ahí que todo afán de perfeccionamiento radique  
      sólo en lo que uno se exija a sí mismo. La ilusión y el rigor exigidos en  
      la propia obra son los únicos incitantes para proseguir en el camino  
      emprendido por un autor. Ello da un carácter heroico a lo que han  
      realizado en tareas humanísticas los hombres de letras en la historia de  



      la cultura venezolana: José Luis Ramos, Fermín Toro, Juan Vicente  
      González, el mismo Ernst, Lisandro Alvarado, Gil Fortoul, y tantos más.  
      Sus contemporáneos no les han acompañado para que siguieran en la vía  
      emprendida. Juzgo que este hecho constituye la intimidad entrañable en las  
      biografías de los humanistas venezolanos. En todos los trabajos de índole  
      humanística superior aparece siempre este signo de la soledad, de la vida  
      recoleta alimentada exclusivamente en la propia concepción creadora, sin  
      la coparticipación y el aliento de las gentes que rodean al autor.  
      *** 
      Si se ordena el acervo cultural con la necesaria documentación publicada  
      de modo orgánico y sistemático; si se elaboran las obras de referencia  
      indispensables para los trabajos futuros; y se eleva el rigor en la  
      preparación de investigadores humanísticos, con la debida posición  
      espiritual frente a la tarea misma, pueden augurarse obras fecundas y  
      fructíferas en lo porvenir: así como una distinta estimación social ante  
      las tareas que integran el alma de una civilización.  
      1965. 
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      4. En la recepción de premios del Consejo Nacional de Cultura (CONAC)  
 
 
      (Diciembre de 1981)  
 
 
 
 
      Se me ha pedido que lleve la palabra en esta reunión para expresar nuestro  
      reconocimiento en nombre de quienes hemos sido distinguidos con premios  
      por parte de los organismos de cultura del Estado, sea con premios  
      nacionales o del Consejo Nacional de Cultura, en música, literatura,  
      historia y artes plásticas. Entiendo que el encargo a mi persona obedece a  
      la razón de ser el de mayor edad, que alguna vez tiene que ser ventaja la  
      calamidad de tener más años que los demás. Me honra en extremo el acuerdo  
      de los compañeros y agradezco la distinción que hay implícita en tal  
      designación.  
      En un momento en que el mundo vive asediado de noticias tristes, en  
      lamentables sucesos consumados tanto como en presagios para futuros  
      desastres, es reconfortante que se nos haya congregado aquí, en el Palacio  
      de Miraflores, sede del Gobierno de Venezuela, para realizar la entrega de  
      galardones a los cultores de una pluralidad de temas de colaboración  
      intelectual en la sociedad venezolana de nuestros días: música, artes  
      plásticas, poesía, ensayo, narrativa e historia. Es como un paréntesis  
      luminoso de paz para aliviar la congoja en que vivimos ante el espectáculo  
      de la humanidad sumida en amenazas y realidades de lucha y de violencia.  
      Es una auténtica fiesta que merece ser subrayada debidamente al comprobar  



      que existen en la hora actual posibilidades de expresar elogios por el  
      hecho de dedicarse al goce del trabajo en las letras y en las Bellas  
      Artes.  
      Cuando en el curso de la vida, se esfuerza cada uno en labrar, con su  
      propio nombre, algo personal en alguna tarea estética, no persigue otra  
      cosa que dejar huella de su paso en la comunidad a la que pertenece.  
      Se aplica el artista o el escritor en la búsqueda del aporte que pueda  
      ofrecer a sus conciudadanos. Fruto de una ilusión que empieza pronto y  
      madura en la medida en que va alcanzando el dominio creador en la parcela  
      que ha escogido y siente paulatinamente la seguridad de hallarse en  
      terreno firme y seguro. Cada cual acaricia y alimenta su propio proyecto  
      -como decía Simón Rodríguez- a fin de servir a los demás, vivir el deleite  
      de añadir algo al capítulo cultural del país al que se está integrado, y  
      justificar el hecho de haber nacido para algún noble propósito. Cada quien  
      contribuye con su grano de arena a ordenar y definir la civilización a que  
      estamos incorporados. Son todos esfuerzos convergentes hacia un fin común  
      en el que se apoya y halla reservas para perseverar en el empeño, con la  
      esperanza de lograr una mayor o menor participación pública con su obra.  
      *** 
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      Un premio no es un fin de carrera, desde luego, pero es un importante hito  
      en el recorrido vital de una persona. El premio mayor, al que aspira  
      cualquier trabajador intelectual -escritor o artista- es el que el pueblo  
      (así, «pueblo», en toda la extensión e impresión del término) concede en  
      última instancia, al aceptar y reconocer la obra rendida por cada creador,  
      sea porque éste haya entendido e interpretado el sentir del común, sea por  
      que se le ha hablado en lenguaje comprensivo, de acuerdo con los anhelos  
      de la colectividad.  
      En el fondo, la máxima ambición de cada escritor o artista es el  
      ofrecimiento de su mensaje en el campo que ha preferido como mayor  
      dedicación, con la creencia de que será recibido por sus contemporáneos y  
      acaso sobreviva en sucesivas generaciones. Sin esta receptividad se ha  
      perdido la existencia.  
      En cualquier obra de arte o investigación está en juego esta íntima  
      confianza: la de alcanzar la compenetración con sus semejantes, la de ser  
      útil mediante la expresión de ideas e inspiraciones, con la pluma, el  
      pincel, el cincel o las notas del pentagrama, junto al exquisito placer  
      que se experimenta en el mismo acto de forjar la obra.  
      Si la acción creadora es un legado espiritual, no se entrega a los demás  
      con el fin de obtener recompensas distintas a la de la comunión de  
      ideales, porque se trata de cuestiones del alma que no tienen ni pueden  
      tener otra retribución que la de la alegría al comprobar que la propia  
      obra no cae en el vacío.  
      Con todo, un premio es una llamada, una advertencia, un gesto de simpatía  
      externo para animarnos a continuar, acompañados, en el designio de  
      nuestras vidas. Es un aviso autorizado para advertirnos que estamos en la  
      buena vía, como una señal puesta en el trayecto para orientarnos en la  
      ruta correcta. Debemos recibirlo como estímulo saludable, y alentador.  
      Esto ya es mucho y por tanto digno de nuestra gratitud. Así la dejo  
      consignada en nombre de todos los compañeros y en el mío propio.  



      18.12.1981. 
 
 
 
 
      5. La universidad metropolitana y la educación superior en Venezuela  
 
 
            Breves reflexiones personales para el Sr. 
            Eugenio Mendoza.  
 
 
 
      Caracas, 14 de diciembre de 1978. 
      Consideración previa 
      Estas notas las redacto impulsado únicamente por la pasión que toda la  
      vida he sentido por la enseñanza, que es mi oficio desde 1932, cuando  
      inicié mis actividades de profesor, y ante la consideración de   -469-    
      que la Universidad Metropolitana, creada por iniciativa privada, puede y  
      debe alcanzar un puesto de altísima significación en la urgente tarea de  
      cooperar en la educación superior en Venezuela.  
      Es posible que algunas de mis observaciones no esté debidamente  
      fundamentada, porque he visto siempre la Universidad desde «el exterior»  
      con lo que es fácil desorbitar algún juicio, pero como lo que he de  
      escribir responde a sincero convencimiento espero que la buena intención  
      me absuelva de cualquier error.  
 
 
      I. La imagen física 
 
 
      La hermosa zona en La Urbina donde está ubicada la Universidad ofrece un  
      horizonte de desarrollo que permite vislumbrar para el futuro una gran  
      institución. Desde luego, no se construye una gran Universidad a plazo  
      corto. Más bien es obra de varias generaciones, por lo que es siempre  
      aconsejable proceder con la debida pausa y prudente cautela para que lo  
      que se haga sea, desde sus mismos comienzos, sólido y definitivo.  
      La primera impresión que se recibe al contemplar los actuales edificios es  
      de haberse construido -algunos- con carácter interino, como para responder  
      a la presión de las circunstanciales necesidades de cada momento. Los  
      módulos de aulas existentes, ya terminados y en uso, dan cobijo a las  
      tareas docentes, para más de dos mil estudiantes. Basta, para dar clases,  
      techo y espacio para pupitres, la tarima profesoral y laboratorios  
      equipados. No es poco, pero es evidente que la simple instalación de aulas  
      y laboratorios no inspira suficiente solidaridad ni adhesión individual  
      por parte de la población universitaria, compuesta de estudiantes,  
      profesores y autoridades.  
      Echo de menos la existencia de un centro cívico, como núcleo que presida y  
      aglutine los edificios universitarios, que tal es el papel que desempeña  
      el campus o yard, que es -por decirlo de algún modo- la matriz y el alma  



      de la institución. Este eje principal ha de tener sobria majestad para que  
      defina el rango y el nivel de todo el conjunto de la Universidad. Entiendo  
      que ya está magníficamente planeado.  
      Y, en el campus, el edificio rectoral y de servicios generales, como foco  
      de atracción y proyección de las actividades íntegras de la Casa de  
      Estudios (obra educativa, tareas de investigación, acciones extraulas,  
      biblioteca, etc.) a fin de lograr un lugar idóneo, donde pueda darse  
      cumplimiento a la plena conducción y realización de la doble vertiente de  
      la enseñanza superior: hacia y desde el país donde opere mediante la  
      decantación y análisis de los conocimientos y las corrientes científicas,  
      artísticas y literarias del pensamiento universal en la actualidad y de  
      todos los tiempos.  
      Sin campus es difícil lograr la imagen necesaria a una institución de este  
      carácter. Es la misma función que cumplen las plazas mayores -hoy plazas  
      Bolívar- en las ciudades venezolanas.  
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      II. Consolidación 
 
 
      La estabilidad de la Universidad depende lógicamente de la consistencia y  
      calidad de sus enseñanzas, tanto como del saneamiento de sus finanzas o  
      sea el capital social, amparado en las cifras de funcionamiento.  
      Pero deseo proclamar antes que otra cosa, un principio: Una Universidad no  
      es una empresa, sino un compromiso con la comunidad.  
      Tengo conciencia y conocimiento de los delicados problemas financieros que  
      asedian a la Universidad Metropolitana, en los cuales ciertamente no puedo  
      dar opinión. Estoy persuadido de que el déficit es general en todas las  
      universidades modernas, cada vez mayor, en proporción a su mejor calidad.  
      Es un problema universal, pero estimo más urgente la revitalización de la  
      universidad en sus fines y en su ordenación, en lo cual ha de hallar la  
      vía para resolver la cuestión económica, mucho más fácilmente que a través  
      de las solicitudes de cooperación para equilibrar el presupuesto.  
      El país está en absoluta necesidad de reforzar y perfeccionar los centros  
      de enseñanza universitaria (que han sufrido grave deterioro en las últimas  
      décadas), por lo que estoy totalmente convencido de que un plan de  
      ambicioso perfeccionamiento de la Metropolitana. sería el camino más  
      expedito para lograr el apoyo financiero de entidades públicas y privadas.  
 
 
 
 
 
      III. La orientación de la enseñanza 
 
 
      Como principio básico, la Universidad Metropolitana ha mirado con  
      preferencia, casi exclusiva, la educación técnica y científica, con  



      evidente descuido de la formación humanística.  
      Sólo quiero señalar al respecto que dos grandes centros de altísimo nivel  
      (Harvard University y Massachussetts Institute of Technology), han llegado  
      recientemente a la conclusión, después de maduro y pausado examen, que  
      debía balancearse, complementarse y equilibrarse la educación  
      técnico-científica con los estudios humanísticos, si querían las  
      universidades entregar a la sociedad ciudadanos con formación completa.  
      Por otra parte, una institución de Educación Superior ha de atender tres  
      objetivos imprescindibles, perfectamente ensamblados dentro de la unidad  
      del fin educativo, que es el eminente deber universitario:  
      a) Profesionalización 
      b) Investigación 
      y c) Participación cooperadora con la comunidad. 
      Desde luego el punto a) es el que merece mayor suma de atención por parte  
      de la Metropolitana y puede afirmarse que el prestigio profesional de sus  
      egresados ha logrado aprecio y respeto por parte de la sociedad.  
      La investigación, por lo que tengo entendido, no tiene todavía presencia  
      notable en la Metropolitana.  
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      Y en lo que atañe a la proyección social en la comunidad venezolana, por  
      parte de la Universidad, creo que es tema inédito, por el momento. Es  
      absolutamente necesario emprender la organización de actividades  
      extra-aula (conferencias, simposios, publicaciones) si se quiere  
      intervenir con altura de miras en los problemas de la vida moderna en el  
      país. Las grandes cuestiones públicas están reclamando que se analicen con  
      criterios elevados para contribuir a la solución con perspectiva de futuro  
      de los graves conflictos sociales, políticos, culturales y nacionales en  
      la Venezuela de nuestro tiempo.  
      Ello daría otra presencia y otra imagen a la Universidad en la nación, en  
      tanto que hoy está algo marginada y sin participación bastante en la vida  
      nacional. Hay que preparar un programa noble y bien meditado para este  
      campo de proyección social.  
 
 
 
 
      IV. Cohesión institucional 
 
 
      En la vida universitaria actúan ingredientes, a veces de difícil  
      percepción, que, sumados, integran el concepto de Alma Mater para sus  
      egresados. Es como una impalpable idea, sentimiento o convicción que se  
      forma por el legítimo orgullo de haber estudiado en determinado centro;  
      por haber convivido, en los días de juventud, con maestros y  
      condiscípulos; por la íntima alegría basada en la memoria de la época  
      mejor de la vida, con recuerdos que abarcan desde el deporte hasta la  
      admiración por los maestros, singularizada en algún profesor comprensivo,  
      sabio y eminente; todo ello adscrito a un lugar, que el tiempo ennoblece,  
      pero que tiene su punto de partida precisamente en ese campus de que  
      hablaba anteriormente. Con el corazón en la mano, ¿puede creerse que los  



      que egresen o hayan egresado de la actual Metropolitana se habrán forjado  
      el delicado concepto de Alma Mater? Concedo que podríamos suponerlo  
      posible en el apretado edificio de San Bernardino, donde un samán bendecía  
      el espacio del patio de convivencia. Pero en la actual Urbina,  
      decididamente no.  
      Hay que pensar hasta dónde incide, por ejemplo, que por necesidades de  
      espacio, no se haya previsto de una sala de profesores; ni de un lugar de  
      posible coloquio entre profesores y alumnos, indispensable y quizás más  
      ineludible que las aulas y los laboratorios.  
      En fin; la cohesión de la comunidad universitaria es tema que no se puede  
      soslayar.  
      Y termino. Creo sinceramente que, apoyados en la experiencia vivida, hay  
      que revisar los fines y propósitos para los que se fundó la Universidad y  
      reorientar a fondo la filosofía educativa de la institución.  
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      6. Discurso de inauguración de la «Biblioteca Pedro Grases» en la  
      Universidad Metropolitana de Caracas  
 
 
      Deseo ser breve, aunque la carga de emoción embargue mi ánimo, y sea  
      también muy poderoso el atropello de ideas que quisiera proclamar  
      pormenorizadamente en este momento afortunado de mi vida. No es cosa  
      baladí ni acontece todos los días ver el propio nombre colocado en relieve  
      para siempre en el frontispicio de un hermoso edificio destinado a ser la  
      biblioteca de un centro de alta enseñanza. Es un acontecimiento tan  
      importante que acostumbra a ser póstumo para quien recibe la honra de  
      tamaño homenaje, en tanto que a mí se me brinda el privilegio de poder  
      presenciarlo con pleno goce, y, además, me es posible expresar todo el  
      reconocimiento de que soy capaz. Lamento una ausencia en este acto, la de  
      Eugenio Mendoza. Recordaré siempre la ilusión que pusimos en 1976, en el  
      estudio y planificación del proyecto de Biblioteca, al que dedicamos lo  
      mejor de nuestros esfuerzos. Se aprobó con entusiasmo la interpretación  
      del arquitecto Eduardo Sanabria, que ahora es increíble realidad, gracias  
      al generoso Decreto del Dr. Luis Herrera Campíns, Primer Magistrado de la  
      República, a quien rindo con toda el alma la constancia de mi mayor  
      gratitud. Asimismo debo consignar mi reconocimiento a las autoridades de  
      la Universidad y de la Fundación Universidad Metropolitana; y a sus  
      colaboradores técnicos de la gerencia de planificación del campus de La  
      Urbina personificadas en el Ing. José Lisson, así como al personal  
      bibliotecario, encabezado por la Sra. Carmen d’Escriván de Cárdenas. A  
      todos, mis más expresivas gracias.  
      Esto es todo cuanto debería decir, pero me siento tentado a pensar en voz  
      alta un cortísimo mensaje a la juventud universitaria, a la que he dado  
      los mejores días de mi existencia, por más de cincuenta años.  
      Dejo de lado las particularidades relativas a la formación del fondo  



      bibliográfico, que empecé a reunir poco después de haber llegado a esta mi  
      segunda patria hace nada menos que 46 años. Desde un buen comienzo me  
      decidí a coleccionar libros, folletos y publicaciones periódicas que  
      pudiesen conformar un fondo de referencias y apoyo para un centro de  
      investigaciones hispánicas, principalmente venezolanistas. Tal fue el  
      propósito entrañable que mantuve con perseverancia. Conté con el consejo y  
      orientación de grandes ciudadanos, a quienes he procurado rendir en todo  
      instante mi tributo de acatamiento y respeto. En más de una oportunidad se  
      estuvo a punto de establecer un instituto que hubiese podido utilizar mis  
      libros como herramientas de consulta, pero el azar o las ocurrencias lo  
      impidieron y creo que fue venturoso, porque ahora he podido donar sin  
      condiciones a la Universidad la colección particular que iba reduciendo en  
      mi casa el espacio habitable, y se halla dispuesta en su lugar natural:  
      una universidad, y una universidad joven como la Metropolitana que vive la  
      época inicial de pleno desarrollo y por tanto es amoldable en cuanto a su  
      ordenamiento y destino. Ubicada en   -473-   la hermosa zona de La Urbina  
      ofrece insospechadas perspectivas para la educación superior. Todo  
      horizonte, como identificó Rómulo Gallegos el ser de Venezuela.  
      Una Universidad no se construye a plazo corto. Es obra de varias  
      generaciones, por lo que hay que proceder con la debida pausa y prudente  
      cautela para que lo que se deje hecho y establecido, desde sus mismos  
      comienzos, sea sólido y perdurable. Una institución universitaria es un  
      grave deber contraído con la comunidad. A ella acude una población ávida  
      de aprendizaje, en el momento más determinante de la existencia: la  
      juventud, cuando se decide su destino.  
      Nunca se sabe qué reserva a un joven el porvenir. Ni puede tampoco  
      predecirse la suerte de una generación juvenil en camino de realización en  
      los claustros universitarios. Lo que sí puede asegurarse es que en los  
      jóvenes está el rumbo y la suerte del país, en cuanto a que son la porción  
      principal de las reservas humanas que han de entrar en el relevo de los  
      conductores de la vida de la comunidad: en las familias, en las  
      profesiones, en las instituciones privadas y públicas y en la parte más  
      trascendente y activa de la sociedad.  
      La Educación Superior ha de atender tres objetivos imprescindibles,  
      perfectamente ensamblados dentro de la unidad de propósito de la  
      enseñanza, que es el eminente designio universitario: a) La  
      profesionalización; b) La investigación; y c) La participación cooperadora  
      con la comunidad, o sea la ciudadanía.  
      El joven se encuentra ante la difícil y riesgosa coyuntura de decidir la  
      ruta de su propia vida, a lo que la Universidad ha de corresponder con  
      extremado celo para no frustrar ilusiones y valores irremplazables. La  
      profesionalización requiere el asentamiento de bases firmes en el  
      conocimiento, que ha de emparejarse con la selección del campo de  
      especialización del educando. Es lógico que para el estudiante sea una  
      encrucijada de tentaciones la misma vastedad del saber, tanto como el del  
      ejercicio en la comunidad, para después de graduado. Todos son  
      interrogantes que no tienen fácil respuesta. Las perspectivas son tan  
      amplias y variadas que no se puede exigir a las mentes jóvenes que lleven  
      pensado con precisión cuál va a ser su camino. La universidad ha de  
      contribuir con su magisterio en la decisión.  



      Por otra parte, intervienen factores de influencia múltiple: el maestro  
      que llega al alma del educando con mayor pujanza formativa; o la  
      formulación del consejo oportuno; o la presión de los compañeros de  
      generación; o la satisfacción alcanzada en los primeros resultados del  
      esfuerzo. Todo se conjuga para encaminar el ánimo y la voluntad del  
      estudiante para acertar en la elección de la propia senda.  
      Juzgo que esta situación se plantea a la juventud en general. Sea cual sea  
      el campo específico de sus preferencias: ciencias, letras o arte. La  
      estabilidad y el crédito de una Universidad depende lógicamente de la  
      consistencia y calidad de sus enseñanzas, así como de los medios para  
      satisfacer los requerimientos de la población estudiantil. Pienso en  
      laboratorios y en bibliotecas. Y, además, en el trato entre profesores y  
      alumnos y en el de los profesores y estudiantes entre sí. Una Universidad   
       -474-   ha de ser presidida por un clima de generosidad y comprensión  
      para que la educación sea realmente fecunda y humanamente provechosa.  
      En la vida universitaria actúan ingredientes, que, sumados integran el  
      concepto de Alma Mater para sus graduados. Es como una impalpable idea,  
      sentimiento o convicción que se forma por el legítimo orgullo de haber  
      estudiado en determinado medio; por haber convivido, con dedicación a  
      tiempo completo en los días de juventud, con maestros y condiscípulos; por  
      la íntima alegría basada en la memoria de la época mejor de la vida, con  
      recuerdos que abarcan desde los condiscípulos hasta el respeto por los  
      maestros; todo ello adscrito a la memoria del Alma Mater.  
      Existe un binomio esencial para la Universidad: el aula con sus  
      laboratorios, y la biblioteca. O sea la docencia oral y la de la lectura  
      silenciosa. La biblioteca universitaria ha de ser el apoyo más  
      trascendente de la lección recibida y al mismo tiempo la morada de  
      estudio, meditación y fraterna relación humana, así como de Institutos de  
      investigación, que colaboren con el desarrollo cultural del país.  
      Entre los especialistas de la pedagogía superior corre el axioma de que  
      una universidad es, según sea su biblioteca. No sólo como depósito en  
      apoyo bibliográfico y en la suma de servicios conexos sino como hogar de  
      consulta y concentración, donde se acuda en pos de paz y equilibrio,  
      confortación y alivio en nuestro tiempo tan desorientado. Ha de ser  
      refugio para la persona, donde el diálogo sea feliz y el pensamiento pueda  
      echar a andar en sosiego y recogimiento, en vez del clima de crispación  
      que se ha adueñado de las sociedades que viven sin alegría y profundidad  
      ante la armonía de los progresos del saber humano.  
      Hay que volver los ojos y el corazón al humanismo que ofrece en la  
      historia ejemplos admirables y aleccionadores, dentro de la maravillosa  
      aventura del pensamiento de los seres racionales. Hay que balancear la  
      educación técnica y científica, con la formación en humanidades, si la  
      universidad aspira a entregar sus egresados, como ciudadanos moldeados  
      integralmente para bien de la comunidad. Y en este propósito, creo que la  
      Biblioteca puede proporcionar un elemento indispensable para una sana  
      política educativa.  
      Estamos presenciando en el mundo entero un deterioro trágico de la calidad  
      de la vida, que sólo ha de hallar remedio a través de la educación,  
      particularmente de la educación superior, a base de una nueva filosofía  
      humanística que estabilice las conciencias y renueve los principios éticos  



      de la solidaridad entre los hombres y la vigencia de las normas de  
      justicia social. Debemos volver a edificar sobre los fundamentos sociales  
      que sólo proporciona la educación, para restablecer la reverencia a la  
      autoridad moral, que parece haberse perdido.  
      Y termino. Me faltarán años para ir proclamando la acción de gracias por  
      la singular historia en que me veo metido. Sólo me queda formular mis  
      votos para que mis libros sean útiles a la juventud de esta tierra que me  
      ha distinguido con tanta magnificencia.  
      17 de noviembre de 1983. 
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      7. Tres retratos en una biblioteca 
 
 
      Una biblioteca pública en soledad, sin lectores ni consultantes, da una  
      impresión de vacío sobrecogedor, como si la vida se hubiese ausentado de  
      su recinto. En los días de vacación universitaria, la falta de los jóvenes  
      usuarios que habitualmente colman las salas de lectura, los cubículos de  
      la Biblioteca Pedro Grases de la Universidad Metropolitana y acuden al  
      catálogo y a los mostradores de préstamo en demanda de servicio, produce  
      toda la sensación de triste abandono. En verdad, aunque en los anaqueles  
      exista el depósito de ideas, informaciones, estudios y pasiones, si no hay  
      quien reclame su manejo no se establece la comunicación afectiva, humana,  
      que es la razón de ser de un repositorio bibliográfico. La obra impresa es  
      un ser paciente que no se cansa de dar respuestas, pero deben preguntarle.  
 
      En sentido distinto a lo que es un museo, una biblioteca requiere que  
      exista la participación activa de sus beneficiarios, para que se  
      establezca la corriente efectiva entre la avidez de los lectores y lo que  
      ofrecen los libros en su orientación. Un establecimiento bibliotecario no  
      debe conocer de vacaciones, sino el ritmo permanente del uso en silencio  
      fructífero, condición para el máximo provecho de educación formativa, que  
      es lo que se persigue en cualquier biblioteca, particularmente en un  
      centro de enseñanza superior.  
      La relación libros-lector crea el calor de una comunicación vital de  
      grandes alcances, con lo que se resuelve y olvida, desde luego, el clima  
      glacial de la soledad. La perspectiva de las estanterías cobra mayor  
      belleza si están rodeando las mesas ocupadas los lectores, dedicados al  
      placer íntimo del aprendizaje. Las paredes de una biblioteca tienen que  
      ser incitantes a tal devoción. Esta es la razón y la causa de que se hayan  
      colocado en las salas de la Biblioteca Pedro Grases, de la Metropolitana,  
      los retratos de tres venezolanos eminentes que son, cada uno, piedra  
      angular de la cultura del país: Valentín Espinal (1803-1866), el mejor  
      impresor-editor del siglo XIX, en un óleo original de Emilia Firgau, quien  
      interpreta la efigie del gran artesano de un modo admirable; Arístides  
      Rojas (1826-1894), fundador de la historiografía nacional; y Manuel  
      Segundo Sánchez (1868-1945), el más atildado bibliógrafo de los libros  
      venezolanos y venezolanistas. Las efigies de los tres próceres de una  



      buena parte de la gran tarea civilizadora en Venezuela fueron obsequiados  
      por familiares y descendientes de tan ilustres personajes. El de Valentín  
      Espinal fue donado por su autora, artista de renombre; el de Arístides  
      Rojas es un retrato del siglo XIX, obsequiado por Alfredo Boulton, grabado  
      en cobre en París sobre una fotografía que lo representa en su plenitud  
      vital; el de Manuel Segundo Sánchez es reproducción del conocido retrato  
      de Samys Mützer con la figura del bibliógrafo llevando un libro.  
      Inició el acto sencillo con un breve parlamento del Dr. Ignacio L.  
      Iribarren T. ante un auditorio compuesto mayormente por los actuales    
      -476-   parientes de los tres homenajeados y una nutrida representación de  
      personas vinculadas a la institución. Agradeció en nombre de la  
      Universidad la donación de los tres cuadros. Por mi parte me referí a la  
      significación de los tres personajes, que a partir de ahora ilustrarán  
      algunas salas de la Biblioteca. Valentín Espinal, el mejor artífice de  
      libros en el siglo XIX venezolano, editor y propulsor de obras de gran  
      importancia y modelo de ciudadanos. Se inició como mozo de taller a los  
      catorce años y por su esfuerzo y contracción al estudio y sus grandes  
      dotes de orador con sesudas opiniones mereció el respeto y estimación de  
      la comunidad hasta el punto de ser postulado a vicepresidente de la  
      República. Arístides Rojas, médico, dedicó su inteligencia y constancia a  
      escribir en el seno de la familia fundada por José María Rojas, primero  
      sus ensayos de divulgación científica con temas de la naturaleza y, más  
      tarde, centró su atención a investigaciones históricas con excelentes  
      monografías sobre gran número de asuntos expuestos con sólida  
      documentación, en estilo personal muy atractivo. Manuel Segundo Sánchez es  
      el prototipo de bibliógrafo, pionero en la ordenación de los impresos  
      nacionales y los relativos al país. Con perfecto conocimiento de los  
      libros, los describía magistralmente y los comentaba con exquisito buen  
      gusto, con apostillas que son auténticas notas maestras, que le dan lugar  
      propio y destacado entre los mejores bibliógrafos de todos los tiempos.  
      Estas son las efigies que acompañan a los usuarios de nuestra biblioteca.  
      Forman un trípode muy firme en la historia de la cultura venezolana.  
      Entendemos que se rinde un homenaje debido a quienes han aportado tanto a  
      la tradición espiritual venezolana. Desde los muros de la biblioteca  
      seguirán impartiendo sus consejos a quienes indaguen sobre su valía. Damos  
      a este acto de entronización de los tres retratos una real trascendencia,  
      pues son modelos siempre oportunos para los educandos, muy particularmente  
      en nuestra época de peligrosa desorientación. Las tres imágenes serán, sin  
      duda, estímulos para nuestra juventud, que está en la Metropolitana en  
      busca de formación profesional y ciudadana. Es nuestra esperanza.  
      1987. 
 
 
  
 
      Cronología 
 
   
      1909 17 de septiembre. Nace en Vilafranca del Penedés, en la Provincia de  
      Barcelona, España.  



      1921 Estudia bachillerato en el Colegio de San Ramón de Penyafort, en su  
      pueblo natal. Se gradúa en 1926. Es redactor en lengua catalana de la  
      revista juvenil Sol Ixent, que aparece en noviembre de 1825 y concluye en  
      febrero de 1926. 
      Colaborará en periódicos y revistas del Penedés, como Acció, Quaderns  
      mensuals d’Acció, Abril y de modo especial en la Gaseta de Vilafranca  
      desde 1928, llegando a ser su redactor entre 1930 y 1931. Paralelamente  
      colabora en la prensa de Barcelona: Mirador, La Publicitat, y La Rambla.  
      Numerosas páginas fueron recogidas en su libro Hores de joventut i de  
      maduresa, publicado en catalán (1987).  
      1926 En la Universidad de Barcelona, realiza estudios de Filosofía y  
      Letras, junto con la carrera de Derecho. 
      Merece un Premio extraordinario en la Licenciatura de Filosofía y Letras.  
      1929 Publica la versión del árabe al catalán, del cuento Historia de Amara  
      la cantora, que se publica en la revista Filosofía y Letras, de Madrid. 
      Promotor y co-redactor de la revista de vanguardia Hélix, en Vilafranca  
      del Penedés, entre 1929-1930.  
      1931 Es pensionado por la Universidad de Barcelona para realizar sus  
      doctorados en Filosofía y Letras, y también en Derecho, que realiza en  
      Madrid, terminando al año siguiente.  
      1932 Es catedrático de literatura en el Instituto Escuela de Barcelona.  
      Actúa como secretario particular de don Carlos Pi Suñer, en los  
      Ministerios de Madrid (Industria y Trabajo), luego en las Consejerías de  
      la Generalitat (Hacienda y Primer Consejero) y en la Alcaldía de  
      Barcelona, entre 1934 y 1936.  
      1933 Ejerce como abogado en Barcelona, asociado con José Puig Brutau. Es  
      profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, en la Universidad de  
      Barcelona.  
      1936 Finalizando julio al estallar la guerra civil, emprende el destierro  
      a Francia, residenciándose en La Chapelle-aux-Bois (Vosgos).  
      1937 Agosto. Parte de Boulogne-sur-Mer a bordo del barco holandés «Simón  
      Bolívar», con destino a La Guaira. Llega el día 8. Dice Grases: «Arribamos  
      a La Guaira..., teníamos miedo de todo. Habíamos sufrido tanto desde la  
      salida de España, que todo nos parecía posible. Tomábamos lo que nos  
      quedaba por vivir como una prórroga generosa. Así que la primera sorpresa  
      que me dio esta tierra, es la de que no debía tener miedo. Recién llegado  
      a Caracas me relacioné con miembros de la colonia catalana y al poco  
      tiempo estaba trabajando como flamante vendedor de la Casa Blohm.   -482-   
        
      Por conducto del profesor José A. Vandellós, creador de la estadística  
      moderna en Venezuela, tuve acceso al Ministro de Educación, doctor Rafael  
      Ernesto López, quien me rescató para la educación, como profesor del Liceo  
      Fermín Toro y de la Escuela Normal Superior. Así comenzó mi aprendizaje en  
      Venezuela». (Obras, I). 
      También se incorpora como profesor en el Instituto Pedagógico Nacional y  
      en el Liceo Andrés Bello, ambos de Caracas.  
      1938 Publica su primer opúsculo, Orígenes de la poesía lírica medieval en  
      Europa. Organiza la Primera Exposición del Libro Venezolano, en el Museo  
      de Bellas Artes, que fueron efectuándose posteriormente hasta el año 1942. 
      Redactor, por cuatro años (1938-1942), de la «Página literaria» de El  



      Heraldo, periódico caraqueño que finalizó en julio de 1942. Algunas de sus  
      notas han sido recogidas posteriormente por el autor. Colaboró en El  
      Universal, entonces dirigido por Pedro Sotillo, presentado por Pascual  
      Venegas Filardo. Formó parte del grupo literario Viernes.  
      1939 Agosto y septiembre. Viaje por América del Sur. 
      Apunta Grases: «Era la reacción lógica entre la sorpresa que me había  
      producido el primer conocimiento de la América Hispana, después de mi  
      llegada a Venezuela en agosto de 1937. Viví la vehemente tentación de  
      disponer de una idea más amplia de lo que era el mundo americano de habla  
      hispánica. 
      Salí en barco de La Guaira; vi a Cartagena, que me encandiló por su  
      majestad, su bahía, sus monumentos y su historia; estuve en Panamá el  
      tiempo de navegar por su canal y cambiar de barco a orillas del Pacífico;  
      los días de Lima provocaron en mi ánimo la más viva reacción de admiración  
      por la ciudad señorial del Virreinato, que luego he visto muy maltratada  
      por el «progreso»; el puerto de El Callao y, luego Valparaíso, me dieron  
      la visión de las costas hacia el gran océano que mira hacia Oceanía y el  
      Asia; Santiago de Chile fue otra revelación, por su gente, su clima y sus  
      admirables instituciones; el vuelo de Santiago a Buenos Aires era en 1939  
      una real aventura, compensada por la contemplación del Aconcagua, seguido  
      de la pampa infinita hasta la gran ciudad recostada a orillas del Río de  
      la Plata; Montevideo, otra sacudida espiritual para mis ojos, por su  
      limpieza, hermosura y civilidad; Río de Janeiro y Sao Paulo, dos urbes que  
      daban el nivel de un imperio en la vasta geografía de la parte meridional  
      del continente. Al regreso a Caracas me sentía reconfortado por esta  
      experiencia y por el puñado de amigos, que me habían tratado con profunda  
      humanidad». (Obras, I).  
      1940 Con el pie editorial del Grupo Viernes, publica el opúsculo  
      bibliográfico sobre Estudios de castellano.  
      1941 22 de julio. Ocupa la secretaría de la «Sociedad Venezolana de  
      Bibliófilos», entidad de efímera existencia.   -483-    
      Redactor de la sección Revista de América del periódico caraqueño Ahora.  
      En nombre de la Academia Venezolana de la Lengua correspondiente de la  
      Real Española, pronuncia una conferencia en conmemoración del VIII  
      Centenario del Poema del Cid, en la Universidad de Venezuela. Será  
      publicada como Don Andrés Bello y el Poema del Cid.  
      1942 Es editado el Catálogo de la Segunda Exposición del Libro Venezolano.  
      La Academia Carioca de Letras (Río de Janeiro), lo designa Miembro  
      Correspondiente en Venezuela.  
      1943 Publica La singular historia de un drama y un soneto de Bello. La  
      venta del mismo entre los profesores y alumnos del Instituto Pedagógico  
      Nacional se destina a la erección en el patio de honor de un busto de  
      bronce de don Andrés Bello, que será inaugurado por el General Isaías  
      Medina Angarita, como Presidente de la República. 
      Colabora en la revista Surcos (Caracas). Es nombrado jefe de la Oficina  
      Bibliográfica Venezolana, en la Biblioteca Nacional. 
      Se crea en el Instituto Pedagógico Nacional el «Patronato pro-estudios  
      Andrés Bello», con el propósito de editar las Obras Completas de Bello  
      sobre la edición chilena (1881-1892). Prepara el Anuario bibliográfico  
      venezolano (del año 1942), que continuará bajo su dirección hasta 1948.  



      Reúne la Bibliografía de Don Arístides Rojas (1826-1894), que será editada  
      por la Biblioteca Nacional.  
      1944 Director-editor de los «Anales del Instituto Pedagógico Nacional».  
      Electo Miembro Correspondiente por el Estado Miranda (Venezuela) de la  
      Academia Nacional de la Historia.  
      1945 Redactor de la Revista del Instituto Pedagógico Nacional. Profesor en  
      el Colegio América (San Bernardino). Luego, Miembro y por un tiempo,  
      Presidente de su Junta Directiva hasta 1955. La Fundación Rockefeller le  
      otorga una beca para realizar investigaciones en la Biblioteca del  
      Congreso, Washington.  
      1946 Publica El Resumen de la Historia de Venezuela de Andrés Bello. Se  
      edita en Buenos Aires, Andrés Bello, el primer humanista de América. 
      Es miembro en la Academia de Letras (Cuba), como Miembro Correspondiente. 
      Ejerce en el Departamento de Lenguas Romances de la Universidad de Harvard  
      (EE.UU.) como Profesor Visitante durante 1946, 1947.  
      1947 Regreso de los Estados Unidos. Se reintegra a la jefatura de la  
      Oficina de Bibliografía Venezolana en la Biblioteca Nacional. Nombrado  
      jefe del Departamento de Castellano en el Instituto Pedagógico Nacional.  
      Recibe la Medalla de Instrucción Pública (Caracas). 
      También participa como profesor-fundador de la Facultad de Humanidades de  
      la Universidad Central de Venezuela.  
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      1948 Durante la presidencia de Rómulo Gallegos se crea la Comisión Editora  
      de las Obras Completas de Andrés Bello. Se le designa Secretario.  
      1949 Edita La conspiración de Gual y España y el ideario de la  
      independencia.  
      1950 Aparece editado en Argentina los Doce estudios sobre Andrés Bello.  
      Colabora en el Boletín del Instituto Caro y Cuervo de Bogotá.  
      1951 Designado Miembro Honorario de la American Association of Teachers of  
      Spanish and Portuguesse. Compila los Materiales para la historia del  
      periodismo en Venezuela, durante el siglo XIX.  
      1952 Miembro del Comité Organizador de la Semana de Bello en Venezuela.  
      Compila los textos de los libros alusivos entre 1952-1956. 
      Consejero de la Fundación Eugenio Mendoza y jefe de trabajos de su Comité  
      de Cultura entre 1952 y 1989.  
      1953 Se le distingue con el Premio Nacional Andrés Bello, por el ensayo La  
      épica española y los estudios de Andrés Bello sobre el Poema del Cid.  
      Dirige para la Secretaría General de la X Conferencia Interamericana  
      (Caracas), las ediciones de la «Colección Historia», donde publica entre  
      otras las Obras de Juan Germán Roscio y «El Colombiano» de Francisco de  
      Miranda. 
      Presenta los ensayos En torno a la obra de Bello y los Temas de  
      bibliografía y cultura venezolanas, impreso en Buenos Aires.  
      1954 Se le concede la naturalización de ciudadano venezolano. Recomiendan  
      la petición Augusto Mijares, Rafael Caldera, Gustavo H. Machado, Nicolás  
      E. Navarro y Cristóbal L. Mendoza. Acepta la invitación para ejercer de  
      consultor bibliográfico sobre Venezuela, en la Biblioteca del Congreso en  
      Washington, donde reside tres meses. 
      16 de noviembre. Pronuncia una conferencia en la citada biblioteca sobre  
      el tema «Bello y sus Obras Completas». Ordena las Obras Completas de Simón  



      Rodríguez y recopila un volumen sobre escritos dedicados al análisis de su  
      vida y obra.  
      1955 Secretario de la Comisión Nacional para conmemorar el primer  
      centenario del Código Civil chileno, obra de Andrés Bello. 
      17 de agosto. En Santiago de Chile se incorpora como Profesor Honorario de  
      la Facultad de Filosofía y Educación en la Universidad de Chile, con  
      presentación por el secretario de esta casa de estudios, don Guillermo  
      Feliú Cruz. 
      La Universidad del Zulia (Maracaibo), le confiere el título de Profesor  
      Honorario de la Facultad de Derecho. El discurso de presentación estuvo a  
      cargo del Rector Dr. José Domingo Leonardi. 
      Director interino, por ausencia de Ángel Rosenblat, del Instituto de  
      Filología de la Universidad Central de Venezuela.  
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      1956 Enero. Cursillo sobre Andrés Bello en la Universidad Nacional del  
      Zulia. Comienza la publicación de los «Índices analíticos de revistas  
      venezolanas» (El Liceo Venezolano, La Guirnalda, La Oliva, Revista  
      Literaria, Vargasia), para la Facultad de Humanidades y Educación de la  
      Universidad Central de Venezuela. Organiza el Primer Festival del libro de  
      América, en esta casa de estudio. Secretario de la Comisión Técnica  
      Asesora de la edición Obras Completas de Rafael María Baralt.  
      1957 Ejerce la Dirección ad honorem de la Escuela de Biblioteconomía y  
      Archivología en la Facultad de Humanidades y Educación y la dirección de  
      la Biblioteca Central de la UCV. 
      Es redactor de la Revista Baraltiana en Caracas. 
      19 de septiembre. Se le concede la condecoración Orden do Cruzeiro do Sud  
      (Comendador), de la República del Brasil.  
      1958 Condecorado con la Orden de Céspedes (Cuba). 
      Secretario de la Comisión Editora de las Obras Escogidas de Agustín  
      Codazzi. Colaborador de la Colección Histórico-económica del Banco Central  
      de Venezuela. Coopera en la publicación de la Biblioteca de la Academia  
      Nacional de la Historia en conmemoración del Sesquicentenario de la  
      Emancipación de Venezuela, entre 1958 y 1961. 
      Publica Gremio de discretos y Orígenes de la imprenta en Venezuela y  
      primicias editoriales de Caracas.  
      1959 Profesor en la Escuela de Letras de la Universidad Católica Andrés  
      Bello en Caracas, de 1959 a 1961.  
      1960 Aparecen sus Nuevos temas de bibliografía y cultura venezolanas.  
      Participa en la edición del «Pensamiento Político Venezolano del Siglo  
      XIX», colección dirigida por el Dr. Ramón J. Velásquez. 
      27 de octubre. Elegido Miembro correspondiente de la Academia Argentina de  
      Letras (Buenos Aires).  
      1961 La Academia Nacional de Letras del Uruguay lo designa Académico  
      Correspondiente en Venezuela. 
      Publica los Estudios bibliográficos, con prólogo de Rafael Caldera.  
      1962 27 de septiembre. Recibe la Orden Andrés Bello (corbata), en Caracas.  
      Prepara como asesor técnico los Escritos del Libertador que serán editados  
      por la Sociedad Bolivariana de Venezuela. Su cooperación alcanza al tomo  
      XII en 1976. 
      Edita su Tiempo de Bello en Londres y otros ensayos.  



      1963 Secretario del Comité de las ediciones de Obras Culturales y  
      Económicas, de la Comisión para conmemorar el Cuatricentenario de Caracas;  
      colaborador de las ediciones que edita el Banco Central de Venezuela,  
      organizando la Colección Cuatricentenaria de la Ciudad de Caracas y  
      participa en la serie Fuerzas Armadas de Venezuela en el Siglo XIX.  
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      1964 Designado por la Academia de la Historia de Chile, como Miembro  
      Correspondiente.  
      1965 21 de julio. Es condecorado con la Orden del Libertador (Comendador),  
      Venezuela.  
      1966 4 de enero. Se le condecora con la Orden al Mérito (Comendador) de  
      Chile.  
      15 de mayo. Recibe la Orden Andrés Bello (Primera Clase, Banda de Honor),  
      en Caracas.  
      25 de julio. El Concejo Municipal del Distrito Federal (Caracas) le otorga  
      el Diploma al Mérito. 
      Colaborador en las ediciones «Testimonios», editadas por el Instituto  
      Nacional de Hipódromos. 
      Realiza una gira de conferencias por Europa, visitando Alemania (Bonn y  
      Hamburgo) y Holanda (Utrecht). Publica Londres en la vida y obra de Andrés  
      Bello, editado por The Hispanic and Luso Brazilian Council (Londres),  
      participación en las conferencias conmemorativas del Centenario de Bello,  
      realizadas en Canning House.  
      1967 22 de julio. Es condecorado con la Orden Francisco de Miranda  
      (Segunda clase), Venezuela. En Mérida se reedita con prólogo de Domingo  
      Miliani, los Nuevos temas de bibliografía y cultura venezolana; publica la  
      Historia de la imprenta en Venezuela, hasta el fin de la Primera República  
      (1812) y en Barcelona (España), la tercera edición de Gremio de discretos.  
 
      1968 Es elegido miembro de la Real Academia de Buenas Letras. Barcelona.  
      24 de abril. En Lima es condecorado con la Orden El Sol del Perú  
      (Encomienda). 
      10 de diciembre. Recibe Diploma de Honor del Centro de Estudios  
      Histórico-Militares del Perú. 
      En Venezuela con pie impresor del Ministerio de Educación, se reúnen los  
      dos volúmenes de Investigaciones bibliográficas, con prólogo de Agustín  
      Millares Carlo.  
      1969 31 de marzo. Se le otorga la condecoración de la Orden Francisco de  
      Miranda (Primera Clase), en Caracas. 
      Al conmemorarse el Sesquicentenario del Congreso de Angostura (1819),  
      cooperará en las ediciones de homenaje. Coordinador de la compilación y  
      edición de la Historia de las finanzas públicas de Venezuela en el siglo  
      XIX.  
      1970 El gobierno de Colombia lo condecora con la Orden San Carlos  
      (Comendador). La Universidad Central de Venezuela, edita Libros  
      Venezolanos: Catálogo, que participa en la Primera Exposición Mundial del  
      Libro (Santo Domingo).  
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      1971 22 de marzo. Condecorado por el gobierno de Alemania con la Orden  
      «Das Grosse Verdienskreutz». Es nombrado por la Academia de Historia del  



      Perú, miembro correspondiente en Venezuela. 
      Octubre. Ingresa como miembro de la Sociedad de Bibliófilos de Chile.  
      1973 31 de marzo. El gobierno de España lo condecora con la Orden de  
      Alfonso X. El Sabio (Encomienda). 
      La Academia Peruana de la Lengua lo designa Miembro Correspondiente. 28 de  
      diciembre. Recibe la Orden del Libertador (Gran Oficial), Venezuela.  
      Finaliza la reedición anotada de las revistas publicadas por Andrés Bello  
      en Londres, Biblioteca Americana y El Repertorio Americano, para las  
      ediciones de la Presidencia de la República, con ofrecimiento de Rafael  
      Caldera. Comienza el ordenamiento para la Fundación Lecuna del Archivo de  
      Sucre con los primeros ocho volúmenes. Reúne el mate rial titulado  
      Presencia de don Andrés Bello en España.  
      1974 Cumple una gira por universidades de los Estados Unidos: visita  
      Indiana, Ohio, Washington, Harvard y Yale. Viaje a Inglaterra. Es nombrado  
      profesor de la cátedra Simón Bolívar en la Universidad de Cambridge.  
      (1974-75).  
      Publica Libros y libertad y Digo mi canción a quien conmigo va, obra donde  
      reúne testimonios sobre amigos y evocaciones de temas  
      histórico-literarios. En Georgetown, Guyana, circula Significante of  
      Andrés Bello in western culture.  
      1975 La Universidad Central de Venezuela lo condecora con la Orden José  
      María Vargas. En Londres editan Britain and Hispanic Liberalism  
      (1800-1830) con el sello de The Hispanic and Luso Brazilian Council.  
      1976 Dona su biblioteca particular a la Fundación Universidad  
      Metropolitana de Caracas. Es nombrado Profesor vitalicio de esta casa de  
      estudios. 19 de octubre. En Caracas recibe la Condecoración «Order of the  
      British Empire» (Honorary Commander).  
      1977 Actúa como profesor visitante durante el primer trimestre del año en  
      la Universidad de Indiana (Bloomington, USA). 
      La Fundación La Casa de Bello, entidad heredera de la Comisión Editora de  
      las Obras Completas de Andrés Bello, lo incorpora a la institución como  
      asesor general. Amplía su Bibliografía de don Arístides Rojas (1826-1894);  
      reordena los materiales de El Archivo de Bolívar: Manuscritos y ediciones,  
      que editará la Universidad Simón Bolívar.  
      1978 Preside el Comité de Cultura de la Fundación Eugenio Mendoza. 
      24 de junio. Es condecorado con la Orden Cruz de las Fuerzas Terrestres.  
      La Facultad de Humanidades de la Universidad Central de Venezuela otorga  
      su nombre a la promoción de Licenciados en Biblioteconomía y Archivología. 
      Se publican Algunos temas de Bello y Otros temas de bibliografía y cultura  
      venezolanas.  
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      1979 4 de julio. El Concejo Municipal de la Ciudad de Caracas le concede  
      el Premio Municipal de Literatura, en la mención Investigación Literaria,  
      Histórica y Social. Se jubila como profesor de la Universidad Central de  
      Venezuela. 
      18 de septiembre. Se decreta la construcción en la Universidad  
      Metropolitana de Caracas del edificio que se denominará «Biblioteca Pedro  
      Grases», autorizado por el presidente de Venezuela, Dr. Luis Herrera  
      Campíns. Son editados El Archivo de Sucre; De la imprenta en Venezuela y  
      algunas obras de referencia y por la Biblioteca Ayacucho una antología  



      titulada Obra literaria de Andrés Bello, con estudio preliminar.  
      1980 Se incorpora el 24 de marzo como Individuo de Número a la Academia  
      Venezolana Correspondiente de la Real Española. El discurso se titula  
      «Pérez Bonalde y Menéndez Pelayo a propósito del Cancionero de Heine» y la  
      contestación correspondió al Académico don Rafael Caldera. 
      Es condecorado con la Orden Boliviana de Educación (Oficial), en Caracas.  
      Viaje a Estados Unidos. Realiza una gira por las universidades de  
      California (Stanford, Berkeley y Los Ángeles).  
      1981 5 de marzo. El Congreso Nacional de la República acuerda por  
      unanimidad expresar la gratitud de Venezuela por su fecunda labor.  
      5 de junio. La Editorial Seix-Barral de Barcelona, completa la impresión  
      de los tomos I-VIII de las Obras de Pedro Grases. Presentación de las  
      mismas y homenaje del Ejecutivo Nacional, celebrado en La Casa de Bello  
      (Caracas). 
      17 de junio. Acto de homenaje por su labor docente y de investigación,  
      acordado por la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad  
      Central de Venezuela. 
      24 de junio. Condecorado en Madrid con la Gran Cruz de Isabel La Católica. 
      8 de julio. Recibe la Orden Cecilio Acosta (Primera Clase), Venezuela. 19  
      de octubre. En Madrid pronuncia un discurso inaugurando la estatua de  
      Andrés Bello en la sede de la Oficina de Educación Iberoamericana. En el  
      mismo mes es designado Consejero del Instituto de Cooperación  
      Iberoamericana por S. M. Juan Carlos I. Participa en los actos organizados  
      alrededor del 12 de octubre en Sevilla, La Rábida y en Palos de la  
      Frontera, preparatorios del Quinto Centenario del Descubrimiento de  
      América. 
      En Madrid asiste e interviene en las Jornadas del Bicentenario de Andrés  
      Bello, convocadas por el Instituto de Cooperación Iberoamericana. 
      18 de diciembre. La Comisión Nacional de Cultura (Venezuela), le otorga el  
      Premio de Historia. En el Palacio de Miraflores (Caracas), pronuncia el  
      discurso de gratitud en nombre de los autores distinguidos con premios en  
      el año. Allí señala: «Cada quien contribuye con su grano de arena a  
      ordenar y definir la civilización a que estamos incorporados. Son todos  
      esfuerzos convergentes hacia un fin común en el que se apoya   -489-   y  
      halla reservas para perseverar en el empeño, con la esperanza de lograr  
      una mayor o menor participación pública con su obra. Un premio no es un  
      fin de carrera, desde luego, pero es un importante hito en el recorrido  
      vital de una persona... En el fondo la máxima ambición de cada escritor o  
      artista es el ofrecimiento de su mensaje en el campo que ha preferido como  
      mayor dedicación, con la creencia de que será recibido por sus  
      contemporáneo y acaso sobreviva en sucesivas generaciones. Sin esta  
      receptividad se ha perdido la existencia». (Obras, 14). 
      En Estados Unidos se crea en el Amherst College (Mass.) el Premio Pedro  
      Grases, para el estudiante secundario distinguido en los estudios de  
      Lengua y Cultura Españolas. Se otorga cada año.  
      1982 15 de julio. El Gobierno de la Generalitat de Catalunya, en Barcelona  
      le otorga la condecoración de «Creu de Sant Jordi». 
      Octubre. En España la Editorial Seix-Barral, termina los tomos IX y XI de  
      las Obras de Pedro Grases. 
      12 de octubre. En celebración del día de la Hispanidad pronuncia un  



      discurso sobre «El carácter hispánico de la Emancipación  
      hispanoamericana», en el salón San Jorge de la Generalitat de Catalunya  
      (Barcelona). 
      19 de noviembre. Es nombrado profesor Honorario de la Universidad de San  
      Marcos y se le designa miembro de la Sociedad de Historia del Perú.  
      1983 6 de mayo. Recibe el Doctorado Honoris Causa en la Universidad de  
      Miami (Coral Gables). Es orador al finalizar el curso académico. 
      Junio. En Barcelona, la editorial Seix-Barral entrega los volúmenes X,  
      XII, XIII y XIV de las Obras de Pedro Grases. En esta ciudad recibe el  
      premio «Catalunya Enfora» que es concedido por el Instituto Catalán de  
      Cooperación Iberoamericana por primera vez, distinción creada por la  
      Fundación Bertran. 
      17 de noviembre. Solemne inauguración en la Universidad Metropolitana de  
      Caracas, del edificio «Biblioteca Pedro Grases». El gobierno presidido por  
      el Dr. Luis Herrera Campíns lo condecora con la Orden del Libertador (Gran  
      Cordón. Primera Clase). En el discurso aclara los pormenores en el proceso  
      formativo de su fondo bibliográfico: «Desde un buen comienzo me decidí a  
      coleccionar libros, folletos y publicaciones periódicas que pudiesen  
      conformar un fondo de referencias y apoyo para un centro de  
      investigaciones hispánicas, principalmente venezolanista. Conté con el  
      consejo y orientación de grandes ciudadanos, a quienes he procurado rendir  
      en todo instante mi tributo de acatamiento y respeto. En más de una  
      oportunidad se estuvo a punto de establecer un instituto que hubiese  
      podido utilizar mis libros como herramientas de consulta, pero el azar o  
      las ocurrencias lo impidieron y creo que fue venturoso, porque ahora la  
      colección particular que iba reduciendo en mi casa el espacio habitable,  
      se halla dispuesta en su lugar natural: una universidad, y una universidad  
      joven como la Metropolitana que vive la época inicial de pleno desarrollo  
      y por tanto es amoldable en cuanto a su ordenamiento y destino».   -490-    
 
      17 de diciembre. Participa en Londres como orador de Orden en la  
      inauguración del Museo Casa de Miranda, en Grafton Street.  
      1984 La Universidad de Los Andes (Mérida, Venezuela), le confiere el  
      Doctorado Honoris Causa. 
      7 de junio. Asiste y participa en las Primeras jornadas de Estudios  
      Catalano-Americanos en Barcelona. 
      16 de junio. Conferencia en Vilafranca del Penedés, por la conmemoración  
      del centenario de la muerte de Manuel Milá i Fontanals. Participa en los  
      actos del «Homenaje de Barcelona a Rómulo Gallegos».  
      1985 En España es nombrado miembro de la Comisión Ejecutiva de la Comisión  
      Catalana del Quinto Centenario para evocar el Descubrimiento de América.  
      Queda encargado para ejecutar la dirección del Diccionario Enciclopédico  
      de Cataluña y América. 
      24 de abril. En la Universidad de Barcelona (España), recibe el Doctorado  
      Honoris Causa. Su discurso trata sobre «Andrés Bello y Manuel Milá y  
      Fontanals», con la contestación por el Dr. Buenaventura Delgado Criado. El  
      mismo decía refiriéndose que: «Pedro Grases es, por encima de todo, un  
      formidable humanista que ha predicado humanismo durante toda su vida y ha  
      ejercido como tal, haciendo de guía, de consejero, de maestro espiritual  
      de todo el que se le ha acercado pidiéndole ayuda. Ha encarnado en sí  



      mismo las tres virtudes cardinales que, en su opinión, han de orientar la  
      labor del humanista o, si se quiere, del hombre de letras: 1.ª La  
      humildad; 2.ª El propio respeto; 3.ª La discreción. «El mayor saber y el  
      mayor valer humano -ha escrito- van siempre acompañados de la mayor  
      generosidad y humildad». 
      Miembro de la Asociación de Bibliófilos de Barcelona (España).  
      1986 29 de abril. Es designado para integrar el Consejo Ejecutivo de la  
      Fundación Carlos Pi Sunyer, en Barcelona. 
      Junio. La Editorial Seix-Barral publica el tomo XV de las Obras de Pedro  
      Grases, un índice analítico de los materiales, trabajos, ensayos y fuentes  
      bibliográficas de los tomos 1 a 14. La Casa de Bello (Caracas), edita  
      Andrés Bello, el Poema del Cid y la literatura medieval, ensayo que figura  
      como prólogo al tomo VII de las Obras Completas de Andrés Bello.  
      1987 Abril. En Barcelona la Editorial Seix-Barral entrega el tomo XVI de  
      las Obras de Pedro Grases, con prólogo de Antonio Sabaté y Mill. Este  
      volumen escrito en catalán se titula Hores de joventut i de maduresa,  
      historiando las primeras colaboraciones en revistas y periódicos  
      españoles, especialmente recuerdos de su Vilafranca del Penedés. En esta  
      ciudad se realizó su presentación en la Forum Berges-Balaguer, con  
      palabras del Presidente de la Generalitat de Catalunya, don Jordi Pujol y  
      otros oradores. Pone prólogos a las ediciones de la Comisión Catalana del  
      V Centenario del Descubrimiento de América: Revistas de catalanes en  
      América (Repertorio   -491-   de 230 publicaciones desde 1831), por José  
      María Balcells y 200 catalanes en América, 1493-1987 (muestra del  
      Diccionario de Cataluña y América), en proceso.  
      1988 Febrero. En España participa en los actos del Centenario del  
      nacimiento de Carlos Pi Sunyer. 
      Colabora en el Congreso sobre la Compañía Guipuzcoana de Caracas y don  
      Vicente Amézaga, realizado en San Sebastián y Bilbao. 
      Reúne los materiales del tomo XVII de las Obras de Pedro Grases, titulado  
      Bello, Bolívar y otros temas de historia. «El presente tomo en su  
      diversidad temática, -dice en su prólogo-, va presidido por los dos  
      nombres que son índice y eje de la historia cultural y política de  
      América: Bello y Bolívar. En mis volúmenes anteriores he tratado materias  
      concernientes a ambos, y he de confesar que me siento permanentemente  
      atraído a continuar la tarea emprendida hace casi medio siglo. Estoy  
      convencido de que las generaciones futuras tienen en ellos, un venero para  
      disquisiciones que han de seguir señalando el camino correcto y fecundo a  
      quienes quieran descifrar la razón de ser de la civilización americana. Se  
      sucederán las tendencias y los gustos; se ensayarán bases y fundamentos  
      para la historia del hecho cultural y político americano; se hallarán  
      nuevas leyes y criterios explicativos en la continua dedicación de la  
      reflexión humana; pero a la postre tendrá que volverse la mirada a las  
      raíces auténticas de la acción creadora del pensamiento diferenciados y  
      específico de la vida peculiar de un puñado de Repúblicas, que constituyen  
      un mundo de esperanza». (Obras, 17).  
      1989 Termina la compilación del tomo XVIII de las Obras de Pedro Grases,  
      titulado Ensayos y reflexiones, III. 
      La Biblioteca Ayacucho (Caracas), edita la compilación ordenada y  
      prologada por Grases, Pensamiento político de la Emancipación Venezolana,  



      materiales que cubre el período entre 1776 y 1830. 
      22 de febrero. La Universidad Metropolitana, de Venezuela, le otorga el  
      Doctorado Honoris Causa en Educación, que le fue entregado junto al  
      escritor Arturo Uslar Pietri. 
      15 de marzo. Emprende viaje a España para cumplir compromisos en Barcelona  
      y reuniones de consulta sobre proyectos del Quinto Centenario del  
      Descubrimiento de América.  
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      I. Obras de Pedro Grases. Inventario de contenido  
 
 
      El conjunto de libros, folletos y artículos que a lo largo de su actividad  
      intelectual ha producido el humanista don Pedro Grases, ha sido recogido  
      en la edición de las Obras por el sello Editorial Seix-Barral, entre los  
      años de 1979 a 1989. A la fecha comprenden dieciocho volúmenes y se  
      mantienen proyectados otros que aún no han visto concreción para la  
      impresión acumulativa. Las Obras contienen el siguiente desarrollo:  
      Vol. 1: Estudios sobre Andrés Bello. (I. Investigaciones monográficas),  
      Caracas-Barcelona-México, 1981, xviii, 550 p. 
      Contenido: Prólogo general. - Introducción. - La singular historia de un  
      drama y de un soneto de Andrés Bello. - Contribución a la bibliografía  
      caraqueña de Andrés Bello. - El Resumen de la historia de Venezuela de  
      Andrés Bello. - Calendario Manual y Guía Universal de Forasteros en  
      Venezuela para el año de 1810. - La épica española y los estudios de  
      Andrés Bello sobre el Poema del Cid. - Andrés Bello y los estudios de  
      literatura medieval europea. - Los retratos de Bello. - Índices.  
      Vol. 2: Estudios sobre Andrés Bello. (II. Temas biográficos, de crítica y  
      bibliografía), Caracas-Barcelona-México, 1981, xviii, 678 p.  
      Contenido: Prólogo. - I. Investigaciones bellistas: a) Temas biográficos:  
      Andrés Bello, humanista de Caracas. - Las investigaciones acerca de Bello  
      en Caracas (1781-1819). - Londres en la vida y la obra de Bello. - Miranda  
      y Bello. - La Argentina en los años londinenses de Bello. - Bello,  
      Gallardo y un libro de la biblioteca de Miranda. - Bello y Blanco White. -  
      [Correspondencia con Pedro Gual, Juan María Gutiérrez, Francisco Ribas  
      Galindo y Pedro Agote]. - b) Temas de crítica: La oda al Anauco, de Bello.  
      - La elaboración de una égloga juvenil de Bello. - Dos textos en la Junta  
      Central de Vacuna. - La Silva «La Agricultura de la Zona Tórrida». - La  
      primera colaboración escrita de Bello en Chile. - c) Temas bibliográficos:  
      Tres empresas periodísticas de Andrés Bello. - La Biblioteca Americana  
      (Londres, 1823). - El Repertorio Americano (Londres, 1826-1827). - La  
      edición de las Obras completas de Andrés Bello. - Bibliografía sumaria de  
      Andrés Bello. - II. Ediciones y antologías. - Índices.  
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      Vol. 3: Preindependencia y Emancipación (Protagonistas y testimonios),  
      Caracas-Barcelona-México, 1981, xxiii, 608 p. 
      Contenido: Prólogo. - La generación de la Independencia. - La conspiración  
      de Gual y España y el ideario de la Independencia. - Influencia de la  
      revolución de Estados Unidos en el sur del continente americano. -  
      Humboldt en América. - El viajero Francisco Depons. - Manuel García de  
      Sena y la Independencia de Hispanoamérica. - Dos viajeros a la Gran  
      Colombia en 1822-1823: William Duane y Richard Bache. - El archivo de  
      Sucre. - Daniel Florencio O’Leary. - Cartas inéditas de José Joaquín de  
      Olmedo al general José de San Martín. - Índices.  
      Vol. 4: Estudios Bolivarianos, Caracas-Barcelona-México, 1981, xx, 628 p.  
      Contenido: Prólogo. - I. Documentación: El Archivo de Bolívar (Manuscritos  
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