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             Al presidente de Chile, Salvador Allende 
 
                  No los creáis, cubría 
                  su rostro la misma máscara. 
                  La lealtad en la boca, 
                  pero en la mano una bala. 
                  Al fin, los mismos en Chile 
                  que en España. 
 
 
                  Ya se acabó. Mas la muerte, 
                  la muerte no acaba nada. 
                  ¡Mirad! Han matado a un hombre. 
                  Ciega la mano que mata. 
                  Cayó ayer. Pero su sangre 
                  hoy ya mismo se levanta. 
 
 
 
 
 
 



            Con Pablo Neruda en el corazón 
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                         Lo anunciaron primero (lo oí una madrugada): 
                        Pablo Neruda ha sido fusilado. 
 
 
                        Desde muy lejos me mandaba cartas, 
                        voces de auxilio, soledad y angustia 
                        por encima del mar. 
 
 
                        Sucede que me olvido del idioma, 
                        perdona mis errores. 
                        Envíame un diccionario. 
 
 
                        Un manuscrito un día, una tarde de invierno, 
                        como las hojas últimas perdidas del otoño, 
                        vino a abrirse en mis manos. 
                        Se llamaba: Residencia en la tierra. 
 
 
                        Como cenizas, como mares poblándose, 
                        en la sumergida lentitud, en lo informe, 
                        o como se oyen desde lo alto de los caminos 
                        cruzar las campanas en cruz.... 
 
 
                        Era un galope muerto, 
                        un corazón batiendo a la distancia, 
                        un grito, más que desde la tierra 
                        desde las raíces hundidas del fuego, 
                        desde el dolor del árbol por nacer todavía, 
                        la piedra calcinada por el rayo. 
 
 
                        Pablo Neruda ha muerto. (Lo oí otra madrugada.) 
                        Habían rectificado, aunque daba lo mismo. 
                        A través de las lágrimas recuerdo ahora estas cosas. 
 
 
                        ¿Cómo olvidar aquella mañana en mi azotea, 
                        la última nieve al fondo azul del Guadarrama, 
                        las primeras palabras del encuentro, 
                        su imagen tan lejana al fin hecha presencia? 
 



 
                        Nos diste entonces todo, 
                        tu dulzura de hermano recién aparecido, 
                        tus desolados cantos torrenciales 
                        y nosotros en cambio te dimos la alegría 
                        y con ella la mano que esperabas desde hacía tanto  
                        tiempo. 
                        Y así tu soledad inmensa fue poblándose, 
                        y fue Miguel y fue Manolo, Vicente, Federico.... 
                        fue toda la voz lírica de España 
                        la que montó las alas de tu caballo verde 
                        porque eran hermosos los vientos que partía 
                        y el nuevo resonar de sus cascos en la gastada piedra. 
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                        Pero un día la sangre bañó el rostro de España, 
                        su viejo corazón lo atravesó un cuchillo, 
                        una tromba de odio se alzó de las tinieblas 
                        y no hubo mar, no hubo puertas ni murallas 
                        que impidieran el choque de la luz y la sombra. 
 
 
                        Preguntaréis por qué su poesía 
                        no nos habla del sueño, de las hojas, 
                        de los grandes volcanes de su país natal? 
                        Venid a ver la sangre por las calles.... 
 
 
                        Así dijiste entonces 
                        y ahora puedo, como lo confesaste tantas veces, 
                        decir que cambiaron de pupilas tus ojos, 
                        que se te metió España dentro del corazón 
                        y ya por ella, tocado de su luz acribillada, 
                        saliste nuevamente al mundo con tu canto 
                        cubierto por la sangre de las calles. 
 
 
                        Han pasado los años, 
                        han pasado las guerras más feroces, más tristes, 
                        han sucedido (pocas veces el sol) la oscuridad y el  
                        llanto, 
                        ha mandado la noche tanto tiempo con su espada de  
                        sombra, 
                        mientras tú, Pablo, hermano profundo de la paz, 
                        del bien para los hombres, 



                        de la palabra desencadenada 
                        por encima del mar y de las cordilleras, 
                        Pablo de los ríos solemnes y los más finos pétalos, 
                        de los cielos australes sin orillas, 
                        de la pasión abierta y los justos castigos, 
                        cuando eras más la voz de la esperanza, 
                        cuando alzabas a cimas la luz para tu pueblo 
                        (lo oí una madrugada), te morías 
                        de dolor, rodeado de asesinos, 
                        mientras corría en Chile la sangre por las calles. 
 
 
                        Venid a ver ahora su casa violada, 
                        sus puertas y cristales destrozados, 
                        venid a ver sus libros ya cenizas, 
                        a ver sus colecciones reducidas a polvo, 
                        venid a ver su cuerpo allí caído, 
                        su inmenso corazón allí volcado 
                        sobre la escoria de sus sueños rotos, 
                        mientras sigue corriendo la sangre por las calles. 
 
 
 
            Roma, octubre de 1973.                 
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                         Soy Pinochet, el Funeral Verdugo, 
                        el gran Funeralísimo chileno. 
                        Tengo por alma un batallón de cieno 
                        y por cabeza un general tarugo. 
 
 
                        Cuando mato me arrugo y desarrugo 
                        como culebra de mortal veneno; 
                        chupo la sangre y todo lo gangreno 
                        con mis flechas gamadas bajo el yugo. 
 



 
                        El más odiado y escupido soy 
                        de la fétida rastra de fecales 
                        ratas que vomitó letrina oscura. 
 
 
                        Soy Pinochet, es esto lo que doy: 
                        la libertad para los criminales 
                        y para el pueblo ni la sepultura. 
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                        Achtung! De Chile al fin escalé el trono 
                        yo, Pinochet, el funeral comprado 
                        sobre un gran Presidente asesinado, 
                        con cuya viva sangre me corono. 
 
 
                        Yo soy el que encarcelo y encañono 
                        a un valeroso pueblo desgarrado. 
                        El mirarlo a mis pies exterminado 
                        es la gloria más alta que ambiciono. 
 
 
                        Achtung, achtung! La historia de mañana 
                        ya me nombra en la era hitleriana 
                        vil asteroide y yanki aborrecido, 
 
 
                        aunque entre tanto para el mundo entero 
                        soy Pinochet, tapón de estercolero 
                        y el Gran Funeralísimo vendido. 
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                         Gran Presidente: mírame mordiendo 



                        tu poderosa sangre acribillada. 
                        Soy Pinochet, el de la mano armada, 
                        el asesino de la mano ardiendo. 
 
 
                        Heme aquí babeando y escupiendo 
                        sobre tu viva imagen destrozada, 
                        viejo vampiro urgido de la nada 
                        para sorber la luz que ibas abriendo. 
 
 
                        Gran Presidente: soy lombriz, gorgojo, 
                        hijo espúreo de escoba y estropajo, 
                        pulga servil pagada por la gente 
 
 
                        que aplasta al hombre como aplasta un piojo 
                        el más mínimo y triste renacuajo, 
                        difunto ya a tus pies, Gran Presidente. 
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