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      Escritora. Investigadora en poesía tradicional y Literatura 
 
 
 
 
       De Aucas y narraciones populares 
      Las Aucas constituyen en la historia de la literatura popular una  
      atrayente lectura para los niños y para los lectores escasamente  
      alfabetizados de las centurias pasadas. Las Aucas en el ámbito  
      valenciano-catalán y las Aleluyas en el castellano, ofrecen una pequeña  
      enciclopedia del saber y la imaginación del pueblo encerrados en viñetas  
      -48 por cada pliego-, que desarrolla una historia, una hazaña, usos y  
      costumbres. En el momento inicial los impresores valencianos divulgaron en  
      los grabados de madera sus Aucas, artes y oficios, juegos infantiles,  
      fábulas de Esopo; más tarde vida de Santos, fiestas carnavalescas,  
      acrobacias e historias múltiples. Cada viñeta ciñe escenas / momentos  
      narrativos dispuestos en sucesión con el acompañamiento de una frase, y  
      posteriormente de un pareado. La fascinación que ejercen estos antiguos  
      grabados en los ilustradores modernos se deriva del encanto de su  
      simplicidad, de su jubilosa «esencia formal», resuelta en un plano, en  
      cada una de ellas y en el conjunto del pliego, distribuyendo las figuras  
      en una situación espacial de frontalidad. 
      El detalle nimio, el cambio de escala y dimensión en el cual el artista  
      popular se detiene, llega no solo a los niños e iletrados sino a los  
      artistas y escritores en busca de una narrativa personal en donde emerge  



      inagotable la memoria infantil, la fresca vitalidad y el impacto hacia el  
      asombro describiendo el mundo original de las cosas visibles e invisibles. 
      Esta percepción y proyección del arte popular es la propia de Miguel  
      Calatayud, en su condición de artista contemporáneo, poseedor de técnica y  
      arte del trazado, en su condición de creador original que retorna a los  
      orígenes de una tradición visual para ejercitar sobre ella el amplio  
      registro de su diseño, en una activación iconográfica, ensamblando la  
      elementariedad primaria sabiamente comprendida, con una explosión creativa  
      peculiar, de su propio peculio, faltriquera de tesoros. Desde esa  
      percepción elige con precisión los momentos nucleares del relato, pues en  
      palabras suyas el ilustrador «oculta y muestra a la vez, y al final, con  
      efecto estático, crea memoria y riqueza visual. La inmovilidad aporta  
      dosis de misterio.»1 
      Esto se vuelve tangible y visible en su última -por el momento- entrega:  
      El Pie Frito (1997), una suerte fronteriza de aucas, estampas, noticias y  
      relaciones de la figura desgarrada y contradictoria del bandolero  
      popularmente apodado El Barbudo2, «una historia de fronteras» subtitula  
      Miguel Calatayud su libro. El Barbudo va y viene, aventurándose por  
      terrenos varios, salteador de límites de la geografía mediterránea, en  
      hazañas y tropelías, en figura de héroe independiente o de sargento con  
      prebendas y corruptelas. Su rescatador rescata la tradición auquera del  
      bandolero y el esperpento, mezclando fronteras visuales y dinamitando  
      límites entre la historia real y la ficción, entre popular y artista  
      gráfico actualísimo, en un simbólico entramado, llevando al artificio  
      artístico la línea y la entrelínea en la singular trama de la estampa.  
      Elijo entre las sugestivas estampas, por su potencialidad narrativa y  
      lírica, aquella neorromántica de como es el brillo de la luna sobre la  
      vitualla mediterránea, regalo simétrico del queso y la sandía... Me  
      detengo en la lectura de otras estampas, la del cometa fantástico  
      atravesando la noche y el refugio de la higuera; esa otra, la de la sierra  
      dormitando con sus siluetas que cuenta de los tesoros ocultos; esta de la  
      seducción y ronda del bandolero al primor de la hija del alcalde; esa  
      otra, la de la entrada triunfal del Deseado, Fernando VII, monarca  
      absoluto por el que el pueblo clamara (¡Ay España!): ¡Que vivan las  
      cadenas! 
      El libro entremezcla la estampa de pliego entero con estampas de  
      diferentes medidas y resoluciones. Por ejemplo en las seis jornadas de la  
      relación de las andanzas del bandolero y resueltas en doble página  
      salteadas, ceñidas en auca de doce viñetas, que obligan a mirar  
      detenidamente en cada marco reglado y numerado, el festín de los  
      deleitosos detalles amorosamente tratados, seis que son seis las entregas  
      de cordel: 1) Nacimiento y primeros pasos; 2) Robo y hazaña del  
      ventorrillo; 3) La artimaña de la chaqueta estilo marsellés; 4) El niño  
      Ambrosio; 5) El borrico del arriero, y 6) El indulto del Barbudo. Bien  
      podría decir parafraseando su aleluya que: 
      Miguel da en regalía esta auca de diseño exquisito y moderno. 
 
 
 
 



      Del Auca al cómic 
      La generación de vanguardia de los años veinte auguró para el auca /  
      aleluya un desarrollo posterior: ¡el cómic! César Arconada, crítico  
      cinematográfico de entonces, celebraba la ocurrencia de los niños de  
      trocear las viñetas para lanzarlas al aire dando: «libertad y dinamicidad  
      a los cuadros ordenados de las aleluyas / aucas». Para el escritor esas  
      imágenes en libertad se entroncan hacia atrás con los cartelones de ciego  
      y hacia adelante con el cine. 
      Entre la disposición gráfica del auca y el cómic ocurre un cambio entre la  
      mirada fijamente enmarcada hacia el asunto dibujado y la mudanza del ojo  
      recorriendo las viñetas fuera de límites, y la inclusión del globo o  
      bocadillo con que los personajes dialogan en el cómic. 
      De esa singular tradición auquera y la nueva visualidad iconográfica,  
      rompiendo la ordenación de tiras secuenciales de la imagen encerrada en  
      viñetas, el cómic actual propone una nueva manera de discurrir la mirada  
      narrativa. 
      En las aucas se contaban cuentos y leyendas populares, extrañamente el  
      personaje de Hércules, que llenó la imaginación medieval y la popular de  
      los cuentos tradicionales no llegó a los grabados auqueros según el  
      catálogo de Amades. De la mano de Miguel Calatayud, irrumpe el personaje  
      de Hércules en lo imaginario de los años setenta. El dinamismo y sugestión  
      de su cómic Los doce trabajos de Hércules arrebataron a los jóvenes  
      lectores a tal punto de realizar e interpretar en un guión fílmico el León  
      de Nemea y el Atlas; también la memoria gráfica de mi hijo hoy arquitecto,  
      y otros jóvenes profesionales recuerdan el impactante dinamismo cromático  
      de las entregas del cómic de Calatayud en los números de la revista  
      Trinca. Por cierto ¿es que no es posible rescatar la condición original de  
      ese Hércules-Calatayud, para ofrecer una alternativa visual al de la  
      factoría Disney? 
      Otros héroes provenientes de la narración oral -el Diablo seductor, la  
      princesa caprichosa, el irisado palacio de cristal, el dragón vomitante de  
      fuego, la re-interpretación del ciclópeo Ojo único -Horcajo- Polifemo son  
      depositados en el arsenal de nuestra memoria visual, por el legado ligado  
      al diseño de Miguel Calatayud. Me refiero a la edición ilustrada de  
      cuentos populares que en su día emprendió -y abandonó- la editorial Galera  
      en títulos como Luna de miel en el palacio de cristal (1995); La perla del  
      dragón (1994). De éste último recuerdo las páginas en las que el gigante  
      Kua Fu perseguía al sol, con la misma vehemente pasión y serenidad que  
      Calatayud persigue la luz incendiando páginas grabadas al fuego, o  
      tamizadas por una luz de tenues y difuminados matices, como cuando el niño  
      Mi Long encuentra la perla roja e iridiscente. 
      Renuncio a dejar de proyectar la imagen que me deja Miguel del ciclópeo  
      gigante Polifemo (1996), tan mayúsculo como la montaña en la que vive y  
      reina, tan glotón zampándose tranquilamente a los argonautas compañeros de  
      Ulises, tan gigantescamente frágil con aquel ojo cegado por las artimañas  
      de los vencedores que me enternece y emociona como aquella mirada  
      enamorada, como las peripecias y caídas del King Kong cinematográfico.  
      Imágenes grabadas, metáforas y símbolos palpitantes, de un ilustrador que  
      atrapa los clímax de relato. Retomo al autor3 del libro, ilustrador y  
      guionista del cómic como eslabón del auca y la narración gráfica. 



 
 
 
 
       La fundación de la leyenda 
      Esta es la magnífica aventura de la conquista del Yucatán, un episodio de  
      la leyenda del nuevo mundo anexado a la cultura occidental por los  
      conquistadores españoles en el s. XVI. La hazaña del conquistador Gonzalo  
      de Correas es en mi entender reconvertida en leyenda para nuestra cultura  
      visual por Miguel Calatayud, donde juega el tiempo de la narración  
      moderna, entremezclando, superponiendo, el tiempo narrativo. La historia  
      se abre en la lejanía de una nao avanzando para saltar inmediatamente a  
      otro tiempo crucial, al azul mortecino de la última lejanía donde yacen  
      los cuerpos de los vencidos cubriendo el campo y la página del combate -en  
      un doloroso barroquismo de la derrota- levemente iluminada la escena por  
      el último resplandor del sol quebrándose en el horizonte. 
      La historia continúa en un nuevo salto en el tiempo con la llegada de los  
      supervivientes de la nave y sus ocupantes españoles a los vestigios  
      arquitectónicos de la civilización maya. 
      Aunque todo el relato del héroe -Gonzalo- no es sino la transformación de  
      su identidad con la avasallante naturaleza americana por medio, que le  
      entrega y se entrega a su nueva condición: la del nuevo hombre en el nuevo  
      mundo. 
      Los frutos exóticos, el árbol mágico, Santiago apóstol atravesando el  
      cielo, el águila llevando entre sus garras al elefante, la selva ominosa y  
      sombría cruzada por soldados barbudos a caballo, la vida cotidiana en la  
      aldea maya, los pájaros y papagayos, la guerra florida, el vencedor  
      asaeteado en la danza azul, la melancólica y premonitoria escena del  
      soldado español ya guerrero maya, ungiéndose en el ritual de la máscara de  
      la pintura antes de la batalla, el cuerpo tatuado... Imágenes que  
      agradezco por su simbolismo y metáfora, por enriquecer el imaginario en  
      esa doble realidad del mestizaje, antes y después de la página de la  
      derrota y del combate. 
      Atención, mirad ambos ejércitos, en una asimetría simbólica, dividida en  
      eje implacable cortando las mitades enfrentadas. Aquí los guerreros mayas  
      con su despliegue fantástico del cromatismo de máscaras, plumajes, escudos  
      con su geometrización de líneas, quebradas de lapislázuli, jade y  
      malaquita, ataviados como guerreros jaguares, águilas y serpientes  
      emplumadas, semidesnudos, tatuados, horadados con joyas sus lóbulos,  
      magníficos en la última guerra florida. Mirad ahora hacia la izquierda y  
      todo el plano frontal y fuerte de los sienas y los ocres castellanos, las  
      líneas redondeadas de petos y escudos de lorigas y armaduras metalizadas,  
      del casco y el acero. 
      Una estampa, una metáfora, un núcleo imaginario. La realidad de la crónica  
      asevera que no fue hallado el cuerpo del soldado Gonzalo de Correas, la  
      historia-leyenda de Calatayud nos hace audible como en la muda melodía del  
      laúd que entona el soldado melancólicamente, revela que el cuerpo tatuado  
      del español maya resplandece ahora en la memoria visual, rescatada por el  
      aventurero y conquistador de la imagen Don Miguel de Calatayud. 
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