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La actitud de Cervantes 
 
 
 
 

 
Cervantes se encuentra con unos galeotes. Cervantes vive, no en pugna con la sociedad, 
sino al margen de la sociedad. No posee nada; vive incómodamente en una casa 
incómoda; "come mal y a puerta cerrada", según un texto cervantino que Rodríguez 
Marín reputa autobiográfico. Los valores de Cervantes son casi nominales; algo 
definitivo por Cervantes no han hecho. Cervantes espera siempre, espera algo, aunque 
vagamente. Y no puede romper con sus pretensos protectores. ¿Y de qué valdría 
romper? ¿Y por qué romper? Cervantes ha vivido en el camino: toda su vida ha sido el 
camino. Quisiera él tener un momento de asiento, un momento sin zozobra. No lo ha 
conseguido nunca. Su verdadera sociedad ha sido de las gentes que viven a la ventura. 
Hay en lo íntimo de Cervantes algo que le hace sentirse uno con los hombres que viven 
al margen de la sociedad. Ante la violencia o la injusticia; su gesto es el de la cólera. 
"Casi siempre que hay algo de valentía o de travesura en quien se burla de las leyes o 
desafía a la autoridad -escribe Valera-, Cervantes, sin poder remediarlo, se pone de su 
parte". Los rasgos de Cervantes que esbozamos son los de la última etapa de su vida. 
Hay, naturalmente, en las obras de Cervantes algo que confirma el carácter del escritor. 
El patio sevillano que Cervantes nos pinta corresponde a la aventura de los galeotes. El 
patio es limpio; tiene el suelo ladrillado con losetas brilladoras de carmín finísimo. 
Produce todo el ámbito una sensación de bienestar. Se respira aquí orden e inteligencia. 
Cubre el piso, en parte, una esterita de enea. En una de las salas laterales, también, con 
su esterita de enea, se ve una imagen de Nuestra Señora; en la pared, y, debajo un 
cepillo para las limosnas y una pila de agua bendita. Y la nota delicada; en el centro del 
patio, un tiesto con una mata de albahaca. ¿Quién vive en esta casa? ¿Y quiénes se 
congregan en este patio? Los que aquí se juntan prestan a su jefe una obediencia 
indiscutible. Cumplen todos la pena que se les impone, según la ordenanza, caso de que 
incurran en falta. Es éste el patio de Monipodio. 



Cervantes, o Don Quijote -es lo mismo- se encuentra con unos galeotes. Nunca ha 
escrito Cervantes ningún pasaje de su libro con tanta naturalidad, con tanta fluidez, 
como al pintar la aventura de los galeotes. Llevan a galeras a gente forzada, y pregunta 
Don Quijote: "¿Cómo gente forzada? ¿Se puede hacer fuerza a nadie?". Y se dispone a 
libertar a los forzados. Considérese bien la trascendencia de tal gesto. Ha tenido 
Cervantes la precaución de no poner entre los forzados a ningún reo de delitos de 
sangre: uno de los galeotes va por haber robado una canasta de ropa blanca. ¿Cómo por 
tal delito se condena a un hombre a cien azotes y tres años de galeras? ¿Y cómo va 
preso otro delincuente que ha procurado facilitar las relaciones entre amantes? ¿Y es 
que podemos tomar en consideración, siendo irrisorio, el que tenga querencia a la 
hechicería? ¿Y por qué llevan también a quien no ha hecho más que ser burlador de 
cuatro mujercitas? Pero todo esto es lo accesorio: lo esencial es que Cervantes, es decir, 
Don Quijote, en campo abierto, en lucha con autoridad, tiene este gesto. Cervantes, con 
tal actitud, nos dice más de lo íntimo de su ser que en todos los demás actos. Que 
Cervantes ha estado temerario, lo demuestra el hecho de que más adelante siente 
necesidad de justificarse; principio del capítulo XXX. Y todavía en el capitulo XLV y 
siguiente, Cervantes cree liquidar ese asunto, sin liquidarlo. 
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