_\Wbiblioteca
7/;//4 }l N IV ERSA AL

Azorin

La actitud de Cervantes

Cervantes se encuentra con unos galeotes. Cervantes vive, no en pugna con la sociedad,
sino al margen de la sociedad. No posee nada; vive incomodamente en una casa
incémoda; "come mal y a puerta cerrada", segun un texto cervantino que Rodriguez
Marin reputa autobiografico. Los valores de Cervantes son casi nominales; algo
definitivo por Cervantes no han hecho. Cervantes espera siempre, espera algo, aunque
vagamente. Y no puede romper con sus pretensos protectores. ¢Y de que valdria
romper? ;Y por qué romper? Cervantes ha vivido en el camino: toda su vida ha sido el
camino. Quisiera €l tener un momento de asiento, un momento sin zozobra. No lo ha
conseguido nunca. Su verdadera sociedad ha sido de las gentes que viven a la ventura.
Hay en lo intimo de Cervantes algo que le hace sentirse uno con los hombres que viven
al margen de la sociedad. Ante la violencia o la injusticia; su gesto es el de la célera.
"Casi siempre que hay algo de valentia o de travesura en quien se burla de las leyes o
desafia a la autoridad -escribe Valera-, Cervantes, sin poder remediarlo, se pone de su
parte”. Los rasgos de Cervantes que esbozamos son los de la ultima etapa de su vida.
Hay, naturalmente, en las obras de Cervantes algo que confirma el caracter del escritor.
El patio sevillano que Cervantes nos pinta corresponde a la aventura de los galeotes. El
patio es limpio; tiene el suelo ladrillado con losetas brilladoras de carmin finisimo.
Produce todo el ambito una sensacion de bienestar. Se respira aqui orden e inteligencia.
Cubre el piso, en parte, una esterita de enea. En una de las salas laterales, también, con
su esterita de enea, se ve una imagen de Nuestra Sefiora; en la pared, y, debajo un
cepillo para las limosnas y una pila de agua bendita. Y la nota delicada; en el centro del
patio, un tiesto con una mata de albahaca. ¢ Quién vive en esta casa? ¢ Y quienes se
congregan en este patio? Los que aqui se juntan prestan a su jefe una obediencia
indiscutible. Cumplen todos la pena que se les impone, segun la ordenanza, caso de que
incurran en falta. Es éste el patio de Monipodio.



Cervantes, o Don Quijote -es lo mismo- se encuentra con unos galeotes. Nunca ha
escrito Cervantes ningun pasaje de su libro con tanta naturalidad, con tanta fluidez,
como al pintar la aventura de los galeotes. Llevan a galeras a gente forzada, y pregunta
Don Quijote: "¢ Como gente forzada? ¢Se puede hacer fuerza a nadie?". Y se dispone a
libertar a los forzados. Considérese bien la trascendencia de tal gesto. Ha tenido
Cervantes la precaucion de no poner entre los forzados a ningan reo de delitos de
sangre: uno de los galeotes va por haber robado una canasta de ropa blanca. { Como por
tal delito se condena a un hombre a cien azotes y tres afios de galeras? ;Y como va
preso otro delincuente que ha procurado facilitar las relaciones entre amantes? ;Y es
que podemos tomar en consideracion, siendo irrisorio, el que tenga querencia a la
hechiceria? ¢ Y por qué llevan también a quien no ha hecho mas que ser burlador de
cuatro mujercitas? Pero todo esto es lo accesorio: lo esencial es que Cervantes, es decir,
Don Quijote, en campo abierto, en lucha con autoridad, tiene este gesto. Cervantes, con
tal actitud, nos dice més de lo intimo de su ser que en todos los demas actos. Que
Cervantes ha estado temerario, lo demuestra el hecho de que méas adelante siente
necesidad de justificarse; principio del capitulo XXX. Y todavia en el capitulo XLV y
siguiente, Cervantes cree liquidar ese asunto, sin liquidarlo.
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