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La Espaina de Cervantes

Cervantes vive y escribe en la Espafa de Felipe 11 (1556-1598) y Felipe
111 (1598-1621), es decir, en una Espafa que pretende la hegemonia en
Europa, pero que encuentra mas y mas dificultades para realizar este
objetivo. El cambio de reinado y de centuria coincide con una serie de
problemas que son otros tantos sintomas de que se esta entrando en una
época nueva. Los ultimos afios del siglo XV1 han sido malos para Espafia.
Los corsarios ingleses atacan Lisboa y La Corufia, en 1589, Las Palmas en
1595 y saquean Cadiz el mismo afo. El rey Catolico no ha podido impedir
gue un ex-hugonote se siente en el trono de Francia. La paz de Vervins
(1598) permite medir el terreno perdido desde 1556. En la Peninsula, las
Cortes de Madrid protestan contra una politica exterior agotadora; Felipe
Il es obligado a declarar una nueva suspension de pagos. Por las mismas
fechas, una epidemia de peste que se prolonga hasta bien entrado el siglo
XVII causa en total la muerte de medio millon de personas.

Dos textos parecen representativos de la situacion espafiola de fin de
siglo: el discurso que pronuncia Monzon, procurador de Madrid, en las
Cortes de Madrid el 19 de mayo de 1593, y el Memorial de Cellérigo,
impreso en 1600.

En el discurso de Monzdn, aparte de consideraciones sobre politica
economica, encontramos tres temas sustanciales: una constatacion, una
propuesta y un concepto de la Monarquia Hispanica. El procurador constata
primero que Castilla se esta agotando al pretender asumir sola la defensa



del catolicismo en Europa. Recomienda Monzén que el rey se desentienda de
los negocios de Flandes y de Francia y se dedique exclusivamente a
defender la Peninsula y las relaciones con Indias. Termina pidiendo que
Castilla deje de contribuir con sus recursos financieros a los gastos que
puedan ofrecerse en otros territorios de la Monarquia, con alusiones

claras a la guerra de sucesion de 1580 en Portugal y a las alteraciones de
Aragon de 1591. Del discurso de Monzon se desprende la idea de que los
intereses del reino no coinciden forzosamente con los del rey. El
procurador sugiere que Castilla no tenia ningln motivo para intervenir en
Portugal, en Flandes y en Francia. O sea, que lo que se esta censurando en
realidad es la politica seguida desde el advenimiento de la Casa de

Austria, en 1516, una politica que los comuneros denunciaron ya en su
tiempo como dinastica y contraria al interés del reino; era una politica
exterior de signo marcadamente dinastico y no nacional: de lo que se
trataba no era de sostener los intereses del reino de Castilla, menos aun

los de Espafia, sino los derechos patrimoniales del monarca. En el discurso
de Monzdn cabe ver pues una nostalgia de la época en la que Castilla podia
desarrollar una politica exterior conforme a sus intereses como nacion,

sin tener que sacrificarse a las ambiciones de un monarca que no queria
ceder ni un apice de sus derechos patrimoniales, aunque fuera a costa de

la hacienda del reino. En este sentido, Monzdn se nos aparece como
representativo de aquellos politicos -los que se suelen llamar la «Escuela
de Toledo»- que, en el reinado de Felipe 111, se resisten a confundir

Espafia con la Monarquia, con el Imperio.

A aquellas inquietudes se dio en parte satisfaccion a finales del reinado

de Felipe Il y durante el de su hijo y sucesor Felipe Ill. EI Rey Prudente
cedio los Paises Bajos a su hija Isabel Clara Eugenia, casada con el
archiduque Alberto de Austria. Era una forma de salir con elegancia del
avispero flamenco. Flandes ya no estaba sometida oficialmente a la tutela
de la Monarquia Hispanica, pero seguia contando con la solidaridad y la
ayuda de Espafia. Las paces con Francia y con Inglaterra, firmadas
respectivamente en 1598 y 1604, permitian una mayor concentracion contra
los rebeldes calvinistas; la victoria de Spinola en Ostende (1604)

constituia una promesa en este sentido, pero pronto se acumularon las
dificultades. En 1609, el duque de Lerma, privado de Felipe 1ll, dio su
aprobacion a una tregua de doce afos, tregua que equivalia a reconocer de
hecho la independencia de las provincias protestantes del norte de los
Paises Bajos, pero que supuso un alivio notable para una Espafia mas y mas
preocupada por la situacion critica de su economia.

Esta situacion es la que forma el telon de fondo en el que se inscribe el
Memorial de Cellorigol. No carece de interés apuntar la fecha de
publicacién: 1600, es decir, en medio de la gran epidemia de peste de
1598-1602 que iba a causar la muerte de medio millén de personas. El
hecho, de por si, bastaria para justificar el pesimismo de la exposicion.

Sin embargo, conviene tener en cuenta el aspecto circunstancial del
memorial dedicado a Felipe I11: estamos a principios de un nuevo reinado y
muchos esperan que el joven soberano dé soluciones adecuadas y nuevas a
los problemas que su padre habia dejado pendientes. El autor exagera al
presentarnos «el reino acabado, las rentas reales caidas, los vasallos
perdidos y la republica consumida». Celldrigo inaugura asi un tema que



tanta resonancia va a tener en los afios posteriores, el de la decadencia,

una decadencia que se caracterizaria principalmente por el crecimiento de
la deuda publica, por un bajén de la industria castellana, desbordada por

la afluencia de productos extranjeros, por la depauperacion de un
campesinado sobrecargado de impuestos, por el descenso de la poblacion,
atribuido no solo a los efectos de la peste de 1599-1600, sino también al
sistema tributario, a los atractivos relativos de la carrera eclesiastica

y a la emigracion a Indias, etc.

El aspecto mas significativo y espectacular de la crisis de aquellos afios

es tal vez la cuestion monetaria. En 1599 se autorizd por primera vez la
acufiacion de vellon de cobre puro en grandes cantidades y éste volvio a
las cecas en 1603 para ser acufiado nuevamente al doble de su valor
oficial. En 1617, se reanudd la acufiacion y sélo se suspendié en 1626
cuando ya Castilla estaba inundada de monedas sin valor. Ademas, a partir
de 1606, Castilla sufrié una invasion de vellon falsificado, producido en
Holanda y Alemania; las cantidades introducidas superaron, entre 1606 y
1620, los 39 millones de ducados, representando, por un lado, un grave
quebranto para la economia del pais, y, por otro, un lucrativo negocio en
el que participaron amplias capas de la sociedad castellana... Hacia 1640,
el 92 % de la moneda que circulaba en Castilla era vellon -cobre puro o
calderilla, es decir, cobre mezclado con plata.

Tal vez para desviar la atencidn de los males que padecia Espafia decidid
el duque de Lerma, en 1609, expulsar a los moriscos, descendientes de los
musulmanes que la sociedad cristiana fue incapaz de asimilar. Los
moriscos, blanco del odio de clase y de raza, fueron sacrificados a los
prejuicios populares, como si su expulsion sirviera para mitigar los

efectos de la peste, el subdesarrollo, el parasitismo y la pobreza. En la
obra de Cervantes, encontramos en varias ocasiones ecos de las opiniones
corrientes en la época sobre la «morisca canalla». «Todo su intento
-leemos en EI Coloquio de los perros- es acufiar y guardar dinero acufiado,
y para conseguirlo trabajan y no comen [...] de modo que, ganando siempre
y gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero que hay
en Espafa». «Entre ellos no hay castidad, ni entran en religion ellos ni
ellas; todos se casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente
aumenta las causas de la generacion. No los consume la guerra [...];
robannos a pie quedo y con los frutos de nuestras heredades, que nos
revenden, se hacen ricos [...]. No gastan con sus hijos en los estudios,
porque su ciencia no es otra que la del robarnos [...]. Espafa cria 'y

tiene en su seno tantas viboras como moriscos». En el Persiles (111, ch.
XI), los moriscos son comparados a una serpiente que roe las entrafas del
reino: «No los esquilman las religiones, no los entresacan las Indias, no
los quintan las guerras; todos se casan; todos o los mas engendran, de do
se sigue y se infiere que su multiplicacién y aumento ha de ser
innumerable». El Ricote de la Segunda parte del Quijote es el Gnico
morisco simpatico; los que, como él, se han asimilado totalmente sienten
perpetua nostalgia de la patria perdida: «Doquiera que estamos, lloramos
por Esparia; que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria natural».
Muchos contemporaneos de Cervantes tuvieron la impresion de un cambio
brutal de coyuntura y de una Monarquia que «se va acabando por la posta»,
como escribe el conde de Gondomar en 1619, o que «va bajando», en palabras



de Barrionuevo. A esta obsesion responde la marea del arbitrismo. El
primer arbitrista de la literatura es probablemente aquel pobre hombre que
se muere de hambre en un hospital, tal como viene retratado en la novela

El Coloquio de los Perros (1613), un personaje ridiculo, un mentecato. No
todos los que han sido motejados de arbitristas merecen sin embargo ser
censurados como locos. Algunos de ellos -el mismo Cellérigo, por ejemplo-
son auténticos economistas que analizan seriamente la situacion y sugieren
soluciones no siempre descabelladas. Por aquellas fechas, el arbitrista
parecia anacronico, y tal vez lo era por venir antes de tiempo, lo mismo

que Don Quijote sofiaba con un mundo pasado y por lo tanto también
anacronico. Al fin y al cabo, exclamaré unos afios después Saavedra
Fajardo, «si los Reyes Catdlicos no hubieran prestado oidos a los

proyectos de un arbitrista llamado Coldn, Espafia nunca hubiera conquistado
las Indias...»

Hoy en dia, la tendencia es mas bien de matizar el concepto de declive. La
decadencia no es una situacion objetiva, sino un fendmeno psicolégico: los
castellanos de principios del siglo XVI1I tenian la impresion de vivir en

una nacion que ya no era la que fue, que habia entrado en decadencia. ¢Era
exacta esta impresion? Desde luego, no cabe duda de que la situacion de la
economia habia empeorado desde mediados del siglo pasado: muchos
campesinos habian abandonado sus tierras y sus hogares para buscar refugio
en las ciudades; de esta forma iba la produccion disminuyendo mientras
crecia el nimero de desocupados, mendigos y marginados... Ahora bien, esta
situacidn es mas bien caracteristica del centro de Castilla, de aquellas
zonas, entre Burgos y Toledo, que desde mediados del siglo XV hasta
finales del XV1, habian constituido el rifién del reino, las zonas méas
pobladas, mas dinamicas, més ricas. Alli si que se nota la crisis:

descenso de la poblacién, reduccion de la superficie cultivada, recesion
comercial, hundimiento de la manufactura, abandono de la burguesia y
reaccion sefiorial. En cambio, en las regiones periféricas, la situacion no

es tan alarmante, ni mucho menos; se esta produciendo un reequilibrio que
les es favorable.

Carece pues de sentido decir sin matices que Espafia -0 méas exactamente
Castilla- entrd en decadencia en los afios finales del reinado de Felipe

Il. En realidad, Castilla todavia dispuso durante casi medio siglo de
recursos y fuerzas suficientes que le permitieron sostener guerras en toda
Europa y conservar lo que el Conde-Duque de Olivares llamaba su
«reputacion». Hasta Rocroi (1643), los tercios siguen siendo el

instrumento militar de la hegemonia espafiola y s6lo con los tratados de
Westfalia (1648) se inicia verdaderamente el declive o el repliegue de la
diplomacia espafiola. Para una nacién que estaria en decadencia son muchos
afios de respiro...

Donde Celldrigo acierta es en el andlisis del parasitismo castellano -«el
abuso y depravada costumbre que se ha introducido en estos reinos de que
el no vivir de rentas no es trato de nobles»; «no es tenido por honrado ni
principal sino es el que sigue la holgura y el paseo, a que todos aspiran

por ser estimados y mas respetados del vulgo»; el dinero facil lo ha
corrompido todo, «pervirtiendo el orden natural, por el cual es muy cierto

y sin duda que unos nacieron para servir y obedecer y otros para mandar y
gobernar»-. El parasitismo es el terreno donde florece el picaro, el caldo



de cultivo de la picaresca. Por algo son contemporaneos Celldrigo y Mateo
Aleman. Los dos autores se complementan. EI uno, como observador, describe
los condicionamientos que han convertido en rentistas a muchos productores
y obligado a muchos otros a vivir en la miseria. El otro, como novelista,

nos sitla en un mundo imaginario pero que no carece de fundamentos, el del
hampa. El picaro no es un burgués fracasado. Mateo Aleman no esta
inspirado por una especie de puritanismo burgués; el mundo en el que vive
el picaro no es el producto de una supuesta mentalidad conservadora o
hidalguista. Todos los historiadores coinciden en un punto: hasta bien
entrado el siglo X V1, los castellanos supieron aprovecharse de una
coyuntura favorable2. El cambio de coyuntura se inicia a raiz de la
suspension de pagos decidida por Felipe 11 en 1556. No se trata

exactamente de una bancarrota, sino de una conversion de la deuda flotante
en deuda consolidada: los banqueros y prestamistas reciben juros en
reembolso de las cantidades que les debia el rey; y estos juros los ponen

en el mercado y los venden a particulares -burgueses, funcionarios,
eclesiasticos, conventos, campesinos, ganaderos...- El éxito es inmediato

y rapido ya que los juros representan rentas seguras, con un interés del

7%. De esta forma, se inmoviliza gran parte del ahorro de Castilla, que se
aparta de la produccion. En 1560, habia 1.600.000 ducados de juros en
Castilla; en 1598 esta cantidad se ha triplicado casi para llegar a un

total de unos 4.600.000. Esta medida fue la que animé a muchos a abandonar
la produccion para convertirse en rentistas.

La coyuntura permite pues comprender como cundié en Castilla, no
precisamente una mentalidad hidalguista, sino una mentalidad rentista,
aunque las dos cosas acabaran confundiéndose, como era l6gico: lo mismo
que el hidalgo, el picaro lleva una vida de ocio, apartada del negocio.
Disfrutar de semejante género de vida se convirtié en una meta y un ideal
social. En la sociedad de finales del XV1y principios del XVII, muchos

eran los que se dedicaban a vivir o de rentas, cuando podian comprar

juros, o de trafagos o fraudes; esta situacion cre6 una desmoralizacién
general: ya no se confiaba en nada ni en nadie; no merecia la pena
envilecerse con un trabajo manual cuando el holgazan medraba y el
trabajador no obtenia ninguna recompensa. El picaro de la novela comparte
este ideal. José Antonio Maravall ha sabido captar sus motivaciones: «El
drama de Guzman no es el de un perezoso u holgazéan, es el de un ocioso que
lo que quiere es llegar a mas»; pretende ser caballero, o por lo menos
engafar haciendo creer que lo es y para conseguirlo no duda en utilizar
cualquier medio, incluso los més fraudulentos porque esta convencido de
que todos hacen lo mismo y que s6lo cuenta el resultado3. No seria
descabellado comparar dicha situacion con lo que esta ocurriendo en
nuestras sociedades contemporaneas en las que el afan de lucro no es menos
intenso que en el tiempo del Guzmén. Ahora también sabemos lo que es el
paro, la marginacién de sectores enteros y los problemas de seguridad y
orden publico que semejante sociedad lleva consigo.

En este sentido no deja de llamar la atencion la comparacion entre dos
fendmenos casi rigurosamente contemporaneos: el bandolerismo catalan y la
picaresca castellana. Tal como lo presentan Cervantes4 o Lope de Vegab, el
bandolero catalan no tiene la mala fama del picaro. Ambos tipos sociales
son contemporaneos y son producto de una misma problematica, el hambre, la



miseria y el desempleo. El picaro, lo mismo que el bandolero, siente
preocupacion por la honra, el primero para alcanzarla por medios ilicitos,
el segundo para mantenerla y defenderla, ya que, muchas veces, es su
concepto del honor el que le ha empujado a ponerse fuera de la ley, a huir
al monte y a llevar una vida de forajido. En la literatura de la época,

sin embargo, la censura del picaro es total; se le ve como un peligro
social. En cambio, el bandolero es casi siempre presentado como un
individuo dispuesto a defender una causa noble y a proteger a los pobres y
a los desamparados. Caballerosidad, generosidad, galanteria son los rasgos
con los que Lope de Vega y Cervantes caracterizan a los bandoleros
catalanes. Lejos estamos de las tintas negras con las que Mateo Aleméan
pinta a los picaros de Castilla. Desde luego, es improcedente considerar

la literatura como un documento de historia social, pero el distinto
tratamiento del bandolero y del picaro apunta a una diferenciacion
econdmica y social: Catalufia no es todavia la comarca mercantil e
industriosa que sera en la segunda mitad del siglo XV1I1; sigue siendo una
tierra &spera y dura, mientras Castilla sufre las consecuencias sociales y
morales de un desarrollo econdmico que estd pasando por una crisis aguda
de crecimiento. A pesar de todo, el tiempo del Guzman y del Quijote es el
de cierta modernidad, no necesariamente de una sociedad atrasada.
Resulta admirable que, a pesar de todo, la Espafia de principios del siglo
XVII alcanzara una posicion sobresaliente en Europa. Puede que Espafia
fuera odiada, pero habia que contar con ella, con sus diplomaticos, sus
militares, sus hombres de negocios, sus artistas y sus escritores. Los
franceses, por ejemplo, que tanto protestaban contra la Espafia
imperialista, estaban sin embargo sometidos a la influencia «de un pueblo
fuerte, de un imperio inmenso..., de una civilizacion mas refinada» (F.
Braudel). A principios del XVII, la moda llegaba de Madrid: blanco de
Espafia, bermellén de Espafia, perfumes, articulos de cuero (guantes, botas,
zapatos)... Lo mismo se puede decir de la lengua y de la literatura. La
lengua francesa estaba plagada de hispanismos, como sucede hoy con los
anglicismos, sefial inconfundible de una influencia cultural profunda. Se
publicaron entonces en Francia tratados para aprender rapida y facilmente
el castellano, antologias, diccionarios, traducciones de obras literarias.
César Oudin tradujo Cervantes, primero unas novelas ejemplares, luego, en
1611, la Galatea y, en 1614, la primera parte del Quijote. Era tal la

aficion por el espafiol en Francia que el propio Cervantes escribi6: «en
Francia, ni varén ni mujer deja de aprender la lengua castellanax». Es una
exageracion, por supuesto, pero la frase define bien un momento
excepcional en la historia de las relaciones culturales entre ambos

paises. A pesar de todo, la Espafia de Cervantes era una nacion que seguia
ocupando en Europa una posicion destacada, no solo en el terreno de la
geopolitica, sino también y sobre todo en el campo de la cultura.

Joseph Pérez
Director Cientifico de la Monarquia Hispanica
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