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La imagen social de la biblioteca en Espafia
Libros infantiles y juveniles

Hablemos como un libro abierto

Preliminares

Las bibliotecas infantiles en Espafia han experimentado grandes cambios en
los Gltimos afios. Tanto las publicas como las escolares como incluso las
Ilamadas «bibliotecas de aula» han supuesto un nuevo acercamiento del
joven lector -a veces incluso del todavia no lector- hacia el mundo del
libro. En ocasiones esta «modernizacion» ha incluido pasar de la nada, del
cuarto oscuro con pocos libros, a un centro moderno y luminoso donde se
codeaban el libro con los nuevos soportes tecnologicos de la cultura. La
biblioteca ha mejorado sus horarios, sus dotaciones, su forma de acercarse
a sus destinatarios, bien directamente o a través de escuelas. En el caso

de las secciones para nifios, puede decirse que los cambios han sido
espectaculares.



Es logico que exista al menos curiosidad por conocer la recepcion que este
cambio ha supuesto a sus tedricamente usuarios, pero dado que las
administraciones publicas no se caracterizan por su interés en conocer la
opinion de sus beneficiarios, salvo algunas excepciones, se puede decir
que la informacion existente al respecto en Espafia es nula.

La literatura dentro de la literatura ha sido siempre un espacio atractivo
para el estudioso, exdtico para el escritor e indiferente para el lectorl.

Sin embargo, el lector de libros infantiles, enfrentado al reto de la

lectura o castigado con el ejercicio obligatorio, no tendré ninguna
consideracion intelectual del hecho de que su historia transcurra en un
espacio «literario». Mientras que el libro parece estar mas presente en la
literatura, la biblioteca es un elemento que no parece atraer demasiado a
los escritores. Este punto, que detallaremos a lo largo de este modesto
estudio, no es mas que la punta del iceberg del problema que enfrentan las
bibliotecas respecto a su imagen.

Las bibliotecas y los bibliotecarios se han visto obligados a

modernizarse. El concepto de biblioteca como lugar de conservacion y
proteccion de patrimonio, ha dado paso al concepto de biblioteca como
lugar que intenta ganarse un espacio en el ocio de los ciudadanos. Este
importante paso ha comenzado por la estructura fisica de algunos de estos
oscuros y polvorientos edificios, algo que no ha sido demasiado dificil de
cambiar, y ha continuado con las actitudes de los bibliotecarios y su
comportamiento ante los usuarios. Es este ultimo punto el que mas trabajo
ha costado modificar. Al bibliotecario se le pide actualmente que, no sélo
haga su trabajo técnico como siempre, sino que, ademas, «anime» el espacio
donde trabaje, «capte clientes» y, en definitiva, venda un producto para

el que la sociedad no ha creado una necesidad2. En algunas escuelas de
biblioteconomia la parte del programa dedicada a lo técnico continda
siendo la estrella de la carrera, amparada por aquellos, que estudiaron

que el bibliotecario no debe necesariamente leer3.

La biblioteca y el bibliotecario, pues, tienen una imagen en pleno cambio
y todavia hoy, parece dificil encontrar un modelo con el que estén
satisfechos. En una encuesta de opinidn hecha a profesionales de todo el
mundo4, las conclusiones eran contundentes: la profesion tiene una
carencia grande de imagen y las reflexiones que suscita son, por lo
general, pobres, siendo baja la reputacion que tienen. Entre las razones
que sobresalen para esta imagen negativa los autores destacan el hecho de
que los propios bibliotecarios consideran que su profesion tiene un bajo
estatus, la excesiva dedicacion a los procesos técnicos, la

diversificacion en cuanto a las demandas y que las carreras de
biblioteconomia atraen estudiantes que se han visto rechazados en sus
verdaderas pretensiones universitarias -no han conseguido plaza en la
carrera deseada- o estudiantes que, atraidos por las escasas exigencias
para ingresar, ven una manera de obtener un titulo universitario. Por
supuesto que hay muchas diferencias entre paises altamente desarrollados
en materia de bibliotecas y aquellos en los que el sistema bibliotecario
esta desarrollandose vy, por lo tanto, estan mas ocupados en el propio
sistema que en su imagen. También en las bibliotecas infantiles hay
grandes diferencias que no vamos a analizar en este momento. Este modesto
trabajo tiene como Unica finalidad hacer una primera aportacion en el



estudio de la imagen que de bibliotecas y bibliotecarios es ofrecida en

los libros para nifios. La muestra, escogida de manera aleatoria, ha
incluido cuarenta y cuatro textos procedentes de las siguientes regiones
idiomaticas: diez traducciones del inglés, cuatro del norteamericano, tres
del francés, tres del italiano, cinco del aleméan, uno del japonés y la

nada desdefiable cifra de dieciocho del espafiol (Espafia y América Latina).
Son titulos publicados en Espafia (salvo la excepcion de un inédito que se
publicara proximamente) a partir de 1975 hasta la actualidad. A través de
la mirada que autores e ilustradores han reflejado, pretendemos observar
si han participado de los cambios de los ultimos tiempos. Se han analizado
tanto textos como ilustraciones. No se han tenido en cuenta ni tebeos ni
libros de texto, aunque si libros de informacion. En la seleccion no se ha
impuesto una valoracion critica del contenido literario. No es nuestra
pretension, pues, sentar catedra con unos resultados que seran simples
aproximaciones, meras especulaciones que otros deberan continuar y
completar. A la excusa por las carencias obligadas de este trabajo cuya
responsabilidad pertenece a quien escribe estas lineas, se une el
agradecimiento a quienes han hecho posible esta modesta aportacion. A la
Asociacion Educacion y Bibliotecas, al Ministerio de Cultura y, por
supuesto a los infatigables colaboradores de la Fundacion German Sanchez
Ruipérez, siempre dispuestos a sortear océanos, cambios de direccion y
otras calamidades espacio-temporales, para hacer llegar su ayuda alli
donde les sea solicitada.

El que tiene capa, escapa

La biblioteca como protagonista

Los temas de los cuentos para nifios tienen una estrecha relacion con el
mundo cotidiano de sus protagonistas. Salvo determinados géneros como el
fantastico o el de ciencia ficcion, el escritor incluye en sus historias
elementos que puedan ser reconocibles por sus potenciales lectores. La
familia, la escuela, el barrio aparecen una y otra vez ambientando las
intrigas que el autor pretende desarrollar. Pensando en estos elementos

que pertenecen a muchos, muchos libros para nifios, seria facil suponer que
la biblioteca es un espacio que el escritor o escritora integran en la
narracion. Sin embargo, la conclusion es decepcionante: la biblioteca
aparece de manera muy escasa como protagonista de una historia. ¢Es la
biblioteca un lugar suficientemente atractivo para un escritor como para
utilizarlo en una historia? A la vista de los textos que lo hacen, la

respuesta parece ser no. ¢ Significa esto que el escritor o escritora de
cuentos para nifios no es usuario habitual de bibliotecas? ;0 que sus
experiencias con las bibliotecas no le han servido de inspiracion?



Aquellos que si han tomado la biblioteca como espacio central, han creado
bibliotecas imaginarias, con toques de extravagancia, lugares singulares
que el lector no reconoce, recintos donde ocurren cosas inesperadas. En
pocas ocasiones los escritores se permiten descripciones detalladas de los
ambientes bibliotecarios.
En Cuentos roidos5, en el segundo cuento titulado: Ratas de biblioteca, el
problema principal que tiene la biblioteca es la falta de clientela. A
pesar de los esfuerzos de su afanada bibliotecaria, el fracaso ha sido
siempre tan rotundo, que la evidencia se ha impuesto y el ayuntamiento
decide cerrarla. La biblioteca es una «alqueria reformada» con una «sala
de lectura» que después de su cierre se queda como «almacén de trastos
inutiles y de polvo» y es invadido por las ratas, que se dan el gran
festin. Cuando la antigua bibliotecaria tiene que regresar a la biblioteca
para ejercer su nueva profesion -exterminacion de ratas- se encuentra con
la sorpresa de que los libros que las ratas han roido han pasado a su
memoria Yy son capaces de recitarlos. La bibliotecaria, entonces, tiene la
idea de modernizar la biblioteca con estos nuevos soportes de los textos y
su modernizacion parece que es la solucion ideal para el problema que
siempre tuvo: captar clientela.
«Asuncion organizo una biblioteca ambulante, con sus auténticas ratas de
biblioteca. Continuamente hacen giras por todo el mundo, unas giras que
tienen un gran éxito, porque la biblioteca ambulante de las ratas de
biblioteca funciona como una biblioteca normal, con un servicio de
préstamo y consultas y, ¢sabéis como es de fantastico que sea una rata la
que te explique cuando los ratoncitos de la Cenicienta fueron convertidos
en espléndidos caballos? O que una rata-diccionario te ayude a traducir a
Andersen? Porque debéis saber que el fondo bibliografico se ha ampliado
enormemente y ya hay ratas de muchos paises que forman parte de la
biblioteca. Asuncion las tiene organizadas por temas e idiomas con unos
lazos de color en la cola y perfectamente numeradas en el dorso de la
lazada. Y la verdad es que el funcionamiento no puede ser mejor.»
Y si unas bibliotecas cambian para adaptarse a las necesidades de las
circunstancias, otras tienen la caracteristica de estar en lugares
especiales.

«Que la calle Perros y Gatos no es una calle normal y corriente creo

que ya lo habréis comprendido. Figuraos que hay hasta una biblioteca

para muchachos.»6

Y, naturalmente, por estar en una calle asi, es también una biblioteca
especial, aunque no se explique el porque, simplemente es asi:
«La biblioteca de la calle Perros y Gatos no es en absoluto una
biblioteca cualquiera. Ni mucho menos. Lo demas, ya os lo podéis
imaginar. La bibliotecaria tampoco es de un tipo cualquiera y los
libros no son libros cualesquiera, podemos suponerlo.»

La biblioteca parece tener incluso caracteristicas méas propias de los



seres vivos que de los objetos:
«Nadie, en su opinidn, la tomaria con la biblioteca. Es una criatura
tan paciente, tan abierta, tan humana... ;a quién le puede
molestar?»

Sin embargo, este lugar en apariencia inofensivo, tiene enemigos. La
biblioteca es incendiada a propésito, el culpable es un tal sefior Faci, y
asi lo define la bibliotecaria:
«-El propietario de una sala de juegos que hay justo en la esquina,
donde se cruza la calle Perros y Gatos con la de la Merluza. Es un
tipo que no me puede ni ver. Dice que le quito la clientela.»

Un incendio asi, de consecuencias catastroficas para cualquier biblioteca,
ha sido, en este caso, un buen expurgo.
«-Se han quemado sobre todo los mas viejos, los que casi nadie leia.
El fichero esta intacto. Y también toda la seccién de novelas de
aventuras.»

En otros cuentos, la biblioteca puede llegar a impresionar la primera vez
que se accede a ella:
«Aitana estaba ante la puerta de la biblioteca publica con la boca
abierta por la admiracion. Era un edificio grande, con una hermosa
puerta adornada con ramos y flores, y habia que subir algunos
escalones de piedra para llegar a la puerta. Empujé con cierto temor
y se encontré en el interior de un recibidor como el de su casa,
pero muy iluminado y con cuadros adornando las paredes. Sentado
detras suyo, vestido con un traje azul oscuro y muchos adornos
dorados en la chaqueta.»7

Justamente esta biblioteca, impresionante, conserva los sistemas antiguos
de acceso al libro. Mientras la protagonista mira embobada los libros en
las estanterias, la bibliotecaria le pregunta qué busca y le dice que se
siente, porque ella le llevara el libro que busca.
Biblioteca y bibliotecaria constituyen un importante espacio en El
secuestro de la bibliotecaria8, aunque mas la bibliotecaria -secuestrada
por unos bandidos que acabaran siendo sus ayudantes- que tendra su espacio
en este trabajo, que la biblioteca. Por lo que concierne a la biblioteca,
biblioteca municipal de un pueblo para todo pablico, es considerada como
un espacio valioso cuando los secuestradores se justifican ante la
bibliotecaria en el momento de su rapto:

«El ayuntamiento de la ciudad pagara un generoso rescate. Todo el

mundo sabe que la biblioteca no funcionara nada bien sin su



bibliotecaria.»

A lo largo del libro, de una manera muy sui géneris, el lector ird
aprendiendo como funciona la biblioteca. Las adquisiciones tienen una
entrada y un nimero y son ordenadas en la estanteria por orden alfabético
-ya que el orden alfabético es una regla esencial para cualquier
bibliotecario-, y de esta manera es clasificado el bandido jefe,
Bienvenido Bienhechor cuando busca refugio en la biblioteca y la
bibliotecaria lo adopta. También hace falta ser socio, como se le exige al
policia que trata de «llevarse en préstamo» al bandido cuando lo ve en la
estanteria, y tener consigo su tarjeta de lector para sacar cualquier
libro de la biblioteca.

«-En ese caso, temo que no podra retirar nada sin su tarjeta de

lector. EI Bandido-Jefe es propiedad de la biblioteca.»

En la biblioteca también se aceptan reservas de libros como se lo confirma
la bibliotecaria al policia, cuando éste ha regresado y el bandido se ha
esfumado:

«-jOh! -exclamo la bibliotecaria-. Lo lamento, pero se lo ha llevado

otra persona. Debi0 usted haberlo reservado.

El policia mir6 fijamente al estante y luego a la sefiorita Laburnum.

-¢Puede anotar mi reserva? -pregunt6 tras un momento de silencio.
-Por supuesto -respondid la bibliotecaria, aunque debe indicarle que
la espera puede ser larga. Hay muchos lectores que aguardan su
turno.»

Por ultimo, y dada la reconversion de los bandidos en bibliotecarios, se
puede abrir una biblioteca para nifios, «en la que todos los dias se leian
cuentos y se representaban divertidas obras de teatro (...)». Esta

novedad, ademas de atraer mayor publico, impresiona incluso a la
bibliotecaria, que piensa que «la biblioteca para nifios era un poco mas
fantastica y salvaje, pero también més divertida, que el resto de

bibliotecas que conocia. Pero esto no le preocupaba. No le preocupaba que
todos los bibliotecarios bandidos llevaran grandes barbas negras ni que
quitaran todos los letreros que ordenaban SILENCIO y PROHIBIDO HABLAR.»
También la biblioteca trata de hacerse asequible en los textos para nifios.
Me gustan las bibliotecas9 es un sencillo libro de aproximacion a la
biblioteca. Esta se presenta como una gran ciudad donde sus calles,

plazas, y rios, representan las distintas areas del saber a las que se

tiene acceso. Es una biblioteca abierta, donde los usuarios pueden acceder
directamente a los libros y elegir el que mas les guste y donde hay una
sala de lectura en la que el usuario pide los libros que mas le gustan.

En otros cuentos para nifios se muestra igualmente una realidad que



comparten muchas bibliotecas:
«Al final de un largo pasillo, descubrié en un recoveco una puerta
con el letrero "Biblioteca".
-jQué chuli! Ahora podré coger otros libros para leer -penso.
En la puerta no habia nada que indicara el horario de la biblioteca,
lo cual le extrafid mucho, y estaba a punto de irse cuando la
curiosidad la detuvo. Decidié mirar por el cerrojo para ver como era
por dentro. (...)
Lo primero que le llamo la atencion fue el olor a cerrado de la
habitacion. Inmediatamente entendid por qué nadie le habia comentado
nada de la biblioteca. Se encontraba en un estado lamentable, con
libros y cajas desparramadas por todas partes.»10

En otros casos la falta de presupuesto repercute, en la formacion del

fondo de la biblioteca, incurriendo en practicas no demasiado legales:
«Nosotros también tenemos uno en la biblioteca. Grabamos las
peliculas y otros programas de television y luego ponemos las cintas
a disposicion del publico.»11

Esta precariedad contrasta con las dotaciones de otras bibliotecas, que
incluyen aire acondicionado entre sus instalaciones:
«La bibliotecaria oy6 el ruido de una furgoneta aparcando y se asomd
corriendo a la ventana.
-iEl aire acondicionado! -grit6-. jPor fin esta biblioteca dejara de
parecer una sauna durante el verano!»12

Si bien en los cuentos para nifios la biblioteca no es objeto de largas y
detalladas descripciones, incluso en muchos casos no se llega a describir
nada de la misma, en los libros juveniles los escritores se permiten
algunas referencias mas intelectuales sobre la biblioteca. En Yo, Robinson
Sanchez, habiendo naufragadol3 la biblioteca es uno de los espacios
centrales mas importantes de la historia. Es descrita como un lugar que el
protagonista acoge con alivio, un espacio que le salvara de la mediocridad
que parece rodear el colegio donde esta. Es un sitio, sin embargo, vetado,
con un candado aparentemente cerrado, cuyo acceso sélo frecuentan tres
comparieros de clase, una especie de «club» de jovenes rebeldes pero
intelectuales a los que sdlo les falta el grito de: carpe diem. Una
biblioteca que no es usada, cuyo fondo se nutre de libros antiguos,
empolvada, himeda, grande y oscura, inaccesible al desinteresado. Cada
libro lleva un sello de una calavera sobre un libro con el lema: Ars longa
vita brevis, P. de Zufiiga. La biblioteca representa aqui un espacio
tradicional, donde los libros se conservan y se protegen del uso

aleatorio. Tan respetable es la biblioteca en este texto que es escrita



con mayuscula. Es uno de los pocos textos en los que la biblioteca ha

merecido una reflexion:
«En penumbra y con un halo vetusto y de abandono mis ojos pudieron
ver una amplisima Biblioteca de la que no habia oido hablar jamas y
que al parecer, nadie utilizaba.
Me acerqué a uno de los portillos entornados y lo abri para tener
mas luz. Toda la habitacion estaba fuertemente combatida por la
humedad, las paredes abofadas y algunas marcas oscuras rezumaban en
los techos. Esto parecia haber provocado algunos estragos, ya que
las butacas que se hallaban bajo los ventanales estaban
completamente apulgaradas.
La habitacion era espaciosa y oscura, pues los ventanales
esmerilados dejaban entrar s6lo una luz turbia y mortecina. Unos
majestuosos estantes recubrian las paredes hasta el techo, cerrados
por puertas con cristales en tiempos transparentes y ahora en su
mayoria empolvados y grasientos. Algunos de estos cristales estaban
rotos y la humedad habia hecho presa en los libros.
Todo el mueble estaba corrido por una cornisa torneada, en la que se
sucedian, a intervalos y en relieve, asombrosas figuras mitoldgicas.
En la parte inferior alternaban cajones y puertas, algunas
desvencijadas, con relieves que mostraban las alegorias mas
diversas. En cuanto a los libros, eran en su mayoria ediciones
antiguas, encuadernadas, sobriamente, con poca variedad de colores,
lo que proporcionaba un aspecto uniforme a todos los anaqueles.
Completaba el mobiliario una serie de mesas independientes,
repartidas por la habitacion, cada una de ellas con un quinqué
sujeto al centro y de los cuales s6lo uno comprobé que estaba
enchufado y lograba funcionar.»

Sus usuarios han establecido una especie de «orden» y van extrayendo, del
fondo general, aquellos que les parecen mas interesantes, para
clasificarlos aparte, para dejarlos mas a mano, en una estanteria
previamente seleccionada.
«-Lo mas interesante va estando en aquel estante.
(..)
-Si, que lo voy poniendo yo alli. Todo lo que leo interesante lo
coloco en el estante de la esquina. Bueno, lo que leo yo y algln
otro.
-Asi desordenaras la Biblioteca -medio le recriminé con ingenuidad.
-¢Como que desordeno? -dijo en un tono menos amigable y como
ofendido-. jAl contrario! Establezco una jerarquia, diferencio lo
importante de lo que no lo es, lo bueno de lo malo, lo que vale de
lo que no vale, ¢entiendes? Ademas, por si no lo sabes, hago lo que
quiero, para eso soy el Bibliotecario.»

Pero en esta historia la biblioteca es, sobre todo, un lugar de



escapatoria, un espacio secreto donde los jovenes se inician en el mundo
del saber:

«La Biblioteca era sin duda el pan y la sal de nuestra Organizacion

y de ella sacaba yo mi cotidiano alimento. Una tarde decidi

averiguar de qué trataban los libros empolvados que se mantenian mas

lejos de nuestro alcance en el ultimo de los estantes. Era una

ristra de libros grises, sin ningan atractivo exterior. Subido sobre

una silla tomé uno de ellos y, al hacerlo, dejé caer sobre mis 0jos

una oleada de polvo».

El que la biblioteca pertenezca a «unos zafios. Gente que no sabe apreciar
lo que hay en sus paginas» ha sido debido a una especulacion, a la venta
que perpetraron los herederos del cultivado P. Zufiga, poco interesados en
conservar su coleccion de libros cuando éste ingresa en una residencia
para ancianos. Los muchachos descubren al antiguo propietario y se
proponen devolverle a escondidas lo que sentimentalmente le pertenece.
Cada dia sacan unos cuantos libros que le van llevando, pero la inesperada
muerte del sefior Zafiga les desbarata los planes y el azar les salva de
ser descubiertos en sus robos:
«-Se han roto las tuberias -dijo Enrique-. Probablemente llevan
siglos sin cambiar. El agua ha caido sobre los muebles sin
interrupcion. Mirad queé desastre. La mayoria de los libros estan
empapados Yy los estantes parecen haber soportado un diluvio.»

El fin de la biblioteca sera su destruccion. Muerte de su antiguo
propietario, deterioro irreparable por el agua de los libros, traslado de
la familia del protagonista a otra ciudad.

Visitas, pocas y cortitas

La biblioteca como elemento secundario

Del mundo anglosajon en su mayoria, provienen los textos en los que la
biblioteca se ha incluido como un elemento més dentro de la trama. No es
una alusion gratuita ni caprichosa; la biblioteca, o los bibliotecarios,
desempefian una funcion premeditada por el escritor o escritora. También
los escritores espafioles gustan de incluir pasajes o escenas en

bibliotecas. En los ultimos afios, en Espafia, los propios escritores han
vivido en su propia piel otras bibliotecas, mas dindmicas, activas y



modernas. La biblioteca es un lugar donde los protagonistas acuden para
buscar algun dato o donde encuentran algo que no esperaban. En todos los
textos se presupone que el lector tiene su propia idea de la biblioteca,
que esta familiarizado con ella, por lo que no hay cabida a las
descripciones ni a los detalles. Tanto es asi, que el lector incluso
supone que los protagonistas estan en la biblioteca porque se ha
mencionado expresamente, como en El ladron de palabras14 en el que los
protagonistas buscan a un monstruo come-palabras y su Ultimo destino es la
biblioteca, donde consiguen quitarle tan extrafio vicio. La biblioteca es
«un lugar del colegio donde hay libros» y, por lo tanto, «la biblioteca es
el sitio del colegio donde hay mas palabras...». Es, no obstante, un lugar
poco frecuentado por los nifios, como lo reconoce uno de ellos: «Me parece
que no venimos mucho por la biblioteca del colegio, los libros estan
llenos de polvo.» y que, a juzgar por la actitud de los protagonistas,
seguira siendo un lugar cuyos libros acumulan polvo.
En la mayoria de las ocasiones la biblioteca es un lugar de consulta donde
se acude voluntariamente con la intencion de documentarse. Incluso los
protagonistas méas pequerfios lo hacen. El oso perdido que el nifio pequefio
encuentra en la gran ciudad le va dando pistas de como es el lugar donde
él vive. El nifio le muestra los rincones mas frondosos de la ciudad pero,
al no ser lo que buscan, le sugiere:
«-jProbemos en la biblioteca! -le digo-. jAqui se pueden encontrar
muchas cosas!»

El nifio no parece tener mas de cinco afios y, sin embargo, conoce la
biblioteca y alli:
«miramos un monton de libros. EI 0so ve una ilustracion que se
parece a su casa. Buscamos el sitio en el mapa y salimos
corriendo.»15

En El fantasma de la escuelal6 la biblioteca es igualmente un lugar de
consulta, del que poco se dice:
«Sam habia consultado en la biblioteca un libro titulado: jHaga
desaparecer a su espectro! En €l se decia que podias librarte de
cualquier fantasma usando una campana, un libro, unas velas y unas
cuantas palabras escogidas.»

Tambien la biblioteca es lugar de consulta para Max, el inquieto
estudiante que, junto a Gustav y Leopold, pretenden dar con la formula
para volarl7.
«A la muerte del profesor Ganswindt muchos de sus valiosos
manuscritos terminaron sirviendo para hacer cucuruchos en las
fruterias y tiendas de comestibles. Por eso, mientras Gustav y
Leopold intentaban recomponer los planos de la maquina voladora, Max



removio la biblioteca de la universidad en busca de antecedentes
histdricos del vuelo humano, que les podrian ser de utilidad.»

En otras ocasiones la biblioteca es un referente al que los protagonistas

acuden una y otra vez. Es un lugar calido, un refugio donde van cuando su

deseo de tranquilidad se lo pide, un lugar comdn en su rutina. Cuando

Leigh Botts18 escribe sus cartas al sefior Henshaw, escritor al que admira,

le habla frecuentemente de la biblioteca, preguntandole por ejemplo:

«¢ Escribe usted libros para nifios porque ya ha leido todos los de la

biblioteca, o porque el escribir le gusta méas que cortar el césped o

quitar la nieve?». Leigh es un nifio que ha conocido la biblioteca desde

pequefio,
«Me senti un poco mas animado cuando mi madre me dijo que estaba
cansada de la vida de la carretera. A lo mejor yo no tenia toda la
culpa. Me acordaba también de que mi madre y yo estdbamos mucho
solos y de que yo odiaba vivir en aquella casa ambulante. Los unicos
sitios a los que ibamos alguna vez era a la lavanderia y a la
biblioteca.»

Sin embargo la biblioteca no se define en ningin momento, Leigh no ha sido
creado por la autora para hacer un alegato de la biblioteca y, como
cualquier chico acostumbrado a algo, lo integra en su discurso
naturalmente, sin artificialismos, sin darle mayor importancia de la que
tiene.
Otro tanto ocurre con Gabriel, el protagonista del cuento fantastico El
guardian del olvido19 gque encuentra en la biblioteca la pista para
resolver el misterio.
«En los dias siguientes, Analisa tampoco acudié a la escuela.
Gabriel empezaba a preocuparse cuando, una tarde, en la biblioteca,
encontrd el pequerio espejo que tantas veces habia visto en las manos
de la chica. Estaba al fondo de un anaquel, tapado por los libros
fantasticos favoritos de Gabriel.»

El espejo ha sido dejado alli a proposito pues es un lugar al que el
muchacho acude regularmente.
A veces la biblioteca es una buena alternativa al aburrimiento, como le
ocurre a Harvey20, un chico discapacitado que vive en un hogar adoptivo.
La biblioteca esta situada arriba de una cuesta y, por esa razon, no es un
sitio demasiado recomendable para un muchacho como él, aunque vaya
acompafiado. Sin embargo van y la biblioteca no es muy definida, aunque por
la conversacion que sostienen la acompafante de Harvey y el bibliotecario
se puede deducir algo:
«Nada maés llegar, Harvey se colocé en una mesa apartada para hojear
viejos numeros del New York Times Magazine. Su amiga repaso todas



las revistas de modas que pudo encontrar y luego se acerco al
mostrador del bibliotecario.

-¢ Tienes revistas de cine?

-No.

-¢ Y comics?

No.»

A pesar de tener poco fondo, la biblioteca cuenta con un servicio de
fotocopias.
La biblioteca, incluso, es una imagen tan aceptada y tan cotidiana que en
alglin caso es objeto de criticas por su labor intelectual y social entre
sus usuarios. En un divertido libro21 de la escritora inglesa Anne Fine la
biblioteca es prohibida por la madre de la protagonista, que la considera
como un lugar donde se recomiendan pautas que los nifios siguen al pie de
la letra casi sin reflexionar y que ocasionan mas trastornos que
utilidades.
«Encontré a mama registrando la despensa.
-Kitty, ¢podrias ir a cogerme unas patatas?
-¢No puedes esperar hasta que vuelva?
Mama levantd la vista.
-¢A donde vas?
-A la biblioteca.
Mama fruncio el cefio porque ha cogido mania a las bibliotecas. Lleva
semanas enteras con esa mania, lo que nos ha complicado mucho la
vida tanto a mi como a Jude. Antes le gustaban un montén. Como
todos, tenia esa vision color de rosa en las que las bibliotecas son
depésitos frescos y silenciosos de sabiduria limpiamente ordenada:
templos del saber, joyas culturales, cuspides de la civilizacion y
cosas por el estilo. Si le decia que me iba a la biblioteca, me
sonreia y sentia un cosquilleo por dentro. Era facil saber lo que
estaba pensando: por muy mal que lo hubiera hecho como madre no
debia de inquietarse demasiado, ya que por lo menos ain seguiamos
yendo a la biblioteca.
Y entonces las cosas empezaron a torcerse. Primero, un dia aparecié
Jude insistiendo en que a Floss le hacian falta cuatro inyecciones
distintas para que pudiera seguir respirando sin problemas durante
el invierno. Dos semanas después, llegd una factura de quince libras
del veterinario.
-¢Y de dénde has sacado eso de las inyecciones? -le pregunto
entonces mama bastante irritada.
-Habia un cartel que lo ponia en la pared de la biblioteca -contesto
Jude, toda inocencia.
Y ese fue el principio de lento pero firme desencanto de mama. Hasta
estuvo a punto de dirigirse a la biblioteca marcando el paso para
quejarse.
Luego, dos o tres semanas después, llegué yo a casa destrozada
porque habia estado de pie durante media hora, incapaz de despegar
los ojos de un video terrible que echaban en sesion continua en el



salon de actos sobre las tacticas de la policia sudafricana. Esta

vez, mama llamé por teléfono al director de la biblioteca. Luego
Jude estuvo dos semanas con pesadillas cuando quitaron el cartel
viejo antiviviseccion de los ratones encerrados en una jaula y
pusieron en su lugar uno mucho mas fuerte y desgarrador en el que se
veia bien claro a un gato que era clavadito a nuestra Floss.

Asi que soplaban vientos de tormenta. Pero cdmo iba yo a saber que
esa misma mafiana Jude habia cometido el grave error de decirle a
nuestros muy susceptibles vecinos que deberian quitarle las pulgas a
su perro mucho méas a menudo (por cortesia de la Hoja Informativa
Bibliotecaria n.° 4), justo cuando mamé acababa de volver de hacer
las paces con ellos.»

En esta biblioteca no sélo se encuentran libros sino también otros
soportes culturales:
«-¢Para que vas a la biblioteca? -me pregunto toda recelosa y
rechinando los dientes.
-Quiero coger una cosa.
-¢un libro?
-No.
-¢ Y entonces qué?
No respondi a eso por la sencilla razén de que cualquier cosa que
dijera podria ser utilizada en mi contra.
-¢Un juego de ordenador? ¢ Es eso?
Me habian pillado con las manos en la masa y asenti.
-iYa esta bien! -chillo-. jYa esta bien! jFinito! Desde ahora en
adelante, esa biblioteca de las narices es territorio prohibido.
iProhibido!
Yo levanté los ojos al cielo. Ojos Saltones solté una carcajada.
Mama se encaro directamente con él.
-iPara ti es muy facil reirte! -le dijo-. jSeguro que tu nunca
tuviste este problema cuando tus hijos eran pequefios!
Me quedé boquiabierta. No sabia que tuviese hijos mayores.»

La «biblioteca ideal» es percibida, sin embargo, por la madre, como un
lugar no tan interesante, reclamando por las bibliotecas mas
tradicionales:
«-Has tenido suerte -dijo mama con un suspiro-. Tus hijos se han
criado en los buenos tiempos de antafio, jcuando las bibliotecas aun
eran bibliotecas! Seguro que iban a pasar una media hora tranquila
eligiendo libros de verdad. Y luego volvian a casa y tu tendrias por
lo menos un par de horas de paz mientras ellos se quedaban
sentaditos leyéndoselos de cabo a rabo.
Siempre entre sonrisas, Ojos Saltones asintid. Si, decia con su
expresion. Asi eran las cosas en los buenos tiempos de antafio.
-Bueno, pues ahora han cambiado las cosas -dijo mama con



brusquedad-. Vuelven a casa en menos de diez minutos y bajo el brazo
Ilevan uno de esos juegos idiotas de ordenador que no paran de hacer
bip-bip, y lo Gnico que oyes durante horas es: "¢ No crees que
deberiamos jugar sobre seguro y alistarnos en la division de

infanteria blindada, mama?", o "¢ Puedo apuntarme a clases de
serbocroata en la universidad a distancia, mama?", o ";Qué es la
cocaina, mama?"

Y mama se eché hacia delante y me chascé los dedos delante de las
narices.

-Vale, jpues ya esta bien! -repitio-. Se acabd la fiesta. Hablando

como madre y como contribuyente, tengo el deber de proclamar que las
bibliotecas constituyen ahora un problema mucho mayor que los que
ayudan a resolver. Asi que ya te puedes ir arriba a poner los pocos
libros destrozados que tienes en orden alfabético.»

Esta vision moderna de las bibliotecas que madre e hija no comparten,
ofrece novedades respecto a las tradicionales:
«-La biblioteca ya no guarda los libros por orden alfabético -le
dije.
-¢Qué, cdmo? -me dijo con voz ahogada-. ¢Es que se ha desplomado el
cielo sobre nuestras cabezas? Dime, Gerald, ¢he oido bien lo que
acaba de decir mi hija?
-Es verdad -dije antes de que él pudiera aportar su granito de
arena-. Ahora la seccion juvenil esta clasificada por puntos. Puntos
rojos para adolescentes, azules para la segunda etapa de primaria,
rosas para la primera y verde para los de guarderia.
-iEstas de guasa! jDe guasa! ¢Puntos?
-Bueno..., pegatinas redonditas, ya que estamos.
Mama se llevo las manos a la cabeza.
-Pegatinas redonditas -gimio-. Gerald, ya ha ocurrido. Los barbaros
han tomado el poder -y levant6 la cabeza-. ;Pero a qué esperan?
-exigio saber de repente-. ;Que los detiene?;Por qué no cogen ya de
una vez, arrancan las estanterias y tiran los libros en cuatro
grandes pilas: jAburridos, asi asi, "guya™ y "chachi piruli"!
Ojos Saltones no podia contener las carcajadas y mama se encard con
él:
-No, de verdad -insisti¢-. Estoy hablando en serio. ¢Para qué seguir
fingiendo? ¢Qué mas da que nosotros, el publico britanico,
tuviéramos antes un sistema de bibliotecas que era la envidia del
mundo entero?
Era como una actriz en un estreno importante. El pobre Ojos Saltones
se tenia que enjugar las lagrimas que le caian por las mejillas de
tanto reirse. Yo volvi a levantar los ojos al cielo.
Y entonces mama extendio la mano en un gesto dramatico.
-Dame tu carné de la biblioteca. Venga. Suéltalo.
Negué con la cabeza y di un salto hacia atras.
-Venga -dijo-. Suéltalo. A partir de ahora, queda confiscado.
-Ah, no; de eso nada -dije, como si estuviéramos en una pantomima.



-Ah, si.

-Ah, no.

Siempre con la mesa entre ambas, me dirigi rapida y con cautela
hacia la puerta trasera. De repente, mama hizo como si fuera a echar
a correr detras de mi y, con un gran esfuerzo, Gerald Faulkner logro
dominar sus risas lo bastante para cogerla en brazos y retenerla
mientras yo atravesaba la puerta sana y salva.

-jAdidos! -les grite, al tiempo que salia disparada por el sendero

del jardin.»

Enter col y col, lechuga

La biblioteca, de vez en cuando

A veces la biblioteca, sin llegar a ocupar un espacio destacado dentro de
la accion, si tiene un lugar en una reflexién, un pensamiento, una lejana
meditacion que denota una actitud hacia la misma, una carencia, 0 un
recuerdo. En todos los casos son referencias que los protagonistas hacen
una vez a lo largo de la historia para situar sus pensamientos en un
contexto, para comparar una situacion con otra, para informar.
A veces es la protagonista que recuerda como su profesora les acompafia a
la biblioteca:
«Suele venir siempre con nosotros a la biblioteca del cole, porque
nos tiene que ensefar a toda costa sus libros preferidos. Y nos dice
que leamos lo mas rapido posible, para que también les toque el
turno a los otros.»22

El joven Julien23 percibe también la biblioteca como un espacio impuesto,
alejado de sus intereses:
«Llego6 a la calle Renard y de golpe aparecié ante él la gran masa
tubular del Centro Pompidou, "la refineria de los intelectuales™,
decia su padre. Julien se acordd que de pequefio su padre lo llevaba
a menudo a la biblioteca y alli se aburria en medio de este
religioso silencio de los libros, del andar quedo, de los murmullos
inaudibles.»

Pero no todos son recuerdos negativos, Park es un chico que indaga el



paradero de su padre y, en una referencia a su madre, la califica como
usuaria de bibliotecas:
«Su madre leia mucho, pero nunca la habia visto coger aquel libro de
la estanteria de la sala. De hecho, los Unicos libros que leia,
ademas de los muchos que sacaba en la biblioteca, eran los que tenia
en una pequena estanteria en su dormitorio.»24

En otros libros, la biblioteca es una referencia cultural, como en el caso
del cuento nimero ocho de la seleccion de Miquel Obiols25 en el que se
hace referencia a una escuela de puercos:
«Era, segun pudimos comprobar, una especie de escuela donde se
ensefiaba a emitir correctamente Grufidos y Chillidos a todos los
cochinos, puercos, marranos y lechones. También los adiestraban en
el arte de bafiarse y perfumarse con jugo de brezo. Muy pocos eran
los cerdos que aprendian a leer y escribir y, en general, todos eran
muy incultos y toscos. En realidad no les interesaba demasiado, ni
la historia de su pais, ni nada de lo que estuviera relacionado con
la cultura porcina. Por eso no conseguimos encontrar ni una
biblioteca, ni una libreria...»

En esta misma seleccidn, en el cuento nimero once, la comparacion que de
la biblioteca se hace connota un lugar de desorden:
«La primera media hora pasé sin conflictos. La mesa del comedor,
llena de libros y de mapas, parecia la de una biblioteca.»

En dos libros de informacion, la biblioteca es citada como el ultimo punto
donde el libro acudira después de estar terminado. «En la biblioteca, los
libros estan distribuidos segun los temas, para que nos resulte mas facil
escoger lo que preferimos leer»26 o un lugar donde algunos no pueden
soportar el ruido27.

Més vale algo que nada...

Las otras bibliotecas

No queriamos dejar de referirnos, sin embargo, a esos otros espacios con
libros que representarian la concepcion mas elemental de biblioteca. El



concepto de biblioteca para nifios puede abarcar desde unos cuantos libros
ordenados en una estanteria en clase, hasta la pequefia seleccion que
tienen en su habitacién. Biblioteca como seuddnimo de coleccion de libros
sin determinar cantidad ni disposicion concreta. En los Ultimos afios, en
Espafia, el concepto de biblioteca escolar y biblioteca de aula han
ampliado de alguna manera la vision tradicional y en ocasiones demasiado
limitada de biblioteca. Es por ello que aqui haremos mencidn a esas
colecciones de libros que, sin pretensiones de bibliotecas publicas,
cumplen una funcién por cuanto acercan los libros y la cultura a sus
usuarios. Hablamos de las bibliotecas privadas, tanto de adultos como de
nifios y de espacios donde el libro esté presente. En esta parte del

analisis haremos referencia exclusivamente a los textos y dejaremos las
ilustraciones para el capitulo dedicado a las mismas.

Entre los «espacios domésticos» con libros, se encuentran las inclusiones
que la poeta chilena Maria de la Luz Uribe hace en dos de sus libros28
dedicados a los objetos del hogar, concretamente al salon y al cuarto. En
el primero habla de estante:

«Habia un estante
repleto de libros

y algunos objetos
creyéndose listos.

"Soy de porcelana”,
dijo una paloma,
"fina y delicada,

y nadie me toca".

"Y yo de cristal”,
dijo un reyecito,

"por eso al limpiarme
me tratan con mimo".

"Yo soy de papel”,

dijo un grueso libro,
"pero el que me abre
se queda conmigo"».

Cuando se refiere al cuarto, habla, sin embargo, de Repisa:



«Esta era una repisa

que siempre tenia risa.
Tenia muchos amigos
entre juguetes y libros.

Cuando no estaba jugando
cuentos estaba escuchando.
Los libros le susurraban
historias nuevas y extrafas.

Si alguien un libro sacaba
se reia a carcajadas,
porque ella ya conocia

el cuento que leerian.

Yo leo mucho y sin prisa

por ver si escucho su risa.
Pero nadie escuchd nunca
la risa de la repisa.»

Igualmente domésticas son las bibliotecas que presenta el escritor aleman
Erich Kastner en sus cuentos. Son textos cuyo original data de los afios
treinta, pero que se han traducido en Espafa en los afios 80. Es un
escritor en cuyos libros hay siempre referencias a los libros. Bien
directamente con el texto, bien con las ilustraciones, como veremos mas
adelante. En El 35 de mayo29, la biblioteca es Ilamada «el armario de
libros» y esta situada en la habitacion donde los protagonistas hacen sus
juegos de mesa, en tranquila competencia con la lectura.
En los cuentos que tienen lugar en tiempos antiguos, la referencia a la
biblioteca es Unicamente la de particulares. VVéase, por ejemplo, en El
paquete parlante30 cuando los protagonistas, dos nifios y un loro, llegan
al Palacio de Dreja, residencia de Camemberto, duque de Comadrejilia en
busca de datos sobre una planta medicinal. La biblioteca so6lo sera
accesible para el loro:

«-jQué humor ni qué narices! -dijo Loro con malos modos-. Oye,

Camemberto, comadreja mocosa, menguada y majadera, atiende: la ruda

es una planta. Si las comadrejas la coméis, 0s hace valerosas y 0s
capacita para atacar a los basiliscos. Es un hechizo que encontramos
en el Gran Libro de los Hechizos. Ahora, lo que yo quiero saber es
si hay alguna alusion a ello en vuestra absurda Historia de la
Comadrejilia.

-jQué curioso! -dijo Camemberto-. jQué curioso! ; Tomar ruda para



hacernos valerosas? Por supuesto, ya comprenderas que no nos hace
falta nada semejante. Naturalmente que no. Somos valientes como
leones, las comadrejas: pacificas, naturalmente, pero cuando se nos
irrita, jja! jCaray, entonces salvese el que pueda!

-Lo dificil es irritaros -sefial6 Loro-. Bueno, mira, Camemberto,
deja ya de echarle cuento, sé bueno. Hale, vamos a consultar tu
Historia. La tendras en la biblioteca ¢no?

-Si, claro, claro -dijo Camemberto-. Pero..., pasa una cosa.

-¢Qué? -pregunté Loro.

Camemberto se incliné hacia €l y le dijo a la oreja, pero sin bajar

la voz:

-No puedo decirles que pasen, a ésos..., a esas cosas; son demasiado
grandes..., me romperan los muebles..., asustaran a la pobre
Clementina.

-Vale, vale, -dijo Loro-. Los nifios pueden ir a la parte de atras,
tumbarse en el césped y mirar por la ventana de la biblioteca.
-Bueno, pero diles que se tumben con mucho cuidado -dijo
Camemberto-; es mi campo de croquet.

Mientras Loro seguia a Camemberto y Clementina hacia el interior de
la casa, los nifios rodearon la casa y se tumbaron en el césped del
campo de croquet. Por las ventanas abiertas se veia una gran
biblioteca con las pareces forradas de madera de roble y llenas de
libros desde el suelo hasta el techo. Al poco rato entraron en ella
Camemberto y Loro.

-Bueno -dijo Camemberto-, la Historia esta en esta parte, en los
estantes diez, once y doce. Tenemos mucha historia, las comadrejas;
no como algunos seres a los que no voy a nombrar, y que, hablando
con propiedad, tienen tan poca que lo mismo podrian no haber
existido nunca.

-Manos a la obra -dijo Loro-. ¢ Tiene indice analitico?

-Si -respondié Camemberto, cogiendo un grueso volumen de color
pardo-. Aqui esta.

Sacé un par de quevedos del bolsillo, se los puso mientras abria el
libro, y empez0 a pasar las paginas.»

La biblioteca como reducto del saber, como obsesion, como puerta a la
sabiduria y el pensamiento se presenta en La hija del mago31 donde un
padre concentrado en la busqueda de la eterna juventud, dedica poco tiempo
a su hija que busca entretenimiento. Como ella siempre le ve rodeado de
libros le pide algunos para poder ella leer también:

«La muchacha bajé a todo corre las escaleras de la torre y vio con

alegria que el suelo de su alcoba estaba cubierto de montones de

libros. Iban encuadernados en pieles de vivos colores, tenian los

cantos dorados y estaban llenos de fantésticas ilustraciones.»

La biblioteca es aqui un simbolo de perdicion, una puerta que llevara a la



separacion a padre e hija: «el mago advirtié que habia cometido un error,
porque al darle los libros le habia dado el saber.»
Taziz, es sin embargo, un chico pobre que se ha quedado huérfano y vive en
el monte, alejado de la civilizacion. A pesar de vivir austeramente tiene
todas sus necesidades cubiertas: comida, bebida y una pequefia casa. Una de
sus aficiones favoritas es leer. Y su biblioteca consta de nueve libros:
«nueve libros, su mayor tesoro». Decidido a renovar su exigua biblioteca,
baja a la ciudad a buscar nuevos libros, encontrando alli una version
medieval de lo que podria ser un biblio-bus:

«Se detuvo frente al carretdon. Jamas hubiera pensado que pudiera

haber tal cantidad de libros juntos. No se atrevio a tocarlos,

aunque los dedos le picaban de las ganas que tenia. Leyo los

titulos. Todos parecian muy interesantes, y las portadas eran

preciosas, con letras doradas y alguna que otra imagen. Poco

importaba que fueran viejos. ¢Acaso un libro viejo no denota

sabiduria? Cuantas mas manos han tocado sus paginas, mas ha cumplido

su mision. Los contempld con respeto y devocion. Eran libros muy

usados, muy leidos.»

Tambien las librerias y los libreros pueden, en ocasiones, tener el rol de
intermediarios entre el libro y el lector. VVéase, si no, esta escena que
bien podria tener lugar en una biblioteca recién inaugurada:
«-¢Qué pasa? -grito el sefior Escarabille, que estaba ocupado
diciéndole a Clotario que no jugara con la cosa que da vueltas, esa
donde se ponen los libros para que las gentes los escojan y los
compren.
-Le estoy explicando una historia que he leido -le dije al sefior
Escarbille.
-¢La tiene usted? -preguntd Godofredo.
-¢Qué historia? -dijo el sefior Escarbille, que se habia peinado con
los dedos.
-Es un cow-boy -dije- que llega a una mina abandonada. Y en la mina
hay unos tios que lo esperan, y...
-iLa he leido! -grit6 Eudes-. Y los tios empiezan a tirar: jbang!
ibang! jbang!
-...iBang! Y después el sheriff dice: "jHola, extranjero! -dije yo-.
Por aqui no nos gustan los curiosos..."
-Si -dijo Eudes-, y entonces el cow-boy saca su pistola, y jbang!
ibang! jbang!
-iYa basta! -dijo el sefior Escarbille.
-A mi me gusta méas mi historia del aviador -dijo Godofredo- jBrummm!
ibaummm!
(..)
-iNifios!... -grito el sefior Escarbille.
Y después oimos un ruido enorme, y toda la cosa con los libros cay6
al suelo.
-jCasi no la toqué! -gritd Clotario, que se habia puesto colorado.
El sefior Escarbille no parecia nada contento.»32



A falta de bibliotecarios, el librero puede suplir la busqueda de
informacion:
«Su profesor no sabia tampoco qué clase de hoja era, pero dijo:
-Llévasela al viejo sefior Brow, el librero de libros antiguos. Ha
leido tantos libros que tal vez lo sepa. Ademas, tiene una coleccion
de plantas raras. Asi que Gus llevo la espinosa hoja azul al viejo
sefior Brown, que la mir¢ a través de sus gafas y luego con una lupa.
Luego dijo:
-Muchacho, tienes un tesoro. Lo que tienes es una hoja del Arbol de
la Memoria.»33

Candil sin mecha, ¢qué aprovecha?

Los usuarios de las bibliotecas

¢ Qué seria de una biblioteca sin sus usuarios? ¢ De qué serviria su empefio
en modernizarse, sus completas y variadas colecciones, su orden, sin nadie
que las necesite? ¢ Cual es el perfil de los usuarios de bibliotecas que
aparecen en nuestra seleccion? ¢ Consiguen su objetivo después de
visitarlas? ¢ Cual es su relacién con las bibliotecas? Considerando

aquellos que, dentro de nuestros textos, hacen uso de una biblioteca real,
encontramos variados personajes. La mayoria son personas para las que la
biblioteca ocupa un lugar importante. Conocen su funcionamiento, sus
normas, lo que de ella pueden obtener. Es dificil que, después de

visitarla, no encuentren aquello que buscan.

El pequefio de jPerdidos!34 sabe que en la biblioteca «se pueden encontrar
muchas cosas» Yy, aungue entran en una biblioteca de corte clasico, con
mesas de patas torneadas, salas barrocamente decoradas y elegantes
pinturas, la escena donde los dos revisan un montén de libros presupone
que el nifio no ha tenido ningun problema para encontrar la seleccién
adecuada que les puede ayudar. Y asi ocurre, en un mapa del mundo
encuentran el lugar exacto de donde proviene el 0so y adonde se encaminan
rapidamente. La biblioteca ha sido la que ha posibilitado que el 0so pueda
regresar.

También en El fantasma de la escuela35 la biblioteca es utilizada para
buscar un remedio, pero no es el protagonista nifio quien la utiliza sino

el viejo Sam, vigilante de la escuela que no esta dispuesto a perder su
cdémodo puesto de trabajo. La solucion la encontrara en un libro.



En el caso de Harvey36, el nifio discapacitado, su motivacién para ir a la
biblioteca es la busqueda de un dato que le conducira hasta su madre.
Tanto él como la chica que le acompafia son nifios que estan en hogares
adoptivos, con problemas familiares graves y con una apatia general hacia
lo que les rodea. Mientras el chico estd obsesionado por su historia: un
padre que le ha atropellado y roto las dos piernas y una madre que les
abandono, la chica tiene la actitud despreocupada de aquel que ya lo ha
perdido todo. No son, desde luego, asiduos a las bibliotecas, pero estan
familiarizados con ellas y con lo que en ellas se puede encontrar.
Mientras él esta concentrado revisando periodico por periddico, ella
mariposea de libro en libro, buscando revistas de contenido insulso y
libros «rosas» de los que lee apenas unas paginas. El encuentra lo que
esta buscando.

«-Y0 me quedo hasta que encuentre un articulo -contesto él, pasando

la pagina con decision.

-¢De que se trata?

-Si quieres saberlo, te diré que es sobre mi madre.

-¢Qué ha hecho para que la saquen en los periodicos?

-Pues se fue a vivir a una granja en Virginia con una gente. Iban a

empezar una nueva forma de vida. El articulo trata sobre eso. Yo

quiero saber donde esta exactamente esa granja.»

Nifos silenciosos, retraidos y timidos, son también buenos usuarios de las
bibliotecas. Ese es el caso de Park37 un nifio obsesionado por la figura
ausente de su padre, muerto en Vietnam. Inicia solo sus pesquisas para
saber méas de él. Como usuario de la biblioteca que es, comienza buscando
en los libros, donde encuentra, en la biblioteca familiar, la primera
pista. Su madre también frecuenta las bibliotecas:
«Su madre leia mucho, pero nunca la habia visto coger aquel libro de
la estanteria de la sala. De hecho, los Unicos libros que leia,
ademas de los muchos que sacaba en al biblioteca, eran los que tenia
en una pequena estanteria en su dormitorio.»

Siguiendo con este perfil de nifio timido, encontramos a Leigh38, joven
aspirante a escritor que se cartea con su escritor favorito. EI pasa mucho
tiempo entre los libros de la biblioteca escolar, bien buscando
informacion,
«Mi madre me dijo que tenia que invitar a Barry a casa a cenar
porque yo he ido muchas veces a su casa después del colegio.
Habiamos estado tratando de fabricar una alarma contra robos para su
habitacion. Finalmente conseguimos hacerla funcionar con la ayuda de
un libro de la biblioteca.»

Su vida gira en torno a la preocupacion de que su madre se separara de su



padre, camionero de profesion, harta de la vida de nébmadas que llevaban y
la tranquilidad -culpabilizadora- que le proporciona tener casa estable y
amigos permanentes. En la biblioteca pasara los momentos més agradables de
la vida escolar y, aunque en su fuero interno su situacion familiar le
seguird intranquilizando, un premio de literatura y el reconocimiento de
sus aptitudes artisticas le permitiran afrontar la vida con mas valor.
Y, sin llegar a ser un nifio conflictivo, sino mas bien introvertido, el
protagonista de El enigma del maestro Joaquin39 es un joven adolescente
que, obsesionado por la busqueda de informacion de un cuadro, se embarca
en una investigacion en la que la biblioteca sera el primer punto de
partida.
En Me gustan las bibliotecas40 la imagen final presenta una sala de
lectura con nifios. El texto ya indica que en dicha sala «los nifios leen
cada uno en su idioma» y la imagen corrobora presentando nifios asiaticos y
de color negro. Son nifios que se desenvuelven sin problemas con los
ficheros y buscando entre las estanterias. También puede observarse una
nifia en silla de ruedas que lee junto a otros.
Pero no vayamos a pensar que todos los usuarios son tan «normales» como
los presentados hasta ahora. En alguna ocasion sus usuarios han sido para
comerse los libros, como en Ratas de biblioteca4l cuyos clientes han
pasado de ser paletos incultos y algun que otro nifio, a ratas que, al
comerse los libros son convertidas en materia de biblioteca al poder
repetir lo que se han comido. Esta biblioteca tiene mucho éxito y capta
nuevos usuarios, claro que «mas que lectores, se les habria de Ilamar
oidores».
Ratas y arafias son los animales favoritos que a los escritores les gusta
situar en las bibliotecas, suponemos que inspirados por el famoso lema
«ratén de biblioteca» porque todos los ratones que aparecen son
intelectuales:
«Shakespeare se quedd muy pensativo. Muy pocas veces habia salido de
aquella habitacién. Habia heredado de sus padres, que también habian
sido ratones de biblioteca, un caracter muy apacible y una aficion
muy grande por los libros. Se sentia muy bien oliendo y
mordisqueando las blancas hojas y enterandose de tantisimas cosas
que habia que saber.»42

A veces los ratones pueden comunicar sus inquietudes a los nifios:
«-jLo mismo opino yo! -interrumpio el raton con un pequefio
chillido-. Fue gracias a los libros que mi vida cambid. La mujer que
los colocaba en los estantes a veces dejaba algunos por el suelo, y
asi empecé a interesarme por aquellas curiosas cosas de las cuales
habia oido tanto, pero que jamés habia visto de cerca. Mas que nada
para entretenerme decidi aprender a leer.»43

Bandidos descarados pueden llegar a la biblioteca, pero esto es solamente
si la bibliotecaria ha hecho un trabajo de «animacién» previo. Este es el



caso de los clientes de Ernestina Laburnum44. Ella es usuaria de la
biblioteca -algo bastante novedoso- cuando va a buscar un libro para curar
el sarampion a sus secuestradores y, posteriormente, para entretenerles
durante la convalecencia. Este ejercicio ha causado tanta impresion que el
jefe de la banda se hace socio de la biblioteca con la intencién de llevar
nuevas lecturas a sus intelectualizados bandidos. Estos, a su vez, seran
convertidos en bibliotecarios, cerrando asi el circulo perfecto que
vendria a confirmar el sabio refran, mas vale tarde que nunca.
También, fruto de la animacion, es el usuario permanente de EI monstruo y
la bibliotecaria45, un monstruo que ha entrado en la biblioteca por el
frescor del aire acondicionado, 0 mas bien dentro del aparato y, seducido
por las artes contadoras de la bibliotecaria, se contagia hasta el punto
de que:
«El monstruo se habia afincado en la biblioteca. Le habia tomado
carifio a aquel lugar. Sentia verdadero placer trepando por las
estanterias en busca de libros y mas libros, que leia sin cesar.»

Y respecto a las arafas, éstas representan el abandono de algunas
bibliotecas:
«Hubo un tiempo en que las arafias campeaban a sus anchas entre los
libros, pero poco a poco la biblioteca se habia ido convirtiendo en
un lugar mas limpio, que cada vez visitaban mas los muchachos, y
ellas habian tenido que retirarse al desvan.»

Temerosas de construir sus telarafias en los libros que van a ser

solicitados, consultan a la Arafia Sabia los gustos de los usuarios:
«Ante todo -comenzd la Arafia Sabia- no debes nunca apoyarte en los
libros mas bonitos. Deja a un lado Alicia en el pais de las
maravillas, Pinocho, El secreto del viejo bosque, El principito, El
mago de Oz, Cuentos por teléfono, el Hobbit... Estos se prestan muy
a menudo. De cualquier modo, si no te acuerdas de los titulos,
puedes reconocer los mejores libros incluso por el olor: tienen el
aroma que sale de la corteza de los albaricoqueros de la huerta de
Murcia poco antes de que estalle una tormenta... Pero también hay
malos libros que se prestan muy a menudo. Estos libros también los
reconoceras por el olor: huelen a sudor, porque quien los ojea no
los lee con la cabeza, sino con los pies.»46

Nave sin timon, pronta perdicion



Las bibliotecarias y los bibliotecarios

Y si una biblioteca no es nada sin sus usuarios, ¢lo seria también sin los
bibliotecarios? A juzgar por los textos analizados, se podria decir que
si, que no siempre biblioteca va relacionada con bibliotecario o
bibliotecaria, pero, como a fin de cuentas, es un personaje, un elemento
literario que el autor puede utilizar para darle un rol mas creativo que
el ambiental en sus historias, digamos que, 0 aparece Yy tiene un papel
destacado o no se hace ninguna referencia a €l. Tal vez la mayoritaria
ausencia de referencias tenga algo que ver con esta reflexion que se hace
un escritor de libros para nifios en uno de sus cuentos:
«Hay personas que ven a las bibliotecarias como seres grufiones y
antipaticos. Si a una de estas personas le preguntasemos: ", Coémo te
imaginas a una bibliotecaria?" Seguro que nos responderia algo asi:
"Me la imagino vieja, hurafia, fea, amargada...”". Y mejor no invitar
a ninguna de estas personas a que dibuje a una bibliotecaria. Si lo
hacen, seguro que la sacan, sencillamente, espantosa. ¢Queé habran
hecho las bibliotecarias? Seguro que los que asi ven a las
bibliotecarias, en su vida han puesto los pies en una biblioteca.»47

De este interesante comentario podemos extraer los dos ejes principales de
este capitulo: el primero es ese plural femenino que denota tan claramente
la supremacia de la mujer en esta profesion y el segundo, la indefinicién
de su imagen, pues a juzgar por sus retratos, a veces excesivamente
estereotipados, se supone que los escritores que han incluido
bibliotecarias en sus historias, «han puesto los pies en una biblioteca»,

al menos un par de veces en su vida y su encuentro no parece haberles
brindado suficiente material literario.

La bibliotecaria, mas que una imagen, tiene varias, desde la figura
maternal-carifiosa, hasta la pintoresca. Desde una vision realista, la
bibliotecaria es una mujer preocupada por sus lectores, atenta a sus
lecturas, discreta, y con una gran influencia sobre los protagonistas que

la consideran una persona muy respetada. Las escasas veces en que se
indica la edad es para confirmar que se trata de una chica joven, como si
los escritores aceptaran ese discreto pacto de no indicar la edad en las
personas maduras. La bibliotecaria es la mejor intermediaria entre el
lector y el libro y, en estos casos, no se especifica si la propia
bibliotecaria es amante de la lectura o, simplemente, una buena
profesional. En el ambito de lo fantastico, la bibliotecaria, disfruta
leyendo, haciendo «animaciones» entre sus lectores y participando en las
extravagancias que le pide la historia. Es un personaje extrafio, poco
descrito, dejado de la mano de la ilustracion que toma algunos topicos
como veremos Yy deja otros, llegando, en algunos casos a un gran contraste
entre lo que el escritor o escritora cuentan y lo que el lector ve

retratado. Aqui si se llega a hacer una alusion a la edad aproximada de la



bibliotecaria, diciendo, en la mayoria de los casos que se trata de una
persona joven.
En los casos de bibliotecarias «maduras» el lector no puede hacerse una
imagen concreta de esa mujer de la cual se habla; por su discrecion,
comprension y apoyo al protagonista, el lector imagina que en sus afios
mozos, tal vez era igual de retraida que el protagonista, al que comprende
y alienta, igual de entusiasta de la lectura y amante de su profesion. Lo
que ha quedado de ello en su madurez es la tranquilidad de las personas en
las que se puede confiar y el afecto que es capaz de brindar a los siempre
despistados protagonistas, afecto que ellos mismos reconocen cuando la
describen:

«Hoy la bibliotecaria del colegio me paro en la entrada para decirme

que tenia algo para mi y que fuese a la biblioteca. Alli me entregd

su nuevo libro y me dijo que podia ser el primero en leerlo. Debi de

parecer sorprendido. Me dijo que sabia cuanto me gustaban sus libros

puesto que los saco con tanta frecuencia. Ahora sé que el sefior

Fridley no es la Unica persona que se fija en mi.»48

En esta historia, por ejemplo, la bibliotecaria participa activamente en
las actividades del colegio, en concreto en un concurso de escritura en el
que participa el protagonista. La bibliotecaria, no sélo se limita a
cumplir su horario, sino que, como otras muchas bibliotecarias, pone a
disposicidn su tiempo libre y sus recursos «por la causa» y se interesa
verdaderamente en lo que hacen los chicos, o en algunos:

«Ayer la sefiorita Neely, la bibliotecaria, me pregunté si habia

escrito algo para el Anuario de los Escritores Jovenes, pues todos

los escritos tenian que ser entregados el dia siguiente. Cuando le

dije que no, me dijo que todavia me quedaban veinticuatro horas y

que por qué no me ponia a ello. Y lo hice, pues realmente me

apetecia conocer a algun escritor famoso.»

(..)

«La seforita Neely nos llevd en su propio coche al Holiday Inn,

donde otras bibliotecarias y sus ganadores estaban esperando en el

vestibulo. Luego llegd Angela Badger con su marido el sefior Badger,

y nos llevaron a todos al comedor, que estaba muy lleno de gente.

Una de las bibliotecarias, que era una especie de bibliotecaria

jefe, dijo a los ganadores que se sentasen a una mesa larga en la

que habia un cartel que decia "reservado™».

A veces, la falta de descripciones se suple por el "sefiorita” o "sefiora"
que puede dar una idea aproximada de como es la persona, aunque su retrato
sigue siendo mas por sus hechos que por su aspecto fisico:
«Los libros te dicen cosas de las personas que los leen.
Naturalmente. La sefiora Winslow, la bibliotecaria del colegio, lo
Ilamaba de vez en cuando y le decia: "Me parece que tengo un libro
que te gustara™, y casi siempre tenia razon. Nunca presumia de ello;



sin embargo, sabia lo que le gustaba y lo que no le gustaba a él.
Park odiaba los libros de maquinas y ordenadores. Incluso en la
escuela primaria, odiaba los dinosaurios y le encantaban los
dragones. (...)

No, la sefiora Winslow le daba dragones y castillos y todas las
historias del rey Arturo que encontraba. Tampoco criticaba los
gustos de cada uno. Mientras le daba a Sheila Clark un libro
estupido llamado Conoce al sefior Atomo con la mano izquierda, le
daba a él La espada y el circulo con la derecha. Pero el caso es que
la sefiora Winslow sabia como eras por los libros que leias. Si leia
los libros de su padre, ¢no llegaria a conocerlo tan bien como la
sefiora Winslow lo conocia a é17»49

¢No es este el retrato que toda bibliotecaria desearia?

Las bibliotecarias definidas con el «sefiora» parecen tener una serenidad y

una experiencia de la que hacen gala, sobre todo, ante los momentos
dificiles. Como cuando se encuentran a un usuario excepcional al que
comprenden y ayudan. Véase, si no, el extraordinario rol que juega la
bibliotecaria de un pequefio pueblo a la hora de orientar las especiales
demandas de Matilda, una nifia de cuatro afos, en el cuento que lleva el
mismo nombre50:
«La tarde del dia en que su padre se nego a comprarle un libro,
Matilda sali6 sola y se dirigio a la biblioteca pablica del pueblo.
Al llegar, se presento a la bibliotecaria, la sefiora Phelps. Le
pregunto si podia sentarse un rato y leer un libro. La sefiora
Phelps, algo sorprendida por la llegada de una nifia tan pequefia sin
gue la acompafiara ninguna persona mayor, le dio la bienvenida.
-¢Donde estan los libros infantiles, por favor? -pregunté Matilda.
-Estan alli, en las baldas mas bajas -dijo la sefiora Phelps-.
¢Quieres que te ayude a buscar uno bonito con muchos dibujos?
-No, gracias -dijo Matilda-. Creo que podré arreglarmelas sola.
A partir de entonces, todas las tardes, en cuanto su madre se iba al
bingo, Matilda se dirigia a la biblioteca. El trayecto le llevaba
solo diez minutos y le quedaban dos hermosas horas, sentada
tranquilamente en un rincén acogedor, devorando libro tras libro.
Cuando hubo leido todos los libros infantiles que habia alli,
comenzd a buscar alguna otra cosa».

Esta bibliotecaria, no sélo introduce a su nueva lectora en la biblioteca,

sino que la observa, se ha aprendido su nombre y esta dispuesta a darle un

trato especial:
La sefiora Phelps, que la habia observado fascinada durante las dos
Gltimas semanas, se levant6 de su mesa y se acerco a ella.
-¢Puedo ayudarte, Matilda? -pregunto.
-No sé qué leer ahora -dijo Matilda-. Ya he leido todos los libros
para nifios.



-Querras decir que has contemplado los dibujos ¢no?

-Si, pero también los he leido.

La sefiora Phelps bajo la vista hacia Matilda desde su altura 'y
Matilda le devolvid la mirada.

-Algunos me han parecido muy malos -dijo Matilda- pero otros eran
bonitos. El que mas me ha gustado ha sido El jardin secreto. Es un
libro lleno de misterio. EI misterio de la habitacién tras la puerta
cerrada y el misterio del jardin tras el alto muro.

La sefiora Phelps estaba estupefacta.

-¢Cuéntos afos tienes, exactamente, Matilda? -le pregunto.

-Cuatro afios y tres meses.

La sefiora Phelps se sintio mas estupefacta que nunca, pero tuvo la
amabilidad de no demostrarlo.

-¢Qué clase de libro te gustaria leer ahora? -pregunto.

-Me gustaria uno bueno de verdad, de los que leen las personas
mayores. Uno famoso. No sé ningun titulo.

La sefiora Phelps ojed las baldas, tomandose su tiempo. No sabia muy
bien qué escoger. ;Cdémo iba a escoger un libro famoso para adultos
para una nifia de cuatro afios? Su primera idea fue darle alguna
novela de amor de las que suelen leer las chicas de quince afos,
pero, por alguna razon, pasé de largo por aquella estanteria.

-Prueba con éste -dijo finalmente-. Es muy famoso y muy bueno. Si te
resulta muy largo, dimelo y buscaré algo mas corto y un poco menos
complicado.

-Grandes esperanzas -ley6 Matilda-. Por Charles Dickens. Me gustaria
probar.

-Debo estar loca -se dijo a si misma la sefiora Phelps, pero a
Matilda le dijo:

-Claro que puedes probar.

Durante las tardes que siguieron, la sefiora Phelps apenas quit6 ojo
a la nifiita sentada hora tras hora en el sillon del fondo de la

sala, con el libro en el regazo.»

Como no siempre se tienen lectores tan entusiastas y agradecidos, la
sefiora Phelps sabe ya que Matilda es su protegida, ella le esta abriendo
puertas que, de otra manera, nadie le abriria. La complicidad que se
establece entre ellas, hace que la sefiora Phelps la proteja, con su
silencio:
Durante los seis meses siguientes y, bajo la atenta y compasiva
mirada de la sefiora Phelps, Matilda leyo los siguientes libros:
(..)
Era una lista impresionante y, para entonces, la sefiora Phelps
estaba maravillada y excitada, pero probablemente hizo bien en no
mostrar su entusiasmo. Cualquiera que hubiera sido testigo de los
logros de aquella nifia se hubiera sentido tentado de armar un
escandalo y contarlo en el pueblo, pero no la sefiora Phelps. Se
ocupaba solo de sus asuntos y hacia tiempo que habia descubierto que
rara vez valia la pena preocuparse por los hijos de otras personas.»



Las relaciones que las bibliotecarias establecen con sus lectores les
permiten indagar en sus intereses y preguntar cuando hay algo que no
encaja con lo que conocen, claro que no siempre van a encontrar una
respuesta:
«Justo al dia siguiente fui a la biblioteca. Cuando dije a la
bibliotecaria lo que queria, me mir6 sorprendida. Estaba
acostumbrada a que yo le pidiera otro tipo de libros. Por ejemplo,
algo de Erich Fromm, de Castafieda, de Tolkien o de Umberto Eco. Pero
nunca le habia pedido libros sobre leyendas de santos.
No me preocupd en absoluto lo que pensara. Cogio un libro de la
estanteria y me lo entreg6. Su titulo era La leyenda aurea de
Jacobus von Voragine.
-¢Para qué lo necesitas? -me pregunto curiosa.
Me encogi de hombros y no contesté.»

Si, en general, las bibliotecarias parecen pasar el «examen» de su imagen,
resultando especialmente favorecidas, también hay casos en los que la
bibliotecaria es descrita como una persona mas bien seria y poco dada a
salirse de sus normas. Aqui también estamos ante una «sefiora», sefiora que
es lo suficientemente mayor como para haber abandonado el estatus de
joven, pero a la que le falta experiencia como para tener la tranquilidad
de mujeres que estan a punto de jubilarse. Este tipo de mujeres
perteneceria al grupo que, sin estar mal dentro de su profesion, sienten
la decepcion del usuario desagradecido, de la lucha contra la
administracion, de la minusvaloracién. Es una mujer con una cierta rigidez
que no esta dispuesta a que en su biblioteca se pueda perder el control:
«La sefiora Amelia era una mujer que parecia muy seria y que nunca
veia cuando la gente la estaba mirando. Ademas hablaba bajito como
si estuviera en el interior de una iglesia. Y lo hacia asi para no
molestar a los que estaban leyendo o estudiando en las mesas de la
biblioteca.»51

En esta ocasion, ademas de ser una persona percibida por la protagonista
como distante, no parece que acierte bien con las peticiones «creativas»
que le hacen. La protagonista busca una idea para escribir un cuento y por
eso va a la biblioteca. La sefiora Amelia le dice, muy segura:
«-Siéntate en esa mesa, Aitana, que yo te llevaré un libro lleno de muchas
ideas» y le lleva el libro: «Historia de las Ideas Estéticas» que no es en
absoluto parecido a lo que la nifia busca, pero ésta ni siquiera se atreve
a devolverlo:
«Si le devuelvo los libros a la sefiora Amelia a lo mejor se enfada
porque no los he mirado bastante tiempo.»



Este retrato de persona que custodia los libros -como se puede observar en
la dependencia que tiene el usuario de la bibliotecaria, que no permite
que los libros sean elegidos directamente- atemoriza incluso a la nifia:
«Aitana suspiré profundamente, cerrd de un golpe el segundo tomo que
tenia abierto encima de la mesa y miro a la sefiora Amelia con miedo
por si se enfadaba por el ruido que acababa de hacer. Oy0 la voz de
la sefiora Amelia que le decia:
-Aitana, ¢ya has terminado con tus libros?»

Frente a esta bibliotecaria adusta y metddica, aparecen también las
bibliotecarias que, mas interesadas en atraer lectores, son capaces de
convertirse en «animadoras» dispuestas a hacer de su espacio de trabajo,
un lugar de diversion. Aqui entrariamos ya en el segundo tipo de
bibliotecarias retratadas: mas bien jovenes, no tan interesadas con los
procesos de catalogacion y seleccion y preocupadas por captar nuevos
lectores. Podria ser este un tipo de bibliotecaria muy de los ultimos
tiempos, en los que se ha tratado de presentar una profesional abierta y
cercana para el usuario:

«En la calle Perros y Gatos, en el barrio de los Peces, en la

barriada de los Cuadrupedos (siempre dicho sin &nimo de ofender)

saben de que pasta esta hecha la sefiora Juana. Ha probado de todo

para atraer a los nifios a la biblioteca. Juegos, bromas, pantomimas,

saltos mortales (s6lo una vez, pues se rompio una pierna y no lo ha

vuelto a intentar)... Pero al final se ha salido con la suya, y si

los muchachos de esa zona son un poco mas despiertos que otros, el

mérito es también suyo.»

Pero no todas las bibliotecarias tienen éxito con sus imaginativas
actividades. Asuncion, la bibliotecaria de Ratas de biblioteca52, «una
chica joven, emprendedora y con gafitas» lo ha probado todo: cursillos de
cocina rapida para amas de casa, papiroflexia para nifios, libros en la
piscina, carteles para anunciar novedades... nada parece funcionar. La
razon:
«Los muchachos del pueblo dejaron de acudir en cuanto supieron que
Asuncion tenia novio formal; los nifios que cada tarde habian acudido
en masa para hacer los deberes escolares dejaron de ir cuando
Asuncion comenzd a sugerirles que se lavaran las manos antes de
dejarles las enciclopedias.»

iAh!, el amor... También las bibliotecarias tienen que enfrentarse a él, a
fin de cuentas son personas de carne y hueso, ;no? Aungque no siempre sean



amores muy convencionales, las bibliotecarias de este ultimo grupo tienen
su experiencias. La biblioteca de la sefiora Luisa huele a verbena. Y huele
a verbena,
«Porque la sefiora Luisa, la bibliotecaria, que tenia los cabellos
castafios y los ojos muy verdes, usaba un perfume de flor de verbena
que se mezclaba con los otros olores de la biblioteca»53.

De una mujer tan «romantica» se enamoran hasta los libros, amor que
descubren sus mas fieles lectoras cuando leen al mismo tiempo un libro que
despierta diferentes sentimientos en una y en otra.
«Nosotras lo entendiamos todo mal -dijo Julia-. Yo creia que la
sefiora Luisa estaba alegre porque el libro era alegre, y tu creias
que estaba triste porque el libro era triste. Sin embargo era al
reves.
(...)
-¢ TU crees que habréa otros libros enamorados de la sefiora Luisa?
-pregunto Julia en voz muy baja.
()
-¢Sabes, Julia? Tal vez todos los libros de la biblioteca estan mas
0 menos enamorados de la sefiora Luisa. Solo la ven a ella. Pero
nadie se da cuenta, porque no hay nadie que lea en pareja como
nosotras dos.»

¢ Es este el panorama amoroso que les queda a las bibliotecarias? Por si

esto fuera poco, también se da el caso contrario, cuando la sefiorita

Clara, «una mujer muy simpatica»54 estd enamorada de los libros:
«Ella habria querido casarse con un libro, pero ni el parroco ni el
juez consentian, aceptaban celebrar el matrimonio.»

Cuando le hablan de las virtudes de los jovencitos, ella responde:
«Si, pero los chicos estupendos no se pueden leer.

También las bibliotecarias se enamoran de monstruos... siempre y cuando
sean buenos lectores, aunque en este caso el amor comience con la amistad:

«-Si, soy un principe joven y apuesto, un principe que recobrara su
aspecto si una joven... -el monstruo titube6, pero continué-. Si una
joven... joven... como... como tu, es capaz de... es capaz de...

de... besarme.

-¢Quéééé...?

-Si me besas, me convertiré por arte de magia en el principe que
fui, me casaré contigo, seremos felices y comeremos perdices.



El monstruo y la bibliotecaria estaban muy cerca, emocionados,
mirandose sin pestafiear. Por eso la bibliotecaria solo tuvo que
levantar un poco la cabeza para que sus labios alcanzasen a los del
monstruo.»55

Una bibliotecaria muy notable es, entonces, aquella que, ademas de conocer
su profesion al dedillo, le gusta la lectura y, encima, tiene un cierto
grado de belleza. Esta es, por supuesto, Ernestina Laburnum56, mujer donde
confluirian todas las virtudes del buen hacer bibliotecario. Ernestina es
una mujer que, ni siquiera ante su inminente secuestro, se amedrenta y
utiliza sus conocimientos bibliotecarios para socorrer a los bandidos que
la han secuestrado, victimas del sarampion:

«Para que se distraigan, voy a leerles algun libro.»

Su «animacion» surte tanto efecto que los bandidos estan tentados incluso
de secuestrar el libro, a lo que ella se niega argumentando:
«Este libro lo utiliza mucha gente en la biblioteca -dijo la joven-.
Pero, por supuesto, siempre pueden ir a la biblioteca y consultarlo
cuando quieran.»

El Bandido-Jefe decide hacerse socio de la biblioteca porque sus bandidos
se muestran desconsolados después de haber entrado en el mundo de la
lectura. EI Bandido-Jefe, ademas, tiene otras intenciones:
-«Si me hago socio, a lo mejor puedo llevarme en préstamo también a
usted -dijo el Bandido-Jefe con la audacia propia de los buenos
ladrones. La sefiorita Laburnum se puso colorada y cambio rapidamente
de tema.»

Un terremoto, con el consiguiente destrozo en la biblioteca y una
bibliotecaria aplastada por los libros «Aplastada por la literatura -pensé
la seforita Laburnum-. La muerte ideal para una bibliotecaria.» provocan
en el Bandido-Jefe un acto altruista, salvarla, para seguidamente, pedirle
la mano. Ella acepta y les corresponde con una oferta de «reciclaje»
profesional:

«Todos vosotros dejaréis de robar y cometer fechorias y 0s

convertiréis en bibliotecarios. No fuisteis muy buenos como

bandidos, pero creo que como bibliotecarios podréis ser excelentes.»



Tan fécil parece convertirse en bibliotecario...

El género masculino, hay que decir que no tiene practicamente ningun
retrato. A lo sumo, en una novela juvenil, el Gnico bibliotecario
retratado es uno de los protagonistas:
«Entonces aparecié un muchacho alto y singular, que estaba en mi
misma clase y con el que habia cruzado algunas palabras en los
primeros dias. Se llamaba Enrique y poseia un aire tan especial que
era facil distinguirlo entre todos. Siempre llevaba un cascabelito
atado al cinturdn, con el que llamaba la atencion a su paso. Me
alegrd ver su cara conocida y me senti mas tranquilo cuando se
dirigié a mi con cordialidad, aunque con afectacion» (...)
«Enrique era quien mas me habia impresionado desde que hablara con
él en la biblioteca. Era un muchacho desgarbado, hijo de un ayudante
de forense, palido siempre, como si se le hubiese pegado ese color
del trato que su padre tenia con los muertos. Sus 0jos eran tristes
y melancélicos y de todos nosotros era el que siempre sugeria
interpretaciones mas descabelladas a cuantos asuntos proponiamos.»57

Esta ausencia de bibliotecarios nos puede llevar a la ligera conclusién de
que el mundo de los nifios y la lectura estd dominado por las mujeres.

Cada cual en su corral

Bibliotecas, usuarios y bibliotecarios a travées de la imagen

Y si una imagen vale més que mil palabras, ;cdmo no iba a ser asi en este
modesto trabajo? Los libros para nifios se presentan ilustrados, con unas
ilustraciones que no ha creado, en la mayoria de los casos el escritor,
sino que han sido elaboradas después del texto. El ilustrador o
ilustradora también ha presentado su propio mundo de estereotipos respecto
a las bibliotecas escogiendo determinada imagen o no, retratando a su
libre albedrio los personajes, en ocasiones con pocas pistas desde el
texto. En algun caso, incluso saltandoselas. Dado que este trabajo es una
mera aproximacion al tema, no se ha pretendido en esta seccidn extraer
conclusiones generalizantes, tan solo dar algunas pautas y, sobre todo,
ofrecer un material gréfico complementario. Para una vision ordenada, se
ha respetado el esquema seguido hasta ahora y las imagenes seleccionadas
se agrupan en tres bloques:

La representacion del espacio donde se sitdan los libros (ilustraciones



nameros 1-31).
La representacion del usuario.
La representacion de los bibliotecarios.

El espacio

Hasta la ilustracién namero 20, se reproducen las imagenes de bibliotecas
publicas, escolares y de aula. En todas, el ilustrador ha dibujado su idea
de biblioteca, ya que en el texto no se explicitaban sus caracteristicas.

La primera conclusion es que la biblioteca es un lugar agradable, de
acceso facil, de puertas abiertas donde se accede sin dificultad a los
libros. Los libros ocupan un espacio fundamental, salvo en las escenas de
bibliotecas de aula (nimeros 18 y 19) donde los libros, discretamente,
tienen su espacio. De la ilustracion numero 20 a la 31 incluida, se
representa la biblioteca personal, la pequefia biblioteca que esta en la
habitacion de los nifios, o en la sala de los adultos, a la que acceden los
protagonistas por diferentes motivos.

El usuario

llustraciones 32 a 49 incluidas. Contrasta la presencia mayoritaria de
chicos en actitud estudiosa, mientras que las chicas muestran actitud de
movimiento, o de espera, pero raras veces de concentracion exclusiva en el
libro.

La Bibliotecaria

Aun cuando el texto no lo explicite, se ha ilustrado a la bibliotecaria
como una mujer con gafas o sin ellas cuando el texto lo indicd
(ilustracion numero 50). Su actitud es de atencion al usuario, de
disponibilidad, la mayoria de las veces, de gesto amable y activo, tocando
incluso en ocasiones los libros. Una rapida observacion denota los dos
tipos ya retratados: la joven y la madura, a veces con aspecto de
solterona. Respecto a los bibliotecarios, el de la ilustracion 62 se
muestra claramente desconfiado ante la alegria del lector y el
bibliotecario de la ilustracion 63, afortunadamente pertenece ya a una
especie extinguida. El texto que acompafia esa ilustracion dice asi:
«BIBLIODOCUS. Es un reptil gigantesco de apetito exagerado.



Sobrevive en las bibliotecas de ciertos monasterios donde cataloga y
descataloga libros esotéricos e incunables.»58

Cualquier tiempo pasado es mejorado

Conclusiones

Teniendo en cuenta que la muestra seleccionada es una pequefia parte de la
produccidn esparfiola y, sin animo de que estas conclusiones puedan llevan a
una generalizacion a la que seguramente no corresponderian, resulta sin
embargo obligado tratar de agrupar las tendencias mas importantes en los
libros analizados.

Con excepciones en cada parte, se observan diferencias de planteamiento
entre textos traducidos (generalmente del ambito anglosajén) y la
produccidn nacional y textos procedentes de Italia (el ambito latino). En

el primero, las bibliotecas son lugares de consulta, familiares para los
protagonistas, a los que se accede libremente. En alguna ocasion es

también un lugar impuesto por el adulto y percibido negativamente por el
nifio o nifia. En el segundo, se trata de lugares peculiares que se
transforman, que pasan del abandono a la actividad, que estan cerrados, se
gueman o se inundan y no estan demasiado transitados. También puede darse
la biblioteca clasica, mas bien ajena e inaccesible. Respecto a los

usuarios, mientras en el ambito anglosajén se observa la inclusion desde
nifios muy pequefios a adultos, la mayoria son muchachos o joévenes timidos
con tendencia a la introspeccidn que han descubierto en la biblioteca un
espacio neutral; en el &mbito latino, los usuarios van desde nifias -y
jovencitos- a pintorescos usuarios como ratas, arafias y monstruos. Sobre
las bibliotecarias (ya nos permitimos el plural femenino), todos los

libros coinciden en la presencia de mujeres. En las traducciones del

inglés y norteamericano son mujeres maduras, con experiencia profesional
que parecen satisfacer las demandas que les son solicitadas, mientras
permanece en un discreto segundo plano. Sin embargo en el mundo latino la
bibliotecaria adquiere el rango de protagonista y va de la seria 'y

estricta a la joven con poca experiencia, aparentemente poco profesional,
volcada mas en la captacion de lectores y en animar su biblioteca que en
atender las otras demandas de la biblioteca. Tienen tendencia a la
ensofiacion.



Bibliografia

Bibliografia secundaria

Amat, Nuria: «El documentalista: un cientifico de cientificos», en:
Revista Espafiola de Documentacién (Madrid), vol. 1, n.° 2, abril-junio
1991, pp. 179-186.

Cabal, Graciela Beatriz: Mujercitas, ¢eran las de antes? Buenos Aires:
Libros del Quirquincho, 1992.

Colson Calvin, John: «Professional ideals and social realities: some
questions about the education for librarians», en: Journal of Education
for Librarianship, n.° 2, fall, 1980.

Chaintreau, Anne-Marie: Lectura, lectores y bibliotecas en la ficcién en
el siglo XX. (s. I.: 5. n.), 1993, 13 pags.

Chaintreau, Anne-Marie; Lemaitre, Renée: Droles de bibliothéques: le theme
de la bibliotheque dans la littérature et le cinéma. Préface de Roger
Chartier. Deuxiéme édition revue et augmentée. Paris: Editions du Cercle
de la librairie, 1993, 416 pp.

Duffy, Joan R.: «Images of librarians and librarianship: a study», en:
Journal of Youth Servicies in Libraries. USA: American Library
Association, verano 1990, vol. 3, n.° 4, pp. 303-308.

Filiole, Anne-Marie: «Les mots pour le dire», en: Bulletin des
Bibliothéques de France. Paris, 1986, vol. 31, n.° 4, pp. 320-327.

Garcia Peérez, Esther: «La imagen de las bibliotecas en la prensa espafiola
(1982-1994)», en: Educacion y Biblioteca, Madrid, 1995, n.° 58, pp. 13-17.

Guigue, Jacques; Herman, Nadine: «Les professionnels des bibliotheques
territoriales», en: Bulletin des Bibliothéques de France, Paris, 1994, t.
39,n.°6.

Linares Columbie, Radamés: «La formacion de bibliotecarios en America
Latina. Reflexiones», en: Revista Interamericana de Bibliotecologia
(Medellin), vol. 16, n.° 1, enero-junio, 1993, p. 61.

Pérez Cortés, Ana Lourdes: El libro y la biblioteca en la literatura
infantil: guia de lectura. Memoria de Diplomatura presentada por Ana
Lourdes Pérez Cortés; dirigida por Araceli Garcia Rodriguez.

(s.1.):(s.n.), 1995 111, 112 p.

Pérez-Rioja, José Antonio: Penetracion social del concepto «Biblioteca.
Madrid: Direccion General de Archivos y Bibliotecas, 1954 19 p. (Anejos
del Boletin de la Direccidn General de Archivos y Bibliotecas, 11).
Poulain, Martine: «Le Mille-feuilles: petite anthologie littéraire et
subjective sur les bibliothéques et leurs lecteurs», en: Bulletin des
Bibliothéques de France, Paris, 1986, vol. 31, n.° 4, pp. 306-315.



Riondet, Odile: «Un regard extérieur sur I'identité professionelle des
bibliothécaires», en: BBF, n.° 6, pag. 56.

Spink, John (1989): «Nifios lectores. Un estudio». Traduccion de David
Torra Ferrer. Salamanca: Fundacion German Sanchez Ruipérez, 1990.

Bibliografia

(narrativa)

Aiken, Joan (1978): El cuento de la calle de una sola direccion y otras
historias. Traduccion del inglés de Barbara McShane y Javier Alfaya.
llustraciones de Jan Pienkowski. Madrid: Ediciones Altea, Taurus,
Alfaguara/Salvat, 1988, 120 pags.

Appel, Miranda: Ratdn de Biblioteca. llustraciones de Victoria Peragon.
Madrid: Montena, 1988, 62 pags.

Balzola, Asun: Guillermo, raton de biblioteca. Madrid: Susaeta, 1991, 26
pags. (Existe una edicion anterior: Valladolid: Mifién?, 30 pags.)

Barber, Antonia (1987): La hija del mago. Traduccion del inglés: no
figura. llustraciones de Errol le Cain. Barcelona: Lumen, 1992, 36 pags.
Borsani, Ambrosio (1986): Duelo en la biblioteca. Traduccion del italiano
de Julio M. Mesanza. llustraciones de Laura Scarpa. Madrid: Montena, 1987,
64 pags.

Byars, Betsy (1977): Bolas locas. Traduccion del americano de Alvaro
Forqué. llustraciones de Javier Lobato. Madrid: Noguer, 1986, 124 pags.
Cano, Carles: Cuentos roidos. llustraciones de Pablo Echevarria. Madrid:
Anaya, 1994, 57 pags.

Cansino, Eliacer: Yo, Robinsén Sanchez, habiendo naufragado. Barcelona:
Toray, 1992, 159 pags.

Cleary, Beverly (1983): Querido Sefior Henshaw. Traduccion del americano de
Amelia Martin-Gamero. llustraciones de Helena Rosa-Trias. Madrid: Espasa
Calpe, 1986, 139 pags.

Dahl, Roald (1988): Matilda. Traduccion del inglés de Pedro Barbadillo.
llustraciones de Quentin Blake. Madrid: Alfaguara, 1989, 232 pags.
Durrell, Gerald (1974): El paquete parlante. Traduccién del inglés de
Maria Luisa Balseiro. llustraciones de Alicia Sancha. Madrid: Altea,
Taurus, Alfaguara/Salvat, 1987, 230 pags.

Fine, Anne (1989): Ojos saltones. Traduccion del inglés de Javier Franco
Aixela. Madrid: Alfaguara, 1995, 166 pags.

Fuente Arjona, Antonio de la: El ladron de palabras. llustraciones de
Yolanda Madrazo Murias. Madrid: Nueve Bajo Cero, 1992, 58 pags.
Gisbert, Juan Manuel: El guardian del olvido. Ilustraciones de Alfonso
Ruano. Madrid: SM, 1990, 46 pags.

Gomez Cerda, Alfredo: EI monstruo y la bibliotecaria. llustraciones de



Maria Luisa Torcida. Barcelona: Noguer, 1991, 62 pags.

Gonzalez Suarez, Eduardo: Un trasgo risuefio en la biblioteca.

llustraciones de Xan Lopez Dominguez. Madrid: Montena, 1988, 58 pags.
Haucke, Ursula (1983): Me puse bizca y papa se pico. Traduccion del aleman
de Germéan Merinero. llustraciones de Franziska Becker. Madrid: Altea,
Taurus, Alfaguara/Salvat, 1988, 144 pags.

Heuck, Sigrid (1989): El enigma del maestro Joaquin. Traduccion del aleméan
de Agustin Gonzalez Ruiz. Madrid: SM, 1991, 158 péags.

Késtner, Erich (1963): EI hombre pequefiito. Traduccion del alemén de Pilar
Fernandez Galiano. llustraciones de Horst Lemke. Madrid: Alfaguara, 1987,
206 pags.

Késtner, Erich (1967): El hombre pequefiito y la pequefia miss. Traduccion
del aleman de Miguel Angel Vega Cernuda. llustraciones de Horst Lemke.
Madrid: Alfaguara, 1988, 198 pags.

Kaéstner, Erich (1931): El 35 de mayo o Konrad cabalga por el Océano
Pacifico. Traduccién del aleman de Pilar Fernandez Galiano. llustraciones
de Horst Lemke. Madrid: Alfaguara, 1987, 120 pags.

Keks, Oskar (Pseudénimo de Francisco Meléndez): Leopold, la conquista del
aire. llustraciones de Francisco Meléndez. Barcelona: Aura Comunicacion,
1991, 76 pégs.

Krahn, Fernando: Amanda’s Fantasie (Inédito).

Lavatelli, Ana (1986): ¢ Quién ha incendiado la biblioteca? Traduccion del
italiano de Julio M. Mesanza. llustraciones de Giuseppe Donghi. Madrid:
Montena, 1987, 63 pags.

Mahy, Margaret (1978): El secuestro de la bibliotecaria. Traduccién del
inglés de Miguel A. Diéguez. llustraciones de Quentin Blake. Madrid:
Ediciones Altea, 1983, 47 pags.

McPhail, David (1990): jPerdidos! Traduccion del americano de Carlos
Torres. llustraciones del autor. Madrid: Espasa Calpe, 1991, 36 pags.

Obiols, Miquel (1980): El misterio de Buster Keaton. Traduccion del

catalan de Angelina Gatell. llustraciones de Carme Solé. Madrid: Espasa
Calpe, 1987, 150 pags.

Obiols, Miquel (1991): No mires aquel iris. Traduccion del catalan de Joan
Manuel Gisbert. llustraciones de Carme Solé Vendrell. Barcelona: Aura
Comunicacién, 1991, 32 pags.

Ops: Bestiario. Madrid: Altea, Taurus, Alfaguara, 1989, 116 pags.

Paterson, Katherine (1988): La busqueda de Park. Traduccion del americano
de Juan Luque. llustraciones de Shula Goldman. Madrid: Espasa Calpe, 1989,
202 pégs.

Piumini, Roberto (1986): Un amor de libro. Traduccion del italiano de

Julio M. Mesanza. llustraciones de Giulia Orecchia. Madrid: Montena, 1987,
64 pég.

Santirso, Liliana: Me gustan las bibliotecas. llustraciones de Marta

Avilés. Amaquemecan, Mexico: CELTA, 1992, 24 pags. (Existe una edicion
argentina: Buenos Aires: Libros del Quirquincho, 1993).

Sempé/Goscinny (1963): Los amiguetes del pequefio Nicolas. Traduccién del
francés de Esther Benitez. llustraciones de Sempé. Madrid: Alfaguara,

1988, 120 pags.

Sierra i Fabra, Jordi: El hombre que perdié su imagen. llustraciones de
Alicia Cafias. Madrid: Anaya, 1992, 124 pags.



Smadja, Emilie (1990): El engafio. Traduccion del francés de M. Angels
Bogunya. Barcelona: La Galera, 1991, 74 pags.

Thomson, Pat (1986): El calcetin de los tesoros. Traduccion del inglés de
Gloria Silvela. llustraciones de Tony Ross. Madrid: Espasa Calpe, 1988, 36
pags.

Townson, Hazel (1990): El fantasma de la escuela. Traduccidon del inglés de
Maria Carmen Vilchez. llustraciones de Tony Ross. Barcelona: Edebé, 1991,
66 pags.

Uribe, Maria de la Luz: Las cosas de tu cuarto. llustraciones de Fernando
Krahn. Madrid: Espasa Calpe, 1991, 36 pags.

Uribe, Maria de la Luz: Las cosas del saldn. llustraciones de Fernando
Krahn. Madrid: Espasa Calpe, 1990, 36 pags.

Bibliografia

(divulgacidn)

Amery, Heather (1985): Antes y ahora. Traduccion del inglés de Juan Manuel
Ibeas Delgado. Ilustraciones de Peter Firmin. Madrid: Anaya, 1986, 16
pags.

Anno, Mitsumasa (1981): Diez nifios se cambian de casa. Traduccion del
japonés de Chinatsu Sato. llustraciones del autor. Barcelona: Juventud,
1991, 52 pégs.

Imaginario. Diccionario en imagenes para nifios. Dirigido por Concepcion
Maldonado. llustraciones de Gusti. Madrid: SM, 1992, 95 pags.

Lapointe, Claude (1987): El libro del libro. Traduccion del francés de
Catherine Tussy. llustraciones del autor. Madrid: Altea, 1989, 76 pags.
Spier, Peter (1980): Gente. Traduccién del inglés de Humpty Dumpty.
llustraciones del autor. Barcelona: Lumen, 1987, 44 péags.

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miquel de Cervantes

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales



Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

