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      Nuestro jardín secreto 
 
 
      Nuestros estimados colegas franceses nos solicitan un panorama sobre la  
      producción española de libros infantiles y juveniles: amable oferta por su  
      parte que denota una curiosidad proveniente tal vez de la impresión de que  
      aquí «ocurre algo», pero no se sabe muy bien qué.  
      Nuestras cifras no pueden dejar indiferente a quien las conozca,  
      efectivamente algo ocurre: en 1998 se publicaron 5783 títulos (incluidas  
      las reediciones), un 17% más que en 1997, ocupando un 9,6% del total de la  
      producción de libros en España2 y, según datos del sector profesional3 el  
      «subsector» de la literatura infantil es uno de los más estables, con más  
      títulos vivos en catálogo (aproximadamente 29.000), con más de un 30% de  
      reediciones, y con un gran porcentaje de negocio dentro de la edición  
      general.  
      Sin embargo, todo este inmenso movimiento transcurre paralelo a la vida  
      cultural: aquí podemos plantear una de las primeras evidencias: apenas se  
      da reseña de este saneado sector en revistas o periódicos que no sean  
      especializados. En los grandes rotativos, exceptuando fechas señaladas  
      como Navidad o antes de vacaciones, no se reseña ni un 1% de la  
      producción, ni un 0,5% de lo valioso que hay dentro de este jardín  
      nuestro, tan secreto. Los premios apenas merecen un par de líneas y casi  



      nada se informa de los acontecimientos más destacados.  
 
 
 
 
      Una mirada atrás 
 
 
      La literatura infantil en España, desde el denominado «boom» de los años  
      80 en los que la producción creció hasta alcanzar cotas máximas de  
      cantidad y calidad, comenzó su declive cuando tuvo que enfrentar dos  
      serios parones económicos a finales de los ochenta y principios de los  
      noventa. Desde entonces la desaparición de colecciones y editoriales se  
      consigna en las estadísticas como una producción a la baja en la que no  
      está de más añadir el dato del índice del descenso demográfico, aunque,  
      principalmente, se trata más de un lógico ajuste en la producción con el  
      que se estabiliza la descompensación entre la oferta y la demanda.  
      De esta manera, con esos dos serios avisos económicos, la producción  
      editorial a partir de los noventa se ha caracterizado, en general, por la  
      falta de atrevimiento en las editoriales, por una moderación en la  
      traducción de obras extranjeras (recordemos que España es uno de los  
      países europeos tradicionalmente más receptivos en cuanto a traducciones),  
      y un mayor protagonismo con las obras de autores nacionales, bien en  
      español, bien abasteciéndose de las otras lenguas oficiales del Estado,  
      donde se ha desarrollado últimamente un campo atractivo para la creación.  
      Tres de los más recientes Premios Nacionales de Literatura Infantil,  
      Xavier Docampo, Fina Casalderrey y Emili Teixidor, lo han sido por sus  
      obras en gallego y catalán (Cando petan na porta pola noite, 1994, O  
      misterio dos fillos de Lúa, 1997, L´amiga més amiga de la formiga Piga,  
      1996, respectivamente).  
      Sin embargo, a pesar de la prudencia a la que la economía ha obligado, la  
      sensación general es que hay demasiada producción, escasos canales de  
      promoción y casi nulos espacios de discusión y reflexión.  
      Esto nos lleva a la pregunta: 
 
 
 
 
      ¿Qué buscan los editores? 
 
 
      En la actualidad, y en esto no hay grandes distinciones con el resto de  
      Europa, lo que buscan los editores españoles es vender, y para ello  
      aplican rigurosamente sus estrategias. Pero vayamos por partes. Es  
      necesario diferenciar a los grandes editores de los pequeños. Dentro de  
      los grandes podríamos hacer el apartado de los que tienen en sus fondos  
      editoriales libros de texto y, por consiguiente, un canal directo con las  
      escuelas, donde están Ediciones SM, Anaya, Alfaguara, Edelvives, Bruño o  
      Edebé y los que no se ocupan del libro de texto como Ediciones B, Espasa  
      Calpe. Entre los pequeños editores podemos citar Destino, Everest,  



      Juventud, Lóguez, Lumen, Noguer o Siruela, entre otros.  
      Las grandes, cómodamente instaladas en el mercado cautivo que es la  
      prescripción del libro en la escuela, con sus infraestructuras pesadas y  
      amenazadas por la invasión que ha significado la creación de nuevas  
      colecciones por otras editoriales, se han visto obligadas a buscar otros  
      espacios de difusión paralelos a la escuela y, de esta manera, se observa,  
      por un lado, la multiplicidad de colecciones dentro de un mismo catálogo,  
      que buscan dar con la fórmula mágica e imposible para poner de moda una  
      colección, y, por otro, presentan una variada gama de libros especialmente  
      diseñados para librerías, bellamente editados con tapas de cartoné, con  
      títulos sacados a veces de otras colecciones para ofrecer un producto con  
      más presencia.  
      Las pequeñas, acostumbradas tradicionalmente a las librerías, también  
      desean entrar en las escuelas y ofrecen propuestas para los maestros o  
      crean también series aparte, como el más reciente caso de Siruela y su  
      Colección Escolar de Literatura donde se presenta un texto y, en el mismo  
      libro, un extenso prólogo y unas actividades capaces de satisfacer al  
      maestro más perezoso.  
      Estas editoriales pequeñas, más exigentes en cuanto a la calidad de sus  
      fondos, alimentan su catálogo mayoritariamente, con traducciones.  
      ¿Y cómo hacen las editoriales para producir tanta cantidad de libros?, se  
      preguntará tal vez alguno de nuestros curiosos lectores.  
      Desde hace escasos años se observa un fenómeno interesante: el rescate de  
      buenos títulos de autores españoles ya descatalogados o agotados, libros  
      publicados hace veinte años, como El misterio de la Isla de Tockland y  
      Escenarios fantásticos, de Joan Manuel Gisbert; Crónicas de media tarde,  
      de Juan Farias (que recoge su trilogía sobre la Guerra Civil española:  
      Años difíciles, El barco de los peregrinos y El guardián del silencio);  
      Las otras minas del Rey Salomón, de Paco Climent, o El hombrecillo de  
      papel, de Fernando Alonso, por citar algunos. También se rescatan textos  
      perdidos como la emocionante historia Los niños numerados de Juan Farias,  
      publicada a principios de los años 60 con la censura de la época y  
      reeditada en versión íntegra, donde se relata la dura vida en un  
      reformatorio de la época franquista.  
      Pero el mayor y más efectivo sistema de abastecimiento de autores y  
      novelas proviene de los premios convocados por las editoriales. Me  
      aventuraría a destacar que debemos de ser uno de los únicos países del  
      mundo en el que casi cada editorial posee un premio propio y que el 90% de  
      los premios en España es concedido por editoriales. Por dar una idea del  
      número y cantidad de premios, la revista especializada Cuadernos de  
      Literatura Infantil y Juvenil (CLIJ) publica un número al año en exclusiva  
      para recopilar los premios habidos. Los premios, cuyas cuantías oscilan  
      entre las 500.000 pts. -3.000 euros- y los 3 millones -18.000 euros- (y,  
      en general, más cercanos a esta cifra que a la otra), son el mercado  
      cautivo de los escritores, que recurren a ellos cuando consideran que  
      tienen una obra de suficiente calidad o cuando necesitan el dinero o el  
      prestigio. Con los premios, las editoriales tienen un pequeño espacio en  
      las noticias del momento, tal vez en la gran prensa nacional, quién sabe  
      si en la televisión, y obtienen, no sólo un ganador y un finalista, sino  
      también unas cuantas novelas más que, sin ser merecedoras del premio, una  



      vez revisadas, añaden unos cuantos títulos más al catálogo. A los premios  
      se presentan autores noveles, que comienzan de esta manera con una buena  
      entrada en la literatura infantil y juvenil, como por ejemplo la joven de  
      21 años Laura Díaz con su novela Finis Mundi, una narración fantástica  
      ambientada en la Edad Media, o El cuerno de Maltea, de José A. Ramírez  
      Lozano, un retrato del contraste entre la vida de pueblo y la ciudad  
      protagonizada por un joven empeñado en llevarse su cabra al nuevo piso  
      donde vivirán; pero también se presentan muchos escritores ya consagrados  
      que no necesitan de los premios para publicar como es el caso de los más  
      recientes Premio Jaén obtenido por Gonzalo Moure con la novela El bostezo  
      del puma, el recorrido por el Camino de Santiago de un adolescente  
      atormentado por la muerte de su novia; o el Premio Editores Asociados  
      ganado por Jaume Cela y su historia Silencio en el corazón, donde retrata  
      la vida en un pueblo durante los comienzos de la Guerra Civil. Hablamos  
      aquí de novelas destacadas, bien por el tema, o bien por el enfoque  
      escogido por el autor para tratarlo, pero no siempre se da esta calidad en  
      los libros premiados.  
      Así, alimentando un catálogo con premios o con la insistencia a escritores  
      ya consagrados para que entreguen novedades, los editores, obligados en  
      general por una sobreproducción a la que se ven abocados por sus planes de  
      lectura o la presión de sus comerciales para tener novedades, mantienen el  
      ritmo de novedades.  
      La literatura infantil en España no escapa a las tendencias generales de  
      la cultura y, en estos momentos, las editoriales buscan hacerse un hueco  
      en los medios de comunicación masivos, periódicos y televisión, y para  
      ello no dudan en proponer a nombres reconocidos y famosos de la literatura  
      que escriban novelas juveniles, como se observa en la colección de  
      Alfaguara, Alfaguay, donde firmas como Rosa Montero, Manuel Vázquez  
      Montalbán o Enriqueta Antolín se prestan a escribir libros de encargo con  
      las consignas: pandilla, aventuras, diálogo y pocas páginas, con  
      resultados generalmente de escasa calidad. Zoe Valdés o el recientemente  
      fallecido Gonzalo Torrente Ballester se incluyen en los catálogos no por  
      su interés literario sino por la atención inmediata que acapara en la  
      prensa cualquier noticia referida a ellos. Algo que pudimos comprobar con  
      el libro de Carmen Martín Gaite, cuyo único libro infantil, Caperucita en  
      Manhattan, fue un éxito en las listas de ventas durante meses. Mención  
      merece también el caso de Elvira Lindo, escritora aupada mediáticamente  
      (por la radio, donde trabaja, y el diario El País que pertenece al mismo  
      grupo donde publica sus libros) que, con unos textos poco originales que  
      nos recuerdan El pequeño Nicolás o el tan popular cómic español Zipi y  
      Zape, leídos mayoritariamente por adultos, consigue vender más de un  
      millón de ejemplares.  
      En fin, llegados a este punto, no nos queda más remedio que preguntar:  
 
 
 
 
      ¿Y qué hacen los escritores? 
 
 



      La mayoría de los escritores que comenzaron a publicar en los años 70 y 80  
      y que ya entonces consiguieron un reconocimiento en cuanto a la calidad de  
      su escritura, siguen haciéndolo ahora también. Unos, continuando líneas de  
      trabajo similares a las de entonces, como es el caso de Juan Farias (A la  
      sombra del maestro, Los caminos de la luna, La posada del séptimo día), o  
      de Fernando Alonso (Las raíces del mar) o Paco Climent (El aprendiz de  
      Stanley). Otros abordando nuevas líneas temáticas como Concha López  
      Narváez quien además de sus libros históricos incursiona en la literatura  
      de terror (La sombra del gato y otros relatos de terror, El visitante de  
      la madrugada), o Joan Manuel Gisbert, calificado como escritor de ciencia  
      ficción, algunos de cuyos más recientes títulos se mueven entre la intriga  
      psicológica y los fenómenos paranormales (La mirada oculta, El secreto del  
      hombre muerto); o Bernardo Atxaga quien, de aquel excelente texto Memorias  
      de una vaca dirigido a jóvenes, ha pasado, en la actualidad, a concentrar  
      su producción en textos para lectores más jóvenes tal y como lo hizo con  
      sus primeros libros infantiles.  
      De los numerosos escritores que, a partir de finales de los 80 y  
      principios de los 90, han dedicado obra para niños, algunos se distinguen  
      por la especial manera de considerar la literatura infantil, bien porque  
      abordan temas pocos frecuentados, bien porque su escritura es más  
      innovadora y se contagia, tal vez, de las tendencias más progresistas de  
      la literatura infantil. Gonzalo Moure, por ejemplo, quien con una primera  
      novela de ciencia ficción, Geranium, conquistó un espacio que ha ido  
      manteniendo con libros interesantes (Lili, libertad; ¡A la mierda la  
      bicicleta!; El bostezo del puma), o Mariasun Landa, que aborda con mucha  
      sensibilidad problemas familiares contemporáneos (Cuando los gatos se  
      sienten tan solos; Mi mano en la tuya). También sobre temas realistas  
      escribe Asun Balzola y, gracias a la ironía y el humor con que trata  
      situaciones y personajes convierte sus libros en frescas lecturas (Babi es  
      Bárbara; Marta, después de aquel verano).  
      Pero lamentablemente en estos momentos resulta difícil poder recomendar de  
      manera general autores de literatura infantil y juvenil, en el sentido de  
      autores que publican una obra coherente y rigurosa con su producción  
      anterior, donde casi cualquier libro tomado al azar satisfaría una lectura  
      de calidad. Sí podemos decir que, entre la gran producción de menor nivel  
      literario que ve la luz cada mes, se encuentran obras de alta calidad, de  
      autores apenas conocidos o que se inclinan profesionalmente por otros  
      sectores de la creación. Esto dificulta enormemente la difusión de dichas  
      obras al quedar prácticamente sepultadas frente a la producción, y al  
      estar menos solicitadas por los mediadores.  
      No es nuestro cometido aquí indagar en las razones por las que muchos  
      autores producen obras comerciales, así como tampoco podemos hacer nada  
      por aquellos escritores que escriben obras sin tener ambición literaria,  
      sin ganas de experimentar, sin necesidad de transgredir los moldes  
      gastados una y otra vez.  
      Lo que está claro, y en este artículo sí que podemos reflejar, es la  
      tendencia mayoritaria hacia una literatura menor: una literatura que no se  
      plantea conflictos y que busca llegar a un sector mayoritario de lectores  
      con gusto literario poco formado y escasamente exigente. Los ambientes de  
      estas historias mayoritarias son conocidos (escuela, familia); los  



      personajes, planos y estereotipados; la acción, demasiada y superflua; los  
      desenlaces, previsibles y los recursos literarios, inexistentes. La  
      escritura es, en general, directa y eficaz y los autores no tienen interés  
      por innovaciones formales, así como tampoco por revisar el pasado o buscar  
      temas que se salgan de los tópicos manejados comúnmente para niños.  
      Uno de los acontecimientos que ha mejorado aparentemente esta tendencia  
      fue la reforma de la ley educativa en 1995 que incluyó la obligatoriedad  
      de la educación hasta los 16 años y provocó un aluvión de colecciones  
      juveniles, nuevas o renovadas4, para llegar, a través de la escuela, a  
      este público potencial. Estas nuevas colecciones están dando la  
      oportunidad de conocer nuevos talentos y también de ver cómo en la  
      literatura juvenil se constata igualmente un molde de tópicos (lo que a  
      los jóvenes les gusta, lo que los jóvenes leen) que se repite una y otra  
      vez. Esto ocurre, por ejemplo, con las novelas de Andreu Martín y Jaume  
      Ribera que han sabido aprovechar bien el éxito de No pidas sardina fuera  
      de temporada, un entretenido libro urbano de detectives juveniles, y han  
      continuado desarrollando la misma línea de libro policíaco en Todos los  
      detectives se llaman Flanagan, El cartero siempre llama mil veces, No te  
      laves las manos Flanagan, etc. En general, digamos que el modelo imperante  
      es una novela juvenil donde hay protagonistas que son jóvenes  
      contemporáneos, donde hay algo que resolver (un misterio, el pasado turbio  
      del padre), donde el amor se encuentra expresado de manera casi infantil  
      (como por ejemplo en las novelas de Martín Casariego, autor por otra parte  
      de mucho éxito entre lectores juveniles) en las que se procura incluir  
      algún toque cosmopolita como que la acción sea en el extranjero o que haya  
      extranjeros como protagonistas, y suelen terminar con un final  
      convencional y feliz.  
      Sorprende no encontrar libros que transgredan algún tipo de frontera, bien  
      formal o de contenidos: nada de tocar los tabúes típicos españoles como  
      sexo5, religión o política. Tal vez se encuentran ahora algunos libros más  
      sobre la Guerra Civil como El caminero de Pilar Mateos, Patio de corredor  
      de Montserrat del Amo, Tiempo de nubes negras, un emotivo recorrido por la  
      España de los perdedores en una gran ciudad y que contrasta con la vida  
      rural del ya citado Silencio en el corazón de Jaume Cela, pero que, en el  
      conjunto, resultan casi una anécdota.  
      Algunos de estos escritores para jóvenes, algunos provenientes del  
      periodismo o de la edición y escasos conocedores de la literatura infantil  
      y juvenil contemporánea, eligen tomar un recuerdo infantil o juvenil  
      autobiográfico para describir con él su infancia y, con ese recurso,  
      desatar una cascada nostálgica sobre los paraísos perdidos, algo que a los  
      lectores de hoy no puede resultarles más que aburrido.  
      Frente a estos temas dedicados a jóvenes de hoy, con problemas  
      contemporáneos, están los escritores que optan por algo menos arriesgado  
      y, también, más fascinante: el género histórico, en general el muy lejano.  
      En España este género ha sido cultivado por varios escritores, el más  
      relevante es Concha López Narváez que publicó recientemente Las horas  
      largas, ambientada en la trashumancia; y a él se asoman otros escritores  
      que recrean magistralmente una época y un momento como es el caso de  
      Antonio Martínez Menchén -quien publicó hace años una trilogía sobre la  
      Guerra Civil- con su excelente La espada y la rosa, ambientada en la Edad  



      Media y el Camino de Santiago, o El misterio Velázquez, de Eliacer Cansino  
      (Premio Lazarillo 1997), ambientada en la corte española con un  
      protagonista tomado del cuadro Las Meninas, de Velázquez. Destaca  
      especialmente dentro de esta corriente histórica, aunque no se le puede  
      denominar estrictamente histórico: Los zapatos de Murano (Premio Lazarillo  
      1996), de Miguel Fernández-Pacheco, una deliciosa narración que nos  
      recuerda los cuentos clásicos, ambientada en la Venecia de finales del  
      siglo XII, donde el autor ha escogido inventarse el cuento de la  
      Cenicienta. Una novela con una intensidad narrativa y una ambición  
      literaria tan especial que se diría que no es para jóvenes. Y de hecho se  
      publica en la colección Las Tres Edades de la editorial Siruela, que  
      recoge otros libros en los que se busca la innovación estilística y se  
      encuentran otras novelas que se salen de los prototipos al uso. Como  
      Inciértico de Marta Echegaray, una novela llena de juegos con el  
      sinsentido y el humor, o No soy una novela de José María Merino, una  
      inteligente reflexión sobre la creación literaria. También Miquel de  
      Palol, más conocido por sus novelas para adultos, publica de vez en cuando  
      novelas para jóvenes que resultan inusuales y muy refrescantes en nuestro  
      panorama, como La fortuna del Sr. Filemón donde retoma la tradición de la  
      novela picaresca para presentar una sátira costumbrista ambientada en la  
      España contemporánea.  
      De libros especiales se podría escribir mucho porque entre los cinco mil  
      títulos publicados al año no resulta tan difícil entresacar algunos  
      valiosos, como el curioso Txoriburu, cabeza de chorlito de Asun Balzola,  
      que incursiona con esta novela en un género escasamente cultivado en  
      España: las memorias de infancia. Con su Txoriburu entramos en el Bilbao  
      de los años cincuenta con humor, sensibilidad y buena escritura.  
      No quisiera dejar de mencionar uno de los libros más bellos publicados en  
      los últimos tiempos: Auliya de la escritora mexicana Verónica Murguía, una  
      cuidada narración que recrea el mundo maravilloso de Oriente, con la  
      historia de una niña que encontrará su propio camino en un mundo que le ha  
      vuelto la espalda.  
      Y, para terminar, resulta obligado citar la escasa presencia de escritores  
      latinoamericanos. Lamentablemente, nuestro país sigue siendo poco  
      receptivo en cuanto a propuestas de autores de allí, y no se trata  
      solamente de dificultades lingüísticas por las diferencias del español,  
      sino más bien por una actitud cultural de distanciamiento e indiferencia  
      propia de los países hacia sus ex colonias. Pero esto ya sería materia de  
      otro artículo.  
      Resulta difícil cerrar un recorrido como éste donde nos hemos visto  
      obligados a ordenar de alguna manera la dispersa y enorme producción y a  
      mantener el entusiasmo recordando los buenos libros que, tal vez, gracias  
      a esta variedad, han encontrado espacio y que, esperamos, lo sigan  
      haciendo.  
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