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      Antes de discutir los libros de autores italianos que podían haberse  
      encontrado en la biblioteca personal de Miguel de Cervantes, paso previo  
      es el demostrar que dicho Miguel poseyera una biblioteca. Las anteriores  
      discusiones de la cultura literaria de Cervantes suponen que leía libros  
      que le prestaron sus amigos o su librero Francisco de Robles, o que tenía  
      acceso a las bibliotecas de uno o varios de sus amigos o mecenas.  
      Tras esta suposición está la supuesta pobreza de Cervantes. Igual que  
      muchos autores, exageraba sus dificultades económicas cuando se dirigía a  
      un mecenas, cuando, por ejemplo, en la dedicatoria al Conde de Lemos de la  
      segunda parte de Don Quijote, se describe como «muy sin dineros». En un  
      trabajo previo («¿Tenía Cervantes una biblioteca?») he repasado todos los  
      documentos que se refieren al empleo o situación económica de Cervantes.  
      Aunque no era rico, y no gozó de la posición en la sociedad que quisiera y  
      sobradamente mereciera, con todo eso disponía, sin ninguna duda, de los  
      recursos para una vida de clase media. Como comisario y recaudador de  
      impuestos, ganaba de 10 a 12 reales diarios, cuando por un real se podía  
      comer, ir al teatro o pagar los servicios de un notario. Durante los años  
      posteriores, en Madrid y Valladolid, trabajaba en algo, aunque nos falten  
      los datos -creo que en la banca, pero es tema para otra comunicación en  
      otra ocasión.  
      Los precios de libros estaban controlados. Las Flores de poetas ilustres  
      de Pedro Espinosa, por ejemplo, costaba 4 reales y medio, y es un libro  
      bastante grande. Dado que Cervantes era un bibliófilo, es decir «un amante  



      de los libros» -que no creo que nadie haya puesto en tela de juicio- si  
      disponía del dinero para adquirir libros, los hubiera comprado. Consta, en  
      efecto, que en una subasta adquiriera una Historia de Santo Domingo1 y  
      cuatro «libritos dorados, de letra francesa», imposibles de identificar.  
      El hacer compras en subastas sugiere, entonces igual que ahora, se trata  
      de un coleccionista de libros.  
      Además, los autores recibieron ejemplares para regalar, unos 10 ó 20, y  
      Cervantes era amigo de muchos de los autores contemporáneos. Sólo con  
      ejemplares de los libros para los cuales contribuyó un poema preliminar se  
      llenaría un estante. Estos poemas no han sido investigados como merecen:  
      ¿por qué, por ejemplo, escribió Cervantes un soneto para un libro de  
      urología, el Tratado nuevamente impreso de todas las enfermedades de los  
      riñones, vejiga y carnosidades de la verga y urina del médico Francisco  
      Díaz (Madrid, 1588)? ¿De qué condición urológica habría sufrido Cervantes?  
 
      Acepto, entonces, la existencia de una nutrida biblioteca cervantina,  
      igual que poseían varios de sus personajes. Su contenido no podemos  
      conocer con precisión. Sin embargo, tenemos una idea fidedigna cuando  
      revisamos los libros y autores que Cervantes menciona a través de todas  
      sus obras. Dos textos suyos, el Viaje del Parnaso y el «Canto de Calíope»,  
      en La Galatea, son repasos bibliográficos. Una tal revisión de los autores  
      y libros que menciona, que he llevado a cabo («La biblioteca de  
      Cervantes»), al menos indica aquellos de que Cervantes tenía conocimiento.  
      Vemos, entre otras cosas, que no suele conocer libros publicados antes de  
      1580 -con una sola y notable excepción, los libros de caballerías  
      castellanos. Las fechas recientes para la gran mayoría de los libros que  
      menciona apoya, otra vez, la tesis de que había comprado estos libros, los  
      cuales figuraban en su propia biblioteca.  
      Cervantes no demuestra conocer ningún autor clásico que no existiera en  
      traducción. Menciona a Apuleyo, pero no tiene noticia del Satiricón. Ha  
      leído a Heliodoro, pero no sabe quién es Hesiodo. La única lengua  
      extranjera que sabe leer, aun imperfectamente, según se concluye del censo  
      de obras mencionadas o citadas, es el italiano. «Con dos onzas que sepáis  
      de la lengua toscana», le dice el amigo del prólogo a Don Quijote, I,  
      «toparéis con León Hebreo, que os hincha las medidas»2.  
      El italiano, entonces, era para Cervantes una puerta, una salida, una vía  
      de contacto con ideas y textos poco conocidos o incluso prohibidos en  
      España. No por ello podemos suponer que conociera todo lo publicado en  
      italiano. Quisiera hacer constar que me parece muy dudoso un conocimiento  
      directo del Elogio de la estulticia (Moriae Encomion) de Erasmo, que gozó  
      de una sola edición en italiano y ninguna en castellano. Hay otras fuentes  
      mucho más probables para su conocimiento de las ideas del pensador  
      holandés3.  
      Los libros me parecen una vía más segura para conocer la influencia de los  
      autores italianos en Cervantes que su breve temporada en Italia a los  
      veinte años -un tipo de junior year abroad- y las estancias posteriores en  
      instalaciones militares. También, los libros italianos que poseía, o que  
      leía, no fueron compras que remontaron a aquellos nebulosos años. Un libro  
      adquirido entonces, lo hubiera tenido que llevar en la Marina hasta  
      Lepanto, consigo en el cautiverio de Argel, y de vueltas a España. No me  



      parece posible.  
      Y ya que hemos mentado la experiencia central de su vida, los cinco años  
      argelinos, las corrientes intelectuales que le habrían llegado en aquel  
      hervidero étnico y religioso están sin examinarse. Allí se podía leer lo  
      que uno quisiera; se podía discutir cualquier tema. El único peligro era  
      que un compatriota de rescate denunciara, en España, lo que uno había  
      dicho. Sin duda circulaban libros europeos entre los presos letrados y  
      algunos de los renegados. (Tenemos noticia de la representación de una  
      comedia en el baño.) Cervantes era amigo de un italiano durante sus años  
      en el cautiverio: Antonio Veneziano, una figura mucho mejor conocida que  
      el Cardenal Acquaviva de su visita a Italia4.  
      ¿Qué autores italianos, entonces, menciona Cervantes? Dejo de lado todo un  
      campo: las obras castellanas en prosa derivadas de poemas o romanzi  
      italianos. Son obras que conocemos en castellano como Morgante, el Espejo  
      de caballerías, Guarino Mezquino y La Trapesonda. Aunque de origen  
      italiano, no siempre se identifican como traducciones y a veces están muy  
      retocadas o combinadas con material escrito de nuevo para el mercado  
      ibérico. En todo caso, si tienen una importancia para Cervantes, nadie la  
      ha comentado todavía.  
      ¿Obras literarias que menciona Cervantes? El Orlando furioso, desde luego.  
      La Arcadia de Sannazaro, mencionada la obra en Don Quijote II, 74 y el  
      autor en el Capítulo Tercero del Viaje del Parnaso5, y el Orlando  
      enamorado «del famoso Mateo Boyardo», como está descrito en el primer  
      capítulo de Don Quijote.  
      Hay tres obras que Cervantes menciona a través de un elogio de la  
      traducción, sin comentar directamente la obra misma. La primera es La  
      Aminta de Tasso, traducida por Juan de Jáuregui, poeta, pintor y  
      retratista de Cervantes. La segunda es la traducción de Suárez de Figueroa  
      de El pastor Fido de Baptista Guarini; estas dos traducciones las menciona  
      Don Quijote durante la visita a la imprenta barcelonesa6. Por último, hay  
      la traducción de Enrique Garcés de los Sonetos y canciones de Petrarca,  
      elogiada en el «Canto de Calíope» y publicada con soneto preliminar de su  
      buen amigo Pedro de Padilla.  
      Éstas son las obras y autores italianos que Cervantes menciona.  
      Evidentemente conocía también a libros que no menciona: un ejemplo  
      palmario, la Filosofía antigua poética de Alonso López Pinciano. Cuando  
      Cervantes dice de sí mismo «soy el primero que he novelado en lengua  
      castellana» (Prólogo, Novelas ejemplares), conlleva el conocimiento de que  
      se había «novelado» en otra lengua. Considerando los lugares y fechas de  
      publicación, la referencia en el mismo prólogo a novelas traducidas y los  
      comentarios que estudiosos de las fuentes de Cervantes han hecho, he  
      incluido en mi reconstrucción de la biblioteca de Cervantes las Historias  
      trágicas ejemplares de Bandello (Madrid, 1596) y la Primera parte de las  
      cien novelas de Giraldo Cinthio (Toledo, 1590). Creo probable también que  
      Cervantes hubiera tenido un ejemplar del Libro llamado el cortesano de  
      Castiglione, traducido por Boscán y con carta preliminar de su querido  
      Garcilaso (Salamanca, 1581). Dispondría además de dos obras traducidas por  
      buenos amigos suyos: la Jerusalén libertada de Tasso, traducido por  
      Cristóbal de Mesa (Madrid, 1587), y la Monarquía de Cristo de Juan Antonio  
      Pantera, traducido por Pedro de Padilla (Valladolid, 1590).  



      Éstas son obras traducidas al castellano. ¿Qué hay de libros en italiano?  
      Un libro en su lengua original es siempre preferible -suponiendo que se  
      puede entender en esta lengua- a una traducción. Es ver el tapiz y no el  
      revés del tapiz. También, uno nunca sabe, sin confrontar los dos textos,  
      si la traducción presenta entera y correctamente el escrito del autor. La  
      primera traducción al inglés de Mi lucha de Hitler, por ejemplo, apareció  
      en versión expurgada, que no permitía el cabal entendimiento de lo que  
      Hitler significaba.  
      Cervantes menciona cuatro obras con alusión al texto original en italiano.  
      Uno es el Orlando furioso de Ariosto, ya citado. El segundo es los Dialogi  
      de amore de León Hebreo, y éstos son los dos autores, Ariosto y León  
      Hebreo, que supongo que Cervantes poseería tanto en italiano como en  
      castellano. El tercero, las Lagrime di San Pietro de Luigi Tansillo, de  
      que aparece una octava traducida en Don Quijote I, 33. Por último, el  
      Viaggio in Parnaso del «quidam Caporal italiano», como lo llama al  
      principio del Viaje del Parnaso.  
      El panorama que se deduce de este examen, la visión que Cervantes tendría  
      de la cultura italiana, es un poco diferente de la que se suele pensar. No  
      hay en ninguna parte, en sus obras, ni una línea que elogie la cultura  
      italiana en su conjunto. Cervantes no fue ningún italianista; al  
      contrario, como he dicho en otras ocasiones, era un patriota literario,  
      defensor de las glorias y autores nacionales. No sabemos por qué le  
      atraían los poemas de Tansillo, Caporali e incluso Ariosto. En el caso de  
      éste, dado el término «cristiano poeta» que Cervantes le aplica, hay  
      ocasión para un reexamen, en el contexto del pensamiento histórico  
      cervantino, del conflicto entre moros y cristianos en el poema italiano.  
      Pero, para acabar este repaso de los libros italianos en mi reconstruida  
      biblioteca de Cervantes, hay un artículo de Geoffrey Stagg que para mí ha  
      sido revelador, una luz encendida en la oscuridad. Es un artículo poco  
      conocido, en inglés, aunque en la revista italiana Filologia Romanza, y  
      con un título desgraciado que lo ha perjudicado: «El plagio en La  
      Galatea». El concepto de «plagio» aquí no es aplicable. Pero lo que ha  
      encontrado Stagg, no sé por qué feliz suerte o estudio, son extensas citas  
      de dos obras en prosa italianas: Gli asolani («los habitantes de Asola»)  
      de Pietro Bembo, y el Libro de nature d'amore, de Mario Equicola. El libro  
      de Equicola no ha sido nunca traducido al español, ni entonces ni ahora.  
      En cuanto al de Bembo, Stagg ha demostrado que manejaba el texto italiano,  
      y al parecer ignoraba la traducción publicada en Salamanca en 1551.  
      Cervantes, por consiguiente, entonces sí podía leer el italiano. Aquí está  
      demostrado -y la prosa de Bembo no es nada fácil.  
      Los libros de Bembo y Equicola tratan el mismo tema: el amor, en qué  
      consiste, y si sus efectos son benéficos. Añadidos al de León Hebreo, cuyo  
      original está perdido y que Cervantes y nosotros conocemos a través de la  
      antigua traducción italiana, otra vez le vemos a Cervantes haciendo  
      pesquisa7. Es una imagen diferente de la pesquisa, que hoy día suponemos  
      que implica la lectura de artículos de revista, el uso de bancos de datos  
      y el de obras de consulta. Pero en el siglo dieciséis, cuando no hubo  
      revistas ni bancos de datos ni obras de consulta, al menos en castellano,  
      buscarse libros -identificar libros- y leer dichos libros, constituye  
      pesquisa.  



      Y tenemos, entonces, otro dato para refinar nuestra visión. Nosotros,  
      profesores de lengua y literatura, solemos ver el italiano como lengua que  
      da acceso a una riquísima literatura. Para Cervantes, en cambio, el  
      italiano es una lengua científica, a través de la cual se puede investigar  
      y aprender. Cervantes fue un investigador. Ya sabíamos que investigaba la  
      caballería histórica, estudiando, por ejemplo, cómo aparecía en las  
      crónicas castellanas. Investigaba el tema de la teoría literaria, aunque a  
      base de teóricos castellanos, López Pinciano, Miguel Sánchez de Lima, y  
      Cristóbal de Mesa. Los paralelos propuestos por Forcione con los Discorsi  
      de Tasso no resisten la confrontación de los textos8. Pero sí se aprovecha  
      de los italianos que escribieron sobre el amor. ¿Sobre qué otros temas  
      pudiera haber acudido a escritores italianos, que no sospechamos porque no  
      menciona sus nombres?  
      Y sobre el amor, ¿cómo llegó Cervantes a saber que Bembo y Equicola habían  
      publicado libros sobre el tema? ¿A través de quién o quiénes consiguió  
      ejemplares de ellos, en una época en que la importación de libros, en  
      escala comercial, no existía? Me parece plausible que fuera a través del  
      Inca Garcilaso, Gómez Suárez de Figueroa, el traductor de León Hebreo. El  
      Inca Garcilaso sí era un italianista, y se interesaba en cuestiones  
      amorosas. Coincidieron los dos en Montilla. Cervantes tiene que haberle  
      conocido, y fácilmente hubieran pasado muchas horas juntos, hablando de  
      todo lo divino y humano.  
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