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Poemas 
 

 
 
 
 
 
 
 
            El buey 
 
 
 
 
 
                  I 
 
                        Si el buey cae de rodillas 
                        en el avenal sonoro, 
                        no podrá castigarlo el innoble boyero 
                        ni a tiro de piedra 
                        ni a filo de palabra: 5  
 
 
                        Conduzca su buey al río 
                        todo innoble boyero, 
                        para que corran juntas la paciencia del agua 
                        y la mansedumbre del buey. 
 



 
 
 
 
                  II 
 
                        Tremendo en su nobleza el buey se humilla 10  
                        delante del innoble boyero. 
                        Y su nobleza se llama 
                        nobleza del sexto día. 
 
                  ––––––––   121   ––––––––  
 
 
 
                        Tremendo en su hermosura 
                        sigue la fealdad del innoble boyero. 15  
                        Y su hermosura se nombra 
                        hermosura del sexto día. 
 
 
                        Tremendo en su inocencia comparte los castigos 
                        del innoble boyero. 
                        Y su inocencia se llama 20  
                        inocencia del sexto día. 
 
 
                        El buey es terrible y puro, 
                        como nacido de Palabra. 
 
 
 
 
 
                  III 
 
                        ¡Feliz la tarde, si miró correr 
                        entre sus dos orillas la paciencia del agua 25  
                        del buey y del boyero! 
                        Prudente segador el que levanta 
                        la carne y el signo del buey: 
                        ¡La carne del buey para el hombre 
                        y el signo del buey para el hombre! 30  
 
 
 
 
 
                  IV 
 



                        Bello, como nacido 
                        del amor arquitecto, 
                        ––––––––   122   ––––––––  
 
 
                        y reverente al paso de los días, 
                        el buey atado a su boyero guarda 
                        fidelidad a la Palabra. 35  
                        Y en signo y carne su sombra 
                        es el imán de la paloma. 
 
 
                        Arrodillado sobre las avenas lo miro: 
                        ante sus ojos claros 
                        puede nacer un niño. 40  
 
 
 
 
 
 
 
            Edad 
 
 
 
                  Al rumbo amoroso del viento 
                  se alzaron veletas de hierro. 
                  A la sed amorosa del viento, 
                  árboles de hierro con frutas de hierro. 
                  A los ejércitos del viento, 5  
                  doble muralla de hierro 
 
 
                  Y la paloma de fuego 
                  lloró sobre montes de hierro. 
                  ––––––––   123   ––––––––  
 
 
                  Y el amor del viento 
                  gimió en las arpas de hierro. 10  
 
 
                  Yo busco el oro que viene 
                  sobre llanuras de plata 
                  fundida siete veces. 
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