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Rabelesistas y Cervantistas
Palabras

No hace mucho dedicdbamos un articulo a Remy de Gourmont. En Francia se ha
recordado recientemente la dileccion que dicho escritor tenia por los libros de Rabelais.
En el culto a Rabelais acompariaba Gourmont a France. También Anatole France es un
entusiasta del autor de Gargantta. Una revista ha publicado un fragmento de alguna de
las conversaciones que uno Yy otro escritor, France y Gourmont, solian mantener acerca
de su comun simpatia. Si gustaban los dos de Rabelais, no iba su autor hasta convertirse
en fanatismo; Rabelais era para ellos, no un idolo chino, sino un amigo a quien se quiere
y a quien se le habla con franqueza y sin remilgos.

-Rabelais -dice Gourmont- no era lo que llamamos; o, mejor dicho, Ilaman los alemanes
un sabio. Nunca fue pedante y enfadoso. Sabia lo que tenia interés y lo que no lo tenia;
no confundia nunca la erudiccién con la inteligencia.

-Tiene usted razon de sobra, querido Gourmont -replicaba France-; a mi también me son
desagradables los fanaticos de Rabelais que se esfuerzan por hacernos creer que
Rabelais entendia de todo. Se ha llegado a decir, a proposito de la guerra entre
Gargantua y Picherochilos, que Rabelais era un gran estratega. Ridmonos. Por ese
Sistema, ¢qué autor no podra ser un tactico de primer orden? Le digo a usted que estoy
tentado de hacer la prueba con Paul de Kock. ¢Recuerda usted aquella novela suya en
que un sargento adiestra a gritar a una cotorra jPresenten, armas!? Pues eso podria ser
una base para mi estudio...

Anatole France tenia razon en sonreir; pero el hecho no es exclusivo de Francia. Muy
lejos habréan ido en Francia los rabelistas; no habran ido, sin embargo, tan adelante
como en Espafia los cervantistas. No condenamos esta singularidad; tratamos de
explicarla. No la condenamos porque, en el fondo, tales extremos de la adoracion son
naturales y l6gicos. En el campo de la admiracion ha de haber de todo: hombres



extremados y hombres discretos: espiritus desapoderados y espiritus razonadores. Pero
que los exaltados y los posesos permitan, si no una condenacion de su conducta, si una
explicacion de ella y una no conformidad. Cervantes, al igual que Rabelais, ha sido
considerado como estratega, y ademas como geografo, jurisconsulto, médico, botanico,
politico, etc., etc. Poco a poco se ha ido formando una especie de misticismo
cervantista: ya, afortunadamente, han sido abandonados estos vericuetos de la
estrategia, la geografia, la medicina, etc.; pero el ambiente que se quiere formar
alrededor de Cervantes diriase que no es el de la admiracion cordial, sincera, afectuosa,
sino el de la adoracion dogmatica e incondicional que no admite distingos,
observaciones y réplicas. Recordamos ahora un cierto pasaje del librito que D. Fermin
Caballero consagré a Cervantes considerandolo como gedgrafo. Hablando Caballero de
la descripcion que Cervantes hace del baile manchego, copiaba las siguientes palabras
del autor del Quijote: "Alli era el brincar de las almas, el retozar de la risa, el
desasosiego de los cuerpos, y, finalmente, el azogue de todos los sentidos". Y afiadia
por comentario don Fermin, que era un hombre inteligente y un genio escritor:
"Leyendo estas imagenes sublimes nos parece estar gozando de la vision intuitiva de
nuestro baile nacional”. Imagenes sublimes, vision intuitiva... ;Qué tiene aqui que hacer
para nada la sublimidad? ¢ Para qué hablar de sublimidad cuando se trata de frases
corrientes y cuando la sublimidad es muy otra cosa?

Pues hoy, aun persiste entre algunos de nuestros cervantistas este espiritu. Se podrian
citar curiosos casos. Y vamos a repetir por segunda vez, para que no puedan
interpretarse aviesamente nuestras palabras; vamos a decir por segunda vez que lo que
deseariamos seria, para Cervantes, no una exaltacion desapoderada y fanatica, sino una
admiracion cordial, afectuosa y razonadora. EI mayor dafio que le puede hacer al autor
del Quijote es seguir laborando sobre ese misticismo cervantista de que hablabamos
antes: la creacion del dogma suscita logica y fatalmente la rebeldia y la protesta; la
pasion justifica la repasion. Y después debemos considerar que Cervantes no esta
solitario en su época; Cervantes es un arbol hermosisimo: pero un arbol, no aislado en
una llanura, sino en un bosque con otros arboles. Cervantes no se halla solo, como un
milagro: en el siglo XV1I estan con él, rodeados todos de un ambiente de cultura. Lope,
Gongora, Gracian, Tirso, Calderodn... No consideremos a Cervantes, aislandolo, sin
tomar en cuenta ni el ambiente ni sus comparieros de letras, de una manera que seria,
aparte de anticientifica, injusta para Lope, Géngora, Gracian, etc., y depresiva, en
resumen de cuentas, para el mismo Cervantes. Y afiadamos que la difusion y perfeccion
de la lengua castellana (no es mas extendida y perfecta que la francesa o la inglesa) no
se debe solo a Cervantes. En cuanto a la perfeccion, se debe solo a Cervantes y a otros
muchos escritores castellanos; y se debe -esto es lo esencial- al pueblo, a la masa
popular, perdurable alméciga o vivero del idioma, donde el idioma esta siempre en
germinacién y crecimiento. Y en cuanto a la difusion por el mando, se debe a Cervantes
y a sus camaradas de letras; pero se debe mas a gentes que no eran ni Cervantes, ni
Lope, ni Calderdn, etc., sino hombres de milicia, guerreros, conquistadores, que
anduvieron por distintos paises de Europa y por América. No olvidemos, finalmente,
cuando tratemos de celebrar con monumentos o conmemoraciones el idioma castellano,
que en Espafia existen varios idiomas, alguno de ellos, como el catalan, idioma del
sentir y del pensar de todo un pueblo con su historia y con su etnografia, idioma en que
antigua y modernamente han sido trabajadas obras literarias verdaderamente admirables
y perfectas.

En fin, que cada cual marche por su camino; pero que los exaltados y frenéticos no
quieran regatear a los condicionales su derecho a la admiracion razonada. Achaque y
muletilla harto cansada de ahora es lo de reprochar a los nuevos escritores un espiritu de



critica negador y abominador de todo. Se exagera bastante. Y no se ve -0 no se quiere
ver- que lo que al presente ocurre ha ocurrido en todos los siglos. Nos limitamos a la
literatura. ¢Podra hoy parecernos ningun siglo tan prévido de ingenios de toda suerte
como el XVII? Pues Gracian, por ejemplo, no se cansa de repetir en El Criticon que su
tiempo es estéril en hombres, y que él no descubre a nadie verdaderamente eminente.
iCuantos poetas no contamos hoy en la decimoséptima centuria! Pues en el prologo de
El peregrino en su Patria, Lope de Vega, no un muchacho rebelde y extravagante de
ahora, escribe lo siguiente: Y0 no conozco en Espafia tres que escriban versos”. Y
pocas lineas antes habia dicho: "En Espafia se tiene por sin duda que no ha nacido poeta
en este siglo”. jQue cada cual diga de los escritores antiguos lo que le plazca! Los
clasicos no padecen nada en el examen, la contradiccién y la negacion. Lo deplorable es
el silencio. La contradiccidn supone ya preocupacion. Seguramente Cervantes, tan llano
y hecho a la vida libre y ancha, gustaria mas de uno de esos escritores que le discuten,
que de un cervantista de los que ven exquisitos primores donde no hay sino palabras
corrientes. Anatole France y Remy de Goarmont sonreian de los rabelesistas
inmoderados; sonreiamos también aca en Espafia de sus congéneres los cervantistas sin
freno. Sonreiamos benévolamente; pero dejémosles con su simpatica quimera. Esos
cervantistas desempefian una mision especial: que es la de suscitar la critica y estimular
la contradiccion.
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