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Rafael Altamira y el concepto de civilizacion espafiola

Sefioras y Sefiores:

1. Gratitud. Quisiera agradecer a la Universidad de Alicante, en la

persona de su Rector, y a los organizadores de este congreso, en la
persona del Prf. Rubio Cremades, la oportunidad de intervenir aqui, ante
ustedes, para recordar a un hombre memorable. En él vemos muchas virtudes
que deseariamos para nosotros y nuestros conciudadanos: el espiritu
profesional, la intensa capacidad de trabajo, el compromiso perenne con
causas honorables, razonables y dignas, el amor a su tierra, a su gente y

a su patria y la lucha por construir un orden europeo y mundial mas justo,
basado en la colaboracion de los Estados y de las sociedades. En él, en
suma, vemos a un descendiente del gran siglo ilustrado, capaz de sostener
los sobrios ideales de la llustracion en la época de los irracionalismos y

de los totalitarismos. Todos los que nos hemos formado en esos ideales,
reconocemos en Altamira un antecedente, por mucho que, como en tantas
otras cosas, hayamos debido descubrirlo no en el inicio, sino en el

camino. Con todo, recordar a Rafael Altamira nos obliga a compulsar la
autenticidad de esos mismos ideales en nuestra realidad. Nos compromete,
en suma, a valorar el presente y el futuro espafiol de esos ideales mismos
y, en cierto modo, su propia pertinencia. También nos obliga, desde luego,
a identificar sus limites.

2. Altamira y los ideales ilustrados. De hecho, todo el mapa conceptual de
Altamira depende de los ideales ilustrados y, desde luego, también su
comprension de la historia. Creo no engafiarme si afirmo que, para él, la
escritura historica estaba al servicio de la verdad -esa era la parte



positivista de su credo-, pero también se encaminaba a despertar energias
que no dudaré en llamar practico-moralesl. Esta dimension moral a la que
me refiero, para él, se mostraba en la promocién de la igualdad, de la
libertad y de la vida social en paz basada en el derecho y el trabajo. La
historia deberia mostrar los antecedentes de este combate en el pasado y
deberia implicar a los lectores en el mismo. El paso intermedio de esta
implicacion residia en la identificacion de un caracter -espafiol-, de una
forma de ser sujeto que interpelaba a los lectores mediante un proceso de
auto-reconocimiento de la propia identidad. En cierto modo, haciendo
evidente el progreso externo (verdad) e interno (caracter) de la historia,
Altamira ganaba defensores de esa misma mejora, combatientes por esa misma
idea2.

De esta época ilustrada misma deriva su concepto de civilizacion, que
vincula esos aspectos externos e internos del acontecer histérico. A fin

de cuentas, el propio Kant habia defendido que no era posible registrar
histéricamente el progreso moral de los hombres, pero que cabia ordenar en
la historia ese otro progreso en la construccién de sociedades y de

hombres civilizados. La moral no tenia historia, porque su combate se
realizaba en el seno mismo del corazén humano, en la lucha permanente e
intima por depurar los motivos de su accion. Pero el efecto externo y
humano de esta lucha, la mejora en la civilizacidn, si era posible

registrarla en el largo plazo de la historia3. Que los hombres se
perfeccionen a si mismos y adquieran talentos y capacidades, se ayuden
entre si, se consideren iguales y libres, sean tolerantes, pacificos,

recurran al derecho y a la técnica para resolver los problemas, controlen

sus sentimientos y sus afectos al nivel en que pueden ser compartidos por
los otros, sean capaces de expresarlos artisticamente en una literatura
apropiada, todo esto no implicaba una intencion moral buena, pero
facilitaba el juicio moral por cuanto llevaba consigo pensar en el otro a

la hora de desplegar nuestra vida. El progreso en la civilizacion -un

trabajo social- facilitaba asi el progreso moral -un trabajo personal-.

3. Civilizacion simbolo de moral. Como es obvio, tanto la moral como la
civilizacion, son combates universales. El primero nos esta reservado en
tanto que seres racionales. El segundo debemos atenderlo en la medida en
que somos seres sociales. La moral impone deberes ante cualquier hombre y
establece normas universales plenas. La civilizacion tiende a reunir a

todas las sociedades en un orden cosmopolita de dimensiones mundiales y es
propiamente progresiva. En suma, el combate moral interpela a cada hombre
y el combate por la civilizacién debe interpelar a todo orden social en

una cooperacion permanente hacia el cosmopolitismo. La creencia ilustrada
por antonomasia consiste en pensar el vinculo entre ambos. Ese vinculo,

sin embargo, se ha pensado de muchas maneras. Kant creia que los avances
en la civilizacién asisten al hombre en el avance moral. Que el hombre
tenga que refinar sus impulsos para ajustarlos a la vida social, que deba
ordenarlos para poseer una educacion, que se atenga a un trabajo
socialmente necesario, que reconozca el derecho de los demas, que por lo
general sea pacifico, todo ello produce cambios poderosos en su interior,
transforma de tal manera su caracter que le predispone a un juicio moral
sobre el sentido de sus acciones, de sus valores, de sus creencias y de

sus experiencias. Pero el modelo ilustrado clasico sabe que predisponer no



es determinar. También los avances en la civilizacion predisponian hacia
otras formas de vida que podemos caracterizar como calculadoras, egoistas,
hipdcritas, frias y mezquinas. EI combate moral no estaba garantizado
nunca. En su esencia, dependia de la lucha por la razon. Podemos llamar
simbdlica a esta manera de comprender el vinculo entre los aspectos
externos e internos, entre civilizacion y moral. La civilizacion es

simbolo de moralidad, esto es, una forma sensible y externa de vida que
nos recuerda la necesidad de la moral en nuestras vidas.

Lo dicho ya nos sugiere que la historia, como descripcién de la
experiencia humana integral, debe ser historia de la civilizacién, pero

que también debe registrar los efectos visibles que esa civilizacion
produce en el interior del ser humano, en sus habitos y actitudes morales.
Debia ser una sintesis de aspectos externos -cientificos, econémicos,
sociales, juridicos, politicos- y de aspectos internos -moral, religion,
artisticos- sobre la que se ha insistido tanto. La historia de la

civilizacion, ademas, deberia ser cosmopolita, en atencion al caracter
universal del combate moral y civilizatorio. En la medida en que debia
recoger los vinculos simbdlicos entre civilizacion y moralidad, la

historia era una disciplina hermenéutica, una interpretacion.

4. La variacion nacional de la ilustracion. Creo que el siglo XIX no
asumio estos conceptos en su pureza tedrica. La manera en que Europa vivio
estos ideales universales quedé ampliamente atravesada no solo por el
eurocentrismo, sino por el nacionalismo. Nada mas paradigmatico en este
sentido que el esfuerzo de Guizot. Como heredero de esta ilustracion,
nuestro liberal puso a su libro el titulo de Historia de la civilizacién
europea. Por mucho que fuera consciente de la dimensién cosmopolita de
este largo proceso historico-progresivo, Guizot no pudo reprimir su
inclinacion nacional y escribid: «No se debe adular a nadie, ni siquiera

al pais propio; pero creo poder decir, sin lisonja, que Francia ha sido el
centro, el hogar de la civilizacion de Europa»4. En cierto modo, Guizot
queria decir que, nacieran donde nacieran los impulsos civilizatorios,
estos adquirian dimension europea cuando Francia los hacia propios. Pero
esto era pura teoria. Un continente que se veia como la punta de lanza de
la extension de la civilizacion sobre el mundo salvaje, y que interpreto
esa extension como una carrera imperialista por el mayor control posible
de territorios virgenes, pronto se embarcara en una carrera intelectual

por demostrar la superioridad de su variedad nacional de la civilizacion y
por la mayor intensidad de sus aportes al proceso civilizatorio. Era

I6gico que pronto surgieran las historias de las civilizaciones

nacionales. Asi, en Inglaterra se pudo leer la incompleta obra de Henry T.
Buckle, History of Civilization in England, que seria uno de los
referentes de Altamira5. La prevision kantiana de un orden cosmopolita
entre los grandes Estados europeos se habia roto, y con ella la

posibilidad de un futuro de paz. La civilizacién fue interpretada desde el
nacionalismo y desde el imperialismo. Asi, introdujo un germen imprevisto
en el modelo, lo que tendria consecuencias tragicas. La relacion entre
civilizacion y moral, en lugar de ser un simbolo apreciable desde
categorias universales, fue medida desde cada sociedad nacional. Aunque no
pueda detenerme en argumentar esta frase, diré que el soporte de la
civilizacion no fue entonces la sociedad civil, sino la sociedad nacional.



La primera es una sociedad abierta. La segunda es una sociedad por
naturaleza cerrada. En todo caso, en este cosmos conviene situar la obra

de Altamira.

5. El tiempo de Esparia. Pero el tiempo historico de las naciones es
diferente. Mientras que Francia, Bélgica, Holanda, Alemania e Inglaterra
organizaban sus estrategias imperialistas, Espafia ultimaba su previo
proceso imperial, perdia las Gltimas colonias y quedaba reducida a una
pequefia potencia europea. No gastaré una palabra en recordar el trauma que
esto supuso. No obstante, la elaboracion de aquel duelo se inicié con dos
escritores que vinieron a sefialar un horizonte por encima del pesimismo.
Uno fue Menéndez Pelayo6. La otra elaboracién del duelo por el 98 fue En
torno al casticismo7. A su manera, estas dos elaboraciones del duelo
fueron reacciones anti-nacionalistas. Ninguna de ellas queria saber nada

de la lucha imperialista y las dos protestaron contra una Europa que
consideraban descarriada. Con penetracion supieron ver que los ideales
ilustrados cosmopolitas se habian roto. No querian dejarse engafiar con esa
fe, mucho mas ingenua que la tradicional, segun la cual la lucha por una
mejor ciencia, una mejor técnica, una mas amplia economia capitalista, una
mejor justicia, una mejor administracion y un mejor Estado, acabarian
produciendo mejores hombres. La civilizacion no era para ellos el camino
hacia la moral, sino hacia su destruccion. Impugnaron la modernidad en su
conjunto porgue creyeron que el proceso moderno no llevaba a resolver las
mas profundas necesidades humanas. Ambos creian que al cabo del tiempo,
Europa veria claro. Entonces las evidencias que ellos gozaban serian las
propias de todos. En su resistencia habia un cierto orgullo y esperaban

que Esparia recuperaria su propia estima el dia de la verdad.

Altamira, como Ortega, pero mas constante que Ortega, apreciaba el sentido
patridtico de estas propuestas, pero entendia que venian alentadas por una
fe diferente a la suya. No se trataba de insistir en lo propio, en la

tradicion espafiola y en la intrahistoria hispana. Desde el punto de vista

del proceso de civilizacién europea, Espafia corria peligro de quedarse al
margen. Era urgente renovar el vinculo con el proyecto europeo, compartir
la suerte de los agentes de la civilizacion. En el fondo, se trataba de

una vision diferente del pasado y del presente. No podiamos separarnos de
Europa porque siempre habiamos estado en su seno. No podiamos abandonar la
tension civilizatoria porque siempre la habiamos integrado. Por eso la
palabra de Altamira, desde 1897, fue regeneracion8. No se trataba de
cambiar de ser, de generarse, sino de regresar al suyo propio, de
re-generarse.

Aqui reside la diferente mirada entre nuestros tres grandes hombres. No se
trataba de mantener una esencia espafiola a la que ser fieles, como si
Espafia no tuviera historia, sino suprema constancia y permanencia. No se
trataba de considerar un camino errado toda historia, que sacaba a las
sencillas gentes hispanas de su intrahistoria, en la que solo estaban
pendientes de su pan y de su salvacion. Espafia era un pueblo historico,
tenia su propia experiencia de los vinculos entre civilizacién y moral,

entre historia externa y caracter. Tenia un avatar y ese avatar gozaba de

un sentido europeo, desde el inicio hasta el final. Cuando se mira la vida
histdrica de la manera apropiada, percibimos que Espafia era parte de la
civilizacion europea. Era posible, por tanto, hacer una historia de



nuestra participacion en ese proceso y evaluar los aportes y méritos
espafoles en esta ingente empresa mundial. De esa historia se podia
vislumbrar no s6lo una realidad, la nacion espafiola, sino un caracter, una
forma de ser del verdadero sujeto civilizatorio: un pueblo espafiol.

Era preciso entonces regenerar Espafia por la transformacion de su
conciencia historica como pueblo. Se debia fortalecer la necesidad de
vincularse a Europa desde la esencia europea de su historia. ¢Era un
ejercicio de autoafirmacion nacional? Se ha dicho a menudo que la figura
de Altamira debe relacionarse con Fichte. No creo que sea pertinente9. La
palabra patria y lo patridtico aparece mucho en Altamira. Pero no porque
quiera marcar la heterogeneidad de Espafia respecto a otra nacion, como en
el fondo deseaba el aleman. Altamira estaba demasiado cerca de las cosas
como para ignorar que la nacién era una variacién en la construccién comin
de una civilizacion. Por eso nada de intrahistoria ni de ciencia espafiola,
nada de Kultur, como por la época proponia los literatos alemanes,
siguiendo a Fichte. Nacion o el caracter nacional era una variacion de un
proceso universal, una forma de recabar energias, animos, esfuerzos, en la
division de trabajo mundial por la civilizacion10. Cuando la historia de
Europa se escindio en la falsa heterogeneidad de cultura y civilizacion,
Altamira estuvo con la civilizacion y con los aliados, porque en el fondo
veia que la Kultur era la coartada ideoldgica para imponer una
civilizacion especial, desequilibrada, en la que la autoridad habia
desplazada a la libertad.

6. jDios mio! ;Qué es Esparia? Espafia habia sido objeto de civilizacion,
pero también sujeto civilizatorio. Ambas dimensiones debia recogerse en
nuestra historia. Nuestro dialogo permanente con Europa nos habia
permitido también ser los actores que han llevado Europa a un hemisferio
nuevo y poderosoll. Era preciso reforzar la direccion civilizatoria, pero
no cambiarla. Este es el sentido de toda su obra tedrica y practica. Y sin
embargo, en 1936 estallo la realidad que destruia toda interpretacion
benevolente de nuestra historia. Si la civilizacion era el simbolo de un
progreso de caracter moral, una guerra civil era mas bien la demostracion
palpable de que esa civilizacién no habia sido operativa, no habia
producido progreso moral ni caracter unitario, ni nacion, ni pueblo. El
largo periodo de la Restauracion, por sorpresa, se transformo en un oasis
civilizatorio. Altamira, sin embargo, no cambié los planteamientos.
Todavia en 1946 se aproximé al tema en un libro editado en 1950: Los
elementos de la civilizacion y el caracter espafioles. No cambid sus tesis.
Aqui el optimismo ilustrado de Altamira fue proverbial, como veremos.
Rindié su minimo homenaje al patetismo del ambiente con el famoso motto
orteguiano «Dios mio, ¢qué es Espafia?», pero mantuvo la serenidad a lo
largo del libro. Reconoci6 que «1936 ha vuelto a introducir la confusion
en estas Meditaciones»12. Pero ante la pregunta de si esa descomunal
violencia clausuraba el destino de Espafia en un fracaso definitivo, se
mantuvo firme. Producia una sospecha desoladora ver el naufragio general,
pero Altamira se mantuvo en una «prudente abstencidn provisional» de su
juicio. A fin de cuentas, era verdad que la violencia y la barbarie

parecian una infeccion general de la civilizacion europea. La ola de
totalitarismo era tan impresionante que por doquier se reviso el ideal de

la ilustracion y de la civilizacion. Desde cierto punto de vista, era el



cosmos entero de categorias del siglo XIX lo que se hundia. Cuando miramos
esta eépoca, una evidencia nos asalta: era el fruto de la interpretacion
nacional-imperialista de los ideales civilizatorios. Y sin embargo, cuando
leemos ese libro, casi postumo, comprendemos que tal revision autocritica
no se podia esperar de Altamira. Ese libro fue escrito desde su fe de
siempre en la realidad de la civilizacion y su soporte nacional. Ahora
espero explicarlo.

Una vez dijo Altamira: «todo lo que no sea ofrecer al lector (nifio o
adulto) la impresion clara de la unidad de la vida social, esta en rigor

fuera del nuevo concepto de la historia»13. Otra vez dijo14 que las
diversas manifestaciones internas y externas de la historia «hay que
reducirlas en un todo organico de la vida social, cuyas partes y funciones
reciprocamente se influyen, motivan, y producen constantemente». De la
vida social unitaria, un supuesto para escribir la historia, Altamira pasa

a una realidad social organica, con sus 6rganos y funciones dependientes
de un sujeto unico. Asi pudo decir, aplicando la metafora biologica, que

la historia es «la unidad de sustancia del germen que se desarrolla en una
serie de posiciones o estados indefinidos de evolucion, los cuales

muestran un cierto sentido y direccién general que es su ley. [...] Toda
historia es una marcha ascendente, continua y acumulada en el
desenvolvimiento de las energias y cualidades del sujeto social»15. La ley
evolutiva que dirige la formacion organica de la civilizacion, pasa por la
nacion. Esta creencia, sin duda tomado de Bucklel6, indispuso a Altamira
para comprender los desgarros de la eépoca de los totalitarismos.

Para él, este organismo nacional evolutivo es el rasgo decisivo de la
historia de la civilizacion de Altamira. Desde €l intento explicar el

trauma de 1936. Pues Espafia estaba muy atras en ese camino evolutivo,
estaba cerca de sus gérmenes. No cabia duda de que las leyes de la
evolucion histdrica la llevaba a la civilizacion segun el modelo normativo
europeo. La forma evolutiva hacia la sociedad nacional era imparable. Esta
era una de estas «sociedades totales concretas» que sigue su propia ley
evolutiva. De cumplir la ley perfecta de su evolucion nos daria organismos
sociales como Francia o Inglaterra. Pero toda una gama de diferencias se
pueden trazar en la evolucion de las naciones. Su mayor perfeccion es la
sociedad homogénea. Pero hasta llegar ahi se puede atravesar por todos los
grados de imperfeccion. Espaiia, de hecho, era una sociedad atravesada por
profundas heterogeneidades. Sin ninguna duda, estas heterogeneidades son
fruto del progreso deficiente, son anacronismos condenados a desaparecer,
obras de grupos sociales anclados al pasado, con diferentes velocidades y
direcciones. Pero lo propio de una sociedad nacional es un nucleo

director, una elite capaz de ir expandiendo la homogeneidad nacional en
estratos sociales cada vez mas amplios hasta alcanzar a la totalidad de la
masal7. Altamira, sin duda, se veia dentro de esa elite, con plena razén.
No cabe duda de que esta tesis organicista es profunda en Altamira. En su
Prologo a la reedicion de la Historia de Espafia y de la Civilizacion
espafola, Jover cita un texto del Altamira joven en el que se lee. «ldeas
que debo a don Francisco. 1. La de la unidad de la realidad y su
organicidad»18. Su compulsion a vincular la historia externa e interna, la
historia politica, con la organizacion social, la vida de las diferentes
instituciones, la vida econdmica con la cultura y las costumbres, esta



voluntad de describir una cierta historia total, dependia de este

organicismo social, de la existencia de una realidad vital sometida a ley,
cuya forma arquetipica era la nacion y cuya realizacion mejor era

Inglaterra y Francia. Esta facticidad de las grandes naciones permitia que
su organicismo no fuera incompatible con su positivismo.

Este organicismo historico anclado en la nacion no lo podemos profesar.
Hoy tenemos una idea de la realidad social como un flujo continuo de
tensiones entre las diferentes esferas sociales de accion, sin que haya

una légica general que regule esos conflictos. Hoy sabemos que la
patologia en una esfera de accion puede implicar amenazas para el conjunto
de la sociedad. Pero nada es orgénico, nada esta garantizado: ni la
expansion de la violencia y del conflicto ni la proliferacion de la paz. A
veces, si se dan mas de una patologia a la vez la crisis puede ser total y
producir propuestas totalitarias de solucién. Como consecuencia, la

historia como escritura ha de poner de manifiesto las relaciones
significativas entre las diversas esferas de accion y describir un

complejo tejido social; pero estas relaciones significativas son mas bien

de conflictos y tensiones que de ajuste organico. Podemos decir que la
complejidad de esos conflictos es proporcional a la complejidad de la
sociedad civil. Esta, y no la nacién, se ha tornado un soporte de

integracion eficaz.

En cierto modo, Altamira tenia razon al vincular la capacidad de resistir

el conflicto de una sociedad a su nivel de integracion social. Pero nunca
vio un modelo de integracion social diferente de la homogeneidad nacional.
Aqui dependia de su mirada hacia Francia. Pero el caso es que ni la
sociedad inglesa ni la sociedad americana se habia cohesionado alrededor
de la idea de sociedad nacional. Por el contrario, paises que se habian
manifestado muy favorables a esa forma de integracion nacional se habian
mostrado incapaces de canalizar los nuevos conflictos, como Alemania e
Italia. Sorprende que Altamira, que vivid los grandes traumas historicos

de los afios 30, no haya visto que la integracién nacional ya no era viable

en Europa sin provocar muchas mas tensiones de las que resolvia. La nacién
ya no era un organismo: debia tejerse como tal despreciando como enemigos
mortales a muchos miembros de la sociedad y generando energias de
hostilidad a otras naciones de Europa, esto es, introduciendo en su seno

la barbarie.

Al no ser sensible a esta nueva mirada, Altamira penso que el progreso de
construccidn se habia frustrado en Esparia, se habia quedado al nivel
constituyente19. Nada de todo esto determiné la basqueda de nuevas formas
de superar el conflicto y el atraso que no pasara por la idea de la nacién
como organismo. Ni siquiera la experiencia espafiola de la guerra civil fue
entendida como un fracaso de sus tesis. Era mas bien un retraso.
Sencillamente, el bajo grado de civilizacién espafiola se habia tomado su
venganza, regresando a estadios todavia mas primarios en nuestra evolucion
histdrica. En su libro Los elementos de la Civilizacion reconocio que la
homogeneidad espariola era precaria, grande su heterogeneidad, extremo su
individualismo, débil su sentido de la libertad y de la organizacion,
profundo su sentido de la democracia, pero medieval y debil su sentido de
la cooperacion. Pero, para él, el camino hacia la civilizacion era

obligado, sindnimo del camino histdrico, y se tendria que reiniciar una 'y



otra vez hasta que diera frutos. Es mas, afirmo en 1946 «que se estd
cumpliendo en parte, de otro modo que quizas es el nuestro». Esta palabra
debe ser subrayada. Era una forma sibilina de sugerir que, en cierto modo,
la guerra civil habia sido efecto de un déficit de civilizacién. Pero
también de decir que los lentos trabajos de la postguerra acabarian
logrando la homogeneidad nacional espafiola al modo hispanico.

En las observaciones finales de su Gltimo libro, esta suspensién de

juicio, sin embargo, acaba triunfando. Sabiendo que su vida y su mundo
llegaba a su final, Altamira propuso una larga serie de preguntas que
pretendian dar respuesta a la cuestion de la profunda heterogeneidad
espafiola. En todas ellas se preguntaba por el destino histérico de la
nacion espafiola. Nunca introdujo en sus analisis la pregunta por la
debilidad de la sociedad civil espafiola, el tnico soporte normativo de los
ideales ilustrados. Sin embargo, entonces reconocié que no podia dar una
respuesta a la esfinge misteriosa de Espafia.«Mantengo la esperanza de que,
si yo no llego a realizar toda esa serie de estudios y otros analogos que
exige esta gran cuestion de las notas caracteristicas de nuestro pueblo,
otros investigadores que vendran detras de mi aportaran lo que para mi ha
sido imposible»20. Esa esperanza de Rafael Altamira es también nuestro
reto. Pero si hemos de reformularlo como programa cientifico de
autoconocimiento, propongo este: Historia de la sociedad civil en Espafa.

Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo



