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Rafael Altamira y los obreros 
  
 
 
 
 
 
      A finales del siglo XIX, Altamira, forjada ya su personalidad como miembro  
      de una élite de sólida formación intelectual y moral, va a tener ocasión  
      de poner sus conocimientos al servicio de la regeneración de España, en  
      diversas empresas ligadas a la Universidad de Oviedo, cuya cátedra de  
      Historia General del Derecho Español había ganado en 1897. Hasta su  
      llegada a Oviedo, Rafael Altamira no se había interesado por la clase  
      trabajadora ni en su actividad ni en sus escritos -más allá de algún  
      artículo esporádico1-, aunque teóricamente, diría, ya desde muy joven  
      había aprendido que «el obrero tenía igual derecho que los demás a ser  
      hombre y a la educación». En efecto, en un discurso dirigido a la Juventud  
      Socialista de La Arboleda2, en el cuarto aniversario de su fundación,  
      recuerda cómo le impresionó el libro Derecho Natural o Filosofía del  
      Derecho, de Ahrens, en especial un párrafo sobre la jornada de trabajo,  
      que cita de memoria: «El obrero tiene el mismo derecho que los demás  
      hombres a ser hombre, es decir, a educarse totalmente, desenvolviendo  
      todas las cualidades de su espíritu y de su cuerpo, y dándoles  
      satisfacción lo más ampliamente posible, pero para esto necesita tiempo y  
      hay que dárselo. Tal es una de las razones fundamentales para que la  
      jornada de labor no absorba toda las horas útiles del obrero, impidiéndole  
      hacer las demás cosas que como hombre le solicitan». 
      Muy influido, sin duda, por otros compañeros del Claustro de Oviedo, en  
      especial por Álvarez Buylla3, que ya había tenido contactos con las  
      Sociedades Obreras asturianas, se incorporará Altamira con entusiasmo a la  



      obra de la Extensión Universitaria y de las Universidades Populares, que  
      en gran medida se dirigían a los obreros los cuales, como decía el propio  
      Altamira, eran «los más necesitados, los que menos podían, con medios  
      propios, colmar las lagunas de la instrucción y la educación recibidas en  
      los primeros años, si es que habían recibido alguna». 
      David Ruiz ha escrito que los años pasados por Altamira en Asturias y sus  
      contactos con los trabajadores en cursos, excursiones y conferencias  
      influyeron mucho en su actitud social como historiador y «permitieron a  
      Altamira evolucionar de la tutela educativa inicial impregnada de  
      paternalismo, a una defensa diríase incondicional del sistema de valores  
      de las clases populares»4. Aunque en algunos artículos, como veremos,  
      parecen apuntarse pasos en esa dirección que señala David Ruiz, creemos  
      que esos pasos se detienen pronto y Altamira vuelve a sus posiciones  
      iniciales, según las cuales la educación de la clase obrera era el  
      instrumento fundamental del progreso social. Creemos que, a partir de su  
      marcha a Madrid y, sobre todo, desde su incorporación en 1921 al Tribunal  
      Internacional de Justicia de La Haya, Altamira perdió todo contacto -más  
      allá de alguna esporádica colaboración en la prensa- con el mundo obrero  
      que, además, iba evolucionando de manera muy diferente a la que esperaban  
      y deseaban los componentes del grupo de Oviedo y otros intelectuales  
      progresistas de finales del siglo XIX. Ello se pondrá también de  
      manifiesto, como intentaremos demostrar, en sus libros de historia, donde  
      la clase obrera desaparecerá -aunque tampoco antes hubiese aparecido  
      mucho, es cierto- subsumida en una masa ante la cual Altamira mostrará  
      bastantes reticencias. A ello se unirá también el hecho de que su etapa  
      intelectual más creadora en lo que a los temas históricos y sociales se  
      refiere se sitúa en torno al cambio de siglo, de modo que muchas  
      publicaciones posteriores son recopilación de artículos anteriores y  
      precipitadas puestas al día de ediciones sin el necesario trabajo previo,  
      dificultado además por su alejamiento de España y de sus archivos a partir  
      de 19365. 
      En los primeros años del siglo XX, la clase trabajadora española, a  
      diferencia de lo que había ocurrido ya en otros países europeos, como  
      Alemania o Francia, no era todavía considerada como capaz de participar en  
      la vida política del país, de forma que a través del predominio de la  
      política caciquil y de la falsificación de elecciones, las organizaciones  
      obreras eran fraudulenta y sistemáticamente excluidas de Ayuntamientos y  
      del propio Parlamento. La evidente simpatía de Altamira por esa clase  
      obrera que trataba, de forma todavía poco conflictiva, de conseguir unos  
      derechos mínimos se puso de manifiesto no solo en la Extensión  
      Universitaria, sino también mediante su colaboración en numerosos  
      periódicos y revistas obreras socialistas, como La Lucha de Clases de  
      Bilbao, La Aurora Social, de Oviedo, Solidaridad, de Vigo, La Nueva Era,  
      El Socialista y La Revista Socialista, de Madrid, así como su  
      participación en una encuesta sobre Pablo Iglesias6 en Acción Socialista  
      (1915). En esos artículos, y como hacían también entonces otros hombres de  
      su generación -Unamuno, Buylla- insistía Altamira en los problemas morales  
      y jurídicos que concernían a la clase trabajadora y, en especial, en su  
      relación con la cultura y la educación, más que en las cuestiones  
      económicas y sociales. 



      Hay que recordar que también entre los obreros, fuese cual fuese su  
      tendencia, había una gran preocupación por la enseñanza y la cultura, en  
      cuanto que «para ser fuertes hemos de ser instruidos», como se decía en  
      una de las convocatorias del Centro Obrero de Oviedo a un acto de la  
      Extensión Universitaria. Además de la creación de escuelas, bibliotecas,  
      grupos teatrales y coros en las Casas del Pueblo y Centros Obreros, era  
      frecuente también la organización de charlas más o menos regulares con la  
      colaboración de diversos profesionales. Además, en algunas ocasiones  
      señaladas los Centros Obreros solicitaban la colaboración de destacados  
      intelectuales, cuyas cuartillas se leían en las veladas  
      artístico-literarias que cerraban los actos del Primero de Mayo y se  
      publicaban después en periódicos afines. Por citar un ejemplo, nos  
      referiremos a la conmemoración del Primero de Mayo de 1908 en Alicante.  
      Era entonces mentor del socialismo local José Verdes Montenegro,  
      catedrático en su Instituto y destacado intelectual socialista, traductor  
      de Engels y de Ferri, y muy bien relacionado desde sus primeras  
      colaboraciones en el Ateneo madrileño con los intelectuales progresistas  
      de la época. Verdes era, lógicamente, decidido partidario de la extensión  
      de la educación y la cultura entre la clase obrera y colaboró con  
      escritos, conferencias y otras actividades a la expansión del socialismo  
      por la provincia de Alicante a principios del siglo XX. En 1908, en la  
      velada del Primero de Mayo que se celebró en el Centro de Sociedades  
      Obreras de Alicante se leyeron un artículo de Rafael Altamira, titulado  
      «El derecho a la escuela»7, otro de Gabriel Miró titulado «Cordialismo»  
      -en que se incitaba a los trabajadores a mejorar su actitud con la propia  
      familia- y unas cuartillas de Miguel de Unamuno en que aconsejaba a los  
      socialistas ingresar en las sociedades que estaba montando la Iglesia como  
      vacuna contra los propios socialistas para, una vez dentro, apoderarse de  
      ellas8. 
      Muchos de esos artículos que Altamira enviaba a actos y revistas  
      socialistas fueron recogidos por él en su libro Cuestiones Obreras, al que  
      aludiremos más adelante. Otros continúan dispersos en revistas diversas9:  
      entre ellos citaremos los que publicó en La Revista Socialista en la  
      primera década del siglo sobre el teatro obrero en España, muy limitado al  
      análisis de alguna obra10, sobre un proyecto de Ley del Trabajo presentado  
      en Argentina como ejemplo de una legislación social también necesaria en  
      España11 y sobre la situación de los trabajadores del mar, cuyo estado  
      económico era miserable, aunque no tanto como su estado cultural: ante  
      ello, propone Altamira llevar a sus aldeas «misiones de cultura», que les  
      salven de la amenaza -para su vida y «su nobleza de hombres»- de las olas  
      en el mar y «en la tierra, del alcohol, la ignorancia, la ociosidad  
      forzosa en que no sabe en qué emplear sus energías»12. 
      Cuestiones obreras se publicó en Valencia, en enero de 1914, en la  
      editorial Prometeo -que creara Vicente Blasco Ibáñez, compañero de  
      estudios y amigo de Altamira- y que disponía de un catálogo de obras de  
      autores tan prestigiosos como Renan, Proudhon, Bernstein, Schopenhauer,  
      Spencer y Ruskin. La obra está dedicada «A los obreros de Asturias y  
      Santander, colaboradores y compañeros de la Extensión Universitaria  
      durante catorce años» y en su prólogo advierte Altamira que en el libro se  
      recogen una serie de artículos escritos desde 1901 «para los obreros  



      españoles», dispersos en periódicos y revistas, «escritos de buena fe y  
      con verdadero entusiasmo», que se publican «con la esperanza de que sean  
      de alguna utilidad». Advierte también Altamira a quienes no conozcan sus  
      ideas que «no piensen encontrar en las páginas que siguen estudios o  
      pareceres sobre las cuestiones antonomásicamente llamadas obreras, es  
      decir, sobre las cuestiones económicas que integran en su mayor parte la  
      gran cuestión llamada social». Pese a ello, considera que ha bautizado con  
      exactitud el libro porque al obrero, como tal y como hombre, le importan  
      también otras cosas que las relativas al capital y al trabajo y, por  
      tanto, se plantea muchas cuestiones de trascendencia que no son las  
      estrictamente económicas. «A esas otras cuestiones -que se ligan de modo  
      fundamental con las económicas y que no son menos sociales que ellas- se  
      refiere el libro». Como vemos, no hay la menor revisión de los  
      planteamientos iniciales de la Extensión Universitaria, sobre la que  
      tratan bastantes páginas del libro13. 
      Cuestiones Obreras se divide en dos partes: «Cuestiones de Cultura» y  
      «Cuestiones de Moral y Derecho». Junto a artículos de menor interés para  
      el tema que nos ocupa14 o muy circunstanciales15 reproduce Altamira otros  
      que revelan a la perfección su modo de pensar en torno a la cuestión  
      social: desde el titulado «La educación del obrero»16 hasta «El descanso  
      dominical»17, pasando por «Lecturas y Bibliotecas para obreros»18,  
      «Democracia intelectual», «El derecho a la escuela»19 o «La cuestión de la  
      cultura popular». 
      En ellos insiste Altamira en que la formación técnica no es suficiente  
      para los obreros, que tienen derecho, como cualquier otro hombre, a la  
      cultural20, pues sin ella no pueden ejercer como ciudadanos21; en que el  
      obrero tiene que dedicar tiempo a la lectura, que acabará compensándole su  
      esfuerzo y abriéndole nuevos y extraordinarios horizontes; en que los  
      intelectuales liberales tienen una gran responsabilidad en la redención  
      intelectual de la masa proletaria para «elevarla a la personalidad que  
      proporciona el saber de nosotros mismos, del mundo que nos rodea y de la  
      posición que en él nos corresponde»22; en la necesidad que tienen los  
      obreros del conocimiento y de la conciencia de la propia dignidad y de sus  
      derechos para evitar ser explotados y manipulados23; en la conveniencia de  
      combinar la reivindicación de mejoras sociales con el empeño por mejorar  
      también individualmente24; etc. Para Altamira, por alejado que se  
      estuviera del credo socialista, era forzoso sentirse atraído «por la lucha  
      animosa, infatigable, llena de ideal de la masa obrera, que busca  
      condiciones de vida más compatibles que las presentes con su felicidad y  
      con su derecho»25. 
      Sin embargo, los textos más interesantes de Cuestiones Obreras y que  
      muestran una cierta evolución en el pensamiento de Altamira sobre la  
      cuestión social son «Para los obreros», «La organización obrera» y «Los  
      obreros y la libertad». En ellos Altamira contrapone el sentido de la  
      solidaridad de los trabajadores con el individualismo y egoísmo de la  
      burguesía26, señala el enorme papel que la clase obrera desempeña en la  
      modernización de España y en su conversión en un estado laico, gracias a  
      la coherencia entre sus ideas y su conducta, que en cambio no se daba en  
      la burguesía27, de modo que los auténticos liberales sabían perfectamente  
      que podían contar siempre con los trabajadores en su lucha contra el  



      absolutismo, el clericalismo, el autoritarismo y la arbitrariedad, porque  
      aunque no hablasen tanto de ello como algunos burgueses, en la práctica  
      eran más coherentes: 
            «Al obrero le importa la libertad en todos sus órdenes, tanto como  
            las ventajas puramente económicas, y se preocupa por conseguirla. Al  
            obrero le interesa mucho que se le pague justamente su trabajo, que  
            no se le explote; le interesa satisfacer cumplidamente sus  
            necesidades corporales, comer bien, vivir en casas humanas, no en  
            pocilgas, aplicar las reglas de higiene; pero le interesa tanto como  
            eso la libertad de asociarse, sin la que no podría concertar sus  
            grandes medios de defensa; la libertad de pensamiento, sin la que no  
            podría hacer propaganda de sus doctrinas; la libertad personal, sin  
            la que estaría a merced del último funcionario del Estado, que  
            podría meterlo en la cárcel o perseguirlo arbitrariamente; la  
            libertad religiosa, para profesar las ideas que crea verdaderas y  
            prescindir en absoluto de las que considere erróneas; la libertad de  
            enseñanza, para sustraerse a la confesional e instruirse como  
            entienda que debe hacerlo. Y la prueba de que todas esas libertades  
            le interesan, es que pelea por ellas y las practica, mucho más que  
            los burgueses liberales. Díganme si no, quiénes son los que en  
            España acuden a la enseñanza laica y fundan escuelas de esa clase;  
            quiénes se casan o se entierran civilmente; quiénes pierden el pan o  
            emigran por mantener su derecho a la asociación; quiénes van a la  
            cárcel por combatir las preocupaciones pseudorreligiosas; quiénes  
            practican con pureza el sufragio; quiénes sufren en primer término  
            las suspensiones de garantías constitucionales o las leyes de  
            excepción y protestan enérgicamente contra ellas; quiénes procuran  
            ser ciudadanos más libres: y si hecha la estadística no resulta que  
            en el 95% de los casos son los obreros quienes hacen todo eso, digo  
            que soy ciego y sordo y no veo más allá de mis narices»28. 
 
 
 
      También en Ideario Pedagógico recoge Altamira varios artículos sobre la  
      clase trabajadora, que componen el capítulo «Para los obreros»29. En el  
      primero de ellos, titulado «El programa obrero en materia de primera  
      enseñanza» y escrito en mayo de 191430, tras afirmar que los trabajadores  
      conocen el valor de la enseñanza como un derecho del ciudadano y «un arma  
      de valor inapreciable en la lucha por la vida y el bienestar», les  
      recomienda que incluyan en su programa electoral la exigencia a los  
      Ayuntamientos de que construyan los suficientes y necesarios edificios  
      escolares, al menos hasta que se consiga «la gran victoria» que  
      constituiría el hecho de que el Estado, con un gran aumento en su  
      presupuesto, abordase esa obligación. El segundo se denomina «Escuela  
      nacional y democracia» y en él defiende «la necesidad inexcusable de la  
      escuela nacional, como expresión de igualdad y democracia», como «campo  
      común» donde se eduquen «todos nuestros hijos, los ricos y los pobres, los  
      burgueses y los obreros, de un modo igual y con igual estimación», como  
      «refugio, troquel y hogar agradable, donde se siembra la tolerancia entre  
      quienes han de ser luego compañeros en la vida»31. El tercero, llamado  



      «Justicia y Escuela», insiste en que fomentar la educación de las masas, a  
      través de la escuela pública, es uno de los medios de establecer la  
      justicia entre los hombres y por ello la gratuidad y calidad de la escuela  
      pública «debe ser una de las reclamaciones persistentes en todo programa  
      de reformas sociales». Finalmente, en el titulado «El esfuerzo por la  
      educación técnica», trata de la necesidad de personal técnico capacitado,  
      agravada por las consecuencias de la guerra mundial, por lo que los  
      obreros y los políticos que con ellos simpatizan «ven en la educación  
      técnica el derecho fundamental que en materia de enseñanza, corresponde a  
      los trabajadores manuales, después de la instrucción general primaria». 
      A partir de algunos de estos artículos y del discurso de Altamira en  
      contestación al ingreso de Álvarez Buylla en la Academia de Ciencias  
      Morales y Políticas, donde aquel declaraba que «los obreros no aguardan, y  
      hacen bien, a que la acción remisa de los elementos políticos les procuren  
      cosas que pueden obtener por sí mismos (y así está ocurriendo con algunas  
      jornadas de trabajo)», David Ruiz aventura la conclusión de Altamira había  
      revisado algunos conceptos sobre la clase obrera: «Al expresarse en estos  
      términos, obviamente Altamira no descubría en 1915 al Marx de 1864:  
      proseguía compartiendo con Posada y Buylla su confianza en el derecho como  
      una herramienta necesaria para el avance social, pero en esa fecha tampoco  
      ofrecía resistencia a la revisión crítica de algunos supuestos filosóficos  
      que influyeron en su etapa de formación, de aquellos que esgrimían la  
      educación de la clase obrera como factor determinante del progreso  
      social»32. 
      Ciertamente, Altamira había evolucionado bastante, en los años previos a  
      la primera guerra mundial, en relación con el proyecto de «asimilación  
      cultural nacionalista de las clases populares y trabajadoras por los  
      valores y formas de vida pequeño burguesa», en ese «programa interclasista  
      de homogeneización nacional a través de la educación democrática» que,  
      según el profesor Ortí, proponían, a finales del siglo XIX, los impulsores  
      de la Extensión Universitaria, la propia Institución Libre de Enseñanza y  
      otros intelectuales progresistas33. Porque ese programa se hacía a partir  
      del convencimiento de que, con las debidas correcciones, era válido el  
      sistema liberal y la clase obrera debía, por tanto, renunciar a crear sus  
      propias organizaciones políticas, en lo que mostraban un claro y lógico  
      paralelismo con los partidos republicanos, mientras que los socialistas  
      insistirán -sobre todo, hasta la llegada de la Conjunción Republicano  
      Socialista- en la necesidad de que los obreros constituyan sus propios  
      partidos porque no podían esperar nada de los partidos burgueses, fuesen  
      monárquicos o republicanos. Altamira, en efecto, aunque sigue considerando  
      que el problema social es, básicamente, un problema de cultura, admite, y  
      elogia incluso, la organización de partidos y sindicatos obreros para  
      conseguir sus reivindicaciones, reconociendo cierta autonomía y «mayoría  
      de edad» del movimiento obrero. 
      Dicho esto, llama la atención, y parece algo contradictorio con ese  
      interés, el modo en que aparece la clase obrera en las obras históricas de  
      Altamira. La excepcional importancia de Altamira como historiador ha sido  
      objeto de numerosos y excelentes estudios34 que, en general, coinciden en  
      situar la madurez de su obra en este terreno también en los años que van  
      desde 1897 a 191035, aunque volviese constantemente sobre los temas de la  



      historia y de la metodología histórica. Al respecto, se podrá observar una  
      cierta evolución, aún dentro de la escasa importancia que Altamira concede  
      al papel de la clase obrera en la historia, que le llevará a adoptar una  
      postura reticente ante el papel de «las masas». 
      En la Historia de la civilización española (1902), que se detiene,  
      lógicamente -dada la fecha de su publicación- en los últimos años del  
      siglo XIX, Altamira apenas hace alusión alguna a la situación de los  
      obreros. Únicamente dice: «En 1882 se constituyó un partido socialista  
      obrero, que aspira a hacer efectivas desde el poder todas las peticiones  
      de los trabajadores manuales, parte de cuyo programa han defendido también  
      diferentes grupos del partido republicano. Últimamente, y de la misma masa  
      obrera, ha surgido un movimiento divergente del socialismo, el anarquismo,  
      que cuenta también con algunos prosélitos entre los hombres  
      intelectuales»36. Advirtamos que incluso tan somera descripción contiene  
      alguna inexactitud como señalar al sector anarquista del movimiento obrero  
      español como una disidencia del socialismo, cuando como es sabido, gracias  
      a la actividad propagandística de Giuseppe Fanelli, las primeras  
      organizaciones españolas de la AIT estaban más influidas por el  
      bakuninismo que por el marxismo. Asegura Rafael Asín que Altamira, en la  
      última edición de esta obra37, le dedicó mucha importancia, en el capítulo  
      dedicado al siglo XIX, a «las masas obreras y sus organizaciones», dentro  
      de su «interés por lo social». Sin embargo Altamira añade poco a lo  
      anteriormente citado: únicamente hace referencia a las leyes sociales,  
      «iniciadas en tiempo de la República, patrocinadas luego por Cánovas del  
      Castillo» (sic) para proteger al obrero, mejorar su situación y «resolver  
      pacíficamente los conflictos entre ellos y los patronos»38. Una vez más,  
      su formación como hombre de derecho le hacía olvidar que esa legislación  
      social, que empezó a tener cierta entidad a principio del siglo XX, solo  
      se cumplía, al menos hasta 1931, cuando los sindicatos obreros conseguían  
      imponer su fuerza: en muchas publicaciones del Instituto de Reformas  
      Sociales, precisamente, se hace referencia a la resistencia patronal a  
      cualquier tipo de legislación social. 
      En cuanto a los primeros años del siglo XX, Altamira consideraba que, en  
      la crisis del sistema de la Restauración, los dos problemas principales  
      fueron la intervención de algunos jefes del ejército en la política y el  
      regionalismo catalán, y no dice ni una palabra sobre la situación y  
      organización de la clase trabajadora ni sobre la conflictiva situación  
      social reinante que llevaría a las huelgas generales de diciembre de 1916  
      y agosto de 1917, y a las sangrientas jornadas del llamado trienio  
      bolchevique. Reproduce así la percepción que del momento histórico que  
      vivía España en los años de la primera guerra mundial, tenía en esa misma  
      época. En su Ideario Político39, recogió Altamira varios artículos sobre  
      la crisis de 1917 -publicados originariamente en algunos periódicos  
      hispanoamericanos- y en ellos analiza la actitud de las Juntas de Defensa  
      y la convocatoria de la Asamblea de Parlamentarios, cuya variopinta  
      constitución impedía, en su opinión, el más mínimo programa común  
      revolucionario, por lo que critica incluso la propuesta de convocatoria de  
      Cortes Constituyentes: en realidad, Altamira no reconoce la profunda  
      crisis que había agotado el modelo de la Restauración, sobre todo porque  
      dejaba fuera del sistema a fuerzas muy importantes de la sociedad  



      española. De ahí que ignore todo lo relativo a la huelga de 1917, sobre la  
      que se limita a adjuntar una nota en que asegura que «este artículo se  
      escribió antes de estallar la huelga general revolucionaria. No creo que  
      este hecho le quite valor a mis consideraciones»40. 
      Negándose a tener en cuenta otras consideraciones que las morales -el  
      egoísmo, la codicia, las ambiciones personales, etc.- Altamira acaba  
      dejando fuera de la historia, exactamente como la Restauración había  
      dejado fuera del sistema político, a la clase obrera que en 1917 había  
      hecho, como dice Lacomba, su «primera irrupción en la historia de España,  
      con clara conciencia de su acción». En un momento tan convulso como el que  
      vivía España en los últimos meses de ese año, Altamira asegura que hay  
      total tranquilidad, que el pueblo viviría feliz si no fuese por la codicia  
      de algunos acaparadores y que no había sido el hambre la causa de la  
      huelga de agosto de 1917, porque en nuestro país se «puede seguir comiendo  
      sin tasa»41: semanas después, en enero de 1918, en Málaga y Alicante, la  
      represión por la Guardia Civil de sendas protestas contra el hambre  
      provocará varios muertos y heridos42. Y en una época socialmente más tensa  
      incluso, cuando patronos y obreros tratan de reconducir a su favor la  
      crisis que el final de la guerra había producido en una obsoleta economía  
      española, en 1919, Altamira solo ve dos problemas graves en España: la  
      disgregación de los partidos políticos y el poder militar en la sombra. No  
      cumplía en estos momentos Altamira la función que él mismo atribuía a los  
      historiadores de «decir lo que ven»43, o no veía más allá... 
      La integración de Altamira en el sistema de la Restauración era muy fuerte  
      y no podía siquiera concebir otra forma de organización de la sociedad  
      que, al menos, diese cabida con el protagonismo político que merecían a  
      esas masas que él quería tutelar: no en vano, mientras sostenía  
      brillantemente en uno de esos artículos de Ideario Político que el Partido  
      Liberal estaba ya falto de «sustancia», desempeñaba el cargo de Senador  
      por la Universidad de Valencia44 y estaba inscrito en ese Partido, en la  
      facción que seguía los dictados de aquel político espejo de las pocas  
      virtudes y los muchos defectos de la «vieja política» que era el conde de  
      Romanones. Sin embargo, esa contradicción la resolvía Altamira  
      describiéndose, como se evidencia en varios artículos del Ideario  
      Político, más como un técnico que como un político, porque creía que era  
      posible un programa común de patriotismo, más allá de derechas e  
      izquierdas45: «Nadie puede afirmar seriamente que la construcción de  
      edificios escolares, la buena formación pedagógica de los maestros, la  
      exigencia en el cumplimiento del deber de todo el personal docente, la  
      condición técnica del material escolar, la construcción de ferrocarriles y  
      carreteras, el cuidado y protección de los emigrantes, la facilitación de  
      riegos, la corrección de los procedimientos judiciales imperfectos o  
      tardíos, la regularidad de los transportes, el castigo de los explotadores  
      del consumidor y tantas otras cosas, sean monárquicas o republicanas,  
      liberales o conservadoras»46. 
      Al hablar de la Segunda República, dice Altamira en su Historia de la  
      civilización española que en esos años «la parte propiamente republicana  
      era mucho menor que la constituida por los partidos sociales,  
      principalmente obreros (socialistas, sindicalistas, anarquistas,  
      comunistas) que nunca se habían definido como partidarios de una  



      república, que ponían sus anhelos en regímenes de estructura y programa  
      muy distintos, y que sólo consideraban la situación política conseguida en  
      abril como una palanca que les permitía llegar a la revolución particular  
      -mejor dicho, a las diferentes revoluciones- que cada partido ansiaba».  
      Esta fue la causa, según Altamira, de que la República no se consolidara.  
      Además de una evidente injusticia con el PSOE, que sí que apoyó de modo  
      compacto a la II República, al menos durante el bienio reformador y  
      progresista, Altamira comete otros errores debidos a su perspectiva  
      estrictamente jurídica y a la precipitación con que, sin duda, estaban  
      redactadas esas líneas, que no hablaban en absoluto del problema de la  
      reforma agraria, de los conflictos sociales, de la influencia de la crisis  
      económica mundial, de la resistencia de muchos sectores a las reformas  
      propiciadas por los republicanos y socialistas entre 1931 y 1933, etc. En  
      definitiva, Altamira no comprendió que había sido precisamente la alianza  
      entre los sectores progresistas y reformistas de la pequeña burguesía -que  
      podría simbolizar la figura de Azaña- y el movimiento obrero organizado  
      -en especial, el PSOE- el instrumento que había permitido la llegada de la  
      II República, con todo lo que esta tuvo de esperanzador proyecto de  
      modernizar a España47. 
      Al margen de su escaso conocimiento del marxismo48 y de los problemas que  
      plantea el uso del concepto de «masa» o «masas» en sus últimos textos49,  
      temas sobre los que habría que reflexionar con detalle, creemos que en esa  
      desatención a los problemas sociales, en esa ignorancia del papel de la  
      clase obrera en la historia de España influyeron también una serie de  
      circunstancias personales y la propia formación de Altamira. El optimismo  
      de Altamira, su fe en el derecho y en el progreso, en las vías evolutivas  
      y en la cultura del pacto y del compromiso se derrumbará, con todo su  
      mundo, en 1936 y, todavía más, desde 1939. Sin embargo, esclavo de su  
      propia formación y tradición, ese terrible impacto personal que causó en  
      él la guerra civil española y que tan bien reflejan esas notas tituladas  
      «Inventario de mis pérdidas económicas, intelectuales y morales, por causa  
      de la guerra civil de España»50, no le llevará a modificar un ápice sus  
      ideas sobre la historia ni sobre la clase obrera, de modo que seguirá  
      atendiendo más a las causas morales que a las estructurales. Así, mientras  
      en la segunda edición de su Manual de Historia de España le dedica un  
      largo párrafo a las conversaciones entre Martínez Banzo y algunos  
      militares sublevados, como «dato psicológico de gran importancia», apenas  
      dice que el levantamiento militar «fue dominado por las masas populares y  
      algunos elementos militares fieles al gobierno»51. 
      Sin embargo, creo que para explicar esta evolución, sería también útil  
      tener en cuenta las condiciones en que Altamira trabajaba: su vida  
      ajetreada y dispersa se hizo aún menos estable a partir del estallido de  
      la segunda guerra mundial; nuevos campos de trabajo intelectual -en  
      especial, los relacionados con América-, le atrajeron más en sus últimos  
      años; su capacidad intelectual iba, lógicamente, disminuyendo; estaba  
      alejado de sus bibliotecas y de los archivos. Pese a ello, y esto resulta  
      admirable, no se rindió jamás Altamira ante las adversidades y siguió  
      haciendo planes y acariciando proyectos hasta su muerte. Pero esa  
      pretensión de abarcar tantos campos, como hiciera en otras etapas de su  
      vida, redundaba en perjuicio del rigor. 



      Además, el mundo de Rafael Altamira había pasado, como él mismo  
      diagnostica en el citado Manual de Historia de España, el mundo del hombre  
      del siglo XIX fue «un mundo de vida y de esperanza en una posible armonía  
      social, histórica y humana», con una creencia firme en el progreso  
      intelectual y moral de la humanidad que, a través de una trayectoria sin  
      variación ni retroceso, había de alcanzar la creación de una sociedad más  
      perfecta. A mediados del siglo XX, en cambio, era constatable «el fracaso  
      de aquella ingenua fe ochocentista». En un borrador para «Confesión de un  
      vencido», confiesa Altamira el derrumbe de sus ideales como «liberal  
      clásico», que creía «en la libertad, en la justicia, en la tolerancia, en  
      el respeto a la vida, en la bondad para con el prójimo, en la existencia  
      de un campo de acción humana común a todos los hombres, por encima de las  
      divergencias de opinión que en otros campos les separan, y en la paz como  
      aspiración que es necesario realizar en la mayor medida a que alcancen las  
      posibilidades humanas». Los terribles acontecimientos vividos por España y  
      por la Humanidad entre 1936 y 1945 habían destruido «toda mi vida  
      espiritual y la anulación de más de cincuenta años de trabajo entusiasta  
      por mi patria y por la humanidad» . 
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