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Sor Juana Inés de la Cruz, «/Amor es mas laberinto»

El debate colonial y postcolonial
¢ Qué define la condicion colonial en el México del siglo XVI1? ;Como se
articulan las redes de poder en esta sociedad virreinal? ¢ Es acaso
apropiado referirse a la situacion politica de América durante los siglos
dieciséis, diecisiete y dieciocho como un caso extensivo de colonialismo?
Estas y otras preguntas similares han sido recientemente objeto de
reflexion en el campo de los estudios coloniales contemporaneos. Pareceria
que ante la diversidad de experiencias que definen la condicion y
teorizacion colonial, empieza a hacerse necesaria una distincion que
matice las especificidades de la experiencia politica y social que
caracterizo la vivencia de una amplia gama de grupos raciales, étnicos y
culturales que convivieron en el continente americano durante unos
trescientos afios. Robert Young y Jorge Klor de Alva han planteado toda una
serie de cuestionamientos afines que intentan distanciar la experiencia de
América de otras inflexiones més recientes de lo que se denomina
actualmente como colonialismo:
To what extent is «colonial discourse» itself a legitimate general
category? It is hard to avoid the accusation that there is a certain
idealism involved in its use as a way of dealing with the totality
of discourses of and about colonialism. [...] But does the fact that
modern colonialism was effected by European or European-derived
powers mean that the discourse of colonialism operated everywhere in
a similar enough way for the theoretical paradigms of
colonial-discourse analysis to work equally well for them all? [...]
Can we assume that colonial discourse operates identically not only
across all space but also throughout time?

(Young, 164)

Siguiendo esta misma linea de reflexion, Klor de Alva ha sefialado que la
experiencia colonial no es aplicable al contexto americano de los siglos
dieciséis al dieciocho por cuanto la ocupacion espafiola de los territorios
americanos no fue vista como una presencia extranjera alienante dado el
intenso mestizaje que vulnerd el sistema de distinciones raciales y de
origen territorial (4-5). De acuerdo a esta teorizacion, el colonialismo
clasico -entendido como la presencia de sectores europeos extranjeros que
dominaron econdmica y politicamente territorios poblados por otros



sectores nativos- no funcionaria en América porque el mestizaje cre6 un
tercer sector mestizo que era considerado como nativo, y que se encontraba
intimamente ligado al poder metropolitano. De este modo, no se podria
hablar ni de experiencia colonial clasica, ni de la independencia de
América Latina en el siglo diecinueve como un proceso de descolonizacion
equiparable a la experiencia de India o Africa (Klor de Alva, 18-9).

Si bien es cierto que es necesario matizar los modos en que la experiencia
americana se aproxima y se distancia del colonialismo clasico que le da su
origen y primer significado al término, también es cierto que esta
experiencia colonial clasica no estuvo exenta de toda una serie de
modificaciones y cambios, que permitieron concebir una evolucion y
transformacion de lo que se denomina actualmente como la condicion
colonial y neocolonial. El trabajo de Robert Young sobre el sistema
colonial britanico muestra como estas categorizaciones del sistema
colonial clasico no operaron de un modo estatico en la misma experiencia
de India y Africa que actualmente se utiliza como paradigma en la
definicion de este término. También demuestra como el mestizaje fue una
parte significativa de la experiencia colonial britanica (Young, 142-58).
Por lo tanto, pareceria que no es precisamente la presencia del mestizaje,
ni del proceso transculturador de imaginarios (Gruzinski, 282) lo que
definiria la especificidad de la experiencia colonial ni espafiola, ni
britanica. Por otro lado, si bien es cierto que el peninsular no era visto
como un elemento absolutamente foraneo en el espacio colonial novohispano,
también se sabe que funcionaron ciertas categorias de extranjeria que
permitieron articular una serie de discursos criollos, mestizos e

indigenas que aspiraban a probar el caracter organico de algunas
identidades frente a la diferencia del poder metropolitano y peninsular.

El debate mismo sobre la especificidad de la experiencia colonial
americana apunta a toda una serie de elementos significativos que
necesitan mayor atencién teorica. En particular, se hace necesario matizar
la experiencia colonial para poder dar cuenta de un proceso de ocupacion
imperial que durd cerca de tres siglos, y que por lo tanto operé diversas
transformaciones especificas que vulneraron la polaridad de ciertos
discursos coloniales locales y sus contrapartes metropolitanas a nivel
social, politico y econémico. También es necesario promover estudios que
identifiquen las diversidades de la experiencia colonial para especificar,
por ejemplo, como se experimentd el colonialismo en los centros
virreinales como México y Per( en contraposicion con experiencias mas
periféricas como las del Caribe2.

Este es precisamente el tipo de intereses que han promovido una serie de
estudios recientes sobre la América colonial y sus producciones
culturales3. En los mismos se postula la emergencia de un sujeto colonial
americano que se diferencia de los marcos de referencia europeos, al mismo
tiempo que conserva un ambiguo sentimiento de identificacion y
distanciamiento con la metrdpoli. Este sinuoso proceso de identificacion y
distanciamiento produce todo un discurso que define el espacio del
virreinato no como territorio ni colonia de Espafia, sino como recinto
equiparable, aunque no independiente, a la metropoli espafiola (Canny y
Pagden, 61). De acuerdo a esta caracterizacion del virreinato, los

criollos tenian igualdad de derechos frente a los peninsulares, y con ello



lograron justificar la legitimidad de sus reclamos para ocupar puestos
publicos oficiales4.

Sin embargo, la mayoria de los estudios recientes siguen insistiendo en la
identificacion del discurso criollo méas temprano con la formacién de una
conciencia protonacionalista que desembocaré en las luchas de
independencia del siglo diecinueve. Este énfasis tan significativo en la
formacion del discurso nacionalista y en la basqueda del origen de una
identidad latinoamericana termina imponiendo sobre la época colonial toda
una serie de teleologias de lectura, que desplazan conflictos mas
especificos de la experiencia colonial per se5. Lejos de explorar la
conflictividad inherente en la formacion del sujeto y la epistemologia
colonial, estos estudios superponen una narrativa esencialmente armoénica y
monologica que borra las incongruencias de una experiencia de hibridez e
interaccion cultural y politica que no se puede reducir ni a partir del
modelo nacionalista, ni a partir del acercamiento marxista clésico

(Spivak, 206).

Es a partir de este debate mismo que propongo una lectura de los textos de
Sor Juana para identificar en los mismos la constitucion de diversas
instancias de la subjetividad colonial en la Nueva Espafia del siglo
diecisiete. Para ello me concentro particularmente en la nocion de la raza
como una suerte de eje a partir del cual los textos de Sor Juana

despliegan toda una serie de posiciones coloniales que aspiran a acceder a
un saber oficial eurocéntrico y metropolitano6. La raza viene a servir
como una categoria inicial en el proceso mismo de la postulacién de una
identidad y/o alteridad entre el sujeto colonizador y el colonizado, por
cuanto la misma provee una marca corporal muy visible que permite rastrear
y localizar las diferencias: «Racism sums up and symbolizes the
fundamental relation which unites colonialist and colonized. [...]

colonial racism is so spontaneously incorporated in even the most trivial
acts and words, that it seems to constitute one of the fundamental

patterns of colonialist personality» (Memmi, 70). Robert Young también ha
resumido esta relacion fundamental entre colonialismo tardio y el racismo
como sigue: «It was through the category of race that colonialism itself
was theoretically focussed, represented and justified in the nineteenth
century, it was also through racial relations that much cultural

interaction was practised» (180). Aun reconociendo la distancia que media
entre el modelo colonial del siglo diecinueve al que hace referencia Young
y el contexto de la Nueva Espaiia en el que escribe Sor Juana, lo cierto es
que la categoria de raza puede servir como un punto de partida para
explorar las complejidades de una experiencia politica y social que
todavia no se planteaba la existencia de un sujeto criollo y nacional que
sintetizara las nociones de diferencia tradicionales, que mas tarde
definirian el debate politico entre Latinoamérica y los centros
metropolitanos. Esto es asi porque el limite racial se articula mucho mas
temprano que la diferencia politica en el contexto colonial, sobre todo

por la experiencia misma de contacto entre sujetos de diversas fisonomias,
culturas y etnias que fue tan notable en la Nueva Espafia7.

Los textos de Sor Juana trabajan precisamente este proceso identificatorio
y delimitador a partir de la representacion de numerosas voces coloniales
que pugnan por acceder a un espacio epistemoldgico oficial en la época. Y



es precisamente a partir de la identificacion racial que sus villancicos
distribuyen los espacios que le corresponde a cada una de estas voces en
el espacio cognoscitivo de la Nueva Espafa. En este sentido, mi lectura se
desplaza mas bien hacia el conflicto intersubjetivo intelectual como
reflejo de las pugnas politicas y sociales mas amplias que caracterizaban
la condicion colonial novohispana.

Los villancicos y la construccion de una «epistemologia intercultural»
El pueblo que llenaba las catedrales la oia, la entendia y sentia
que se identificaba con esa que era su voz. No entendia el latin de
los maitines, pero si comprendia el castellano, el ndhuatl, la
jerigonza de las mezclas, y la sencillez de lo que se decia,
aprendiendo por ello su gran leccion de teologia.

(Muriel, Cultura femenina, 159)

La mayoria de los estudios criticos sobre los villancicos de Sor Juana han
destacado su caracter popular y su capacidad representativa de las voces
marginadas de la sociedad colonial8. El término «villancico» se origina
como «un diminutivo de villano, el aldeano o rustico -y su cantar, tafiido,
0 baile caracteristico, o bien su imitacion ya mas o menos artificiosa»
(Cruz, C I, XI). De ahi que resulte claro el vinculo de este género con

el habla coloquial y la representacion de los sectores populares de la
sociedad metropolitana. Originalmente el contenido de estas composiciones
podia ser sacro o profano, y su interés primordial era la representacion

del habla rustica, siguiendo el modelo del «sayagtiés» que Encina habia
elaborado en sus breves obras farsicas. No sera hasta mas tarde que el
villancico se institucionaliza como composicion religiosa que se canta en
la iglesia durante la Navidad y otras festividades (OC I, XIII). Ya para
los afios entre 1660 y 1750 el villancico se ha especializado para
convertirse en un conjunto de ocho a diez villancicos que trataban un tema
religioso y que se representaban exclusivamente durante los Maitines en
las fiestas litargicas. La mayoria de los villancicos finalizaban con una
«ensalada» donde se representaban la multiplicidad de voces de los
sectores marginales de la sociedad metropolitana (XVIII).

Es precisamente esa estructura del juego de villancicos la que quiero
destacar en mi lectura de algunos de los textos de Sor Juana. Es
importante recordar aqui que el proposito principal de estos villancicos
religiosos era transmitirle al pueblo que se congregaba en la iglesia

alguna ensefianza sobre el dogma o la creencia catolica. De ahi que la
inclusion de voces «populares» apunte hacia lo que el epigrafe, que
incluyo de Muriel, destaca como la necesidad de identificar los registros

y modos de expresion del pueblo para transmitirle una ensefianza doctrinal
que los unificaba.

De acuerdo a este propdsito «unificador», los villancicos comenzaban con



la voz centralizadora de la fe catdlica metropolitana y progresaban a lo
largo del juego hacia una dispersion de voces que culminaban con la
«ensalada» 0 mezcla de diversas voces populares. El villancico ensayaba, a
lo largo de sus nueve composiciones, una serie de explicaciones
simultaneas, llevadas a cabo en diversos registros verbales e

intelectuales, para transmitir una misma verdad doctrinal o dogmatica a un
publico muy heterogéneo. Pareceria, entonces, que los juegos de
villancicos trazan en su estructura misma un viaje desde el saber catolico
metropolitano hasta la multiplicidad de voces de la Colonia que produce
una «epistemologia intercultural», donde el villancico es el lugar de
confluencias y transitos de varios paradigmas cognoscitivos. Este gesto
multiplicador de los paradigmas cognoscitivos es el resultado de un
contexto colonial o multirracial, que por medio de los contactos
interculturales promovié la postulacion de un nuevo paradigma
epistemoldgico y pedagdgico que negociaba el lugar del sujeto subalterno
dentro de la jerarquia Europa/Ameérica.

El juego de villancicos dedicados a la «Asuncidén» en 1676 abre con una
competencia entre el cielo y la tierra por ver cual obtuvo el mayor favor
divino. El primer villancico introduce el tema de la Virgen a partir de

una impresionante alabanza: «... pues el Vientre de Maria / es mucho mejor
que el Cielo» (Cruz, OC Il, 4). De ahi el juego de villancicos se desdobla
en diversas alegorias, que destacan las virtudes de la Virgen Maria. El
segundo villancico esta redactado en latin, y en el mismo se alaba su rol
como madre de Cristo y se describe su ascension al cielo ante la
admiracion humana. El tercer, cuarto y séptimo villancico desarrollan tres
alegorias relacionadas con distintos campos del saber: el saber
universitario, en donde la Virgen logra presentarse exitosamente en la
oposicion para la Catedra de Prima de Teologia; el saber musical, en el

que la Virgen se distingue como «Maestra Divina, / de la Capilla Suprema»
(Cruz, OC 1, 7) y el arte de la retdrica, pues «Maria sabe ensefiar / el

arte de bien decir» (Cruz, OC 11, 13)9. En estos tres villancicos se

destaca la capacidad pedagdgica y académica de la Virgen, que se ubica en
la posicion de «Maestra» que puede impartir efectivamente una ensefianza al
publico religioso. En este sentido la alegoria teoldgica se transporta a

un contexto pedagogico y educativo, que es también central en el gesto del
villancico que se representa en la iglesia.

Dejando de lado los ecos que esta caracterizacion de la Virgen tiene con

la defensa del estudio y ensefianza femeninos desarrollados en la Respuesta
a Sor Filotea, es importante destacar como el villancico vincula saber
religioso y conocimiento secular en el modo mismo en que caracteriza las
virtudes de la Virgen Maria. Este vinculo entre saber institucional y
religion se desarrolla también en el juego de villancicos por via de los
diversos registros del lenguaje que se incluyen en el texto. Ademas del
castellano y el latin que abren el juego de villancicos, encontramos el
lenguaje heterodoxo del «Cantar de los cantares» -por su entrecruce del
lenguaje sexual y el amor mistico- que se elabora poéticamente en el
villancico cinco, asi como el lenguaje popular que se incluye en los
villancicos seis y ocho. De ahi el villancico elabora una descripcion de

la Virgen Maria como una guerrera de la fe:



iAlla va, fuera, que sale

la Valiente de aventuras,
Deshacedora de tuertos,
Destrozadora de injurias!
Lleva de rayos del Sol
resplandeciente armadura,
de las Estrellas el yelmo,
los botines de la Luna;

y en un escudo luciente
con que al Infierno deslumbra,
un monte con letras de oro
en que dice: Tota Pulchra.

(Cruz, OC II, 10- 11)

La Virgen se equipara en estos versos con un caballero andante que
defiende la fe catdlica. Las alusiones militares y de fuerza fisica
desplazan la figura de la Virgen Maria a un campo semantico que nos
recuerda que fue precisamente la religion el pretexto para justificar la
dominacién militar de la América colonial, asi como la Reconquista
espafiola. De este modo se afiade la lucha militar y fisica colonial al
espacio de los diversos saberes universitarios y retoricos, a partir de

los cuales se desarrolla el catdlogo de virtudes de la Virgen. Por otro
lado, esta asociacion con la empresa militar vuelve a ubicar a la Virgen
en el espacio intersticial de la oposicion entre fuerza y razon,

regresando asi a la apertura del juego de villancicos que presenta a la
Virgen como figura debatida entre el cielo y la tierra. La Virgen ocupa,
entonces, ese lugar intermedio que vulnera categorizaciones de género
sexual, jerarquias del saber, clasificaciones teoldgicas y practicas de
poder.

El juego de villancicos cierra con una «Ensaladilla» que se divide en tres
registros vocales: la Reina, los Negros y los Indigenas. Esta
diversificacion de voces apunta hacia la ampliacién de registros
semanticos y linguisticos que aspira a transmitir esta alabanza de la
Virgen a un publico heterogéneo. Con la entrada de la «Plebe humana» en el
villancico culmina el viaje que se traza desde el castellano y el latin
inicial hasta el nahuatl, con que se cierra el juego de villancicos. La
«Introduccion» de este villancico cumple con esta funcion ampliadora de
las voces que pueden participar en el canto religioso: «A la aclamacion
festiva / de la Jura de su Reina / se juntd la Plebe humana / con la
Angélica Nobleza» (Cruz, OC 1l, 14). De ahi el villancico se divide en
tres canciones. El primer hablante es una «Reina» que ofrece obediencia a
la Virgen a cambio de que ésta proteja la paz humana y defienda sus vidas
contra la violencia. Nétese que la Reina es esa primera instancia de la
«Plebe humana» que se congrega en la iglesia, de modo que se destaca la
lateralidad del sujeto femenino en la estructura del poder secular.



Después del canto de la Reina entran los negros esclavos, quienes alaban a
la Virgen Maria, pero lamentan que ésta ascienda a los cielos dejandolos
solos en la labor forzada de la esclavitud:

1Cantemo, pilico,
que se va las Reina,
y dalemu turo
una noche buena.

2lguale yolale,
Flacico, de pena,
gue nos deja ascula
a turo las Negla.

1Si las Cielo va
y Dioso la lleva,
¢pala qué yola,
si Eya sa cuntenta?

2Déjame yola,
Flacico, pol Eya,
que se va, y nosotlo
la Oblaje nos deja.

(Cruz, OC Il, 15-16)

-Cantemos, Perico
que se va la Reina,
y démosle todos
una noche buena.

-lgual es llorar,
Blasico de pena:
nos deja a oscuras
a todos los Negros.

-Si al Cielo se va

y Dios se la lleva,

¢para qué llorar,

si Ella esta contenta? [...]



-Déjame llorar,
Blasico, por ella

que se va, y a nosotros
el Obraje deja.

Lo primero que es notable en el texto es la marca linglistica que separa

el espariol accidentado de los negros esclavos del castellano que abre y
predomina en la mayoria de los villancicos de este juego. Esta
representacion del habla particularizada del negro contrasta con otras
representaciones estilizadas del habla indigena que aparecen en las loas a
los autos sacramentales de Sor JuanalO. Lo interesante es que el
villancico se acerca al publico de la iglesia por medio de la entrada de
personajes marginales que presentan sus respetos a la Virgen que asciende
al cielo, a la misma vez que lamentan el distanciamiento de la religion
catolica de los sufrimientos de la vida esclava. La elaboracion del canto
esclavo en dos voces, una que parece conformarse con la partida de la
Virgen, y otra que lamenta su distancia y olvido de los negros esclavos,
trabaja una polifonia de opiniones que no permite homogeneizar la
participacion del negro esclavo en el rito religioso. El estribillo final

de esta seccion unifica ambas voces por medio de la identificacion racial
de la Virgen con los esclavos: «-jUh, uh, uh, / que non blanca como ta, /
nin Pafd que no sa buena, / que Eya dici: So molena / con las Sole que
mira!» (Cruz, OC Il, 16)11. Pareceria que la Gnica manera en que se puede
lograr una unién total es desvinculando a la Virgen de la raza blanca y
espafiola que la asocia con el poder esclavizador virreinal, y asociandola
con la raza negra. De este modo el villancico alude muy veladamente hacia
el gesto sincrético que transformaba los santos y figuras divinas

catdlicas en equivalentes de deidades africanas. La apertura del texto a
este tipo de transformacion racial de la Virgen se inserta y equipara a

toda la serie de otras transformaciones de la Virgen -ya en Maestra, 0 en
caballera andante- por medio de las cuales se alegorizaba la enumeracion
de sus virtudes. Asi el texto también ubica el sincretismo en un contexto
evangelizador, de modo que la transformacion de la Virgen en morena no
solo la hace potable para un publico esclavo, sino que la convierte en un
motivo de confluencia con las practicas religiosas oficiales de la

colonia. De este modo el sincretismo -aludido aqui en su dimensién racial-
se convierte en una mas de las estrategias evangelizadoras que unifican
las diversas voces del villancico en la comunidad de la fe.

Por otro lado, es importante destacar que esta representacion
onomatopeyica de la voz del negro si por un lado intenta acercarse a la
individualidad del sujeto representado, por otro evidencia un
desconocimiento y distanciamiento del sujeto negro, al asumir su modo
diferente de hablar como sonido ritmico mas ligado al cuerpo. De ahi que
el lenguaje onomatopéyico sefiale precisamente el limite del conocimiento
mismo sobre el esclavo, a quien se le abre un espacio draméatico muy fragil
por su vinculacion con el humor y la burla farsica (Valdés-Cruz, 209). El



negro esclavo no entra en el villancico en el mismo nivel racional y
epistemologico que el texto latino o las alegorias pedagdgicas que se
presentan en castellano, sino como ritmo y musicalidad que varian el
cantico del villancico.
Sin embargo, la critica social que asoma en los versos cantados por los
negros esclavos evidencia una mentalidad critica que se resiste al sistema
social y politico vigente, y es capaz de transformar los referentes
metropolitanos para un uso muy especifico de su sector social. La
identificacion de la raza como el valor que polariza los espacios sociales
es también otro indice de como el sujeto negro entra a participar en el
catalogo de alegorias y debates, a partir de los cuales se tematizan las
virtudes de la Virgen Maria.
Por ultimo, este juego de villancicos cierra con un tocotin en nahuatl,
que pide a la Virgen que no olvide a sus devotos indigenas y la ubica en
el lugar de mediacion entre Cristo y la humanidad de un modo muy similar
al tradicional culto mariano metropolitano. La Virgen ocupa, entonces, ese
espacio de intercesion que permite la salvacion de los fieles indigenas:
«Ea, pues, por las gentes / suplicale: / y si no quiere, / recuérdale /
que tu carne / Tu le diste, / tu leche / bebid, si sofiaba / también
pequefito» (Cruz, OC II, 365). Lo interesante de este cierre es que
permite la entrada del «Mejicano lenguaje» (Cruz, OC II, 16) que
transmite, por medio de la extrafieza de la lengua para un publico
metropolitano y criollo, un contenido bastante tipico de la poesia
religiosa medieval y renacentista europea. Este gesto también parece
ubicar al indio como sujeto méas asimilable a la tradiciéon religiosa
europea que el africano sincretizador. De este modo, el villancico también
diferencia los espacios que ocupan los sujetos indigenas y africanos para
destacar las jerarquias que informaban las nociones de raza en la sociedad
novohispana. Por otro lado, es precisamente este cierre en una lengua
diferente lo que culmina el proceso epistemoldgico intercultural con el
cual caractericé los juegos de villancicos al comienzo de esta lectura. El
texto se mueve del marco del castellano y el latin hacia registros
disciplinarios, coloquiales y populares, para luego entrar en el espafiol
accidentado de los negros esclavos y termina cruzando de un lenguaje a
otro con la entrada del nahuatl al texto. La estructura del texto se puede
resumir como sigue:

Villancico I:Apuesta del Cielo y la TierraCastellano

Villancico I1:Ascension de MariaLatin

Villancico Il1:Alegoria UniversitariaCastellano y Latin

Vocabulario Disciplinario

Villancico 1V:Alegoria MusicalCastellano y Latin

Vocabulario Disciplinario

Villancico V:Alusion al Cantar de los cantaresCastellano

Villancico VI:Alegoria GuerreraEspafiol coloquial

Villancico VII:Alegoria RetoricaCastellano

Vocabulario Disciplinario

Villancico VIII:EnsaladillaCastellano, habla negroide y nahuatl

El cierre del texto en otro lenguaje sugiere un viaje que comienza en la
metrépoli y termina en Ameérica, manteniendo la religion como el vinculo



que atna todos los modos diversos de expresion y de articulacion de
saberes sobre un mismo aspecto: la Virgen Maria y sus virtudes. El texto
recupera, entonces, la multiplicidad de saberes disciplinarios, raciales y
regionales que «confluyenx en el espacio religioso.

Una estructura muy similar se observa en los villancicos dedicados a la
«Concepcion» (1676), «San Pedro Nolasco» (1677); «San Pedro Apostol»
(1677); «Asuncion» (1679); «Asuncion» (1685); y «San José» (1690). La
similaridad en la estructura permite sugerir que el villancico es el

género por medio del cual se trazan puntos de contacto y de desencuentros
entre los campos de saber religioso y secular, metropolitano y colonial.
Por medio de la empresa evangelizadora el texto se desdobla en una
multiplicidad de instancias linglisticas y saberes que cuestionan las
jerarquias sociales, raciales e institucionales que consolidaban el poder
colonial. Este cuestionamiento, no necesariamente subversivo, apunta hacia
un deseo de ampliar los espacios de debate y de conocimiento para incluir
las variantes regionales no s6lo americanas sino europeas.

Por ejemplo, hay un par de juegos de villancicos que finalizan con las
voces de un vasco y un portugués como las voces «disonantes» de sus
ensaladillas. Este es el caso del villancico nimero 249 del juego dedicado
a «San Pedro Apostol» (1677):

Timnoneyro, que governas
la Nave do el Evangelio,

e los tesouros da Igrexa

van a tua maun sugeitos:
mide a equinoccial os grados
e do Sol o apartamento,

pois en todo 0 mundo tein

de servir tuo deroteiro.

(Cruz, OC 11, 57)

La voz del portugués se introduce justo después de que ha cantado un
«mestizo» elogiando a San Pedro Apostol. Del mismo modo, en el villancico
numero 274 del juego dedicado a la «Asuncién» (1685) se unen el
castellano, el latin, la voz de un negro esclavo y la voz de un vasco,

todas alabando diversas virtudes de la Virgen. Esta mezcla de registros en
un mismo villancico alude no sélo a una diversificacion de los registros y
modos del saber religioso, sino que también legitima y equipara los
diversos registros frente a la creencia religiosa compartida. El vasco es
quien cierra este texto, en una composicion que mezcla el castellano y el
vascuence:

Aqui en Vizcaya te quedas:
no te vas, nere Biotzal2;
y si te vas, vamos todos,



iba goaz!13[...]

Guatzen, Galantal4, contigo;
guatzen, nere Lastana:15
que al Cielo toda Vizcaya
has de entrar.

La inclusién de voces «regionales» de procedencia europea en el mismo
lugar en que se incluyen las hablas regionales coloniales sugiere una
equiparacion de las voces indigenas y negras como otras modulaciones
locales -0 «provinciales»- del circuito metrépoli-colonial6. Aunque la
mayoria de los villancicos mantienen las marcas de poder y jerarquia al
identificar las voces indigenas y negras, pareceria que la voluntad del
texto es integrar -mas que diferenciar y separar completamente- los
saberes americanos al contexto oficial religioso y politico. En este
sentido, el sujeto colonial se ubica en los textos como expresion de una
identidad, lengua y saber regional que se puede integrar al saber
metropolitano del mismo modo que se integra ilusoriamente en el espacio
religioso que los villancicos enuncian.

Es necesario destacar que en este mismo villancico niUmero 274 se presenta
la voz negra como registro mas accesible al publico que el latin oficial,
en el que se llevaban a cabo algunos ritos y oraciones oficiales de la
Iglesia catdlica. La «ensalada» abre con un didlogo a dos voces, donde se
presentan unas coplas en latin que inician los cantos. En estas coplas se
alaba a la Virgen y se pide su proteccién. Inmediatamente finaliza esta
cancion, interviene una tercera voz que sugiere un cambio de registro
porgue no entiende el saber que se transmite por via del latin:

3Bueno esta el Latin, mas yo
de la Ensalada os prometo
que lo que es deste bocado,
lo que soy yo, ayuno quedo.
Y para darme un hartazgo,
como un Negro camotero
quiero cantar que al fin es
cosa que gusto y entiendo;
pero que han de ayudar todos.

TROPATodos os los prometemos.

3Pues a la mano de Dios
y transformome en Guineo.

(Cruz, OC 11, 96)



De este modo se cuestiona el alcance universal del latin como lengua para
transmitir un saber, y se legitima el habla negra como modo de comunicar
un saber religioso a un publico mas masivo, quien tambiéen participa activa
y colectivamente en la construccion de esta voz. Por otro lado, el texto
destaca la representacion de la voz negra como constructo y como
estrategia para alcanzar una audiencia mas amplia. Al mismo tiempo, el
negro que presenta sus respetos a la Virgen le trae una ofrenda de toda

una serie de alimentos, detalle que vuelve a aludir a un sincretismo de
creencias catolicas y africanas como parte del proceso de aprendizaje
intercultural. EI negro Antén ofrece sus respetos a la Virgen Maria, pero
sus modos Y rituales todavia muestran un entrecruce con los ritos
africanos prohibidos en la Colonial?7.

Este doble movimiento de inclusién y cuestionamiento termina por presentar
una nocién pedagdgica que se basa en la multiplicidad de registros porque
reconoce la heterogeneidad cultural, racial y cognoscitiva que resulta
irreductible a un solo lenguaje o un solo saber. De este modo la empresa
de la evangelizacion y colonizacién masiva de América resulta vulnerada
por la epistemologia intercultural misma que traza el villancico, y que
reconoce la variedad como constitutiva del nuevo saber americano y
europeo. La transformacidn que se opera en el espacio subjetivo e
intelectual no es privativo de América o Esparia, sino que incluye a los
otros paises europeos, como lo insinda la inclusién de la voz de un
portugues en la alabanza unificada de la Virgen Maria.

Por ultimo, quisiera comentar el «Juguete» incluido en el villancico
numero 299 que forma parte del juego dedicado a «San José» (1690). En esta
breve composicion se presenta una adivinanza de cual fue el oficio de San
José y que resulta interesante porque la misma termina con la
participacion de un indio y un negro que presentan adivinanzas que se
salen del registro del resto de los enigmas presentados en el texto. El

texto presenta inicialmente cuatro voces que proponen diversos oficios
para San José: pastor, labrador y carpintero. Cada participante es apoyado
y negado por dos voces que se contradicen: «1.- jNo fue tal! / 4.- Si fué
tal!» (Cruz, OC Il, 142). La voz final que cierra esta primera parte del
juguete lo presenta como «Patrdn / Protector y Abogado» de Espafia y con un
guifio humoristico se cierra la primera parte de las adivinanzas. Es en ese
momento que interviene el indio y presenta su adivinanza:

Yo también, quimatil8 Dios,
mo19 adivinanza pondra,
que no solo los Dotore

habla la Oniversida.

COROjJa, ja jal
¢ Qué adivinanza sera?



INDIO¢Qué adivinanza? ;Oye osté?
¢Cual es mejor San José?

1iGran disparate!

2iTerrible!
Si es uno, ¢como es posible,
que haber pueda otro mejor?

INDIOEspere osté, so Doctor:
¢no ha visto en la Iglesia osté
junto mucho San José,

y entre todos la labor
de Xoximilco es mijor?

1Es verdad.

COROjJa, ja, ja!
iBien de su empefio salio!

(Cruz, OC Il, 142)

En primer lugar, hay que destacar el cambio abrupto de registro. El indio
pasa del debate de los «oficios» de San José a debatir cuél es la mejor
«labor» artesanal en la representacion de San José. Por medio de la labor
artesanal el indio se inscribe dentro del proceso representativo que el
juego de villancicos despliega, pues recordemos que muchas de estas
artesanias religiosas eran hechas por indigenas diestros.

Este desfase de «registros» en la adivinanza se fundamenta en un juego
semantico que aprovecha la multiplicidad de significados de «oficio» y
«labor». La «confusion» del indio proviene de su asociacion de ambos
términos con su significado ligado al «trabajo». De ahi que el indio se
inscriba en el juego de adivinanzas por medio de su participacion como
«obrero» al servicio del colonizador. En el desliz semantico se inscribe
también una relacién de poder que se localiza en el «trabajo» indigena,
que se ha refuncionalizado al servicio de la comunidad peninsular y no de
la comunidad indigena20. Sin embargo, por medio de su «transformacion»
sincrética del santo en su performance artesanal, el indio vuelve a
reinscribir el trabajo en una economia comunitaria local y virreinal que
vuelve a entrelazar ambos contextos en un circuito colonial.

Este desplazamiento de «oficio» a «labor» provoca la risa de los miembros



del coro que toman la intervencion del indio como una broma. Esta risa,
que casi llega a la ridiculizacion, se contiene por medio del cierre de la
adivinanza con la legitimacion que el coro hace de la participacion del
indio. En este sentido el texto se ve en la necesidad de justificar la
entrada del registro desfasado del indio, evidenciando que su «saber» y su
presencia no son bien recibidos por el resto de las voces que dialogan en
el villancico. Esta representacion jocosa y distanciada muestra algunos de
los problemas especificos que esta integracion ideal de saberes entrafia, y
gue se sugiere en la estructura misma del villancico.

Por otro lado, es importante notar como el espafiol accidentado del indio
se diferencia del habla negra, de modo que opera un proceso particular de
extrafiamiento entre el habla indigena y negra que le sucede en el texto.
Ademas de afiadir palabras del nahuatl, se notan una serie de cambios
vocalicos especificos que se diferencian de la confusion de otras
consonantes por la «I», y del uso de lenguaje onomatopéyico y ritmico que
se repite en los versos: «lele, lele, lele, lele» que definen el habla

africana (Cruz, OC 11, 143). Este tipo de especificidad de lenguajes
muestra un deseo de mantener presentes unas diferencias linguisticas en el
texto que implican a su vez diferencias cognoscitivas y subjetivas.
Asimismo, Morafia ha notado como estas voces marginales que se incluyen en
el villancico no hablan entre si, aludiendo de este modo a la segregacion
social de estos dos grupos étnicos en el orden virreinal americano (142,
148). De este modo, el texto también replica en su estructura los lugares
especificos que se le asignaba a estos dos sectores sociales en los
discursos religiosos y culturales.

Sin embargo, y pese a la problematica insercion del indio en la
adivinanza, lo interesante es que el cierre del texto termina cuestionando
el alcance absoluto del saber universitario, puesto que el indio, y mas
tarde el negro, tienen otros saberes que aportar que no estan contenidos
en el registro institucional ni disciplinario del villancico. La

participacion del negro opera otro desplazamiento e insercion muy
particular de la serie adivinatoria, pues es la raza el significante que

se destaca en su intervencion:

-Pues, y yo

también alivinalé

lele, lele, lele, lele,

que pulo ser Negro Sefiol San Jose!

INDIO¢,Por donde esa linea va?

NEGROPues, ¢no pulo de Saba
telé algin cualtel621
Que a su Parre Salomo
también eya fué mujel:
ilele, lele, lele, lele!
ique por poca es Neglo Sefiol San José!



(Cruz, OC 11, 143)

El negro esclavo sugiere que San José puede tener sangre negra, de modo
que se disminuye la distancia racial entre el santo y la poblacion

africana. La raza sirve aqui de espacio de insercién por via del

mestizaje, que era una realidad significativa de la experiencia colonial
novohispana. El «Juguete» parece sugerir que por via del mestizaje, la
participacion artesanal y la entrada al campo epistemoldgico por via del
debate se puede postular una nueva relacion entre los diversos polos de la
realidad colonial. Asimismo, el recorrido por los diversos juegos de
villancicos pone en evidencia la multiplicidad de jerarquias y voces que
coexisten en el circuito de poder virreinal y metropolitano.

Subjetividades coloniales y la multiplicidad del saber

Para finalizar quiero regresar al epigrafe con que se abre el primer
capitulo. En «<Amor es mas laberinto» se incluye una larga intervencién de
Teseo que ha Ilamado la atencion de los estudiosos de Sor Juana, porque
parece una critica bastante abierta al poder metropolitano sobre los

sujetos de la Nueva Espafia22. En su disquisicion Teseo se presenta ante el
rey de Creta y legitima su valor individual porque sus logros son producto
de su valentia y su mérito y no de su herencia o linaje. Esta defensa de

la nobleza de accidn por encima de la nobleza de sangre -tema que también
fue ampliamente tratado en diversas obras de Lope, Tirso y Calderén-
culmina con una explicacion de la esclavitud humana como producto de la
mayor fuerza que unos ejercen sobre otros, de modo que se contraviene la
inclinacion natural humana a la libertad. Esta reflexion vuelve a vincular
la capacidad racional humana con la inclinacion natural a la libertad,
mientras la opone con la esclavitud que se fundamenta en la fuerza
fisica23:

Porque pensar que por si
los hombres se sometieron
a llevar ajeno yugo

y a sufrir extrafio freno,

si hay causas para pensarlo
no hay razon para creerlo;
porgque como nacio el hombre
naturalmente propenso

a mandar, sélo forzado

se reduce a estar sujeto;

y haber de vivir en un
voluntario cautiverio

ni el cuerdo lo necesita



ni quiere sufrirlo el necio:

(Cruz, OC 1V, 225)

Partiendo de esta reflexion se puede ubicar la condicion colonial como uno
de los modos de esa subordinacion humana que responde al ejercicio de la
fuerza fisica por sobre la racionalidad humana. Los textos que he
analizado destacan precisamente esa pugna entre jerarquias humanas y la
legitimacion de una capacidad intelectual y racional colonial que se
equipara textual y epistemologicamente con el campo de saber
metropolitano. Tal parece que para Sor Juana uno de los modos de romper
con el circuito de poder colonial, que esclaviza y somete artificialmente

a unos sujetos a la autoridad y control de otros, es mediante la
diversificacion del discurso epistemologico y pedagogico que animo el
proyecto de conquista y colonizacion. Me refiero particularmente al
discurso religioso y evangelizador que se utilizd como justificacion

inicial para la esclavizacion de amplios sectores de la sociedad
novohispana. Por medio del discurso religioso, en su funcién pedagogica,
es que Sor Juana articula un proyecto diversificador que cuestiona el
dominio universal del método epistemoldgico secular y religioso que
articulaba la interaccion colonial desde sus inicios. Mediante el gesto
multiplicador de registros y lenguas, de puntos de vista y de procesos
hermenéuticos, la escritura de Sor Juana logra ubicarse precisamente en el
intersticio de este conflicto intercultural y cognoscitivo para proponer

un nuevo proceso de intercambio de saberes, que amplie los espacios
autorizados del saber y que reconozca la necesidad de legitimar ciertas
identidades locales novohispanas para transformar el espacio del poder
metropolitano y virreinal. Entre la fe y la razon, el escolasticismo y el
humanismo, la metropolis y la colonia, los textos de Sor Juana destacan el
proceso de ese viaje que vinculé de un modo desigual y problematico a una
diversidad de subjetividades que todavia no habian logrado entablar un
dialogo dirigido a la comprension mutua de sus referentes y limites
culturales.

Ademas, por medio de la articulacion de las distancias, las
tergiversaciones, los gestos sincréticos, la intraducibilidad de ciertas
lenguas, concepciones culturales 0 modos de aprendizaje, sus textos se
concentran en las maneras en que la interaccion colonial produjo una
crisis cognoscitiva que no llegd a generar una epistemologia intercultural
eficiente. Sus juegos de villancicos evidencian la conflictividad
irreductible de este proceso, pues aunque muchas voces cantan e intentan
explicitar un mismo saber doctrinal en estos textos, lo cierto es que el
proceso escriturario final saca a la superficie la existencia de registros

y modos muy diversos de saber que no necesariamente confluyen en un
didlogo armonico y transparente. Incluso cuando la aspiracion es la
unificacion de la heterogeneidad en la comunion de creencias religiosas,
lo cierto es que los villancicos también contemplan la imposibilidad de



«asimilarse» sin traer consigo las marcas -ya sean raciales o

linguisticas, de subordinacion fisica o de jerarquias intelectuales-, que

a su vez vuelven a diferenciar a las subjetividades que se integran en un
mismo cuerpo de creencias. Incorporar es a la vez localizar en un espacio
de jerarquias no necesariamente armonizables. De ahi que conviccién
religiosa y queja ante la injusticia social vayan a la par en muchos de
estos textos doctrinarios. Saber y experiencia se vuelven a vincular en
estos textos para apuntar hacia la imposibilidad de postular un solo modo
de conocer, que pueda contener a la diversidad de subjetividades que
intentan entablar un dialogo en los textos comentados. Las voces que
intervienen en los villancicos estudiados coexisten sin asimilarse
completamente, trazan puntos de contacto al mismo tiempo que evidencian
los limites del proceso didactico, de identificacion comunitaria de una

fe, y del proceso representativo mismo que se extrafia y exterioriza en la
construccion de ciertas voces que le resultan un tanto incomprensibles. En
este sentido, lo que los villancicos de Sor Juana sugieren desde su
estructura misma es que en América el saber surgia como un campo de
multiples negociaciones, donde ya no era posible sostener un paradigma
cognoscitivo univoco, absoluto e ilimitado.
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