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                  De donde infiero, que sólo 
                  fue poderoso el esfuerzo 
                  a diferenciar los hombres, 
                  que tan iguales nacieron, 
                  con tan grande distinción 
                  como hacer, siendo unos mesmos 
                  que unos sirvan como esclavos 
                  y otros manden como dueños. 
 



 
 
            Sor Juana Inés de la Cruz, «Amor es más laberinto»                 
 
 
 
 
 
 
 
 
      El debate colonial y postcolonial 
      ¿Qué define la condición colonial en el México del siglo XVII? ¿Cómo se  
      articulan las redes de poder en esta sociedad virreinal? ¿Es acaso  
      apropiado referirse a la situación política de América durante los siglos  
      dieciséis, diecisiete y dieciocho como un caso extensivo de colonialismo?  
      Éstas y otras preguntas similares han sido recientemente objeto de  
      reflexión en el campo de los estudios coloniales contemporáneos. Parecería  
      que ante la diversidad de experiencias que definen la condición y  
      teorización colonial, empieza a hacerse necesaria una distinción que  
      matice las especificidades de la experiencia política y social que  
      caracterizó la vivencia de una amplia gama de grupos raciales, étnicos y  
      culturales que convivieron en el continente americano durante unos  
      trescientos años. Robert Young y Jorge Klor de Alva han planteado toda una  
      serie de cuestionamientos afines que intentan distanciar la experiencia de  
      América de otras inflexiones más recientes de lo que se denomina  
      actualmente como colonialismo: 
            To what extent is «colonial discourse» itself a legitimate general  
            category? It is hard to avoid the accusation that there is a certain  
            idealism involved in its use as a way of dealing with the totality  
            of discourses of and about colonialism. [...] But does the fact that  
            modern colonialism was effected by European or European-derived  
            powers mean that the discourse of colonialism operated everywhere in  
            a similar enough way for the theoretical paradigms of  
            colonial-discourse analysis to work equally well for them all? [...]  
            Can we assume that colonial discourse operates identically not only  
            across all space but also throughout time? 
 
            (Young, 164)                 
 
 
 
      Siguiendo esta misma línea de reflexión, Klor de Alva ha señalado que la  
      experiencia colonial no es aplicable al contexto americano de los siglos  
      dieciséis al dieciocho por cuanto la ocupación española de los territorios  
      americanos no fue vista como una presencia extranjera alienante dado el  
      intenso mestizaje que vulneró el sistema de distinciones raciales y de  
      origen territorial (4-5). De acuerdo a esta teorización, el colonialismo  
      clásico -entendido como la presencia de sectores europeos extranjeros que  
      dominaron económica y políticamente territorios poblados por otros  



      sectores nativos- no funcionaría en América porque el mestizaje creó un  
      tercer sector mestizo que era considerado como nativo, y que se encontraba  
      íntimamente ligado al poder metropolitano. De este modo, no se podría  
      hablar ni de experiencia colonial clásica, ni de la independencia de  
      América Latina en el siglo diecinueve como un proceso de descolonización  
      equiparable a la experiencia de India o África (Klor de Alva, 18-9). 
      Si bien es cierto que es necesario matizar los modos en que la experiencia  
      americana se aproxima y se distancia del colonialismo clásico que le da su  
      origen y primer significado al término, también es cierto que esta  
      experiencia colonial clásica no estuvo exenta de toda una serie de  
      modificaciones y cambios, que permitieron concebir una evolución y  
      transformación de lo que se denomina actualmente como la condición  
      colonial y neocolonial. El trabajo de Robert Young sobre el sistema  
      colonial británico muestra cómo estas categorizaciones del sistema  
      colonial clásico no operaron de un modo estático en la misma experiencia  
      de India y África que actualmente se utiliza como paradigma en la  
      definición de este término. También demuestra cómo el mestizaje fue una  
      parte significativa de la experiencia colonial británica (Young, 142-58).  
      Por lo tanto, parecería que no es precisamente la presencia del mestizaje,  
      ni del proceso transculturador de imaginarios (Gruzinski, 282) lo que  
      definiría la especificidad de la experiencia colonial ni española, ni  
      británica. Por otro lado, si bien es cierto que el peninsular no era visto  
      como un elemento absolutamente foráneo en el espacio colonial novohispano,  
      también se sabe que funcionaron ciertas categorías de extranjería que  
      permitieron articular una serie de discursos criollos, mestizos e  
      indígenas que aspiraban a probar el carácter orgánico de algunas  
      identidades frente a la diferencia del poder metropolitano y peninsular. 
      El debate mismo sobre la especificidad de la experiencia colonial  
      americana apunta a toda una serie de elementos significativos que  
      necesitan mayor atención teórica. En particular, se hace necesario matizar  
      la experiencia colonial para poder dar cuenta de un proceso de ocupación  
      imperial que duró cerca de tres siglos, y que por lo tanto operó diversas  
      transformaciones específicas que vulneraron la polaridad de ciertos  
      discursos coloniales locales y sus contrapartes metropolitanas a nivel  
      social, político y económico. También es necesario promover estudios que  
      identifiquen las diversidades de la experiencia colonial para especificar,  
      por ejemplo, cómo se experimentó el colonialismo en los centros  
      virreinales como México y Perú en contraposición con experiencias más  
      periféricas como las del Caribe2.  
      Éste es precisamente el tipo de intereses que han promovido una serie de  
      estudios recientes sobre la América colonial y sus producciones  
      culturales3. En los mismos se postula la emergencia de un sujeto colonial  
      americano que se diferencia de los marcos de referencia europeos, al mismo  
      tiempo que conserva un ambiguo sentimiento de identificación y  
      distanciamiento con la metrópoli. Este sinuoso proceso de identificación y  
      distanciamiento produce todo un discurso que define el espacio del  
      virreinato no como territorio ni colonia de España, sino como recinto  
      equiparable, aunque no independiente, a la metrópoli española (Canny y  
      Pagden, 61). De acuerdo a esta caracterización del virreinato, los  
      criollos tenían igualdad de derechos frente a los peninsulares, y con ello  



      lograron justificar la legitimidad de sus reclamos para ocupar puestos  
      públicos oficiales4. 
      Sin embargo, la mayoría de los estudios recientes siguen insistiendo en la  
      identificación del discurso criollo más temprano con la formación de una  
      conciencia protonacionalista que desembocará en las luchas de  
      independencia del siglo diecinueve. Este énfasis tan significativo en la  
      formación del discurso nacionalista y en la búsqueda del origen de una  
      identidad latinoamericana termina imponiendo sobre la época colonial toda  
      una serie de teleologías de lectura, que desplazan conflictos más  
      específicos de la experiencia colonial per se5. Lejos de explorar la  
      conflictividad inherente en la formación del sujeto y la epistemología  
      colonial, estos estudios superponen una narrativa esencialmente armónica y  
      monológica que borra las incongruencias de una experiencia de hibridez e  
      interacción cultural y política que no se puede reducir ni a partir del  
      modelo nacionalista, ni a partir del acercamiento marxista clásico  
      (Spivak, 206). 
      Es a partir de este debate mismo que propongo una lectura de los textos de  
      Sor Juana para identificar en los mismos la constitución de diversas  
      instancias de la subjetividad colonial en la Nueva España del siglo  
      diecisiete. Para ello me concentro particularmente en la noción de la raza  
      como una suerte de eje a partir del cual los textos de Sor Juana  
      despliegan toda una serie de posiciones coloniales que aspiran a acceder a  
      un saber oficial eurocéntrico y metropolitano6. La raza viene a servir  
      como una categoría inicial en el proceso mismo de la postulación de una  
      identidad y/o alteridad entre el sujeto colonizador y el colonizado, por  
      cuanto la misma provee una marca corporal muy visible que permite rastrear  
      y localizar las diferencias: «Racism sums up and symbolizes the  
      fundamental relation which unites colonialist and colonized. [...]  
      colonial racism is so spontaneously incorporated in even the most trivial  
      acts and words, that it seems to constitute one of the fundamental  
      patterns of colonialist personality» (Memmi, 70). Robert Young también ha  
      resumido esta relación fundamental entre colonialismo tardío y el racismo  
      como sigue: «It was through the category of race that colonialism itself  
      was theoretically focussed, represented and justified in the nineteenth  
      century, it was also through racial relations that much cultural  
      interaction was practised» (180). Aun reconociendo la distancia que media  
      entre el modelo colonial del siglo diecinueve al que hace referencia Young  
      y el contexto de la Nueva España en el que escribe Sor Juana, lo cierto es  
      que la categoría de raza puede servir como un punto de partida para  
      explorar las complejidades de una experiencia política y social que  
      todavía no se planteaba la existencia de un sujeto criollo y nacional que  
      sintetizara las nociones de diferencia tradicionales, que más tarde  
      definirían el debate político entre Latinoamérica y los centros  
      metropolitanos. Esto es así porque el límite racial se articula mucho más  
      temprano que la diferencia política en el contexto colonial, sobre todo  
      por la experiencia misma de contacto entre sujetos de diversas fisonomías,  
      culturas y etnias que fue tan notable en la Nueva España7. 
      Los textos de Sor Juana trabajan precisamente este proceso identificatorio  
      y delimitador a partir de la representación de numerosas voces coloniales  
      que pugnan por acceder a un espacio epistemológico oficial en la época. Y  



      es precisamente a partir de la identificación racial que sus villancicos  
      distribuyen los espacios que le corresponde a cada una de estas voces en  
      el espacio cognoscitivo de la Nueva España. En este sentido, mi lectura se  
      desplaza más bien hacia el conflicto intersubjetivo intelectual como  
      reflejo de las pugnas políticas y sociales más amplias que caracterizaban  
      la condición colonial novohispana. 
 
 
 
 
       Los villancicos y la construcción de una «epistemología intercultural» 
            El pueblo que llenaba las catedrales la oía, la entendía y sentía  
            que se identificaba con esa que era su voz. No entendía el latín de  
            los maitines, pero sí comprendía el castellano, el náhuatl, la  
            jerigonza de las mezclas, y la sencillez de lo que se decía,  
            aprendiendo por ello su gran lección de teología. 
 
            (Muriel, Cultura femenina, 159)                 
 
 
 
      La mayoría de los estudios críticos sobre los villancicos de Sor Juana han  
      destacado su carácter popular y su capacidad representativa de las voces  
      marginadas de la sociedad colonial8. El término «villancico» se origina  
      como «un diminutivo de villano, el aldeano o rústico -y su cantar, tañido,  
      o baile característico, o bien su imitación ya más o menos artificiosa»  
      (Cruz, C II, XI). De ahí que resulte claro el vínculo de este género con  
      el habla coloquial y la representación de los sectores populares de la  
      sociedad metropolitana. Originalmente el contenido de estas composiciones  
      podía ser sacro o profano, y su interés primordial era la representación  
      del habla rústica, siguiendo el modelo del «sayagüés» que Encina había  
      elaborado en sus breves obras fársicas. No será hasta más tarde que el  
      villancico se institucionaliza como composición religiosa que se canta en  
      la iglesia durante la Navidad y otras festividades (OC II, XIII). Ya para  
      los años entre 1660 y 1750 el villancico se ha especializado para  
      convertirse en un conjunto de ocho a diez villancicos que trataban un tema  
      religioso y que se representaban exclusivamente durante los Maitines en  
      las fiestas litúrgicas. La mayoría de los villancicos finalizaban con una  
      «ensalada» donde se representaban la multiplicidad de voces de los  
      sectores marginales de la sociedad metropolitana (XVIII). 
      Es precisamente esa estructura del juego de villancicos la que quiero  
      destacar en mi lectura de algunos de los textos de Sor Juana. Es  
      importante recordar aquí que el propósito principal de estos villancicos  
      religiosos era transmitirle al pueblo que se congregaba en la iglesia  
      alguna enseñanza sobre el dogma o la creencia católica. De ahí que la  
      inclusión de voces «populares» apunte hacia lo que el epígrafe, que  
      incluyo de Muriel, destaca como la necesidad de identificar los registros  
      y modos de expresión del pueblo para transmitirle una enseñanza doctrinal  
      que los unificaba. 
      De acuerdo a este propósito «unificador», los villancicos comenzaban con  



      la voz centralizadora de la fe católica metropolitana y progresaban a lo  
      largo del juego hacia una dispersión de voces que culminaban con la  
      «ensalada» o mezcla de diversas voces populares. El villancico ensayaba, a  
      lo largo de sus nueve composiciones, una serie de explicaciones  
      simultáneas, llevadas a cabo en diversos registros verbales e  
      intelectuales, para transmitir una misma verdad doctrinal o dogmática a un  
      público muy heterogéneo. Parecería, entonces, que los juegos de  
      villancicos trazan en su estructura misma un viaje desde el saber católico  
      metropolitano hasta la multiplicidad de voces de la Colonia que produce  
      una «epistemología intercultural», donde el villancico es el lugar de  
      confluencias y tránsitos de varios paradigmas cognoscitivos. Este gesto  
      multiplicador de los paradigmas cognoscitivos es el resultado de un  
      contexto colonial o multirracial, que por medio de los contactos  
      interculturales promovió la postulación de un nuevo paradigma  
      epistemológico y pedagógico que negociaba el lugar del sujeto subalterno  
      dentro de la jerarquía Europa/América. 
      El juego de villancicos dedicados a la «Asunción» en 1676 abre con una  
      competencia entre el cielo y la tierra por ver cuál obtuvo el mayor favor  
      divino. El primer villancico introduce el tema de la Virgen a partir de  
      una impresionante alabanza: «... pues el Vientre de María / es mucho mejor  
      que el Cielo» (Cruz, OC II, 4). De ahí el juego de villancicos se desdobla  
      en diversas alegorías, que destacan las virtudes de la Virgen María. El  
      segundo villancico está redactado en latín, y en el mismo se alaba su rol  
      como madre de Cristo y se describe su ascensión al cielo ante la  
      admiración humana. El tercer, cuarto y séptimo villancico desarrollan tres  
      alegorías relacionadas con distintos campos del saber: el saber  
      universitario, en donde la Virgen logra presentarse exitosamente en la  
      oposición para la Cátedra de Prima de Teología; el saber musical, en el  
      que la Virgen se distingue como «Maestra Divina, / de la Capilla Suprema»  
      (Cruz, OC II, 7) y el arte de la retórica, pues «María sabe enseñar / el  
      arte de bien decir» (Cruz, OC II, 13)9. En estos tres villancicos se  
      destaca la capacidad pedagógica y académica de la Virgen, que se ubica en  
      la posición de «Maestra» que puede impartir efectivamente una enseñanza al  
      público religioso. En este sentido la alegoría teológica se transporta a  
      un contexto pedagógico y educativo, que es también central en el gesto del  
      villancico que se representa en la iglesia. 
      Dejando de lado los ecos que esta caracterización de la Virgen tiene con  
      la defensa del estudio y enseñanza femeninos desarrollados en la Respuesta  
      a Sor Filotea, es importante destacar cómo el villancico vincula saber  
      religioso y conocimiento secular en el modo mismo en que caracteriza las  
      virtudes de la Virgen María. Este vínculo entre saber institucional y  
      religión se desarrolla también en el juego de villancicos por vía de los  
      diversos registros del lenguaje que se incluyen en el texto. Además del  
      castellano y el latín que abren el juego de villancicos, encontramos el  
      lenguaje heterodoxo del «Cantar de los cantares» -por su entrecruce del  
      lenguaje sexual y el amor místico- que se elabora poéticamente en el  
      villancico cinco, así como el lenguaje popular que se incluye en los  
      villancicos seis y ocho. De ahí el villancico elabora una descripción de  
      la Virgen María como una guerrera de la fe: 
 



                  ¡Allá va, fuera, que sale 
                  la Valiente de aventuras, 
                  Deshacedora de tuertos, 
                  Destrozadora de injurias! 
                  Lleva de rayos del Sol 
                  resplandeciente armadura, 
                  de las Estrellas el yelmo, 
                  los botines de la Luna; 
                  y en un escudo luciente 
                  con que al Infierno deslumbra, 
                  un monte con letras de oro 
                  en que dice: Tota Pulchra. 
 
 
 
            (Cruz, OC II, 10- 11)                 
 
 
 
      La Virgen se equipara en estos versos con un caballero andante que  
      defiende la fe católica. Las alusiones militares y de fuerza física  
      desplazan la figura de la Virgen María a un campo semántico que nos  
      recuerda que fue precisamente la religión el pretexto para justificar la  
      dominación militar de la América colonial, así como la Reconquista  
      española. De este modo se añade la lucha militar y física colonial al  
      espacio de los diversos saberes universitarios y retóricos, a partir de  
      los cuales se desarrolla el catálogo de virtudes de la Virgen. Por otro  
      lado, esta asociación con la empresa militar vuelve a ubicar a la Virgen  
      en el espacio intersticial de la oposición entre fuerza y razón,  
      regresando así a la apertura del juego de villancicos que presenta a la  
      Virgen como figura debatida entre el cielo y la tierra. La Virgen ocupa,  
      entonces, ese lugar intermedio que vulnera categorizaciones de género  
      sexual, jerarquías del saber, clasificaciones teológicas y prácticas de  
      poder. 
      El juego de villancicos cierra con una «Ensaladilla» que se divide en tres  
      registros vocales: la Reina, los Negros y los Indígenas. Esta  
      diversificación de voces apunta hacia la ampliación de registros  
      semánticos y lingüísticos que aspira a transmitir esta alabanza de la  
      Virgen a un público heterogéneo. Con la entrada de la «Plebe humana» en el  
      villancico culmina el viaje que se traza desde el castellano y el latín  
      inicial hasta el náhuatl, con que se cierra el juego de villancicos. La  
      «Introducción» de este villancico cumple con esta función ampliadora de  
      las voces que pueden participar en el canto religioso: «A la aclamación  
      festiva / de la Jura de su Reina / se juntó la Plebe humana / con la  
      Angélica Nobleza» (Cruz, OC II, 14). De ahí el villancico se divide en  
      tres canciones. El primer hablante es una «Reina» que ofrece obediencia a  
      la Virgen a cambio de que ésta proteja la paz humana y defienda sus vidas  
      contra la violencia. Nótese que la Reina es esa primera instancia de la  
      «Plebe humana» que se congrega en la iglesia, de modo que se destaca la  
      lateralidad del sujeto femenino en la estructura del poder secular.  



      Después del canto de la Reina entran los negros esclavos, quienes alaban a  
      la Virgen María, pero lamentan que ésta ascienda a los cielos dejándolos  
      solos en la labor forzada de la esclavitud: 
 
                  1Cantemo, pilico, 
                        que se va las Reina, 
                        y dalemu turo 
                        una noche buena. 
 
 
                  2Iguale yolale, 
                        Flacico, de pena, 
                        que nos deja ascula 
                        a turo las Negla. 
 
 
                  1Si las Cielo va 
                        y Dioso la lleva, 
                        ¿pala qué yolá, 
                        si Eya sa cuntenta? 
 
 
                  2Déjame yolá, 
                        Flacico, pol Eya, 
                        que se va, y nosotlo 
                        la Oblaje nos deja. 
 
 
 
            (Cruz, OC II, 15-16)                 
 
 
 
                        -Cantemos, Perico 
                        que se va la Reina, 
                        y démosle todos 
                        una noche buena. 
 
 
                        -Igual es llorar, 
                        Blasico de pena: 
                        nos deja a oscuras 
                        a todos los Negros. 
 
 
                        -Si al Cielo se va 
                        y Dios se la lleva, 
                        ¿para qué llorar, 
                        si Ella está contenta? [...] 
 



 
                        -Déjame llorar, 
                        Blasico, por ella 
                        que se va, y a nosotros 
                        el Obraje deja. 
 
 
 
 
      Lo primero que es notable en el texto es la marca lingüística que separa  
      el español accidentado de los negros esclavos del castellano que abre y  
      predomina en la mayoría de los villancicos de este juego. Esta  
      representación del habla particularizada del negro contrasta con otras  
      representaciones estilizadas del habla indígena que aparecen en las loas a  
      los autos sacramentales de Sor Juana10. Lo interesante es que el  
      villancico se acerca al público de la iglesia por medio de la entrada de  
      personajes marginales que presentan sus respetos a la Virgen que asciende  
      al cielo, a la misma vez que lamentan el distanciamiento de la religión  
      católica de los sufrimientos de la vida esclava. La elaboración del canto  
      esclavo en dos voces, una que parece conformarse con la partida de la  
      Virgen, y otra que lamenta su distancia y olvido de los negros esclavos,  
      trabaja una polifonía de opiniones que no permite homogeneizar la  
      participación del negro esclavo en el rito religioso. El estribillo final  
      de esta sección unifica ambas voces por medio de la identificación racial  
      de la Virgen con los esclavos: «-¡Uh, uh, uh, / que non blanca como tú, /  
      nin Pañó que no sa buena, / que Eya dici: So molena / con las Sole que  
      mirá!» (Cruz, OC II, 16)11. Parecería que la única manera en que se puede  
      lograr una unión total es desvinculando a la Virgen de la raza blanca y  
      española que la asocia con el poder esclavizador virreinal, y asociándola  
      con la raza negra. De este modo el villancico alude muy veladamente hacia  
      el gesto sincrético que transformaba los santos y figuras divinas  
      católicas en equivalentes de deidades africanas. La apertura del texto a  
      este tipo de transformación racial de la Virgen se inserta y equipara a  
      toda la serie de otras transformaciones de la Virgen -ya en Maestra, o en  
      caballera andante- por medio de las cuales se alegorizaba la enumeración  
      de sus virtudes. Así el texto también ubica el sincretismo en un contexto  
      evangelizador, de modo que la transformación de la Virgen en morena no  
      sólo la hace potable para un público esclavo, sino que la convierte en un  
      motivo de confluencia con las prácticas religiosas oficiales de la  
      colonia. De este modo el sincretismo -aludido aquí en su dimensión racial-  
      se convierte en una más de las estrategias evangelizadoras que unifican  
      las diversas voces del villancico en la comunidad de la fe. 
      Por otro lado, es importante destacar que esta representación  
      onomatopéyica de la voz del negro si por un lado intenta acercarse a la  
      individualidad del sujeto representado, por otro evidencia un  
      desconocimiento y distanciamiento del sujeto negro, al asumir su modo  
      diferente de hablar como sonido rítmico más ligado al cuerpo. De ahí que  
      el lenguaje onomatopéyico señale precisamente el límite del conocimiento  
      mismo sobre el esclavo, a quien se le abre un espacio dramático muy frágil  
      por su vinculación con el humor y la burla fársica (Valdés-Cruz, 209). El  



      negro esclavo no entra en el villancico en el mismo nivel racional y  
      epistemológico que el texto latino o las alegorías pedagógicas que se  
      presentan en castellano, sino como ritmo y musicalidad que varían el  
      cántico del villancico. 
      Sin embargo, la crítica social que asoma en los versos cantados por los  
      negros esclavos evidencia una mentalidad crítica que se resiste al sistema  
      social y político vigente, y es capaz de transformar los referentes  
      metropolitanos para un uso muy específico de su sector social. La  
      identificación de la raza como el valor que polariza los espacios sociales  
      es también otro índice de cómo el sujeto negro entra a participar en el  
      catálogo de alegorías y debates, a partir de los cuales se tematizan las  
      virtudes de la Virgen María. 
      Por último, este juego de villancicos cierra con un tocotín en náhuatl,  
      que pide a la Virgen que no olvide a sus devotos indígenas y la ubica en  
      el lugar de mediación entre Cristo y la humanidad de un modo muy similar  
      al tradicional culto mariano metropolitano. La Virgen ocupa, entonces, ese  
      espacio de intercesión que permite la salvación de los fieles indígenas:  
      «Ea, pues, por las gentes / suplícale: / y si no quiere, / recuérdale /  
      que tu carne / Tú le diste, / tu leche / bebió, si soñaba / también  
      pequeñito» (Cruz, OC II, 365). Lo interesante de este cierre es que  
      permite la entrada del «Mejicano lenguaje» (Cruz, OC II, 16) que  
      transmite, por medio de la extrañeza de la lengua para un público  
      metropolitano y criollo, un contenido bastante típico de la poesía  
      religiosa medieval y renacentista europea. Este gesto también parece  
      ubicar al indio como sujeto más asimilable a la tradición religiosa  
      europea que el africano sincretizador. De este modo, el villancico también  
      diferencia los espacios que ocupan los sujetos indígenas y africanos para  
      destacar las jerarquías que informaban las nociones de raza en la sociedad  
      novohispana. Por otro lado, es precisamente este cierre en una lengua  
      diferente lo que culmina el proceso epistemológico intercultural con el  
      cual caractericé los juegos de villancicos al comienzo de esta lectura. El  
      texto se mueve del marco del castellano y el latín hacia registros  
      disciplinarios, coloquiales y populares, para luego entrar en el español  
      accidentado de los negros esclavos y termina cruzando de un lenguaje a  
      otro con la entrada del náhuatl al texto. La estructura del texto se puede  
      resumir como sigue: 
            Villancico I:Apuesta del Cielo y la TierraCastellano 
            Villancico II:Ascensión de MaríaLatín 
            Villancico III:Alegoría UniversitariaCastellano y Latín 
            Vocabulario Disciplinario 
            Villancico IV:Alegoría MusicalCastellano y Latín 
            Vocabulario Disciplinario 
            Villancico V:Alusión al Cantar de los cantaresCastellano 
            Villancico VI:Alegoría GuerreraEspañol coloquial 
            Villancico VII:Alegoría RetóricaCastellano 
            Vocabulario Disciplinario 
            Villancico VIII:EnsaladillaCastellano, habla negroide y náhuatl 
 
      El cierre del texto en otro lenguaje sugiere un viaje que comienza en la  
      metrópoli y termina en América, manteniendo la religión como el vínculo  



      que aúna todos los modos diversos de expresión y de articulación de  
      saberes sobre un mismo aspecto: la Virgen María y sus virtudes. El texto  
      recupera, entonces, la multiplicidad de saberes disciplinarios, raciales y  
      regionales que «confluyen» en el espacio religioso. 
      Una estructura muy similar se observa en los villancicos dedicados a la  
      «Concepción» (1676), «San Pedro Nolasco» (1677); «San Pedro Apóstol»  
      (1677); «Asunción» (1679); «Asunción» (1685); y «San José» (1690). La  
      similaridad en la estructura permite sugerir que el villancico es el  
      género por medio del cual se trazan puntos de contacto y de desencuentros  
      entre los campos de saber religioso y secular, metropolitano y colonial.  
      Por medio de la empresa evangelizadora el texto se desdobla en una  
      multiplicidad de instancias lingüísticas y saberes que cuestionan las  
      jerarquías sociales, raciales e institucionales que consolidaban el poder  
      colonial. Este cuestionamiento, no necesariamente subversivo, apunta hacia  
      un deseo de ampliar los espacios de debate y de conocimiento para incluir  
      las variantes regionales no sólo americanas sino europeas. 
      Por ejemplo, hay un par de juegos de villancicos que finalizan con las  
      voces de un vasco y un portugués como las voces «disonantes» de sus  
      ensaladillas. Éste es el caso del villancico número 249 del juego dedicado  
      a «San Pedro Apóstol» (1677): 
 
                  Timnoneyro, que governas 
                  la Nave do el Evangelio, 
                  e los tesouros da Igrexa 
                  van a tua maun sugeitos: 
                  mide a equinoccial os grados 
                  e do Sol o apartamento, 
                  pois en todo o mundo tein 
                  de servir tuo deroteiro. 
 
 
 
            (Cruz, OC II, 57)                 
 
 
 
      La voz del portugués se introduce justo después de que ha cantado un  
      «mestizo» elogiando a San Pedro Apóstol. Del mismo modo, en el villancico  
      número 274 del juego dedicado a la «Asunción» (1685) se unen el  
      castellano, el latín, la voz de un negro esclavo y la voz de un vasco,  
      todas alabando diversas virtudes de la Virgen. Esta mezcla de registros en  
      un mismo villancico alude no sólo a una diversificación de los registros y  
      modos del saber religioso, sino que también legitima y equipara los  
      diversos registros frente a la creencia religiosa compartida. El vasco es  
      quien cierra este texto, en una composición que mezcla el castellano y el  
      vascuence: 
 
                  Aquí en Vizcaya te quedas: 
                  no te vas, nere Biotzá12; 
                  y si te vas, vamos todos, 



                  ¡ba goaz!13 [...] 
                  Guatzen, Galanta14, contigo; 
                  guatzen, nere Lastaná:15 
                  que al Cielo toda Vizcaya 
                  has de entrar. 
 
 
 
 
      La inclusión de voces «regionales» de procedencia europea en el mismo  
      lugar en que se incluyen las hablas regionales coloniales sugiere una  
      equiparación de las voces indígenas y negras como otras modulaciones  
      locales -o «provinciales»- del circuito metrópoli-colonia16. Aunque la  
      mayoría de los villancicos mantienen las marcas de poder y jerarquía al  
      identificar las voces indígenas y negras, parecería que la voluntad del  
      texto es integrar -más que diferenciar y separar completamente- los  
      saberes americanos al contexto oficial religioso y político. En este  
      sentido, el sujeto colonial se ubica en los textos como expresión de una  
      identidad, lengua y saber regional que se puede integrar al saber  
      metropolitano del mismo modo que se integra ilusoriamente en el espacio  
      religioso que los villancicos enuncian. 
      Es necesario destacar que en este mismo villancico número 274 se presenta  
      la voz negra como registro más accesible al público que el latín oficial,  
      en el que se llevaban a cabo algunos ritos y oraciones oficiales de la  
      Iglesia católica. La «ensalada» abre con un diálogo a dos voces, donde se  
      presentan unas coplas en latín que inician los cantos. En estas coplas se  
      alaba a la Virgen y se pide su protección. Inmediatamente finaliza esta  
      canción, interviene una tercera voz que sugiere un cambio de registro  
      porque no entiende el saber que se transmite por vía del latín: 
 
                  3Bueno está el Latín, mas yo 
                        de la Ensalada os prometo 
                        que lo que es deste bocado, 
                        lo que soy yo, ayuno quedo. 
                        Y para darme un hartazgo, 
                        como un Negro camotero 
                        quiero cantar que al fin es 
                        cosa que gusto y entiendo; 
                        pero que han de ayudar todos. 
 
 
                  TROPATodos os los prometemos. 
 
 
                  3Pues a la mano de Dios 
                        y transfórmome en Guineo. 
 
 
 
            (Cruz, OC II, 96)                 



 
 
 
      De este modo se cuestiona el alcance universal del latín como lengua para  
      transmitir un saber, y se legitima el habla negra como modo de comunicar  
      un saber religioso a un público más masivo, quien también participa activa  
      y colectivamente en la construcción de esta voz. Por otro lado, el texto  
      destaca la representación de la voz negra como constructo y como  
      estrategia para alcanzar una audiencia más amplia. Al mismo tiempo, el  
      negro que presenta sus respetos a la Virgen le trae una ofrenda de toda  
      una serie de alimentos, detalle que vuelve a aludir a un sincretismo de  
      creencias católicas y africanas como parte del proceso de aprendizaje  
      intercultural. El negro Antón ofrece sus respetos a la Virgen María, pero  
      sus modos y rituales todavía muestran un entrecruce con los ritos  
      africanos prohibidos en la Colonia17. 
      Este doble movimiento de inclusión y cuestionamiento termina por presentar  
      una noción pedagógica que se basa en la multiplicidad de registros porque  
      reconoce la heterogeneidad cultural, racial y cognoscitiva que resulta  
      irreductible a un solo lenguaje o un solo saber. De este modo la empresa  
      de la evangelización y colonización masiva de América resulta vulnerada  
      por la epistemología intercultural misma que traza el villancico, y que  
      reconoce la variedad como constitutiva del nuevo saber americano y  
      europeo. La transformación que se opera en el espacio subjetivo e  
      intelectual no es privativo de América o España, sino que incluye a los  
      otros países europeos, como lo insinúa la inclusión de la voz de un  
      portugués en la alabanza unificada de la Virgen María. 
      Por último, quisiera comentar el «Juguete» incluido en el villancico  
      número 299 que forma parte del juego dedicado a «San José» (1690). En esta  
      breve composición se presenta una adivinanza de cuál fue el oficio de San  
      José y que resulta interesante porque la misma termina con la  
      participación de un indio y un negro que presentan adivinanzas que se  
      salen del registro del resto de los enigmas presentados en el texto. El  
      texto presenta inicialmente cuatro voces que proponen diversos oficios  
      para San José: pastor, labrador y carpintero. Cada participante es apoyado  
      y negado por dos voces que se contradicen: «1.- ¡No fue tal! / 4.- Si fué  
      tal!» (Cruz, OC II, 142). La voz final que cierra esta primera parte del  
      juguete lo presenta como «Patrón / Protector y Abogado» de España y con un  
      guiño humorístico se cierra la primera parte de las adivinanzas. Es en ese  
      momento que interviene el indio y presenta su adivinanza: 
 
                        Yo también, quimati18 Dios, 
                        mo19 adivinanza pondrá, 
                        que no sólo los Dotore 
                        habla la Oniversidá. 
 
 
                  CORO¡Ja, ja ja! 
                        ¿Qué adivinanza será? 
 
 



                  INDIO¿Qué adivinanza? ¿Oye osté? 
                        ¿Cuál es mejor San José? 
 
 
                  1¡Gran disparate! 
 
 
                  2¡Terrible! 
                        Si es uno, ¿cómo es posible, 
                        que haber pueda otro mejor? 
 
 
                  INDIOEspere osté, so Doctor: 
                        ¿no ha visto en la Iglesia osté 
                        junto mucho San José, 
                        y entre todos la labor 
                        de Xoximilco es mijor? 
 
 
                  1Es verdad. 
 
 
                  CORO¡Ja, ja, ja! 
                        ¡Bien de su empeño salió! 
 
 
 
            (Cruz, OC II, 142)                 
 
 
 
      En primer lugar, hay que destacar el cambio abrupto de registro. El indio  
      pasa del debate de los «oficios» de San José a debatir cuál es la mejor  
      «labor» artesanal en la representación de San José. Por medio de la labor  
      artesanal el indio se inscribe dentro del proceso representativo que el  
      juego de villancicos despliega, pues recordemos que muchas de estas  
      artesanías religiosas eran hechas por indígenas diestros. 
      Este desfase de «registros» en la adivinanza se fundamenta en un juego  
      semántico que aprovecha la multiplicidad de significados de «oficio» y  
      «labor». La «confusión» del indio proviene de su asociación de ambos  
      términos con su significado ligado al «trabajo». De ahí que el indio se  
      inscriba en el juego de adivinanzas por medio de su participación como  
      «obrero» al servicio del colonizador. En el desliz semántico se inscribe  
      también una relación de poder que se localiza en el «trabajo» indígena,  
      que se ha refuncionalizado al servicio de la comunidad peninsular y no de  
      la comunidad indígena20. Sin embargo, por medio de su «transformación»  
      sincrética del santo en su performance artesanal, el indio vuelve a  
      reinscribir el trabajo en una economía comunitaria local y virreinal que  
      vuelve a entrelazar ambos contextos en un circuito colonial. 
      Este desplazamiento de «oficio» a «labor» provoca la risa de los miembros  



      del coro que toman la intervención del indio como una broma. Esta risa,  
      que casi llega a la ridiculización, se contiene por medio del cierre de la  
      adivinanza con la legitimación que el coro hace de la participación del  
      indio. En este sentido el texto se ve en la necesidad de justificar la  
      entrada del registro desfasado del indio, evidenciando que su «saber» y su  
      presencia no son bien recibidos por el resto de las voces que dialogan en  
      el villancico. Esta representación jocosa y distanciada muestra algunos de  
      los problemas específicos que esta integración ideal de saberes entraña, y  
      que se sugiere en la estructura misma del villancico. 
      Por otro lado, es importante notar cómo el español accidentado del indio  
      se diferencia del habla negra, de modo que opera un proceso particular de  
      extrañamiento entre el habla indígena y negra que le sucede en el texto.  
      Además de añadir palabras del náhuatl, se notan una serie de cambios  
      vocálicos específicos que se diferencian de la confusión de otras  
      consonantes por la «l», y del uso de lenguaje onomatopéyico y rítmico que  
      se repite en los versos: «lele, lele, lele, lele» que definen el habla  
      africana (Cruz, OC II, 143). Este tipo de especificidad de lenguajes  
      muestra un deseo de mantener presentes unas diferencias lingüísticas en el  
      texto que implican a su vez diferencias cognoscitivas y subjetivas.  
      Asimismo, Moraña ha notado cómo estas voces marginales que se incluyen en  
      el villancico no hablan entre sí, aludiendo de este modo a la segregación  
      social de estos dos grupos étnicos en el orden virreinal americano (142,  
      148). De este modo, el texto también replica en su estructura los lugares  
      específicos que se le asignaba a estos dos sectores sociales en los  
      discursos religiosos y culturales. 
      Sin embargo, y pese a la problemática inserción del indio en la  
      adivinanza, lo interesante es que el cierre del texto termina cuestionando  
      el alcance absoluto del saber universitario, puesto que el indio, y más  
      tarde el negro, tienen otros saberes que aportar que no están contenidos  
      en el registro institucional ni disciplinario del villancico. La  
      participación del negro opera otro desplazamiento e inserción muy  
      particular de la serie adivinatoria, pues es la raza el significante que  
      se destaca en su intervención: 
 
                        -Pues, y yo 
                        también alivinalé 
                        lele, lele, lele, lele, 
                        que pulo ser Negro Señol San José! 
 
 
                  INDIO¿Por dónde esa línea va? 
 
 
                  NEGROPues, ¿no pulo de Sabá 
                        telé algún cualteló21 
                        Que a su Parre Salomó 
                        también eya fué mujel: 
                        ¡lele, lele, lele, lele! 
                        ¡que por poca es Neglo Señol San José! 
 



 
 
            (Cruz, OC II, 143)                  
 
 
 
      El negro esclavo sugiere que San José puede tener sangre negra, de modo  
      que se disminuye la distancia racial entre el santo y la población  
      africana. La raza sirve aquí de espacio de inserción por vía del  
      mestizaje, que era una realidad significativa de la experiencia colonial  
      novohispana. El «Juguete» parece sugerir que por vía del mestizaje, la  
      participación artesanal y la entrada al campo epistemológico por vía del  
      debate se puede postular una nueva relación entre los diversos polos de la  
      realidad colonial. Asimismo, el recorrido por los diversos juegos de  
      villancicos pone en evidencia la multiplicidad de jerarquías y voces que  
      coexisten en el circuito de poder virreinal y metropolitano. 
 
 
 
 
       Subjetividades coloniales y la multiplicidad del saber 
      Para finalizar quiero regresar al epígrafe con que se abre el primer  
      capítulo. En «Amor es más laberinto» se incluye una larga intervención de  
      Teseo que ha llamado la atención de los estudiosos de Sor Juana, porque  
      parece una crítica bastante abierta al poder metropolitano sobre los  
      sujetos de la Nueva España22. En su disquisición Teseo se presenta ante el  
      rey de Creta y legitima su valor individual porque sus logros son producto  
      de su valentía y su mérito y no de su herencia o linaje. Esta defensa de  
      la nobleza de acción por encima de la nobleza de sangre -tema que también  
      fue ampliamente tratado en diversas obras de Lope, Tirso y Calderón-  
      culmina con una explicación de la esclavitud humana como producto de la  
      mayor fuerza que unos ejercen sobre otros, de modo que se contraviene la  
      inclinación natural humana a la libertad. Esta reflexión vuelve a vincular  
      la capacidad racional humana con la inclinación natural a la libertad,  
      mientras la opone con la esclavitud que se fundamenta en la fuerza  
      física23: 
 
                        Porque pensar que por sí 
                        los hombres se sometieron 
                        a llevar ajeno yugo 
                        y a sufrir extraño freno, 
                        si hay causas para pensarlo 
                        no hay razón para creerlo; 
                        porque como nació el hombre 
                        naturalmente propenso 
                        a mandar, sólo forzado 
                        se reduce a estar sujeto; 
                        y haber de vivir en un 
                        voluntario cautiverio 
                        ni el cuerdo lo necesita 



                        ni quiere sufrirlo el necio: 
 
 
 
            (Cruz, OC IV, 225)                 
 
 
 
      Partiendo de esta reflexión se puede ubicar la condición colonial como uno  
      de los modos de esa subordinación humana que responde al ejercicio de la  
      fuerza física por sobre la racionalidad humana. Los textos que he  
      analizado destacan precisamente esa pugna entre jerarquías humanas y la  
      legitimación de una capacidad intelectual y racional colonial que se  
      equipara textual y epistemológicamente con el campo de saber  
      metropolitano. Tal parece que para Sor Juana uno de los modos de romper  
      con el circuito de poder colonial, que esclaviza y somete artificialmente  
      a unos sujetos a la autoridad y control de otros, es mediante la  
      diversificación del discurso epistemológico y pedagógico que animó el  
      proyecto de conquista y colonización. Me refiero particularmente al  
      discurso religioso y evangelizador que se utilizó como justificación  
      inicial para la esclavización de amplios sectores de la sociedad  
      novohispana. Por medio del discurso religioso, en su función pedagógica,  
      es que Sor Juana articula un proyecto diversificador que cuestiona el  
      dominio universal del método epistemológico secular y religioso que  
      articulaba la interacción colonial desde sus inicios. Mediante el gesto  
      multiplicador de registros y lenguas, de puntos de vista y de procesos  
      hermenéuticos, la escritura de Sor Juana logra ubicarse precisamente en el  
      intersticio de este conflicto intercultural y cognoscitivo para proponer  
      un nuevo proceso de intercambio de saberes, que amplíe los espacios  
      autorizados del saber y que reconozca la necesidad de legitimar ciertas  
      identidades locales novohispanas para transformar el espacio del poder  
      metropolitano y virreinal. Entre la fe y la razón, el escolasticismo y el  
      humanismo, la metrópolis y la colonia, los textos de Sor Juana destacan el  
      proceso de ese viaje que vinculó de un modo desigual y problemático a una  
      diversidad de subjetividades que todavía no habían logrado entablar un  
      diálogo dirigido a la comprensión mutua de sus referentes y límites  
      culturales. 
      Además, por medio de la articulación de las distancias, las  
      tergiversaciones, los gestos sincréticos, la intraducibilidad de ciertas  
      lenguas, concepciones culturales o modos de aprendizaje, sus textos se  
      concentran en las maneras en que la interacción colonial produjo una  
      crisis cognoscitiva que no llegó a generar una epistemología intercultural  
      eficiente. Sus juegos de villancicos evidencian la conflictividad  
      irreductible de este proceso, pues aunque muchas voces cantan e intentan  
      explicitar un mismo saber doctrinal en estos textos, lo cierto es que el  
      proceso escriturario final saca a la superficie la existencia de registros  
      y modos muy diversos de saber que no necesariamente confluyen en un  
      diálogo armónico y transparente. Incluso cuando la aspiración es la  
      unificación de la heterogeneidad en la comunión de creencias religiosas,  
      lo cierto es que los villancicos también contemplan la imposibilidad de  



      «asimilarse» sin traer consigo las marcas -ya sean raciales o  
      lingüísticas, de subordinación física o de jerarquías intelectuales-, que  
      a su vez vuelven a diferenciar a las subjetividades que se integran en un  
      mismo cuerpo de creencias. Incorporar es a la vez localizar en un espacio  
      de jerarquías no necesariamente armonizables. De ahí que convicción  
      religiosa y queja ante la injusticia social vayan a la par en muchos de  
      estos textos doctrinarios. Saber y experiencia se vuelven a vincular en  
      estos textos para apuntar hacia la imposibilidad de postular un solo modo  
      de conocer, que pueda contener a la diversidad de subjetividades que  
      intentan entablar un diálogo en los textos comentados. Las voces que  
      intervienen en los villancicos estudiados coexisten sin asimilarse  
      completamente, trazan puntos de contacto al mismo tiempo que evidencian  
      los límites del proceso didáctico, de identificación comunitaria de una  
      fe, y del proceso representativo mismo que se extraña y exterioriza en la  
      construcción de ciertas voces que le resultan un tanto incomprensibles. En  
      este sentido, lo que los villancicos de Sor Juana sugieren desde su  
      estructura misma es que en América el saber surgía como un campo de  
      múltiples negociaciones, donde ya no era posible sostener un paradigma  
      cognoscitivo unívoco, absoluto e ilimitado. 
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