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            Desahucio 
 



                   Ángeles malos o buenos,  
                  que no sé,  
                  te arrojaron en mi alma.  
 
 
                  Sola,  
                  sin muebles y sin alcobas, 
                  deshabitada.  
 
 
                  De rondón, el viento hiere  
                  las paredes,  
                  las más finas, vítreas láminas.  
 
 
                  Humedad. Cadenas. Gritos.  
                  Ráfagas.  
 
 
                  Te pregunto:  
                  ¿cuándo abandonas la casa, 
                  dime,  
 
 
                  qué ángeles malos, crueles,  
                  quieren de nuevo alquilarla?  
 
 
                  Dímelo.  
 
 
 
 
 
 
            El ángel de los números 
 
                   Vírgenes con escuadras  
                  y compases, velando 
                  las celestes pizarras.  
 
 
                  Y el ángel de los números,  
                  pensativo, volando  
                  del 1 al 2, del 2  
                  al 3, del 3 al 4. 
 
 
                  Tizas frías esponjas 
                  rayaban y borraban 



                  la luz de los espacios.  
 
 
                  Ni sol, luna, ni estrellas, 
                  ni el repentino verde  
                  del rayo y el relámpago, 
                  ni el aire. Sólo nieblas.  
 
 
                  Vírgenes sin escuadras, 
                  sin compases, llorando.  
 
 
                  Y en las muertas pizarras,  
                  el ángel de los números, 
                  sin vida, amortajado 
                  sobre el l y el 2,  
                  sobre el 3, sobre el 4...  
 
 
 
 
 
 
            Los ángeles colegiales 
 
                   Ninguno comprendíamos el secreto nocturno de las pizarras  
                  ni por qué la esfera armilar se exaltaba tan sola cuando la  
                  mirábamos.  
                  Sólo sabíamos que una circunferencia puede no ser redonda  
                  y que un eclipse de luna equivoca a las flores  
                  y adelanta el reloj de los pájaros.  
 
 
                  Ninguno comprendíamos nada:  
                  ni por qué nuestros dedos eran de tinta china  
                  y la tarde cerraba compases para al alba abrir libros.  
                  Sólo sabíamos que una recta, si quiere, puede ser curva o  
                  quebrada  
                  y que las estrellas errantes son niños que ignoran la  
                  aritmética.  
 
 
 
 
 
 
             El ángel de la ira  
 
                   Sin dueño, entre las ortigas, 



                  piedra por pulir, brillabas.  
 
 
                  Pie invisible.  
                  (Entre las ortigas, nada.)  
                  Pie invisible de la ira.  
 
 
                  Lenguas de légamo, hundidas, 
                  sordas, recordaron algo.  
 
 
                  Ya no estabas. 
                  ¿Qué recordaron?  
 
 
                  Se movió mudo el silencio  
                  y dijo algo.  
                  No dijo nada.  
 
 
                  Sin saberlo,  
                  mudó de rumbo mi sangre,  
                  y en los fosos  
                  gritos largos se cayeron. 
 
 
                  Para salvar mis ojos,  
                  para salvarte a ti que... 
 
 
                  Secreto.  
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