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      La experiencia desmitificadora 
      La decisión de montar en el Teatro Español, de Madrid1, en la temporada  
      1972-73, un espectáculo desmitificado, obligó a preparar diversos textos  
      breves que, oportunamente enlazados, iban a ostentar el título colectivo  
      de La noche de los cuentos fantásticos. En realidad, el título ofrecía más  
      contrapunto que coincidencias con los textos escogidos y, sobre todo, con  
      el tratamiento a que iban a someterse. 
      En efecto, se pretendía que el distanciamiento situara al espectador  



      infantil no solamente en actitud crítica, sino también en disposición de  
      introducirse en los secretos del arte dramático, no tanto con el fin de  
      enseñarle teatro cuanto de mostrarle cómo es el teatro por dentro. Por  
      consiguiente, no interesaba presentarle al niño los efectos como trucos  
      indescifrables, sino desentrañárselos como recursos al alcance   -8-   de  
      su inteligencia y demostrarle así que el verismo del arte teatral no  
      encierra misterio alguno, sino simple habilidad. 
      Puestos en esta línea, hay que admitir que con frecuencia nos encontramos  
      con que los espectáculos pensados para niños ofrecen rasgos de violencia,  
      de crueldad, de injusticia y otras manifestaciones de maldad. Ni siquiera  
      con el correctivo fácil de la moraleja, o con el triunfo del bien sobre el  
      mal, se le puede evitar al niño el dolor, la tensión desagradable o la  
      llamada a lo morboso. En todo caso estas enmiendas a posteriori acudirán a  
      borrar efectos que no se han prevenido. De esto se trataba precisamente. Y  
      para ello, evitarle al niño su identificación total con el espectáculo  
      parecía fundamental. En este aspecto el teatro está más al alcance del  
      educador que el cine o la televisión, más sometidos a las exigencias del  
      espectáculo. La experiencia era tanto más tentadora cuanto que ofrecía  
      oportunidad, a través del teatro, de influir en la visión global del niño  
      respecto a todo tipo de espectáculo. Obsérvese de paso cómo hasta el  
      adulto tiende a atribuir al actor y presentador de televisión, de  
      ordinario mero instrumento transmisor, las ideas del guionista, que pasa  
      desapercibido. Es un fenómeno curioso de identificación producido a  
      niveles inexplicables. 
      Pero como esta prevención debía darse en el propio ambiente y con los  
      propios recursos, pareció justo echar mano de los procedimientos  
      desmitificadores de que dispone el teatro. 
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      Los textos desmitificados 
 
 
      Para esta experiencia se barajaron varios textos, algunos de los cuales se  
      montaron en Festivales de España el verano anterior. Al final quedaron  
      como definitivas nuestras versiones de La tina de la colada, Maese Mimín y  
      Maese Patelín, contenidas en el número 1 de la Colección Bambalinas bajo  
      el nombre genérico de Tres farsas francesas. Otros textos ensayados con  
      esta finalidad fueron rechazados porque, al tratarse de piezas de más  
      reciente composición, no se prestaban tanto a la experiencia. Se aceptaban  
      estos porque presentan los inconvenientes de los textos clásicos o  
      medievales adaptados para niños: presencia de la violencia,  
      manifestaciones amorosas, vocabulario difícil, moral burguesa -con  
      predominio de la astucia sobre la verdad-, palabras o situaciones que  
      rozan la grosería en ocasiones. Evidentemente la sola coincidencia de  
      contravalores no hubiera justificado la elección de este soporte  
      literario. Por fortuna, estos textos, sobradamente conocidos, suman  
      valores suficientes para su frecuente utilización. 
 
 
 



 
      «La tina de la colada» 
 
 
      Encierra una situación de violencia y de venganza clarísimas. Juanita y su  
      madre se imponen por la fuerza a Jacobo, esposo de aquella, y le obligan a  
      firmar un pergamino que es el repertorio de todos   -10-   sus deberes.  
      Jacobo recupera su libertad dejándolas sumidas y a punto de ahogarse en la  
      tina de la colada. Y no las libera hasta que acceden a renunciar a las  
      exigencias respaldadas por el pergamino que firmó a pesar suyo. 
      Un tratamiento que destaque la dosis de humor que tiene la historieta  
      basta para distanciar su contenido de la realidad. No obstante, para  
      conseguir desmitificar las situaciones que puedan oler a crueldad, se deja  
      ver claramente que la tina no contiene agua, pues los cubos con que se la  
      vierten están vacíos. Ni siquiera la tina es tal, porque al principio se  
      la muestra como sencillo artefacto escenográfico abierto por atrás. Y el  
      rumor del chapoteo de la hija y la madre que se ahogan se logra  
      manipulando un micrófono dentro de un cubo de agua a la vista del público,  
      de forma paralela a la acción, aunque con sincronización no siempre  
      perfecta. 
 
 
 
 
      «Maese Mimín» 
 
 
      La pedantería de Mimín, que ha olvidado la lengua materna y sólo sabe  
      hablar la latina, crea de por sí una situación ridícula a la hora de  
      contraer matrimonio con su prometida, sencilla lugareña, en esta piececita  
      de raíz eminentemente literaria. 
      La utilería -muñeca y jaula ridículas-; el vestuario de Magister Aliborón,  
      que encarna la avaricia y la pedantería; la forma de tomar el vino, causa  
      de la reacción de Mimín; la irrupción en las tablas   -11-   del público,  
      que quiere participar en el convite de la boda frustrada; la misma  
      declamación absurda del latín, son elementos distanciantes que permiten  
      destacar más las aristas de personajes, en los que sobresale la caricatura  
      por encima de todo. 
 
 
 
 
      «Maese Patelín» 
 
 
      Contiene de por sí elementos desmitificadores, pues las situaciones de  
      engaño que se producen para el Pañero están tramadas por Patelín,  
      Guillermina y Corderillo a la vista del público y con su complicidad,  
      motivo principal de hilaridad ante las reacciones del personaje engañado.  
      Estas situaciones no son reales, sino ostensiblemente fingidas y  



      anticonvencionales. Aunque la burla posterior de Corderillo a Patelín  
      quede ya más velada para el público en su planeamiento, no lo está tanto  
      que no deje entrever las intenciones del astuto pastor. 
      Se introduce un diálogo inicial con la explicación de términos difíciles  
      que luego se oirán subrayar en la declamación, y esta se interrumpe  
      también con aclaraciones sobre el mismo texto hechas por los propios  
      actores e intencionadamente olvidadas. Incluso se reclama la presencia del  
      apuntador, que, libro en mano, ayuda a reanudar el hilo roto de la  
      representación. 
      Cualquier posibilidad de alienación del público infantil en aras del  
      espectáculo fácilmente queda alejada. 
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      A todo lo anterior, añádase que los actores aparecen entre el auditorio  
      con traje de calle, que se disfrazan ante el público, que se mezclan los  
      personajes dramáticos con los de la vida real, que ejecutan los trucos y  
      cambios a la vista del público y que, en la presentación, descubren los  
      actores su personalidad al dar sus nombres y apellidos y explicar algunas  
      de sus actividades en el teatro, cine o televisión, e incluso reclaman la  
      presencia y ayuda del regidor para producir algunos efectos. Y desempeñan  
      estos actores, como es corriente en algunas representaciones, papeles de  
      objetos, como puertas, mesas, tienda y demás, con las actitudes y carteles  
      alusivos. 
      El espectador infantil, que con frecuencia es la primera vez que presencia  
      una representación teatral «en directo», no entra en un mundo de  
      realidades, sino de ficciones y de juego, gracias a que el tratamiento  
      naturalista, tantas veces inútilmente perseguido, se sustituye por la  
      desmitificación, sin alterar el contenido de textos que conservan sus  
      cualidades y defectos primigenios. 
 
 
 
 
      La continuación de la experiencia 
 
 
      Dejar constancia de esta experiencia realizada en el Teatro Español, de  
      Madrid, no es simple afán de cronista, sino sugerencia oportuna para  
      nuevas experiencias y aplicaciones con los textos que contiene el presente  
      número de la Colección Bambalinas. 
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      Por ello no parece ocioso recordar que en estos textos fácilmente se  
      encontrarán apoyos que secunden el intento desmitificador: la fuerte  
      aportación del mimo, las escenas simultáneas, la incitación a la  
      participación, la caricatura farsesca, los abusos en el lenguaje y otros  
      aspectos que el sagaz director sabrá descubrir proporcionarán elementos  
      suficientes para darle esta nueva dimensión al espectáculo, sin que esto  
      suponga tener que renunciar a otros tratamientos posibles. 
      Juan Cervera 
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      Antecrítica y filiación 
      El título Teatro para niños que apadrina a estas cuatro piezas está  
      utilizado con toda intención para catalogarlas desde el principio. Como es  
      bien sabido, el teatro para niños exige actores, profesionales o  
      aficionados, de mayores posibilidades expresivas que el niño espectador.  
      Es el teatro espectáculo. Mientras que el teatro de niños, o teatro  
      expresión, queriendo explotar al máximo la creatividad del niño, a él  
      recurre como fuente principal del texto y como intérprete del mismo. 
      Esta aclaración parece fundamental para el adecuado uso de estos textos y  
      su posterior enjuiciamiento. 
      Repetidos contactos tenidos con las farsas francesas medievales han sido  
      más que aliciente tentación irresistible para aprovechar algunos de sus  
      esquemas y darles nueva vida, incluso con variaciones tan fundamentales  
      que pueden dejar los viejos temas irreconocibles. En efecto, la farsa  
      francesa, anónima,   -16-   popular, siempre con su halo de ingenuidad, se  
      pone aquí al servicio de quehaceres educativos que exigen las técnicas  
      actuales de distanciamiento, participación o desmitificación. 
      El peligro que acecha a un experimento de este tipo es que la elaboración,  
      meticulosamente planeada y rigurosamente, ejecutada, dé como resultado un  
      producto híbrido de pretensiones y de fracaso que huela más a laboratorio  
      que a sencilla y espontánea creación artística, características, estas  
      últimas, imprescindibles para toda muestra de teatro infantil que además  
      pretenda ser popular. 
      La imaginación necesitaba para este menester elementos de pronto manejo y  
      de fácil incrustación. Y, caso de dar con ellos, la fusión tenía que ser  
      completa para evitar la sensación de «collage» inmaduro e inoportuno. En  
      «Los tordos», la contaminación se ha logrado de tal forma que de la «Farsa  
      del calderero» y de un cuentecillo popular valenciano -«Yo tres y tú  
      dos»-, se ha conseguido una pieza nueva. «La bolsa» parte de un esquema  
      emparentado a su vez con el «Patelín», la reina de las farsas francesas,  
      pero introduce situaciones, personajes y motivaciones, unas veces  
      genéricos de la farsa francesa, otras de recuerdos populares más  
      extendidos. «Los pasteleros», con evidentes reminiscencias de «El pastel y  
      la tarta» llega a plantear situaciones que no están del todo agotadas,  
      sino que dejan amplio campo a la fabulación del espectador que en todas  
      partes descubre sugerencias proyectadas   -17-   hacia otros terrenos. Y  
      la distorsionada y convulsiva «Coser y cantar», aparte sumar atisbos de  
      crítica con propensión al ridículo; recuerda, aunque de forma atenuada, al  
      ingenioso criado del dueño avaro, figura intrigante de la incipiente  
      farándula, que luego será pieza clave de nuestra literatura picaresca. 
      Párrafo aparte exigirían las canciones populares españolas engastadas en  
      la acción. Cuando así lo ha pedido esta, sus versos se han plegado ante  
      nuevas ideas para conseguir la auténtica contaminación. Cuando ha parecido  
      que la misma letra podía incorporarse, se ha aceptado con la convicción,  
      intuida y pretendida, de provocar la fácil participación del público  
      infantil. Esta participación activa, tumultuosa a veces, preconizada en el  



      libro, tal vez sea uno de los mayores aciertos sobre todo porque propicia  
      la ocasión de juego y acentúa el carácter lúdico del teatro infantil. En  
      la misma línea, el distanciamiento previsto para algunas escenas violentas  
      o ineducativas -palos, borrachera, engaños- pide para la puesta en escena  
      el tratamiento caricaturesco tan propio de la farsa que, al darle aire  
      nuevo, neutraliza situaciones tenidas tradicionalmente como nocivas. 
      La simultaneidad empleada casi con timidez en alguna ocasión, y la brusca  
      yuxtaposición de cuadros pretenden verificar la «capacidad lectora» del  
      joven espectador por otra parte habituado ya; gracias al lenguaje del  
      cine, de la televisión y del tebeo,   -18-   a la acción en paralelo y a  
      las fuertes transiciones elípticas. 
      Todo ello dentro de un ambiente fantástico-realista, que no desmiente  
      ninguno de los dos componentes del binomio, sino que coordina la acción  
      para un ritmo constantemente mantenido y continuamente espoleado.  
      Precisamente aquí cabe destacar la función desmitificadora del espectáculo  
      que hemos querido presente en todas y en cada una de las farsas y que se  
      anuncia ya desde la presentación. 
      Pero la búsqueda de una desmitificación que no desilusione obliga a la  
      pirueta del prestidigitador que cuando explica uno de sus trucos acaba  
      empleando otro que queda sin aclarar como punzante interrogante en la  
      mente del espectador que lejos de abocar en el relativismo y escepticismo  
      propensos a engendrar situaciones como esta, se siente impelido a mayor  
      búsqueda y a nueva indagación, convencido -y esto es lo más estimulante  
      del caso- de que se alcanzará a desentrañar también el nuevo misterio. 
      La acumulación de términos difíciles en una de las farsas puede suscitar  
      escepticismo y tal vez protestas en algunas mentes dispuestas a  
      facilitarle al niño hasta la comprensión de lo incomprensible. Se puede  
      olvidar a veces que la creación de un determinado clima en teatro es más  
      importante que la lógica. Y el recuerdo de aquel «Maese Mimín», que desde  
      las pantallas de televisión hizo reír con sus impertinentes latines a  
      miles de niños carentes, naturalmente,   -19-   de las más elementales  
      nociones de la lengua de Cicerón, ha tenido no poca culpa de esas  
      interminables sartas de especialidades pasteras capaces de empalagar oídos  
      y paladares. 
      J. C. 
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            Presentación y enlace 
            Las líneas que siguen pretenden dar una idea de cómo puede hacerse  
            la presentación de estas cuatro farsas que enlazadas constituyen  
            materia suficiente para un espectáculo teatral de duración normal  
            para niños. En estas frases de presentación y de enlace, como en  
            todo el texto, se propugna sencillamente introducir al joven  
            espectador y despertar su interés, de acuerdo con las perspectivas  
            de la desmitificación. 
 
               
            Aparece el PRESENTADOR. Irá vestido de calle. 



               
 
               
            A la vez que aparece en escena, como huyendo, se oye un trueno.  
            Tiemblan o se apagan y encienden las luces rápidamente, como en un  
            relámpago. 
               
            PRESENTADOR.-  Esta sí que es tormenta. ¡Santa Bárbara bendita! Y  
            menos mal que he dado con esta cueva, donde puedo guarecerme bien.   
            (Mira en derredor aferrado a la idea de la cueva, con evidente  
            contradicción con el decorado.)  Aquí creo yo   -22-   que podré  
            cobijarme con mis amigos y pasar la noche, esta noche tan oscura.   
            (Nuevo trueno y nuevo guiño de luces.)  Pero cómo está el tiempo.  
            Esta cueva es una suerte. Aquí, al calor de esta hoguera  (Acerca  
            las manos como para calentarse.)  nos podremos reponer un poco y  
            secaremos nuestras ropas completamente empapadas.  (Se mira la  
            ropa.)  ¡Vaya! Yo creo que he exagerado algo: bastante mojadas  
            solamente. De seguro que si retorciera estas ropas para escurrirlas   
            (Gesto alusivo.)  iba a caer buena cantidad de agua...  (Mira como  
            con culpabilidad al público.) , o a lo mejor no caía mucha porque  
            este fuego  (Acerca más las manos.)  calienta tanto  (Las mete.)   
            que ¡ay! Por poco me quemo..., o no me quemo.... 
            VOZ DESDE DENTRO.-  ¡Juan Antonio!  (O como se llame el actor.)  
            PRESENTADOR.-   (Disimulando.)  ¡Otro trueno! 
            VOZ DESDE DENTRO.-   (Más alto.)  ¡Juan Antonio! 
            PRESENTADOR.-  ¡Otro trueno! 
            ACTOR 1.º-   (Apareciendo como terminando de vestirse.)  Venga,  
            déjate de truenos y de tontunas. 
            PRESENTADOR.-  Oye, que yo no digo tonterías. 
            ACTOR 1.º-  Venga, date prisa, que el maquillador  (Gestos alusivos  
            al maquillaje.)  te está esperando y no puedes salir a escena así. 
            PRESENTADOR.-  Pero no digas eso. ¡Hala!, vete y déjame terminar.   
            (El ACTOR 1.º hace como que se retira, pero espera para oír lo que  
            dice el PRESENTADOR.)  Estamos aquí en esta cueva, huyendo de   -23-  
              la lluvia  (Cara de sorpresa del ACTOR 1.º)  con este fuego   
            (Mayor sorpresa del ACTOR 1.º) , pero los truenos.... 
            ACTOR 1.º-   (Interrumpiendo.)  Y ahora, una de indios. 
            PRESENTADOR.-  ¡Chist! 
            ACTOR 1.º-  Pero, hombre, ¿dónde vas con todas esas mentiras? 
            PRESENTADOR.-  No digas eso. ¿Mentiras? 
            ACTOR 1.º-  Sí, mentiras. Esto no es una cueva, sino un escenario.  
            Aquí  (Señala.)  no hay fuego. Tú ropa no está mojada. 
            PRESENTADOR.-  Sí, pero los truenos. 
            ACTOR 1.º-  Los truenos los hace el regidor.  (Hacia dentro.)   
            Regidor, haz un trueno y un relámpago.  (Lo hace inmediatamente.)   
            No le ha salido del todo mal. 
            PRESENTADOR.-   (Derrotado.)  Me parece que no nos van a creer. 
            ACTOR 1.º-  ¿Que no nos van a creer? Nadie nos va a creer si decimos  
            mentiras, pero si decimos la verdad.... 
            PRESENTADOR.-  ¡Ay, la verdad! 



            ACTOR 1.º-   (Confidencial.)  ¿Qué les vas a decir? ¿Eso que cuentas  
            siempre de que ha habido una tormenta y que nos hemos refugiado en  
            esta cueva y que para pasar el rato contamos unos cuentos y así se  
            forma «La noche de los cuentos fantásticos»? 
            PRESENTADOR.-   (Compungido.)  Sí, claro, eso.  (Con   -24-    
            entusiasmo.)  «La noche de los cuentos fantásticos». 
            ACTOR 1.º-   (Cortando.)  Pues eso. ¿Y para qué hace falta mentir? 
            PRESENTADOR.-  Bueno, como siempre.... 
            ACTOR 2.º-   (Aparece indignado.)  Ya está bien. Entrad los dos y  
            terminad de arreglaros. Ya hablaré yo con estos amigos míos.  (Se  
            resisten los dos actores.)  ¡Largo! ¡Adentro! Si no, no empieza la  
            función,  (Al público.)  Amigos, aquí estamos para representar  
            teatro. Nada de «noche», ni de «cuentos fantásticos». Aquí no huimos  
            de la tormenta.  (Trueno.)  Bueno, eso habrá sido un descuido del  
            regidor, porque este trueno no estaba marcado. Nosotros somos  
            actores, pero no engañamos. Hacemos teatro, que es una bonita manera  
            de contar cosas interesantes. Contamos, mejor dicho, representamos  
            unas historietas que pueden ser verdad o pueden no serlo, pero que  
            nosotros quisiéramos que fueran del agrado de todos. Porque con  
            ellas queremos divertiros, pero también enseñaros alguna cosa. Por  
            ejemplo, los hombres desean dinero a toda costa y hacen muchas cosas  
            para conseguirlo. Y eso lo hacen porque el dinero es necesario. Y  
            para conseguirlo trabajan. Pero a veces los hombres se vuelven  
            ambiciosos y quieren más dinero del que necesitan; o egoístas, y  
            solo lo quieren para sí; o ladrones, y quieren el dinero sin  
            trabajar; o avarientos, y son injustos con los demás hombres para  
            tener ellos todo el dinero. Y el   -25-   dinero tiene muchas formas  
            de presentarse. Muchas. A veces el dinero se presenta bajo la forma  
            de...  (Se apagan las luces. Luz negra. Como en una fantasmagoría  
            desfilan los objetos representativos de cada una de las farsas.  
            Estos objetos, fluorescentes, han de destacar sobre la oscuridad del  
            conjunto. Pueden pasar y repasar lentamente ante el espectador al  
            compás de alguna de las melodías de los cantos incluidos en las  
            farsas, mientras el ACTOR 2.º dice lentamente también las palabras  
            que subrayan la presencia de cada uno de ellos.)  exquisitos  
            manjares  (Cazuela que alude a la farsa de «Los tordos».) , que se  
            prefieren a otros muchos alimentos solamente porque gustan más...;  
            vestidos  (Un vestido de señora, que alude a la farsa de «La  
            bolsa».) , porque con ellos se quiere lucir, presumir de riqueza  
            ante las gentes...; pasteles y tartas  (Un pastel y una tarta,  
            alusivos a la farsa de «Los pasteleros».)  que se comen más con los  
            ojos que con la boca...; tijeras  (Unas tijeras gigantes que pasan  
            como cortando a lo largo de todo el escenario, alusivas a la farsa  
            «Coser y cantar».) , que sirven para trabajar y para cortar sabe  
            Dios cuántas cosas....  (Las tijeras quedan como paradas al extremo.  
            De pronto se cierran de golpe, acompañadas del chasquido  
            característico, a la vez que se hace la luz y termina la  
            fantasmagoría, mientras la voz del ACTOR, desde dentro, anuncia:)   
            ¡Empiezan las farsas con «Los tordos»! 
              -26-    



 
               
            (Cada una de las farsas siguientes puede anunciarse con las luces de  
            la escena apagadas, con la luz negra y exhibiéndose el objeto u  
            objetos que haya servido en la presentación para identificarlas. Un  
            actor dirá clara y distintamente el título de cada una de ellas: «La  
            bolsa», «Los pasteleros», «Coser y cantar».) 
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      Los tordos 
            PERSONAJES 
               
               
            FROILÁN,   marido. 
            MATURINA,   su mujer. 
            CALDERERO 
 
 
 
               
            Entra FROILÁN en escena y da la impresión de regresar del trabajo.  
            Mientras se va aligerando algo de ropa, oye cantar con disgusto a su  
            mujer desde dentro: 
               
                  MATURINA 
                         (Cantando.)  
                        El calderero 
                        por las esquinas 
                        va pregonando 
                        su mercancía. 
                        Vendo tijeras, 
                        vendo cuchillos; 
                        sueldo peroles, 
                        sueldo lebrillos. 
 
 
 
              -[28]-    
              -29-    
            FROILÁN.-  ¡Maturina! ¡Maturina! 
            MATURINA.-   (Interrumpiendo.)  ¿Ya estás ahí? 
            FROILÁN.-  Sí, ya he llegado.  (Se asoma ella.) Anda, prepárame el  
            agua caliente para que pueda lavarme.  (Se sienta e intenta quitarse  
            las botas.)  ¡Estas malditas botas! 
            MATURINA.-   (Mimosa.)  Te saco en seguida, el agua para que te  
            laves. 



            FROILÁN.-  Bien. ¿Qué has preparado para comer? 
            MATURINA.-   (Se vuelve a asomar.)  A que no lo adivinas. Un poco de  
            ensalada con queso. 
            FROILÁN.-  Como cada día. 
            MATURINA.-  Alcachofas con ternera a la brasa. 
            FROILÁN.-  Para no variar. 
            MATURINA.-  Pepinillo con vinagre y.... 
            FROILÁN.-  Y pescado al horno. 
            MATURINA.-   (Algo molesta.)  Sí, desde luego.  (Cambiando.)  Pero  
            tu mujercita, además, te ha preparado una sorpresa. 
            FROILÁN.-  ¿Otra? 
            MATURINA.-   (Sacando un lebrillo y dejándolo delante de FROILÁN.)   
            ¿Cómo que otra? Claro que sí. Una sorpresa de verdad, de las que te  
            gustan. 
            FROILÁN.-  ¡Vaya! 
            MATURINA.-  ¿No te acuerdas que ayer fuiste de caza y trajiste cinco  
            tordos? 
            FROILÁN.-  Sí; claro.  (Con cara de satisfacción.)  Cinco tordos  
            hermosotes como perdices. ¡Vaya! ¿Los cinco tordos asaditos?   
            (Frotándose las manos.)  
            MATURINA.-   (Le enseña la cazuela con los tordos.)    -30-   Sí,  
            pero con piñones, con nuez moscada, con sofrito de cebolla... (Entra  
            en la cocina para dejarla.) 
            FROILÁN.-  Vamos, que has echado la casa por la ventana. Pues, mira.  
            Yo dejo el pescado y la ternera para ti, y me como los tordos. 
            MATURINA.-  ¿Estás loco? Los tordos son para los dos; nos los  
            partiremos. 
            FROILÁN.-   (Incorporándose.)  ¿Quién ha cazado los tordos? 
            MATURINA.-  ¿Quién ha guisado los tordos? 
            FROILÁN.-  No sé si he oído bien. ¿Quién ha cazado los tordos? 
            MATURINA.-  No sé si he oído bien. ¿Quién ha guisado los tordos? 
            FROILÁN.-  ¿Quién? 
            MATURINA.-  ¿Quién? 
            FROILÁN.-  Eso digo yo: ¿quién? 
            MATURINA.-  Eso digo yo: ¿quién? 
 
               
            (Música.) 
               
 
               
            (Se quedan los dos en situación tensa durante unos instantes,  
            mirándose de forma desafiante. Hasta que, de pronto, se echan a reír  
            los dos. Después de unas carcajadas exclaman a la vez:) 
               
            FROILÁN Y MATURINA.-  ¡Nos los repartiremos equitativamente! 
            FROILÁN.-  Eso es, equitativamente.  (Recalcando las palabras.)  A  
            partes iguales. 
              -31-    
            MATURINA.-   (Untuosa.)  Eso es, a partes iguales: yo tres y tú dos. 



            FROILÁN.-   (Distraído.)  Menos mal que entras en razón, por una  
            vez. Yo tres y tú dos. 
            MATURINA.-  No, no. Yo tres y tú dos. 
            FROILÁN.-  Me parece que no he oído bien. Yo tres... y tú dos. 
            MATURINA.-  Yo tres... y tú dos. 
            FROILÁN.-   (Subiendo ambos cada vez más el tono.)  Yo tres y tú  
dos. 
            MATURINA.-  Yo tres y tú dos. 
            FROILÁN.-  Yo tres. 
            MATURINA.-  Yo tres. 
            FROILÁN.-  ...y tú dos. 
            MATURINA.-  ...y tú dos. 
 
               
            ( Quedan como antes, enfrentados y en silencio. MATURINA le da la  
            espalda y empieza un mohín como si quisiera llorar.) 
               
            FROILÁN.-   (Conciliador, pero autoritario.)  Tienes que darte  
            cuenta de que a mí me corresponde la mayor parte, porque soy la  
            autoridad de la casa. Y además he cazado los tordos. Mientras yo  
            estoy trabajando en el campo todos los días, o cazando, tú estás en  
            casa limpiando la vajilla, cantando canciones, y yo tengo que darme  
            buenas caminatas. 
            MATURINA.-   (A punto de estallar.)  Sí, mientras tú estás paseando  
            y tomando el aire y comiendo las   -32-   peras y las manzanas al  
            pie del árbol, yo estoy barriendo y fregando el suelo y aguantando  
            el humo de la cocina y llorando  (Empieza a hacerlo.)  cuando corto  
            cebollas. Lo que pasa es que no te gusta oírme cantar. 
            FROILÁN.-  Lo que pasa es que no paras de charlar. 
            MATURINA.-  Lo que pasa.... 
            FROILÁN.-  ¿Qué pasa? 
            MATURINA.-  Yo tres y tú dos. 
            FROILÁN.-   (Como cogido por sorpresa.)  Yo tres y tú dos. 
            MATURINA.-  Yo tres y tú dos. 
            FROILÁN.-  Yo tres y tú dos. 
            MATURINA.-  Yo tres. 
            FROILÁN.-  Tú dos. 
            MATURINA.-  Yo tres. 
            FROILÁN.-  Tú dos. 
 
               
            (Misma actitud de antes, pero cortan más rápidamente.) 
               
            MATURINA.-  Mira, Froilán, como me has reprochado eso de que siempre  
            estoy cantando y charlando, te propongo una apuesta. 
            FROILÁN.-   (Que está con un pie calzado y con el otro descalzo a  
            medio lavar.)  ¿Una apuesta? A ver qué triquiñuela será esa. 
            MATURINA.-  Sí. No voy a hablar nunca más. 
            FROILÁN.-   (Medio riendo.)  ¿Cómo? ¿He oído bien? 
            MATURINA.-   (Resuelta.)  Sí. Desde ahora no voy a   -33-   decir  



            una sola palabra hasta que tú no hayas hablado primero. 
            FROILÁN.-  No me lo creo. ¿Y eso? 
            MATURINA.-  ¿No entiendes? El primero que hable pierde la apuesta.   
            (FROILÁN cae.)  Y en consecuencia comerá sólo dos tordos y el  
            otro... tres. ¿Te parece bien? 
            FROILÁN.-   (Hace gestos como recapacitando lentamente la propuesta.  
            Al fin, como iluminado.)  ¡Magnífico! 
            MATURINA.-  ¿De acuerdo? 
            FROILÁN.-  De acuerdo. 
            MATURINA.-  Pues, a la una, a las dos.... 
            FROILÁN.-  Espera un momento. 
            MATURINA.-   (Para provocarle.)  No, no.... ¡A las tres! ¡Hum!  (Le  
            saca la lengua.)  
 
               
            (Música.) 
               
 
               
            (FROILÁN hace ademán de querer hablar.... Pero, como vencido, se  
            vuelve atrás para no perder la apuesta. FROILÁN le hace señas para  
            indicarle a MATURINA que le hace falta una toalla para secarse los  
            pies, pero ella se ha sentado en el suelo al estilo moruno, con las  
            piernas cruzadas, y se ha cruzado de brazos sobre el pecho, como una  
            estatua egipcia. FROILÁN hace gestos como vencido. Con un pie  
            calzado y el otro descalzo, marchando a la pata coja, entra en la  
            cocina, a la izquierda. Ella se sonríe. De pronto se oye estrépito  
            como de cacerolas   -34-   que caen. Ella se ríe más. FROILÁN sale,  
            medio abatido, se calza parsimoniosamente y al fin se sienta en el  
            suelo, como ella, de forma que compongan un cuadro plástico, uno a  
            cada lado y el lebrillo en medio.) 
               
 
               
            (Él se siente preocupado y la mira. Ella vuelve la cabeza hacia él y  
            por gestos, como provocándolo, le dice, mostrándole los dedos: «Yo,  
            tres; tú, dos». Este juego, al principio, se hará muy despacio, para  
            que el público lo entienda, luego se hará más rápidamente. Él,  
            alarmado, reacciona y empieza el juego, que se repetirá varias  
            veces. Mientras tanto, se oyen a lo lejos las voces del CALDERERO,  
            que va llegando.) 
               
            VOZ DEL CALDERERO.-    (Más cerca.)  ¡El... caldereroooo!... ¡El  
            caldereroooo! Se arreglan calderos, lebrillos, cazuelas...,  
            peroles.... 
 
               
            (Repiten los gestos de «yo, tres, y tú, dos».) 
               
            CALDERERO.-   (Asomando con su hatillo al hombro.)  ¡El cal...  (Se  



            queda sorprendido al verlos en tal actitud.)  ...derero! ¿Eh?  (Los  
            mira perplejo. Los dos quedan fijos como estatuas, inexpresivos como  
            dos momias.)  Calderos, lebrillos, cazuelas, ollas..., pero...les.   
            (Se coloca en medio de ellos y los mira alternativamente, a la vez  
            que se rasca la cabeza.)  ¿No tenéis calderos que arreglar?  (Se  
            dirige al   -35-   HOMBRE.)  ¿Estás sordo?  (A ella.)  ¿Estás sorda?  
             (A él.)  ¿Tenéis jofainas o calderos que lañar?  (A ella.)  ¿Ollas,  
            cazuelas, sartenes? ¡Vaya misterio! Aquí pasa algo raro. O se han  
            quedado mudos, o están muertos, o me toman el pelo....  (Se lo toca.  
            Gesto de desencanto.)  Veamos cómo están.  (Le toca la frente a él,  
            luego la mejilla a ella, que se sonríe un poquito.)  Anda, pues no  
            están muertos. Y ella hasta se sonríe.  (Indignación de él.)  Pero,  
            patrón, no te lo tomes así.  (Se interrumpe.)  ¡Ah, ya! A que  
            adivino lo que pasa. Os habéis tragado una mosca y la guardáis en la  
            boca para que no se escape....  (Por el lebrillo.)  Y este lebrillo,  
            ¿está roto? No, no lo parece, pues el agua no se sale. Pero decid  
            algo. Aunque sólo sea «buenas tardes», por educación.  (Mira los  
            cachivaches de la escena.)  Ni que fuerais estatuas. ¿Y este  
            caldero?  (Toma un calderete pequeño. Tiene agua.)  ¡Lástima,  
            tampoco está roto!  (Vierte el agua en el lebrillo.)  Este para ti.   
            (Se lo coloca al MARIDO como sombrero, pero dejándole descubiertos  
            los ojos para que vea. Ella sonríe.)  Y esto para ti.  (Toma la  
            toalla y se la coloca en la cabeza y la deja como si fuera una momia  
            egipcia. Los mira de espaldas.)  No están mal.  (De pronto ella le  
            hace a él el consabido gesto: «Yo, tres, y tú, dos».)  ¿Eh?  (Él lo  
            repite.)  ¿Eh? (Repiten el juego otra vez. El CALDERERO también  
            imita el juego, pero dando a entender que no sabe lo que significa.)  
 
            ¡Ah!  (De pronto, inspirado.)  Bueno, me daré una vuelta por la  
            cocina a ver si hay alguna cosilla   -36-   que arreglar. (Gesto de  
            ellos: «Yo, tres, y tú, dos». Lo repetirán cada vez que se queden  
            solos.)  
               
            (Vuelve el CALDERERO examinando una perola.) 
               
            Este está bien. (Aparece satisfecho por detrás de FROILÁN y  
            MATURINA, con la cazuela de los tordos. Gestos de satisfacción. Se  
            retira y empieza a cantar.)  
                          (Cantando.)  
                        La cazuela de los tordos 
                        se está quedando vacía 
                        mientras el dueño y la dueña, 
                        muertos de hambre, ¡ay qué risa! 
 
 
 
 
               
            (Música.) 
               



 
               
            (Mientras tanto, él y ella seguirán haciéndose mutuamente los gestos  
            de «yo, tres, y tú, dos», y el CALDERERO irá entrando y saliendo  
            comiéndose los tordos, que irán desapareciendo de la cazuela.) 
               
                         (Cantando.)  
                        ¡Ay, chúngala, catacachúngala! 
                        ¡Ay, chúngala, catacachón! 
                        ¡Ay, chúngala, cómo me río 
                        con todo mi corazón!  
                         (Bis.)  
 
 
 
              Y ahora, como vosotros os habéis quedado mudos, y supongo que  
            también sordos, os voy a decir un secreto: todos vuestros peroles y  
            cazuelas están en perfecto estado de conservación, y sobre todo muy  
            limpios, muy limpios, incluso esta que queda aquí. 
 
               
            (Y dejará por detrás la cazuela de los tordos vacía, mientras echará  
            a correr. FROILÁN y MATURINA se   -37-   volverán a la vez, como  
            autómatas, y mirarán la cazuela vacía. Y mirarán a uno y otro lado,  
            como para perseguirlo.) 
               
            FROILÁN.-  ¡Ah, bribón! 
            MATURINA.-  ¡Ah, sinvergüenza! 
            FROILÁN.-  ¡Ah, malandrín! 
            MATURINA.-  ¡Ah, comilón! 
 
               
            (Luego se volverán rápidamente con las escobas en alto, como para  
            atacarse. Pero quedarán paralizados repentinamente y las bajarán  
            lentamente, para acabar diciendo a la vez:) 
               
            FROILÁN.-  ¡Qué lástima que no podamos decir ahora.... 
            MATURINA.-  Yo, dos.... 
            FROILÁN.-  ... y tú, tres! 
 
               
            (Y empezarán a hacerse los gestos de rigor, lentamente, pero al  
            revés, mirándose compungidos el uno al otro, como si dijeran: «Yo,  
            dos, y tú, tres». Mientras tanto volverá a oírse la musiquilla de  
            «La cazuela de los tordos» y caerá lentamente el telón.) 
               
 
 
              
              



            FIN 
              
              
 
 
        -[38]-     -39-    
 
      La bolsa 
            PERSONAJES 
               
               
            REINALDO,   mago. 
            SECUNDINA,   ingenua. 
            ZAPATERO,   marido. 
            MARIANO,   criado tonto. 
 
 
 
 
            Cuadro I 
 
 
 
               
            Derecha, interior de una posada. Izquierda, taller de zapatería. 
               
            REINALDO.-   (Haciendo juegos de manos.)  Pinto, pinto, gorgorito,  
            de aquí sale un pajarito.  (Se lo saca de la manga.)  
            SECUNDINA.-  ¡Oh! ¡Qué gracioso! Si parece que va a hablar. 
            REINALDO.-   (Repite el juego.)  Pinto, pinto, gorgorito, ya se  
            marcha el pajarito.  (Lo escamotea.)  
            SECUNDINA.-  ¡Ay! ¡Qué pena! Se ha ido. ¡Que vuelva, que vuelva,  
            Maese Reinaldo! 
              -[40]-    
              -41-    
            REINALDO.-  Basta ya de pajaritos. Esto era para probar el poder de  
            mi arte de magia. Soy capaz de convencer a las personas más  
            testarudas. 
            SECUNDINA.-  ¡Ah! 
            REINALDO.-  ¿Que tu marido no te quiere comprar el vestido que  
            necesitas? Mi arte  (Gesto misterioso.)  le convencerá. 
            SECUNDINA.-  Pero, ¿cómo? 
            REINALDO.-  Con mi maravilloso poder.  (Gestos misteriosos.)  Como  
            el pajarito. 
            SECUNDINA.-  Pero, Maese Reinaldo, ¿no hará mi marido como siempre  
            que le pido algo, que se pone a cantar y no contesta? 
            REINALDO.-  Veamos, ¿cómo pides las cosas a tu marido? ¿Cómo  
            responde él? Y sobre todo, ¿dónde guarda el dinero? 
            MARIANO.-   (Aparece.)  Señora, ¿quiere que...? 
            SECUNDINA.-  Tú a trabajar. 



            REINALDO.-  ¿Quién es? 
            SECUNDINA.-  No le haga caso. Un criado tonto. No entiende nada. 
            REINALDO.-  Decía.... 
            SECUNDINA.-  ¡Ah, sí! Mi señor Reinaldo, yo se lo explicaré todo. Mi  
            marido trabaja ahí mismo. Y mientras él remienda botas y cose  
            cueros, yo preparo la comida para los huéspedes. Y nunca me da una  
            moneda. El compra todas las cosas, y el dinero  (Sigilosamente.)  lo  
            lleva escondido en la faltriquera, en una bolsa. 
            REINALDO.-   (Radiante.)  ¿Una bolsa? 
              -42-    
            SECUNDINA.-  Sí. 
            REINALDO.-  ¿En la faltriquera? 
            SECUNDINA.-  Sí, sí. Y cuando yo necesito algo voy a él y....   
            (Cambio. Habla ahora con el ZAPATERO.)  ¡Buenos días! ¿Cómo va el  
            trabajo? 
            ZAPATERO.-   (Sigue golpeando sin parar.)  Bien, bien. Hay muchas  
            cosas que hacer. ¿Qué pasa? 
            SECUNDINA.-  Nada. Preguntarte qué pongo para comer. 
            ZAPATERO.-  Ya sabes. Lo de cada día. Con tal que no haya nada que  
            comprar. 
            SECUNDINA.-  ¿De comida? Nada. Pero hay un huésped que parece hombre  
            principal.... 
            ZAPATERO.-  Nada, nada. Como cada día. Lo que importa es que los  
            huéspedes paguen bien, porque esta  (Señala la bolsa.)  cada día  
            está más vacía. 
            SECUNDINA.-  Desde luego, marido. Pero no vienen más clientes porque  
            como me ven tan pobretona se forman mala opinión de nuestra posada.   
            (Insinuante.)  ¿Cuándo me compras el vestido nuevo que me  
prometiste? 
                  ZAPATERO 
                         (Cantando.)  
                        Cuatro patas tiene un banco,  (bis)  
                        tú le buscas siempre tres. 
                        ¡Ay triquitrí, triquitrí, 
                        triquitriquitrí, triquitriquitrí! 
                           
                        (Intenta hablar ella de nuevo.) 
                           
                        ¡Qué manía de mujeres,  (bis)  
                        decirlo todo al revés! 
                        -43-  
                        Ay triquitrí, triquitrí, 
                        triquitriquitrí, triquitriquitrí! 
 
 
 
            SECUNDINA.-   (Sigue intentando.)  Pero no ves que con este  
            vestido.... 
            ZAPATERO.-   (Cantando.)  ¡Triquitrí, triquitriquitrí,  
            triquitriquitrá! 



            SECUNDINA.-  Si no puedo ni salir a la calle.... 
            ZAPATERO.-   (Cantando.)  ¡Triquitrí, triquitriquitrí,  
            triquitriquitrá! 
 
               
            (Cambio. SECUNDINA se vuelve a REINALDO.) 
               
            SECUNDINA.-   (A REINALDO.)  Y así todas las veces. 
            REINALDO.-  ¡Bah! No hay que desesperarse. Echaré mano de mi arte y  
            de mi astucia.  (Piensa.)  Vamos a ver, ¿tienes jabón blanco? 
            MARIANO.-   (Apareciendo.)  El jamón es rojo, señor. 
            SECUNDINA.-  Jabón, tonto, no jamón.  (A REINALDO.)  Sí, hay jabón. 
            REINALDO.-  Muy bien. Un corte de queso para mí y otro de jabón para  
            tu marido. 
            SECUNDINA.-  ¿Eh? 
            REINALDO.-  ¿Tienes vino añejo en abundancia? 
            SECUNDINA.-  Sí, señor. 
            REINALDO.-  Pues una jarra de vino ordinario para mí, con dos dedos  
            sólo. Y otra de vino añejo, llena, para tu marido. 
            SECUNDINA.-  Bien. Pero no entiendo lo del jabón. 
            REINALDO.-  Astucia y arte, arte y astucia. 
            SECUNDINA.-   (Embobada.)  ¡Ah! 
            REINALDO.-  ¿Y cómo se llamaba el padre de tu marido? 
              -44-    
            SECUNDINA.-  Lorenzo, y era zapatero también. 
            REINALDO.-   (Como hipnotizándola.)  ¿Y su madre?  
 
               
            (A cada respuesta irá subiendo el tono de la conversación. Rápido.) 
               
            SECUNDINA.-  ¿Mi suegra? Lupercia. 
            REINALDO.-  ¿Y era? 
            SECUNDINA.-  Lavandera. 
            REINALDO.-  ¿Y su tío? 
            SECUNDINA.-  Leopardo. 
            REINALDO.-  ¿Y su tía? 
            SECUNDINA.-  Guillermina. 
            REINALDO.-  ¿Y su abuela? 
            SECUNDINA.-  Leocadia. 
            REINALDO.-  ¿Y su abuelo? 
            SECUNDINA.-  Mariano. 
            MARIANO.-   (Apareciendo.)  Diga, mi ama. 
            SECUNDINA.-   (A punto de estallar.)  ¡Qué pesado! ¡Estoy hablando  
            con este señor!  (MARIANO se retira con gesto de desencanto. A  
            REINALDO.)  Pero, ¿a qué viene todo esto? ¿No estará preparando una  
            burla? 
            REINALDO.-  Nada de burlas. Arte y astucia. Antes de continuar  
            hagamos un trato. La bolsa pasará a tu poder. 
            SECUNDINA.-  ¿Sí? ¡Qué ilusión! El vestido, el vestido.  (Se pone a  
            bailar.)  



            REINALDO.-  Pero yo tendré que quedarme con la mitad del dinero. 
            SECUNDINA.-  ¿Eh?  (Con desencanto.)  ¡Ah! 
            REINALDO.-  ¿Hay trato o no hay trato? 
              -45-    
            SECUNDINA.-  Hombre, ¿no le parecerá poco, verdad? 
            REINALDO.-  Entonces no habrá vestido. 
            SECUNDINA.-  ¡Ah, sí! El vestido, el vestido. Trato hecho. 
            REINALDO.-  Trato hecho. 
 
               
            (Oscuro.) 
               
 
 
 
            Cuadro II 
 
 
 
               
            Aparece la mesa vacía. Salen hablando y se sienta a la mesa,  
            REINALDO y el ZAPATERO. 
               
            ZAPATERO.-  ¿Y eso de ser mago quiere decir que se puede embrujar a  
            cualquiera? 
            REINALDO.-   (Creciéndose.)  Nada de embrujar. La magia es un arte  
            extraordinario. Y con ella hace uno lo que quiere. 
            SECUNDINA.-   (Con una sopera, dispuesta a servir.)  ¡A la salud de  
            todos! ¡Que coman en la paz del Señor! 
            ZAPATERO.-  Gracias. 
            REINALDO.-  Amén. 
            SECUNDINA.-   (A MARIANO, que viene oliendo el plato del queso.)   
            Espabila, gandul. ¿Qué haces? 
            MARIANO.-   (A ella, por el plato.)  Huele a jabón. 
            SECUNDINA.-   (Le toma los platos.)  Andando por más cosas.  (Se  
            retiran los dos.)  
            REINALDO.-  Yo quisiera lavarme las manos antes de comer. 
              -46-    
            ZAPATERO.-  Mariano, trae el aguamanil, toalla y jabón. 
            MARIANO.-   (Apareciendo con el aguamanil y la toalla.)  Señor  (Le  
            echa agua.) , no hay jabón. 
            REINALDO.-   (Tomando el queso del plato del ZAPATERO.)  No hace  
            falta.  (Hace los gestos misteriosos sobre él.)  
            ZAPATERO.-  ¿Qué hace? 
            REINALDO.-   (Sin escuchar.)  ¡Abracadabra, abracadabra! Que el  
            queso jabón se haga.  (Se frota las manos y echa espuma.)  
            ZAPATERO.-  ¡Oh! ¡Qué maravilla! ¿Es posible? 
            SECUNDINA.-   (Que aparece precipitadamente.)  Un prodigio, un  
            encantamiento. 
            REINALDO.-   (Sin darle importancia.)  No tiene importancia.   



            (Secándose las manos.)  Mayores cosas puedo hacer. 
            MARIANO.-   (Con cara de resignación.)  Ya me lo olía yo. (MARIANO y  
            SECUNDINA desaparecen.)  
            ZAPATERO.-   (A REINALDO, confidencialmente.)  A mí me gustaría  
            tener ese poder y saber esas palabras. 
            REINALDO.-  Es un secreto. Sólo los iniciados pueden conocerlo. 
            ZAPATERO.-  Si es por dinero.... 
            REINALDO.-  El dinero no es fundamental, pero ayuda. 
            ZAPATERO.-  ¡Cuidado! Que viene mi mujer. 
            SECUNDINA.-   (Entra con dos jarras de vino, y MARIANO con dos  
            platos.)  Y este vino, para celebrar eso del jabón. 
              -47-    
            ZAPATERO.-  Eso, eso. Bebamos y brindemos por el mago Reinaldo. 
            REINALDO.-  Por la prosperidad de todos. 
 
               
            (Levantan las jarras y las entrechocan. REINALDO apenas bebe.  
            ZAPATERO se echa un buen trago. MARIANO y SECUNDINA salen.) 
               
            ZAPATERO.-  ¡Oh, delicioso! Parece añejo.  (Confidencial.)  ¿Qué  
            debo hacer para tener el poder de cambiar las cosas? 
            REINALDO.-  Eso es difícil. Bebamos otra vez para disimular. (Mismo  
            juego.)  
            ZAPATERO.-  Estoy dispuesto a lo que sea. 
            REINALDO.-  La mitad de esa bolsa que llevas ahí en la faltriquera. 
            ZAPATERO.-   (Sorprendido.)  ¿Eh? 
            MARIANO.-   (Con otras dos jarras. Aparte.)  Ya van dos mitades. 
            ZAPATERO.-  Trato hecho.  (A SECUNDINA.)  Bebe, que un día es un  
día. 
            REINALDO.-  Bebamos y brindemos por Lorenzo, el mejor zapatero de la  
            comarca. Y por Secundina, la mejor cocinera. 
            TODOS.-  Bebamos. 
            SECUNDINA.-  Bebe, Mariano. 
            MARIANO.-  Yo no, que soy tonto. 
            ZAPATERO.-  Mariano, más vino. 
            REINALDO.-  Y por Lorenzo, el viejo, el otro gran zapatero. (El  
            juego se repite.)  
              -48-    
            Y por Lupercia, lavandera. 
            Y por Leonardo, carpintero. 
            Y por Guillermina, panadera. 
            Y por Leocadia, costurera. 
            Y por.... Y por.... 
 
               
            (Las jarras se entrechocan cada vez más lentamente. Hasta que acaban  
            sentados en el suelo el ZAPATERO y SECUNDINA, borrachos y rodeados  
            de jarras vacías, mientras MARIANO observa, con una jarra en la  
            mano, cómo REINALDO busca y da con la bolsa en la faltriquera del  
            ZAPATERO.) 



               
            REINALDO.-  ¡Ajá! Media bolsa y media bolsa hacen una bolsa entera. 
            MARIANO.-  Maese Reinaldo, ¿por qué no brinda por Mariano, el tonto?  
             (Y le alarga la jarra.)   
            REINALDO.-    (Con recelo, como queriendo huir.)  No, no, muchacho,  
            que a mí eso.... 
            MARIANO.-   (Hace gestos misteriosos.)  ¡Abracadabra, abracadabra!  
            Se lo bebe o se lo traga. 
            REINALDO.-   (Bebe con miedo.)  Por Mariano.... Por Mariano.... 
            MARIANO.-   (Avanzando amenazante hacia él.)  Más, más.... 
 
               
            (Oscuro.) 
               
 
        -49-    
 
            Cuadro III 
 
 
 
               
            El ZAPATERO y SECUNDINA escuchan embobados a MARIANO. 
               
            MARIANO.-   (Con satisfacción y sonriente.)  Y entonces pensé:  
            «Ahora va a saber quién es Mariano, el tonto».  (Gestos.)  Y dije  
            mis palabras mágicas y le largué la jarra. Y se pegó un lingotazo. Y  
            yo venga a decir mis palabras, y él venga a beber, hasta que sacó la  
            bolsa y me dijo: «Bravo, muchacho, te la has ganado». Y  
            tambaleándose un poco se fue. 
            ZAPATERO.-  ¡Qué maravilla! Mariano, mago. 
            SECUNDINA.-  ¡Y qué noble, nos ha devuelto la bolsa! 
            ZAPATERO.-  Te mereces una propina. Toma  (Y le da dos monedas.)   
            SECUNDINA.-  ¿Pero cuáles son esas palabras? Porque nosotros  
            queremos ser magos también. 
            MARIANO.-  ¡Huy, huy! Eso es caro. 
            SECUNDINA.-  Dale dos más. 
                  MARIANO.- 
                         (Las acepta.)  Pues, allá va.  (Gestos consabidos.)   
                        Así son las cosas 
                        que parecen bolsas, 
                        y vueltas al revés, 
                        bolsas quedan otra vez. 
 
 
 
            ZAPATERO.-  A ver, a ver, probémoslo.  (Dice las palabras como si  
            fuera un rito, y a la vez, inconscientemente, vuelve la bolsa del  
            revés.)  
                        -50-  



                        Así son las cosas... 
 
 
 
 
               
            (Cuando la bolsa está completamente al revés, la miran los dos y se  
            miran sorprendidos.) 
               
            SECUNDINA.-  Pero si está vacía. 
            ZAPATERO.-  Y sólo le hemos dado cuatro monedas.... 
            MARIANO.-  La propina, la propina..., que ya me había tomado... por  
            si acaso. 
             (Cantando.)  ¡Triquitrí, triquitriquitrí, triquitriquitrá! 
 
 
 
        
        
      FIN 
        
        
 
   
 
      Coser y cantar 
 
 
            PERSONAJES 
               
               
            SASTRE. 
            OFICIAL. 
            MARGARITA. 
            PADRE DE MARGARITA. 
 
 
 
 
            Cuadro I 
 
 
 
               
            Mientras se levanta el telón se oye la voz del OFICIAL, que canta  
            lánguidamente. Se mantendrá la conversación sin interrumpir el  
            trabajo. 
               
                  OFICIAL 
                         (Cantando.)  



                        No se va la paloma, no; 
                        no se va, que la traigo yo. 
                        Si se va la paloma, ya volverá, 
                        que dejó los pichones a medio criar. 
                        -52-  
                        No se va la paloma, no; 
                        no se va, que la traigo yo. 
 
 
 
            SASTRE.-  No, no. Esos cantos no le van a nuestro oficio, Porque si  
            cantas despacio, también coses despacio. 
            OFICIAL.-  Y si cantas mal, también coses mal. 
            SASTRE.-   (Sin dejar de coser.)  No, no. ¿Me oyes, bribón? Apenas  
            has terminado el aprendizaje, porque te ves oficial, ya te crees  
            maestro. Aquí el maestro soy yo. Y tú tienes que hacer lo que yo  
            diga, porque si no hay un poco de orden en las cosas, no se hace  
            nada bueno. 
            OFICIAL.-  Desde luego, señor. Pero a mí eso de coser y cantar no me  
            va. Puedo coser igualmente sin necesidad de estar cantando. 
            SASTRE.-  ¡Ah! Desagradecido. Por cierto que habrá que adelantar  
            trabajo hoy, porque vendrá Raimundo a ver si está ya el vestido de  
            su hija Margarita. 
            OFICIAL.-   (Señalando el vestido.)  Ya está bastante adelantado. Yo  
            creo que podrá estar acabado dos días antes de las fiestas. 
            SASTRE.-  ¡Qué te sabes tú! Eso es cosa mía. Venga, a cantar, que  
            con tanta charlatanería ya me estás contagiando. 
            OFICIAL.-  Tururú. 
            SASTRE.-  ¿Cómo que tururú? 
            OFICIAL.-  Tururú, tururú. 
            SASTRE.-  Ahora entiendo. A ti te gusta que cantemos esa del  
            «tururú». Venga, venga. A cantar. 
              -53-    
                  OFICIAL Y SASTRE 
                         (A la vez. Cosiendo de prisa, mecánicamente. El SASTRE,  
                        ridículamente, y el OFICIAL, con sorna, cantan.)  
                        Ya se murió el burro 
                        que acarreaba la vinagre, 
                        ya lo llevó Dios 
                        de esta vida miserable. 
                           Que tururururú, 
                           que turururúrú  (bis)  
                        Todas las vecinas 
                        fueron al entierro, 
                        la tía María 
                        tocaba el cencerro. 
                           Que turururúrú.... 
                        Él era valiente, 
                        él era mohíno, 
                        él era el alivio 



                        de todos los vecinos. 
                           Que turururúrú.... 
 
 
 
 
               
            (Llegan MARGARITA y su PADRE ante el taller y oyen la cantilena  
            final.) 
               
                  SASTRE Y OFICIAL 
                        Que tururururú, que tururururú.... 
 
 
 
            OFICIAL.-  ¡So! 
            SASTRE.-   (Parando de coser y cantar.)  ¿Cómo que so? ¿Es una  
burla? 
              -[54]-    
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            OFICIAL.-  Ahí están los clientes.  (Aparte.)  Los tiene ante las  
            narices y no los ve. 
            SASTRE.-   (Alborozado.)  Buenos días, amigo Raimundo. Pero qué  
            guapetona está tu hija. Vamos a ver cómo está el vestido. 
            MARGARITA.-  ¿Estará terminado para las fiestas? 
            OFICIAL.-  Claro que estará. 
            SASTRE.-   (Con gesto imperativo y señalando el lugar del trabajo,  
            al lado opuesto de la escena.)  Tú, a coser y a cantar. 
 
               
            ( El OFICIAL se va, malhumorado, hacia la derecha y se pone a  
            trabajar. Quedan en el centro los otros tres. MARGARITA mirando  
            significativamente al OFICIAL.) 
               
            PADRE.-   (Por lo que esconde bajo la capa.)  Mi hija ha querido  
            que.... 
            SASTRE.-  ¡Chitón!  (Atrayéndole hacia la izquierda.)  Moros en la  
            costa. Que no nos oiga el Oficial. 
 
               
            (MARGARITA queda en el centro, perpleja, mientras su PADRE enseña al  
            SASTRE lo que esconde bajo la capa. MARGARITA se coloca del lado del  
            OFICIAL y la escena queda repartida entre los dos extremos. Deben  
            permanecer fijos en un extremo el OFICIAL, y en el otro, el SASTRE.  
            MARGARITA se acercará al centro con movimientos graciosos, y su  
            PADRE, con movimientos pesados, que contrasten con los   -56-   de  
            ella, para hacerse confidencias, componiendo la escena como con  
            ritmo de danza.) 
               
                  OFICIAL.- 



                        ¡Hum! A cantar. 
                          (Cantando.)  
                        No se va la paloma, no.... 
 
 
 
            PADRE.-  Mi hija ha querido que te traiga esta bota de moscatel.... 
            SASTRE.-  Muy bien  (Tomándola.) , muy bien. 
            PADRE.-  Para ti y para el Oficial. 
                  OFICIAL 
                         (Cantando.)  
                        No se va que la traigo yo... 
                        ¿Has traído el moscatel? 
 
 
 
            MARGARITA.-  Sí. Lo tiene el Sastre. 
                  SASTRE.- 
                         (Se esconde un poco para echar un trago.)  Marcelino, a  
                        cantar lo otro.  (Por el vino.)  ¡Qué rico! 
                         (Cantando.)  
                        Que tururururú, que tururururú, 
                        que tururururú, que tururururú. 
 
 
 
            OFICIAL.-   (A MARGARITA.)  ¡Es un borrachín! De seguro que se  
            beberá él todo el vino y a mí no me dejará ni olerlo. 
            MARGARITA.-  No me digas. Yo lo he traído sobre todo para ti. Porque  
            sé que el vestido lo coses tú. 
                  OFICIAL 
                         (Cantando.)  
                        Si se la paloma, ya volverá.... 
 
 
 
            SASTRE.-  Si tu hija quiere al Oficial, déjala. Es un buen muchacho.  
             (Trago.)  Pero no tiene una perra. 
            PADRE.-  ¿No? 
                  SASTRE 
                         (Trago.)  No, ni una.  (Al OFICIAL.)  A cantar. 
                         (Cantando.)  
                        Que tururururú, que turururú, 
                        que tururururú, que tururururú 
 
 
 
              -57-    
                  OFICIAL 
                         (Después de hablar por lo bajo con MARGARITA, queda muy  



                        sorprendida, canta.)  
                        Pues deja los pichones a medio criar. 
 
 
 
                  MARGARITA Y OFICIAL 
                         (MARGARITA, disimulando. Cantan.)  
                        No se va la paloma, no. 
                           
                        (MARGARITA al centro, con su PADRE.) 
                           
                        No se va, que la traigo yo. 
 
 
 
            MARGARITA.-   (A su PADRE.)  Dice Marcelino que al Sastre, después  
            de beber un poco, le dan ataques de locura. 
                  SASTRE 
                         (Trago.)  
                        Que tururururú, que tururururú, 
                        que tururururú, que tururururú. 
 
 
 
 
               
            (Desde ahora miran al SASTRE con recelo. Y el PADRE tratará de  
            impedirle beber cada vez que lo intente.) 
               
            MARGARITA.-   (Al OFICIAL.)  ¿Y cómo se sabe cuándo le empiezan los  
            ataques? 
            OFICIAL.-   (A MARGARITA.)  Al principio canta, canta mucho. 
                  SASTRE 
                         (Con entusiasmo.)  
                        -58-  
                        Que tururururú, que tururururú, 
                        que tururururú, que tururururú.  (Trago.)  
 
 
 
            OFICIAL.-  Y luego hace cosas raras. 
 
               
            (MARGARITA y PADRE al centro. Mismo juego.) 
               
            SASTRE.-  Este oficial es un parlarchín.  (Trago.)  Pero ¡qué rico! 
            OFICIAL.-   (A MARGARITA.)  Y además....  (Sigue por gestos.)  
                  SASTRE.- 
                        Para que no charle, le hago cantar. 
                         (Cantando.)  



                        Que tururururú, que tururururú. 
 
 
 
 
               
            (MARGARITA y PADRE al centro. Mismo juego.) 
               
            MARGARITA.-   (A PADRE.)  Y luego pide el jaboncillo y las tijeras a  
            gritos. 
            PADRE.-   (Ridículamente confidencial.)  Eso, después. Ahora ya  
            canta. 
            OFICIAL.-   (A MARGARITA, intrigada.)  Y se pone muy furioso, y hay  
            que sujetarlo bien.  (Gestos exagerados.)  Y sobre todo hay que  
            sacudirle muy fuerte. 
                  SASTRE.- 
                        Venga a cantar, Marcelino, a cantar. 
                         (Iniciando.)  
                        Ya se murió el burro.... 
 
 
 
            OFICIAL.-   (A MARGARITA.)  Lo mejor es cantar con él. 
 
               
            (MARGARITA y PADRE, al centro. Mismo juego.) 
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            MARGARITA.-   (A PADRE.)  A cantar. 
            PADRE.-   (Sorprendido.)  ¿Cantar? 
                  OFICIAL.- 
                         (Cantando.)  
                        Ya se murió el burro.... 
                           
                        (MARGARITA y PADRE se suman al canto.) 
                           
                        que acarreaba la vinagre.... 
 
 
 
            SASTRE.-   (Trago.)  No es vinagre, no. ¡Qué va! 
                  TODOS 
                         (Cantando.)  
                        Ya lo llevó Dios 
                        de esta vida miserable. 
                           Que tururururú, que tururururú, 
                           que tururururú, que tururururú. 
 
 
 



            MARGARITA.-   (Al OFICIAL.)  Y esos ataques, ¿cómo se le pasan. 
            OFICIAL.-  Ya te lo digo, sacudiéndole fuerte. Cuantos más golpes,  
            mejor. Después se queda como un guante. 
            SASTRE.-   (Habla por lo bajo al PADRE, ríe y bebe.)  ¡Hala, a  
            cantar! 
                  TODOS 
                         (Cantando.)  
                        Él era valiente, él era mohíno. 
                        -60-  
 
 
 
               
            (MARGARITA y PADRE, al centro. Mismo juego. Gestos. Mientras, el  
            OFICIAL esconde el jaboncillo y las tijeras.) 
               
                        El era el alivio 
                        de todos los vecinos. 
                           Que tururururú, que tururururú, 
                           que tururururú, que tururururú. 
 
 
 
            SASTRE.-   (Último trago y esconde la bota. Al PADRE.)  Bueno,  
            bueno, tú querrás ver cómo le cae el vestido a tu hija, ¿no? 
            OFICIAL.-   (A MARGARITA.)  ¡Cuidado! Ahora es cuando le viene lo de  
            las tijeras. Cuando me llame a mí, fuerte, dadle fuerte. 
            SASTRE.-  Creo que ya podemos hacer la prueba. Es un vestido  
            precioso. Vamos a ver, póntelo.  (Ayudándola.)  Así, así. 
 
               
            (MARGARITA se pone el vestido. La observan. MARGARITA espera las  
            señales del ataque, pendiente del Oficial.) 
               
            PADRE.-  ¿Le cae bien? 
            SASTRE.-  Bien de manga. Bien de hombros.  (A MARGARITA.)  Levanta  
            el brazo y manténlo así. Y el otro  (Levantándoselo.)  así. 
            OFICIAL.-   (A MARGARITA.)  Ya han empezado las cosas raras. Luego,  
            las tijeras.  (Se va.)  
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            MARGARITA.-   (Al PADRE.)  ¡Cosas raras! 
            SASTRE.-  No. Aquí no está bien. Habrá que entrarle un poquito.  (Se  
            vuelve.)  ¡El jaboncillo! ¿Dónde está el jaboncillo? 
            MARGARITA.-   (Nerviosa.)  Padre, que ya está en lo del jaboncillo. 
            SASTRE.-   (Palpando a manotazos sobre la mesa.)  ¡El jaboncillo! ¿Y  
            las tijeras?  (Sigue palpando fuerte.)  
            MARGARITA.-  Padre, ¡las tijeras! 
            SASTRE.-  ¡El jaboncillo! ¡Las tijeras! ¡Marcelino, las tijeras! 
            MARGARITA.-  Ya, padre, ya. Antes que sea tarde. 
            SASTRE.-  ¡¡Marcelino!! ¡¡Marcelino!! 



            MARGARITA.-   (Echa a correr.)  ¡Aaay! ¡El ataque! 
            PADRE.-   (Agarra al SASTRE por los brazos y le sacude.)  ¡Ayudadme!  
            ¡Ayudadme! 
            SASTRE.-  ¡Ay! ¿Qué pasa? 
            MARGARITA.-  ¡Marcelino! ¡Marcelino! Ya le dio el ataque. 
            OFICIAL.-   (Apareciendo con sigilo.)  ¡Cuidado, que muerde! 
            PADRE.-   (Sigue sacudiéndole.)  ¿Morderme a mí? 
            OFICIAL.-   (Por lo bajo.)  ¡Duro! ¡Duro con él!  (Hipócrita.)  Es  
            por su bien. 
            MARGARITA.-   (Agarrando la escoba.)  ¿Le doy yo también? 
            PADRE.-  Avisad a los vecinos. 
 
               
            Al armarse este gran jaleo en el que se entremezclan las voces de  
            «¡Ay!» «¡Socorro!»,   -62-   «El ataque», «¡Que muerde!», etcétera,  
            hay que procurar dar a la escena aire irreal. Para ello se podrá  
            bajar la luz y exagerar los gestos o producirlos a un ritmo  
            determinado como si fueran muñecos articulados los que actúan. Al  
            final se zafa el SASTRE subiéndose a la mesa. 
               
 
               
            Le rodean los otros tres a distancia y van dando la vuelta a la mesa  
            con más calma mientras habla. 
               
            SASTRE.-  Pero, ¿qué pasa aquí? ¿Habéis perdido la cabeza? ¿A qué  
            vienen estas sacudidas? ¿Y esta falta de cordura? Si yo soy la  
            persona más pacífica y complaciente.  (El monólogo es lento. Los  
            tres, poco a poco irán mirándole, sonriendo y haciendo gestos como  
            si dijeran: «Ya está volviendo a la calma.»)  No lo entiendo. Ahora  
            cuando me disponía a hacer el más hermoso vestido que haya cortado  
            sastre alguno, os ponéis furiosos y me atacáis. Primero me hacéis  
            regalos, y de pronto.... 
            MARGARITA.-   (A PADRE.)  Ya se está poniendo como un guante. 
            SASTRE.-  No hagáis caso de los maldicientes que me calumnian y  
            dicen contra mí toda clase de mentiras: que soy avariento, que no  
            pago bien a mi oficial, que soy glotón, que me gusta el vinillo....  
            (Esto último coincide con que el OFICIAL está echando un trago a  
            hurtadillas. El SASTRE lo ve. Reacciona. De un salto baja y arrebata  
            la bota al   -63-   oficial y los cuatro mecánicamente se ponen a  
            cantar.)  
                  TODOS 
                        Ya se murió el burro 
                        que acarreaba la vinagre. 
                        Ya lo llevó Dios 
                        de esta vida miserable. 
                         (Trago del SASTRE a escondidas, mientras siguen  
                        cantando.)  
                        Que tururururú, quetururururú, 
                        que tururururú, que tururururú. 



                         (Y siguen cantando mientras desciende el telón.)  
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      Los pasteleros 
            PERSONAJES 
               
               
            SEBASTIÁN,   pícaro. 
            LIBORIO,   pícaro. 
            SEVERO,   pastelero. 
            CATALINA,   su mujer. 
 
 
 
 
            Cuadro I 
 
 
 
               
            Luz mortecina. Es de noche, apenas se ve. Pero se distingue el  
            rótulo Pastelería. Hay una luz encendida dentro, lo que da a  
            entender que los dueños no se han acostado todavía. 
               
            SEBASTIÁN.-   (Aparece sigilosamente por la derecha y como tanteando  
            con las manos.)  Yo creería que es por aquí.  (Adelanta  
            cautelosamente.)  Y pensar que ha sido casi una revelación, porque  
            estaba yo durmiendo bajo el puente de San Juan y de pronto me ha  
            venido un sueño. Un sueño delicioso:   -66-   estaba comiéndome una  
            tarta de almendra, una tarta riquísima, toda entera para mí. Y me he  
            despertado y me he dicho: «Sebastián, no puedes desperdiciar esta  
            ocasión...». 
 
               
            (Se oyen voces de dentro, como que están echando las cuentas del  
            día.) 
               
            VOZ DE CATALINA.-  Veintidós, veintitrés y veinticuatro. 
            VOZ DE SEVERO.-  ¡Magnífico! Veinticuatro. Esto va pero que muy  
bien. 
 
               
            (SEBASTIÁN se ha quedado inmovilizado a unos pasos de la puerta.) 
               



            LIBORIO.-   (Aparece sigilosamente por la izquierda en actitud  
            semejante a la de SEBASTIÁN y repitiendo simétricamente gestos y  
            posiciones.)  Yo creería que es por aquí.  (Adelanta  
            cautelosamente.)  Y pensar que ha sido casi una revelación, porque  
            estaba yo durmiendo bajo el puente de San Pedro y de pronto me ha  
            venido un sueño. Un sueño delicioso: estaba comiéndome un pastel de  
            hojaldre, un pastel riquísimo, todo entero para mí. Y me he  
            despertado y me he dicho: «Liborio, no puedes desperdiciar esta  
            ocasión...». 
 
               
            (Se oyen voces de dentro, como que están echando las cuentas del  
            día.) 
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            VOZ DE CATALINA.-  Veintidós, veintitrés y veinticuatro. 
            VOZ DE SEVERO.-  ¡Magnífico! Veinticuatro. Esto va pero que muy  
bien. 
 
               
            (LIBORIO se ha quedado como inmovilizado a unos pasos de la puerta.) 
               
            SEBASTIÁN.-  Ciertamente no me falta valor para venir a esta hora  
            y....  (Sin moverse de su sitio y como con miedo.)  
            LIBORIO.-  Ciertamente no me falta valor para venir a esta hora  
            y....  (Sin moverse de su sitio y como con miedo.)  
            SEBASTIÁN Y LIBORIO.-   (A la vez, como autómatas, adelantan hacia  
            la puerta, dispuestos a golpear con los nudillos. Lo hacen los dos a  
            la vez y gritan.)  ¡Ah, de la casa!  (Se vuelven los dos espantados  
            de su propio grito y dicen, mirándose.)  ¡Ah!  (Y se alejan unos  
            pasos.)  
            SEVERO.-   (Desde dentro.)  ¿Quién importuna a estas horas? 
            CATALINA.-   (Desde dentro.)  ¿Quién se atreve a interrumpir nuestra  
            calma? 
            SEVERO.-  ¿Quién? 
            CATALINA.-  ¿Quién? 
            SEBASTIÁN Y LIBORIO.-   (A la vez, cada uno desde su posición.)  El  
            hambre, señores, el hambre. 
            SEVERO Y CATALINA.-   (Al mismo tiempo, desde dentro y más fuerte  
            que las otras veces.)  ¡Veintidós,   -68-   veintitrés,  
            veinticuatro! ¡Esto va pero que muy bien!  (Se apaga la luz de la  
            casa.)  
 
               
            (Oscuro.) 
               
 
               
            (Luz fantasmagórica. Aparecen SEVERO y CATALINA con aire festivo, y  
            en el centro del escenario ritman unos pasos de danza al compás de  



            la música, mientras cantan a coro:) 
               
                  SEVERO Y CATALINA 
                        Tú tienes un pastel  (Bis.)  
                        y yo una tarta. 
                        Y para ser feliz  (Bis.)  
                        ¿que más nos falta? 
 
 
 
 
               
            (Lo repiten dos veces. La escena se iluminará progresivamente, para  
            ir oscureciéndose progresivamente también. Ha de conseguirse que se  
            vea en los dos extremos del escenario a SEBASTIÁN y a LIBORIO, que  
            mirarán a los danzarines como sorprendidos al oír cantar lo del  
            pastel y la tarta. Desaparecerán los DANZARINES y los dos MENDIGOS,  
            mientras irá disminuyendo progresivamente la melodía y se hará el  
            oscuro.) 
               
 
               
            (En conjunto, todo lo sucedido hasta aquí ha de dar la impresión de  
            un sueño.) 
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            Cuadro II 
 
 
 
               
            Mismo escenario. Luz normal. 
               
            SEBASTIÁN.-   (Aparece en escena como discutiendo con alguien que  
            viene detrás.)  ¿Y yo? ¿Te crees tú que yo estoy mejor? Tengo  
            hambre, tengo sed, tengo frío y no tengo ni una triste moneda en el  
            bolsillo. 
             (Aparece LIBORIO.)  
            Y lo que es peor, no veo manera de obtenerla. ¿Qué voy a tener que  
            hacer hoy? ¿Bostezar nuevamente? 
            LIBORIO.-  Desde luego, tendremos que seguir bostezando. No hay más  
            remedio.  (Pausa. Rascándose la cabeza.)  Oye, ¿y si trabajáramos? 
            SEBASTIÁN.-  ¿Trabajar? ¿Trabajar? ¿En qué? 
            LIBORIO.-  Es verdad. No había caído en la cuenta. ¿En qué podríamos  
            trabajar nosotros? (De pronto mira hacia la pared y ve una serie de  
            rótulos que ponen Zapatería, Carnicería, Pescadería, Sastrería,  
            Pastelería. Se quedan como atónitos mirando los rótulos.)  
            SEBASTIÁN.-  Si supiéramos leer, nos enteraríamos de lo que dicen  



            esos carteles, y a lo mejor.... 
            LIBORIO.-  Pues es verdad. Si por lo menos hubiera alguien aquí que  
            nos los quisiera leer.  (Dirigiéndose al público y señalando el  
            primer cartel.)  ¿Qué dice aquí? 
            VOCES DEL PÚBLICO.-  ¡Zapatería! 
 
               
            (LIBORIO y SEBASTIÁN se miran el uno al otro. Se les ilumina el  
            rostro de satisfacción   -[70]-     -71-   a los dos. Se sientan en  
            un poyo o banco. Luego alegremente empiezan a hacer gestos como de  
            golpear con el martillo y clavar clavos. Hasta que SEBASTIÁN se  
            sacude la mano como si se hubiera dado un martillazo. Acaban los dos  
            haciendo con la cabeza un gesto negativo y levantándose.) 
               
            SEBASTIÁN.-   (Señala otro letrero.)  Y aquí, ¿qué dice? 
            VOCES DEL PÚBLICO.-  ¡Carnicería! 
 
               
            (Mismo juego de LIBORIO y SEBASTIÁN. Gestos alusivos al cuchillo que  
            corta, a lo que comen y engordan. Ahora es LIBORIO quien finge  
            cortarse un dedo, y SEBASTIÁN se lo venda. Mismo gesto negativo.) 
               
            SEBASTIÁN.-   (Señala otro letrero.)  Esto no nos convence. Y aquí,  
            ¿qué dice? 
            VOCES DEL PÚBLICO.-  ¡Pescadería! 
            LIBORIO.-  Anda. Pescadería. A pescar. 
 
               
            (Se sientan al estilo moruno, con las piernas cruzadas, o en las  
            candilejas con las piernas colgando al público. Mismo juego de los  
            dos. Gestos como si echaran el anzuelo y estuvieran pescando con  
            caña. Tienen que estar algo ladeados o de espaldas. Tras el gesto de  
            tirar de la caña, SEBASTIÁN se lleva el sombrero o gorra de Liborio,  
            y LIBORIO, al   -72-   sacar la suya, engancha a SEBASTIÁN por un  
            pie. Aspavientos. Gesto negativo como antes.) 
               
            SEBASTIÁN.-  Está visto que nada de todo esto nos va. 
            LIBORIO.-   (Señalando el otro letrero.)  Y aquí, ¿qué dice? 
            VOCES DEL PÚBLICO.-  ¡Sastrería! 
 
               
            (LIBORIO se sienta y empieza a «coser». SEBASTIÁN se queda de pie y  
            «corta» con tijeras imaginarias tela imaginaria. De pronto el  
            primero se pincha en un dedo y el otro se corta. Tras los  
            aspavientos de rigor de los dos, gesto negativo.) 
               
             (Mira el letrero restante y señala simplemente con gesto  
            desengañado. Si el público no reacciona formulará la pregunta  
            consiguiente.)  
            VOCES DEL PÚBLICO.-  ¡Pastelería! ¡Pastelería! 



            SEBASTIÁN Y LIBORIO.-  ¿Pastelería? ¿Pastelería?  (Se relamen los  
            labios como si estuvieran gustando de los pasteles y exclaman  
            sucesivamente.)  
            SEBASTIÁN.-  ¡Pastelería! 
            LIBORIO.-  ¡Pastelería! 
            SEBASTIÁN.-  ¡Pasteles! 
            LIBORIO.-  ¡Tartas! 
 
               
            (Crujido de la puerta de la pastelería que se abre. Sale CATALINA y,  
            sin prestarles atención ninguna, cuelga un cartel que dice: Se    
            -73-   necesita aprendiz. Se retira CATALINA. Ellos miran el cartel  
            desconcertados y hacen gestos para pedir auxilio al público.) 
               
            VOCES DEL PÚBLICO.-  ¡Se necesita aprendiz! ¡Se necesita aprendiz! 
            SEBASTIÁN.-   (Rascándose la cabeza.)  ¿Se necesita aprendiz?   
            (Empieza suave la musiquilla de «Tú tienes un pastel».) Oye, ¿por  
            qué no vas y te ofreces como aprendiz? 
            LIBORIO.-  Eso... eso mismo estaba pensando yo. ¿Por qué no vas y te  
            ofreces como aprendiz? 
            SEBASTIÁN.-  Sí. ¿Pero entonces tú cómo te las arreglarías para  
            comer pasteles? 
            LIBORIO.-  Eso mismo estaba pensando yo. Pero no es ninguna  
            dificultad, porque tú me los pasarías cuando la dueña no lo viera. 
            SEBASTIÁN.-  ¡Ay qué tonto! ¿Y cómo has podido pensar eso? Es  
            justamente lo que pensaba yo. 
            LIBORIO.-  Entonces no hay más remedio que echar suertes. 
            SEBASTIÁN.-  Eso, vamos a echar suertes. El que pierda trabajará, y  
            el que gane no trabajará y comerá pasteles. 
            LIBORIO.-  ¡Oye, oye! Hay una cosa que no entiendo. Si a mí me toca  
            trabajar, ¿no comeré? 
            SEBASTIÁN.-  Hombre, por descontado, comerás pasteles y me los darás  
            a mí. 
            LIBORIO.-  De acuerdo. Pues echemos suertes. Saca una moneda y nos  
            lo jugamos a cara o cruz. 
              -74-    
            SEBASTIÁN.-  No tenemos ninguna moneda. ¿No lo sabes? 
            LIBORIO.-  Los dados. 
            SEBASTIÁN.-  ¿No te acuerdas que los dados los cambiamos por dos  
            raciones de cacahuetes la semana pasada? 
            LIBORIO.-  Pues, la taba. 
            SEBASTIÁN.-  ¡Ay, qué desmemoriado eres! La taba la perdimos jugando  
            a las tabas con Lupercio y con Grimaldo. 
            LIBORIO.-  Pues no sé qué decirte. Busquemos pajitas y nos los  
            jugamos a las pajitas. 
            SEBASTIÁN.-   (Mira por el suelo.)  Nada. La ciudad está tan limpia  
            que no hay pajitas. 
            LIBORIO.-   (Mira a SEBASTIÁN y se mira las manos.)  Pues nos lo  
            jugamos a la morra. 
            SEBASTIÁN.-  Vale. A la morra. 



 
               
            (Se colocan algo a distancia. Ponen las manos atrás y echan la  
            suerte.) 
               
            LIBORIO.-  ¡Dos! 
            SEBASTIÁN.-   (A la vez.)  ¡Tres! 
 
               
            (Quedan mostrándose los dedos. Han salido tres por LIBORIO y cuatro  
            por SEBASTIÁN. Repiten otra vez.) 
               
            LIBORIO.-   (Repiten el juego.)  ¡Tres! 
            SEBASTIÁN.-   (A la vez.)  ¡Cinco!  
              -75-    
 
               
            (Quedan mostrándose los dedos: Han salido: dos por LIBORIO y tres  
            por SEBASTIÁN.) 
               
            SEBASTIÁN.-  ¡Bravo! ¡Bravo! He ganado. 
            LIBORIO.-   (Con resignación.)  Bueno. Me sacrificaré. Pero tendré  
            los pasteles más cerca. 
            SEBASTIÁN.-  Pero lo pactado, pactado. Venga esa mano. 
 
               
            (Se estrechan las manos.) 
               
            LIBORIO.-  Lo pactado, pactado. ¡Adelante! 
 
               
            (Adelantan hacia la puerta de la pastelería. Miran el cartel con  
            satisfacción y ansia y golpean los dos la puerta con los nudillos,  
            mientras vuelve la musiquilla de «Tú tienes un pastel».... Vuelve a  
            golpear.) 
               
            VOZ DE CATALINA.-  ¡Ya voy! 
 
               
            (LIBORIO se queda junto a la puerta y SEBASTIÁN se escapa  
            furtivamente. Se para y observa. Sube de tono la música. SEBASTIÁN  
            hace mutis cuando aparece CATALINA para recibir a LIBORIO.) 
               
 
               
            (Oscuro.) 
               
 
 
 



            Cuadro III 
 
 
 
               
            Misma decoración que el anterior. Pero han desaparecido los letreros  
            y tiene que haber algunos elementos escenográficos   -76-   que den  
            la impresión de estar dentro de la pastelería. Sobre una mesa,  
            pasteles y tartas. Entre ellos tiene que destacar un gran pastel y  
            una gran tarta. 
               
 
               
            SEVERO y CATALINA adoctrinarán a LIBORIO con aplomo y dando vueltas  
            a su alrededor. LIBORIO permanece boquiabierto, pero no convencido. 
               
            SEVERO.-  El primer deber del aprendiz de pastelero es saber que los  
            pasteles son veneno. (Cara de sorpresa de LIBORIO.)  
            CATALINA.-  Porque una indigestión de pasteles es lo peor que le  
            puede suceder a una persona. 
            SEVERO.-  Y hay que pensar lo que dice el refrán que «comer y rascar  
            todo es empezar». 
            CATALINA.-  Y, claro, se empieza por un poquito. 
            SEVERO.-  Y un pellizquito de la masa. 
            CATALINA.-  Y un pellizquito de la pasta. (Inicia LIBORIO una  
            sonrisa de satisfacción que irá aumentando a medida que le van  
            hablando como si estuviera paladeando lo que le prohíben. El ritmo  
            se va acelerando según lo pida la enumeración.)  
            SEVERO.-  Y un pellizquito del hojaldre. 
            CATALINA.-  Y un pellizquito de la crema. 
            SEVERO.-  Y un poquitito de azúcar. 
            CATALINA.-  Y un poquitito de miel. 
            SEVERO.-  Y un mordisquito del gurullo. 
            CATALINA.-  Y un mordisquito del carquiñol. 
            SEVERO Y CATALINA.-   (A la vez.)  Y muchos pocos.... 
              -77-    
            LIBORIO.-   (Interrumpiendo.)  Un momento. ¿Puede saberse qué es eso  
            del gurullo y del carquiñol? 
            SEVERO.-  Todo se andará. 
            CATALINA.-  Que no se ganó Zamora en una hora. 
            SEVERO Y CATALINA.-   (A la vez.)  Y muchos pocos hacen un mucho. 
            LIBORIO.-  No entiendo. 
            SEVERO.-  ¿Cómo que no entiendes? A buen entendedor media palabra  
            basta. 
            CATALINA.-  Eso, eso. Media palabra.   (A SEVERO.)  Cuéntale lo que  
            le pasó a la tía Sinforosa. (LIBORIO se pone receloso.)  
            SEVERO.-  No; será mejor que le cuentes tú lo que le pasó al  
            desgraciado de Guillermo. 
            CATALINA.-  ¡Ay, no! Lo del pobre Guillermo, el anterior aprendiz  
            que murió de un cólico miserere, no. Es demasiado terrible. Cuéntale  



            tú el triste caso de Mariana. 
            SEVERO.-    (Exagerando.)  ¿Pero cómo quieres que relate la triste  
            historia de Mariana, nuestra criada, que falleció de un vómito  
            prieto por haber comido a destiempo una empanadilla y un bartolillo? 
 
               
            (Crece la sorpresa de LIBORIO.) 
               
            CATALINA.-  ¿Y el caso de Baldomero que se atragantó con un  
            barquillo?  (Señala al cuello.)  
            SEVERO.-   (Mismo juego.)  ¿Y el de Filemoncio, al que se le clavó  
            una aguja? 
            CATALINA.-  ¡Ay, no! Si acaso el de Casimiro que se ahogó con un  
            fajardo. 
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            SEVERO.-  Casi preferiría el de Rigoberto, que quedó sin respirar  
            por causa de un mostachón. 
            CATALINA.-  Y aquel del polvorón, ¿quién fue? 
            SEVERO.-  Y el de la gloria, ¿te acuerdas? 
            CATALINA.-  ¿Y el que se quedó perlático?  (Gestos de tal.)   
            SEVERO.-   (Mismo juego.)  ¿Y el que cogió el baile de San Vito? 
            LIBORIO.-   (Con cara de asco.)  Oigan, oigan. Entonces, ¿no se  
            puede comer ningún pastel? 
            CATALINA.-  ¿Pero no has oído, desgraciado? 
            SEVERO.-  ¿No te das cuenta de lo peligroso que es, infeliz? 
            LIBORIO.-   (Con gesto de falsa resignación.)  Desde luego esto es  
            terrible. Habrá que aguantarse.... Pero, y, entonces, ¿para qué se  
            fabrican pasteles? 
            SEVERO Y CATALINA.-  ¡Para comerlos...! 
            LIBORIO.-    (Cortando, perplejo.)  ¿Eh? 
            SEVERO Y CATALINA.-   (Recalcando.)  ¡Para comerlos... en las  
            comidas! 
 
               
            (Música. Y sobre los rostros satisfechos de SEVERO y CATALINA y  
            sorprendido de LIBORIO, se hace el oscuro.) 
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            Cuadro IV 
 
 
 
               
            LIBORIO se pasea picando de los distintos pasteles y en las  
            distintas vasijas. 
               
            LIBORIO.-  Lo que yo no entiendo es que por un poquito de gurullo me  
            pueda pasar algo malo. El gurullo, total, es pasta de harina, agua y  



            aceite.  (Lo prueba sacando un poco de una vasija.)  No vale la  
            pena. ¿Y el carquiñol?  (Prueba.)  Esto ya es mejor: harina, con  
            huevos y almendra machacada.... Y un poquito de mazapán....  (Lo  
            toma.)  Porque yo creo que del mazapán no me dijeron nada.  (Lo  
            engulle.)  Caramba, aunque uno tuviera que quedar perlático  (Gestos  
            alusivos.) , o fuera víctimas del baile de San Vito  (Nuevos  
            gestos.) , valdría la pena exponerse. Y esto es realmente  
            arriesgado. ¡Ay, si lo supiera el pobre Sebastián! ¡De buena se ha  
            librado! ¿Y estas ensaimaditas?  (Va a echar mano.)   
            CATALINA.-   (Apareciendo.)  ¡Liborio!  (Retira la mano  
            sorprendido.)  ¿Qué es eso? 
            LIBORIO.-   (Disimulando.)  Nada, señora, nada. Que había una mosca  
            que se iba a llevar una guinda confitada y yo la espantaba..., no  
            vaya a caer enferma. 
            CATALINA.-  ¿Quién? 
            LIBORIO.-  La pobre mosca, señora, la pobre mosca. Porque yo así de  
            repente me he acordado de Casimiro, de Rigoberto, de Mariana, de  
            Filemoncio, de Baldomero... y de casi todos los difuntos. 
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            CATALINA.-  Menos mal. 
            LIBORIO.-  Sí, señora, sí, menos mal. 
            CATALINA.-  Liborio, otra cosa que has de tener en cuenta es que en  
            este oficio de pastelero, cuando uno trabaja en distinta habitación  
            que sus amos, es costumbre que se ponga a cantar. 
            LIBORIO.-  ¿Cantar? ¿Por qué? Yo no sé cantar. 
            CATALINA.-  Se canta porque así los pasteles saben mejor. La pasta  
            cuaja más, la masa se cuece mejor..., el azúcar endulza más, y.... 
            LIBORIO.-   (Cortando.)  Basta, basta. ¿Entonces tendré que cantar? 
            CATALINA.-  Claro. 
            LIBORIO.-  Es que yo desafino bastante. Cuando era pequeño me  
            echaron del coro de la parroquia porque decían que yo hacía llover. 
            CATALINA.-  No importa. Mira, ahora yo me marcho hacia adentro, pues  
            tú, a trabajar y cantar. Eso. 
            LIBORIO.-  Huy, huy.... Yo no me acuerdo de ninguna canción, y...  
            estas guindas.... 
            CATALINA.-   (Retirándose.)  A lo dicho. A cantar hasta que  
            vuelva.... 
            LIBORIO.-  Lo que uno tiene que hacer. (Aparece a escondidas  
            SEBASTIÁN. El rostro de LIBORIO se ilumina.)  
            VOZ DE CATALINA.-   (Desde dentro, imperativa.)  ¡Liborio, a cantar! 
            LIBORIO.-  Vamos a cantar.  (Lo hace horrorosamente. Gestos a  
            SEBASTIÁN para que se aleje.)  
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            (Cantando.) 
               
                        Sebastián, Sebastián, Sebastián, 
                        no te acerques por este lugar, 
                        que el pastel es veneno que mata 
                        y la tarta es veneno mortal. 
                        Vaya, me ha salido bastante bien. 



 
 
 
            SEBASTIÁN.-   (Sigilosamente.)  Liborio, acuérdate de lo prometido. 
            LIBORIO.-   (Con recelo.)  Ya te contaré luego, márchate ahora.  
            Luego, cuando nos veamos solos. 
            SEBASTIÁN.-  ¿Y lo prometido? Pásame algo ahora mismo, que tengo  
            mucha hambre. 
            LIBORIO.-  No puedo, vete, no puedo. Tengo que cantar. 
            SEBASTIÁN.-  ¿Cantar? 
            LIBORIO.-   (Canta.)  Sebastián, Sebastián, Sebastián....  (Con  
            gestos para que se vaya.)  Luego, luego, no seas remolón. 
            SEBASTIÁN.-  Venga, date prisa. Aunque sólo sea una aguja y un  
            bartolillo. 
            LIBORIO.-  Desgraciado, ¿quieres que te pase lo que a Filemoncio y a  
            Marina?  (Canta.)  ...No te acerques por este lugar. 
            SEBASTIÁN.-  Déjate de monsergas y pásame un barquillo. 
            VOZ DE CATALINA.-  Liborio, canta para que cuaje la masa. 
             (Con satisfacción al verse liberado. Gestos de excusa por  
            CATALINA.)  
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                          (Canta.)  
                        Sebastián, Sebastián, Sebastián, 
                        no te acerques por este lugar, 
 
 
 
               (Sigilosamente.)  Vete, ya te lo contaré... 
                         (Canta.)  
                        ...que el pastel es veneno que mata.... 
 
 
 
               (Con cuidado, pero algo irritado.)  Pero, vete, so ganso, que nos  
            pillan. 
                         (Canta.)  
                        ...y la tarta es veneno mortal. 
 
 
 
             (SEBASTIÁN se aleja mascullando algo entre dientes.)  
                         (Canta de nuevo.)  
                        Sebastián, Sebastián Sebastián.... 
 
 
 
 
               
            (Oscuro.) 
               



 
 
 
            Cuadro V 
 
 
 
               
            Una campana de un campanario cercano da once campanadas. LIBORIO  
            está sentado, con mandil de trabajo, pero sin trabajar, como dándose  
            importancia, mientras CATALINA y SEVERO van trabajando y le escuchan  
            atentos. 
               
            SEVERO.-  ¿Y dices que de esa manera se curan los callos? 
            LIBORIO.-  Tan cierto como que acaban de dar las once. ¿O no eran  
            las once? 
            CATALINA.-  Sí, eran. Pero veamos, repítelo otra vez porque mi  
            marido padece de callos hace mucho tiempo y no hemos encontrado  
            pedicuro que se los quite. 
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            LIBORIO.-  Se toman un par de ajos puerros y se les cortan unas  
            cuantas hojas. El resto se puede comer. 
            CATALINA.-  ¿Pero no pican? 
            SEVERO.-  ¿Y eso que hace al caso, mujer? 
            LIBORIO.-  No pican. Bueno en realidad un poco sí, por el ácido,  
            pero no mucho. Se comen bien. 
            CATALINA.-  ¿Ácido? ¿Qué ácido? 
            SEVERO.-   (Impaciente.)  Mujer, ya preguntarás luego. Ahora al ajo. 
            LIBORIO.-  Eso es, al ajo. Se cortan las hojas verdes y se ponen en  
            vinagre durante cuarenta y ocho horas. 
            CATALINA.-   (Como quien toma nota.)  Cuarenta y ocho horas. 
            LIBORIO.-  A las cuarenta y ocho horas se toman las hojas y se  
            colocan alrededor del callo, como si fuera un ventaje. 
            CATALINA.-  Alrededor del callo. 
            SEVERO.-  ¿Y cuánto tiempo se mantiene así? 
            LIBORIO.-  Otras cuarenta y ocho horas. 
            CATALINA.-  Otras cuarenta y ocho horas. 
            SEVERO.-  ¿No serán demasiadas cuarenta y ocho horas? 
            LIBORIO.-  No, no. Son justamente las necesarias, Luego se quita uno  
            las hojas de ajo puerro. 
            CATALINA.-  ¿Más ajos puerros? 
            LIBORIO.-  No. Las hojas que se puso en el pie. Y ya está. Y los  
            callos han desaparecido ya. Salen como   -84-   un clavo. ¡Fiú...!   
            (Ruidito y gesto alusivo. Muy animado en su faena.)   
            SEVERO.-  Bueno, ¿y si no han desaparecido? 
            CATALINA.-  Eso, eso, ¿y si no se marchan? 
            LIBORIO.-  Pues está muy claro, es que han resistido y hay que  
            repetir la operación.  (Se dispone a contar de nuevo.)  O sea, se  
            toman algunos ajos puerros, se cortan las hojas verdes, el resto.... 
            SEVERO.-  Bueno, ya vale, que ahora viene lo del ácido y te vas a  



            pasar toda la mañana explicando cómo se quitan los callos.... 
            CATALINA.-  Pero, déjale acabar. 
            SEVERO.-  Nada de acabar. A trabajar. 
             (LIBORIO se levanta.)  
            Y al repetir la operación, ¿cuánto tiempo hay que tener los ajos  
            puerros en el pie, ¿otras cuarenta y ocho horas? 
            LIBORIO.-   (Molesto.)  No. Una semana. 
            CATALINA.-  Dios mío, ¡una semana! (LIBORIO se pone a trabajar.  
            Música.)  
            SEVERO.-   (A CATALINA.)  Ya sabes que voy a comer con mi amigo  
            Lorenzo. Es su cumpleaños y quiero obsequiarle con un gran pastel,  
            para después de la comida. 
            CATALINA.-   (Señala el gran pastel.)  Este, ¿no? 
            SEVERO.-  Sí. Pero, ¿te acuerdas de la contraseña que te di esta  
            mañana? No sea que venga algún pillo y se aproveche del pastel. 
            CATALINA.-  Pierde cuidado. 
             (LIBORIO escucha visiblemente.)  
            Recuerdo todos los pormenores. 
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            SEVERO.-  Y tú, Liborio, ¿cómo podrías hacer para traerme unos ajos  
            puerros para mis callos? 
            LIBORIO.-  Eso es muy fácil; yo voy a buscarlos ahora. 
            SEVERO.-  ¿Vas a tardar mucho? 
            LIBORIO.-  Psé. Lo justo. Si no los encuentro, le digo a un amigo  
            mío que me los traiga. 
            CATALINA.-  Eso.  (A SEVERO.)  Así no tardará mucho. Yo creo que  
            puede ir ¿no? 
 
               
            (Se dispone a salir, mientras al son de «Tú tienes un pastel», se  
            hace el oscuro.) 
               
 
 
 
            Cuadro VI 
 
 
 
               
            Ha pasado tiempo. Anochece. La iluminación es escasa. A la  
            izquierda, SEBASTIÁN y LIBORIO, iluminados por un foco, conversan  
            animadamente. A la derecha, junto a la puerta de la casa lo hacen  
            SEVERO y CATALINA. Un foco les ilumina también. Esta iluminación de  
            los focos sobre los grupos se variará para subrayar la intervención  
            del grupo en la acción dramática. Si se ven los pasteles y útiles de  
            la pastelería, ha de estar ausente el gran pastel. Cuídese de  
            destacar la acción paralela en este cuadro. 
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            SEBASTIÁN.-  Amigo Liborio. Esto sí que es bueno. Después del  
            pastel, no he probado yo cosa mejor que este vinillo.  (Bebe.)  
            LIBORIO.-  Jerez de pura cepa. Y de cosecha fácil. Ja, ja, ja. 
            SEBASTIÁN.-  Y que lo digas. Todo ha ido sobre ruedas. Me acerqué y  
            le dije a la pastelera lo que tú me explicaste, la contraseña:   
            (Declamando con burla.)   
                        Me dice Severo 
                        que a la paz de Dios, 
                        que el pastel de hojaldre 
                        me lo llevo yo. 
 
 
 
              Y me toqué después dos veces la oreja izquierda  (Lo hace a la vez  
            que lo dice.)  con la mano derecha y una el pelo con la izquierda. 
            LIBORIO.-  Perfecto, Sebastián, perfecto. 
            SEVERO.-   (A CATALINA.)  No puede ser. Porque él mandó su criado  
            con la contraseña bien aprendida. Y regresó al cabo de un rato  
            diciendo que tú ya le habías entregado el pastel y las tres botellas  
            a otro criado que había venido antes y había dado la contraseña  
            completa. 
            CATALINA.-  Desde luego. Entregué el pastel al primero que me dio la  
            contraseña. ¿Qué iba a hacer yo? 
            SEVERO.-  Y al segundo, ¿qué le dijiste? 
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            CATALINA.-  Ya te lo he dicho: «A buenas horas, mangas verdes. Ya  
            hace casi una hora que se lo llevó el criado de Lorenzo». Y él  
            empezó a exclamarse diciendo que Lorenzo no tenía más criados que  
él. 
            SEVERO.-  Esto no puede ser. Aquí tiene que haber truco. 
            CATALINA.-  Claro que hay truco. ¿No irás a creer que me lo he  
            comido yo? ¡Ay, mi pobre pastel, tan rico, tan doradito, con sus  
            almendritas y sus guindas tan coloraditas y tan redonditas! 
            SEVERO.-  Déjate de tonterías. A estas horas de seguro que se lo ha  
            comido alguien ya. Y no sé si le habrá hecho provechoso. Esta burla  
            me la pagará el que sea.  (Se queda pensativo.)  
            SEBASTIÁN.-  ¿Y tu amo decía que por comer pasteles uno se murió?  
            ¡Qué muerte más dulce! Ahora nosotros tendríamos que empezar a  
            morirnos. 
            LIBORIO.-  A lo mejor es que se nos ha encallado un barquillo. Ja,  
            ja, ja. Ya verás cuando nos podamos hacer con una de las fabulosas  
            tartas que preparamos allí. Entonces sí que nos morimos... de risa. 
            SEBASTIÁN.-  ¡Ay, Liborio, no me cuentes más cosas, porque a mí se  
            me hace la boca agua! Y hasta me vienen ganas de hacerme pastelero. 
            LIBORIO.-  No hace falta. Basta con que estemos atentos. Cuando haya  
            que servir otro encargo yo   -88-   te aviso, y entonces nos damos  
            otro atracón como el de hoy. 
            SEBASTIÁN.-  Que no tengamos que esperar mucho. Lo que puedas hacer  
            hoy no lo dejes para mañana. 
            CATALINA.-  Pues si tú dices que vas a descubrir al ladrón, veremos  



            si lo consigues. Pero, ¿por qué no me dices lo que vas a hacer para  
            que yo esté prevenida? 
            SEVERO.-  Porque esto tiene que ser un secreto. Y el secreto, para  
            que esté bien guardado, lo mejor es no comunicárselo a nadie. Yo  
            cazaré a ese pillo, aunque tenga que ponerle como cebo una tarta. 
            CATALINA.-  Bien, bien. Veremos qué resultado te dará este secreto. 
            SEVERO.-  ¡Ay!  (Cojea visiblemente.)  Los callos. Yo no sé lo que  
            tienen estos callos que cuando me acuerdo de ellos me duelen. O al  
            revés, cuando me duelen me acuerdo de ellos. 
            CATALINA.-  Desde luego no entiendo nada. 
 
               
            (Música de «Tú tienes un pastel». Oscuro.) 
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            Cuadro VII 
 
 
 
               
            Sobre la continuación de la música anterior CATALINA y LIBORIO  
            trabajan en silencio. Sale SEVERO con el pie vendado y cojeando. 
               
            SEVERO.-  Vamos a ver si esto de tus ajos puerros  (Por LIBORIO.)   
            me cura los callos, porque este pie.... Y más hoy que tengo que ir a  
            casa de mi primo Vicente que celebra su cumpleaños.... 
             (Gesto de resignación de CATALINA.)  
            Y tú ya sabes, Catalina a la contraseña respondes con la tarta y  
            cuatro botellas de rioja. 
            CATALINA.-   (Sorprendida.)  ¿Cuatro botellas? 
             (LIBORIO sonríe por debajo como gozándose ya con el festín.)  
            ¿Se puede saber a santo de qué, tamaño despilfarro? 
            SEVERO.-  Catalina, Vicente es mi primo. 
             (Nuevo gesto de resignación de CATALINA.)  
            Bueno, a lo dicho, me voy.  (Hace como que se va y vuelve.)  ¡Ah! y  
            tú, Liborio, a ver si me buscas más ajos puerros. 
            LIBORIO.-  ¿Más? 
            SEVERO.-  Sí, para el otro pie. 
            LIBORIO.-   (Con satisfacción.)  A mandar, señor.  (Ya empieza a  
            marchar. Silba de alegría.)  
 
               
            (CATALINA queda como enfadada. Cambio de luces. SEVERO se queda  
            escondido en primer término. LIBORIO en segundo término,   -90-    
            sin ver a SEVERO, ni ser visto por él. Música. Entra SEBASTIÁN  
            tapándose un poco la cara.) 
               
            CATALINA.-   (Seca.)  ¿Qué quieres? ¿No estuviste tú ayer aquí? 



            SEBASTIÁN.-  No, señora, no. 
            CATALINA  Pues yo diría que esa cara.... 
            SEBASTIÁN.-  Sería alguien que se me parece. 
            CATALINA.-  ¿No eres tú el criado de Lorenzo? 
            SEBASTIÁN  No, señora.  (Mintiendo.)  Ese es un primo hermano mío.  
            Yo soy el criado de Vicente. 
            CATALINA.-   (Que ya está convencida de la trampa.)  ¡Ah! De  
            Vicente, el primo de mi marido. 
            SEBASTIÁN.-   (Sudando tinta.)  Eso es, el primo de mi marido, digo  
            del suyo. 
            CATALINA.-  ¿Y qué quiere Vicente? 
                  SEBASTIÁN.- 
                         (Animándose un poco.)  Vicente, no sé; pero su  
                        marido.... Bueno: 
                        Me dice Severo 
                        que a la paz de Dios, 
                        que la tarta helada 
                        me la lleve yo. 
 
 
 
            CATALINA.-   (Observándole escéptica.)  ¿Eso es todo? 
            SEBASTIÁN.-  Vaya, todo, todo no.  (Y rápidamente se toca la oreja  
            izquierda dos veces con la mano derecha y una el pelo con la  
            izquierda.)  
            CATALINA.-   (Sonriente.)  Ya. Muy bien. Muy bien. 
              -91-    
            SEBASTIÁN.-   (Riendo nerviosamente.)  Muy bien, muy bien....   
            (Vuelve a repetir el gesto de antes un par de veces.)  Muy bien,  
            ¿verdad? 
            CATALINA.-  Pues, sí. Hala, vamos por la tarta.  (Se la da y él la  
            toma con las dos manos.)  Pero hay que ver el parecido que tiene con  
            su primo. Se parecen como una rueda a otra rueda. 
            SEBASTIÁN.-  Es que somos muy primos. 
            CATALINA.-  No tanto, no tanto. En esto siempre se exagera algo.   
            (CATALINA toma dos botellas.)  
            SEBASTIÁN.-  Sí, sí, muy primos, porque somos primos por parte de  
            padre y primos por parte de madre. 
            CATALINA.-  Anda. Entonces todo queda en la familia. Y se llamarán  
            igual, ¿no? 
            SEBASTIÁN.-  Los apellidos, sí. El nombre, no. El se llama Liborio,  
            ¿sabe? 
            SEVERO.-   (Aparte.)  Con que primos, ¿eh? 
            LIBORIO.-   (Aparte.)  ¡Ay, Dios, que te embrollas!  (Para atraer su  
            atención empieza a silbar la musiquilla de «Sebastián, Sebastián».)  
            CATALINA.-   (Dándole dos botellas.)  Vamos a ver. Así, una en cada  
            mano.  (Se las hace tomar por el cuello, de forma que queden  
            simétricas con la tarta.)  Eso. Y ahora dos botellas de clarete. 
            SEBASTIÁN.-   (Sorprendido.)  ¿Dos más? 
            CATALINA.-  Sí, porque mi marido es primo de su primo. 



            SEBASTIÁN.-   (Confuso.)  ¿De cuál? 
            CATALINA.-  No tema, no tema. De su primo Vicente.   -92-   Así.  
            Levantando un poco los brazos, se pueden llevar estas dos botellas  
            bajo el sobaco.  (Se las coloca.)  Y quedan muy bien colocadas.   
            (Repara que del bolsillo le salen hojas de ajos puerros. Tira de  
            ellas y saca uno.)  ¿Qué es esto? 
            SEBASTIÁN.-  Ajos puerros, señora.  (Tiene prisa por irse.)  Adiós. 
            LIBORIO.-   (Aparte.)  Lo que faltaba: los ajos. 
            CATALINA.-   (Reteniéndole. Como si no pasara nada.)  ¿Y eso para  
            qué es? 
            SEBASTIÁN.-   (Escabulléndose.)  Para curar los callos. 
            CATALINA.-  Oiga, mi marido tiene callos. 
            SEBASTIÁN.-  Pues lo celebro.  (Se va.)  
            LIBORIO.-   (Con cautela.)  Rápido, Sebastián, que te pillan. 
            SEVERO.-   (Saliendo precipitadamente.)  ¿Conque estas tenemos? 
            LIBORIO.-  Estamos perdidos. 
 
               
            (Se arma gran jaleo en la escena. SEVERO persigue y los otros dos  
            corren dando vueltas.) 
               
            SEVERO.-  ¡Ah, sinvergüenzas, bribones! Conque primos.... 
            LIBORIO.-  No corra, señor, que le dolerán más los callos. 
            SEVERO.-  Calla, traidor, criado infiel, horrible aprendiz. 
            SEBASTIÁN.-  ¡Ay, que se me cae la tarta! 
              -93-    
            SEVERO.-  La tarta y el pastel, bandidos, embaucadores. (CATALINA se  
            suma a la persecución y a las vueltas. Los gritos inconexos de ellos  
            tienen como fondo la música viva y fuerte de «Tú tienes un pastel».  
            Voces de: «¡Bandidos!», «¡ladrones!», «¡pillastres!»,  
            «¡malandrines!», «¡golosos!», «¡menudos primos!», etc., que  
            alternarán con los ayes, y «¡no volveremos más!», «¡no robaremos  
            más!», «¡los callos...!», etc. Hasta que se hace el oscuro.)  
 
 
 
            Cuadro VIII 
 
 
 
               
            Ha vuelto la calma. Los dos PÍCAROS están sentados en el suelo, como  
            de paso, con un saco delante. Luz tenue. LIBORIO habla con  
            entusiasmo algo mezclado con nostalgia. SEBASTIÁN le escucha con  
            nostalgia también, pero con visible escepticismo. No interrumpe el  
            monólogo de LIBORIO, sino que de vez en cuando lo subraya con un  
            «ya» o con un «sí». 
               
            LIBORIO.-  Y entonces mi amo, que se llama Severo, me dice: «¡Bravo,  
            muchacho! Estoy muy satisfecho de ti porque me has curado los  



            callos. Estoy tan contento que casi me vienen ganas de saltar   -93-  
              y de bailar. Hacía años que no me sentía tan aliviado como ahora.  
            Esto tenemos que celebrarlo con un buen banquete». Y empezó a  
            obsequiarme con toda clase de pasteles. Yo lo veía y no me lo  
            acababa de creer. Pasteles y más pasteles. Tartas y más tartas.  
            Mazapanes, requesones, carquiñol, agujas, mostachones, bartolillos,  
            palmeras, polvorones, galletas de coco, barquillos, ensaimadas,  
            pastel de liebre, hojaldres, tarta de almendras. ¿Y frutas en  
            confitura? No veas, muchacho. Guindas al coñac, compota de manzanas,  
            melocotón en almíbar, naranjas en azúcar, pomelo con nata, plátanos  
            en macedonia. 
            Y yo comía y comía. Y mis amos, Severo y Catalina, satisfechos, me  
            decían: «Ánimo, muchacho, un poco más, que todavía quedan más cosas,  
            que todavía no hemos llegado a lo mejor». Y venían luego las cremas,  
            los flanes, el sorbete de frutas, los batidos de fresa.... Y volvían  
            las montañas de merengue, y las bandejas de huevos a la nieve,  
            agujas rellenitas de pescado, y saboyanas al ron, y yemas de Santa  
            Teresa, y unos soberbios brazos de gitano larguísimos que no había  
            por dónde empezar... y arrope de miel muy espumada, y tortas de  
            todas clases, torta de reyes, nochebuenos con piñones, coscaranas,  
            alpistelas con alegría, medianoches, roscones, carlotas a la leche,  
            mojicones, mantecadas, bizcochos, magdalenas, suizos, caracas,  
            bambas, arepitas, trenzas, almojábanas...,   -94-   y tantas y  
            tantas cosas agradables, que ya me atragantaba....  (Tose un poco.)  
            SEBASTIÁN.-  Claro, claro  (Con escepticismo.) , con tanta cosa  
            buena.... 
            LIBORIO.-  Parece que no te lo crees. Yo lo único que pensaba.... 
            SEBASTIÁN.-  ¡Ah! O sea que tú con tanto comer todavía tenías tiempo  
            para pensar.... 
            LIBORIO.-  No te burles, Sebastián. Lo único en que pensaba era:  
            «¡Qué lástima que no esté aquí Sebastián, porque de seguro que saca  
            la tripa de mal año!». 
            SEBASTIÁN.-   (En el colmo de su escepticismo.)  Vaya, hombre,  
            encima eso. ¡Lo que uno tiene que oír!  (Bosteza. Se oyen tres  
            campanadas.)  ¿Seguro que todo esto no lo has soñado? 
            LIBERIO.-  ¿Soñar? ¡Qué va! Tan cierto como que acaban de dar las  
            cinco. 
            SEBASTIÁN.-   (Levantándose y tomando el saco.)  Entonces vámonos a  
            hacer la digestión. 
            LIBORIO.-   (Incorporándose.)  Oye. 
            SEBASTIÁN.-  Nada, hombre, nada. Vámonos. (Emprenden la marcha.  
            Música de «Tú tienes un pastel», lenta y nostálgica. Sale CATALINA y  
            cuelga el cartel Se necesita aprendiz. Ella ni los observa. Ellos se  
            vuelven y miran el cartel desde lejos.)  
            LIBORIO.-  Oye, ¿y si nos decidiéramos a trabajar? 
            SEBASTIÁN.-  Bueno. Yo creo que alguna vez tendríamos que aprender. 
              -96-    
            LIBORIO.-  ¿Aprender? ¿Aprender a qué? 
            SEBASTIÁN.-  Aprender a trabajar. 
 



               
            (Música más alta. Ellos se marchan definitivamente. Mientras queda  
            visible el cartel y CATALINA de perfil, retirándose, cae  
            definitivamente el telón.) 
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