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Alfred Metraux

Un mundo perdido

La tribu de los Chipayas de Carangas

Consecuencia de una expedicion cientifica a los indios Chipayas,
efectuada no ha mucho por el Dr. Alfred Metraux, director del
Instituto de Etnografia en la Universidad de Tucuman, es este
articulo redactado especialmente para SUR. Encarado con un criterio
etnografico, pero rehuyendo la excesiva especializacion, este
trabajo documental del Dr. Metraux constituye, sin duda, la
exposicion mas completa y precisa que hasta la fecha haya sido
consagrada a la misteriosa region de los Uros desde el tiempo de la
conquista. El autor nos ofrece sobre esa region y sus pobladores
datos inéditos, presentados con escueta objetividad, quiza
severamente... Pero es que «la vida de los Chipayas -escribe
justificandose a la Direccion- es monétona, desprovista de todo
atractivo y aun de todo lo que pudiera suscitar la simpatia y
curiosidad del profano. Son los Unicos indios a quienes no he
querido».



América del Sur es tierra de contrastes violentos y donde se producen toda
clase de sorpresas. Una ciudad moderna puede existir al lado de una
cultura de la edad de piedra y un corto viaje en el espacio equivale con
frecuencia a una caida a través de siglos y milenios. En el Mamoré, indios
que jamas vieron hombres blancos, oyen el silbido de las sirenas de los
barcos a vapor; y a cuatro dias de Oruro, el gran centro minero de

Bolivia, al oeste de los pantanos del Poop0, no lejos de la Cordillera,

vive aln una
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pequefia tribu de 240 habitantes, que ha conservado la lengua que ya
hablaba mucho antes de que llegasen a esas regiones los conquistadores
Aimaras y mucho antes que las tropas de los Incas. Asi como los Chipayas
han permanecido desesperadamente aferrados a su lengua fosil, han
conservado también su arquitectura, sus costumbres y los ritos religiosos

y magicos que poseian ya antes de la Conquista. Diriase que el destino
hubiese querido salvar a los Chipayas del cataclismo de la invasion
europea, para hacer de ellos un pequefio museo vivo de la América
precolombina y presentar ante el hombre del siglo XX una imagen apenas
deformada del espectaculo que Almagro y sus compafieros pudieron ver cuando
franquearon la alta meseta boliviana en su marcha hacia el Sur.

Los Chipayas son parientes cercanos de esos Uros primitivos y salvajes que
los cronistas tratan con tanto menosprecio. No hay la menor duda de que
son los ultimos representantes de tribus muy antiguas que ocupaban la
region andina mucho antes de que se estableciesen en ella los pueblos que
mas tarde produjeron las civilizaciones que conocemos. Esos remotos
antepasados de los Chipayas y de los Uros vivian sin duda de la caza y de
la pesca, como lo hacen todavia los treinta ultimos Uros que visité
recientemente en Ancoaqui, en el Desaguadero. Tampoco es imposible que los
Uro-Chipayas se estableciesen en la costa del Pacifico y que los Changos
de Chile fuesen sus parientes. Las curiosas poblaciones de pescadores,
cuyos vestigios descubrié Uhle en Arica, y que ocupan en los estratos
arqueoldgicos las capas mas profundas, pertenecian quiza al mismo grupo
étnico. Sin embargo, esta Ultima tesis es inverificable, pues para
apuntalarla nos falta conocer la lengua que hablaban esos hombres, cuya
existencia
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nos atestiguan meramente sus extrafias momias mutiladas. Sea como fuere, es
evidente que los Uro-Chipayas ocuparon antafio vastos territorios en la
region andina y que aportaron a esas comarcas los primeros gérmenes de
civilizacion. Después, razas montafiesas mas enérgicas y batalladoras los
subyugaron, mataron y dislocaron. La situacion actual de los Uro-Chipayas

y la que los documentos antiguos les atribuyen, hablan elocuentemente de
esta conquista y de su caracter brutal.



Los Uro-Chipayas no estan representados actualmente sino por pequefios
grupos diseminados y acantonados en distritos inhospitalarios y pobres. Se
encuentra una treintena en Ancoaqui, en el Desaguadero, cerca del Lago
Titicaca; algunas familias en la Isla Pansa del Poopd y, como ya dije,
alrededor de 240 en medio de los desiertos de la Provincia de Carangas.
Estos grupos no tienen la menor idea de la existencia de sus congéneres, y
los Uros de Ancoaqui se han sorprendido mucho al saber por mi que
individuos de su raza vivian al Sur, en el curso inferior del rio. Estos

islotes uros eran antafio mucho més numerosos, pero durante los siglos
posteriores a la Conquista desaparecieron, absorbidos por la masa aimara o
aniquilados por ésta. Los tres Gltimos restos de esta nacion estan
fuertemente minados por la influencia aimara y su desaparicion no es sino
cuestion de algunos afios.

La lengua que hablan los Uro-Chipayas ofrecia a la etnografia y a la
arqueologia sudamericanas un problema capital que fue planteado y resuelto
provisionalmente por el Dr. Rivet. Fundandose en las analogias existentes
entre un numero bastante considerable de vocablos uro-chipayas con las
palabras correspondientes en un gran numero del dialecto arawak de la hoya
amazonica,
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el gran sabio francés procuro establecer el origen arawak de los
Uro-Chipayas. Semejante aproximacion constituye un descubrimiento de
alcance incalculable y que arroja viva luz sobre la eclosion misteriosa de
las civilizaciones americanas. Los Arawaks han desempefiado en la América
del Sur tropical un papel considerable: han sido los agentes de difusion

de una cultura que en ciertos lugares, por ejemplo, en los bordes del
Amazonas, brillé con cierto esplendor. En otras partes, contribuyeron al
enriquecimiento cultural de una multitud de tribus y gran namero de
industrias; las mas importantes de los indios de las vastas selvas

brasilefias y guayanesas fueron importadas y propagadas por los Arawaks. Su
dispersion en el continente sudamericano es enorme. Los indios que Colon
encontrd en Cuba y en otras islas de las Antillas eran Arawaks y un islote
arawak se hallaba establecido al sur de la Florida. Los conquistadores
encontraron poblaciones arawaks en las Guayanas, en el Amazonas, en el
Brasil, en los contrafuertes de los Andes y en el Chaco. Los Chanas que
hablan hoy el guarani y viven en el territorio argentino, son igualmente
arawaks y es muy posible que en el delta del Parana existiese antafio una
tribu del mismo origen. No tendria, pues, nada de imposible que los Uros
fuesen también representantes de una rama de esa raza vagabunda y la
teoria emitida por el Dr. Rivet hace unos veinte afios sobre la existencia

de substratum amazénico en el Perd, se confirmase decisivamente. Para que
esas probabilidades se convirtiesen en certidumbre y fuesen conquistas
definitivas de la ciencia, era ante todo necesario acopiar una
documentacion mejor sobre la lengua que hablaban los Uro-Chipayas y
procurar vislumbrar a través de sus costumbres y su vida material lo que
podria constituir supervivencias de antiguos
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elementos culturales amazonicos. Tal fue el fin que persiguid el Instituto
de Etnologia de la Universidad de Tucuméan cuando organizé su tercera
expedicion, algunos de cuyos resultados vamos a exponer en las lineas
siguientes.

La region desolada

La aldea de Chipaya puede constituir un ejemplo admirable del maravilloso
poder de adaptacion del hombre. La Provincia de Carangas, en el
Departamento de Oruro, donde est4 situada, tiene fama a justo titulo de

ser una de las regiones mas desoladas e ingratas de Bolivia. Desiertos
arenosos, salinas, dunas, montafias peladas ocupan casi toda su extension.
Pues precisamente, en el rincdn mas inhospitalario de esta tierra, fueron
arrojados los Chipayas por sus viejos enemigos, los Aimaras. Sélo la
fuerza pudo obligar al hombre a establecerse en esta Ilanura, donde casi

no existe vida animal ni vegetal. Los Chipayas, con la paciencia y la
tenacidad caracteristicas de los indios montafieses, supieron sacar partido
de todas las posibilidades de existencia, aun siendo muy precarias, que

les ofrecia la naturaleza. No lejos de su territorio corre el rio Llauca,

gue desciende del Sajama: los Chipayas le formaron brazos artificiales,
desviaron sus aguas en innumerables cursos y transformaron una regién
arenosa en pastoreos, si puede darse este nombre a terrenos donde brota
una hierba a algunos centimetros de altura, hierba que carneros éticos
tratan de arrancar, ahuecando el suelo merced a las patas, con movimientos
que se han convertido casi en instintivos. En otros puntos de su suelo,
lograron, con igual expediente,
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pantanos que ofrecen una magra pitanza a puercos tan velludos y feroces
como jabalies. No se necesitaba mas para que el hombre pudiese aferrarse a
ese suelo y vivir alli. Pero su nueva residencia modifico por completo el
tipo de cultura de los Chipayas. Antafio, como sus parientes del Poop0 y
del Desaguadero, vivian sin duda de la pesca y de la caza. Hoy son
exclusivamente pastores. Se encuentra, no obstante, en su lengua el
recuerdo de su estado primitivo. Dan a la carne el nombre de chisch,
vocablo con que entre los Uros del Desaguadero se designa una variedad de
pez, de que son muy golosos. De sus rebafos extraen los Chipayas su
vestido, su comida y, ademas, lo necesario para satisfacer sus necesidades
principales. Hacen con la leche de las ovejas quesitos insipidos que

venden a los indios aimaras 0 a mestizos que, a su vez, los transportan a
Chile o a las minas. A cambio de ello, reciben los principales alimentos
vegetales que se consume en la altiplanicie: la quinua y el maiz, que
constituyen la base de su alimentacion, la coca, y el alcohol que les



permiten evadirse de la rutina diaria, sin la cual no se concibe la vida
humana. Los Chipayas hacen también un comercio reducido con la grasa de
cerdo que van a vender a las aldeas contiguas. En Chipaya es donde he
tenido la vision mas clara de la cohesidon economica de la humanidad: la
crisis de superproduccién que flagela a toda la tierra ha afectado
hondamente la vida de estos indios, que viven sin embargo aislados del
mundo entero y como perdidos en su desierto. Las bajas cotizaciones del
estafio en el Stock Exchange o en la Bolsa de Nueva York han traido por
consecuencia el cierre de las minas, la partida de los trabajadores de las
«salitreras» y la escasa venta de los quesos. Los aimaras no acudian ya a
Chipaya a proveerse de éstos, los cuales se acumulaban en las chozas

104

redondas, y el alcohol y la coca empezaban a escasear. También los
Chipayas sufren de «sobreproduccion» y su inquietud actual es hermana de
la que angustia el espiritu del gran propietario de campos de trigo. Como

a todos los pueblos pastores, a los Chipayas les repugna comer la carne de
sus rebafios. No consienten en este sacrificio sino con ocasion de sus
fiestas, en las que pueden consumir la carne de los animales ritualmente
sacrificados o cuando ofrecen una victima al espiritu tutelar de su

cabafia. Sélo los ricos pueden consumir de vez en cuando alguna res de su
rebafo; pero aun en tal caso, la matanza del carnero o del cerdo lleva
aparejada cierto ceremonial religioso: la cabeza de la res sacrificada es
puesta sobre una mesa, donde por espacio de varios dias se le rinde
homenaje. Asi he visto en ocasiones cabezas de puercos rodeadas de flores
ser objeto de ofrendas de coca y alcohol. Estas precauciones y
consideraciones para con el animal sacrificado recuerdan los ritos que los
cazadores de ciertas tribus observan a fin de no irritar el espiritu de

las bestias que persiguen o para no desencadenar contra ellos el alma de

la especie.

A tan flacos recursos los Chipayas agregan los productos de un terreno
seco, al que se esfuerzan en hacer producir quinua y cafiave. Las cosechas
gue obtienen apenas alcanzan para alimentarlos durante algunas semanas del
afo.

El hogar

El arte culinario de los Chipayas es tosco y rudimentario como todo lo
referente a su vida material. Caldos de quinua, de cafiave o de hojas de
estas mismas plantas constituyen su «menu»
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habitual, que sélo altera de cuando en cuando un plato de habas, de maiz o
de chufio. A tal cocina corresponden naturalmente pocos utensilios: un
mortero de piedra para moler los granos de quinua asados, un cesto para
airearlos, un batan para triturarlos, algunos vasos esféricos y hornos de
barro; he aqui a lo que se reducen los utensilios de un hogar chipaya.
Tampoco los trabajos culinarios absorben la jornada de una chipaya. La
Unica fatiga que se le impone es la de pelar los granos de quinua. Esta
operacion exige una gimnasia curiosa, unico espectaculo un tanto
pintoresco entre la monotonia de la vida aldeana de dichos indios. La
mujer introduce los pies desnudos en la cubeta de piedra, donde ha
amontonado la quinua tostada, y, apoyandose contra una pared, imprime a
sus caderas un movimiento de rotacion que se comunica a sus pies, los
cuales hacen las veces de pilon.

El fuego, a causa de la escasez de combustible, es un elemento costoso que
economizan los Chipayas. Lo encienden con ramas de tola, que van a buscar
a los confines de su territorio o con los excrementos secos de sus

rebafios. Jamas brillan en sus chozas las Ilamaradas altas y vivas en torno
de las cuales los indios de otros parajes gustan de congregarse para

hablar de los sucesos cotidianos o para contarse leyendas. Terminada la
comida vespertina, los Chipayas apagan las brasas y se enrollan en sus
gruesas frazadas para entregarse a un suefio pesado que durara sin
interrupcion hasta entrada la mafiana del dia siguiente.

Pocos son los Chipayas que se aventuran a salir de su aldea para ir a
efectuar personalmente sus negocios. Prefieren dejarse explotar por los
Aimaras y los mestizos antes que afrontar los peligros del ancho mundo.
Los que se ausentan de la aldea van con preferencia a Chile, por los
caminos de las antiguas migraciones
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andinas. Los Chipayas son los indios mas sedentarios que conozco: esta
adhesion a su territorio es ciertamente consecuencia de su carécter timido
y del sentimiento de inferioridad y de temor que varios siglos de opresion
infundieron a su espiritu...

El problema de la habitacion es tan cruel en Chipaya como el del alimento.
Su tierra es fria; ain en los meses de verano el termdmetro baja a cero y

en invierno vientos glaciales azotan la altiplanicie que se alza hasta

3.700 metros. La naturaleza les ha negado todo abrigo natural y cuanto
parece indispensable para la construccion de una casa. Ni un arbol, ni el
menor cactus-cirio, ni el menor trozo de madera utilizable en carpinteria,

ni tierra apta para hacer adobes: nada méas que arena y una tierra que las
raicillas de su hierba tornan compacta. Pero aqui también la ingeniosidad
humana supo vencer todos los obstaculos y solucionar todas las
dificultades. Asi como los esquimales en el invierno artico cortan en la
nieve bloques con los que hacen sus cabarias redondas, los Chipayas labran
en la tierra «champas» que, amontonadas unas sobre otras, constituyen
cabafias en forma de colmenas, curiosamente parecidas a las «casas de
nieve» de las poblaciones articas. Como estas cabafias, enteramente hechas
de «champas» no pueden tener grandes dimensiones, los Chipayas prefieren



construir casas cilindricas, que cubren con un techo de paja. La
construccion de estos techos de paja, capaces de resistir las terribles
tormentas del altiplano, es una verdadera obra maestra: los arcos que
soportan la cipula son hechos con haces de «tolas» atadas por los extremos
y encajadas en huecos abiertos en la parte superior de las paredes. Sobre
esta armazon los Chipayas extienden una especie de lindleo hecho de paja 'y
barro, que impermeabiliza el techo. Todo el techado es cubierto con
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paja sélidamente fijada por una red, cosida a la armazon. Estos edificios
dan a la aldea de los Chipayas un aspecto africano, que contrasta
curiosamente con el medio ambiente.

Estos dos tipos de cabafias estan diseminados en un area inmensa, porque
los Chipayas, ademas de sus casas agrupadas en aldea, tienen «casas de
agua» desparramadas en toda la extension de su territorio. En torno de
estas Ultimas casas guardan sus rebafios y alli trabajan en su Gnica
industria. Entre esos edificios se elevan centenares de pequefias
porquerizas, construidas segun el mismo modelo de sus casas de barro. La
propia aldea es un mercado, un lugar de reunion, y residencia constante de
las familias que han tenido la suerte de tener hijos para que se encarguen
de cuidar sus carneros. Gracias a un espejismo, esas cabafias parecen a
menudo agrandadas, multiplicadas y rodeadas por lagos extrafios. Entonces
este territorio mondtono y miserable aparece transfigurado y animado con
una vida sobrenatural, por magia de la refraccion: algunos pequefios
edificios religiosos, pintados con tierra blanca se transforman en
mezquitas resplandecientes, surgen ciudades populosas al borde de grandes
lagos en los cuales se reflejan montafias de formas raras. En el cielo las
nubes dibujan grupos extrafios, cobrando relieves no vistos en otras
partes. Hay dias en que la mitad del horizonte se ilumina de sol, en tanto
que la otra esta arrasada por tormentas y surcada por relampagos.

Los magos, las mujeres, los hombres

El hombre que habita en este medio extrafio y casi irreal, en el centro de
este universo salvaje, magnifico y extravagante, inspira
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mas repulsidn y antipatia que piedad. Los Chipayas estan desprovistos de
casi todo lo que confiere cierta dignidad al hombre. Ni por su fisico, ni

por su caracter se ganan el afecto que el etndgrafo, aunque sélo fuera por
hébito profesional, estaria inclinado a ofrecerles. Sus rasgos son toscos

y groseros y solo algunos individuos, producto de la union con sus vecinos



los Aimaras, presentan el hermoso perfil, de nariz repulgada y fina que
caracteriza a la raza conquistadora de Bolivia y del Peru. Sus cuerpos,
cortos y rechonchos se hacen mas pesados atn debido a los gruesos vestidos
de lana que los revisten. Sélo sus piernas finas y torneadas son gratas a

la vista, cuando vadean un rio. El color de su tez no seria tan obscuro si
por lo menos se lavasen una vez en su vida. Estoy convencido de que la
mugre y los harapos que los cubren, acenttan aun el aspecto penoso y
miserable de estas gentes. Intelectualmente, los Chipayas son seres
inferiores, tienen mentalidad lenta, estrecha y se muestran rebeldes a

todo esfuerzo intelectual. Carentes de fantasia, de imaginacion, no tienen
por toda literatura sino algunos cuentos insipidos y breves, que, por lo
demas, parecen ser todos aprendidos de los Aimaras. Se exceptian de esta
regla una gran parte de las mujeres, algunos jévenes y los dos magos
oficiales de la tribu, duefios de una mentalidad vivaz que la estupidez de
sus proximos hace alin mas sorprendente.

El Chipaya no abriga ambicion y ni el deseo de algln bien terrestre logra
arrancarlo a su apatia. Sus gestos son lentos, medidos; su capacidad de
inmovilidad no tiene limites y parecen constantemente perseguir un suefio
interior, que no se renueva nunca. El hastio y el silencio reinan como
amos en la aldea. Los propios nifios participan de esa tristeza general:

casi no juegan
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y Yo no he encontrado ningun juguete en Chipaya. Los hombres siguen con
mirada vaga sus rebafios o permanecen agazapados en sus cabafias, mascando
coca. Las mujeres, cuando la necesidad las apremia, tejen alguna tela
grosera u ocupan sus ocios en despiojarse mutuamente o en hacerse
innumerables trenzas con sus cabellos previamente lavados con orines
podridos.

Solo interrumpen la monotonia de la vida en Chipaya las fiestas. Estas se
realizan segun un ritmo uniforme y previsto; pero son ocasion de grandes
libaciones, que despiertan las pasiones, infunden cierto calor en los

cuerpos apaticos de sus habitantes y permiten el desenfreno de los viejos
instintos adormecidos. La masica, que sélo entonces rompe el gran silencio
de la puna, consiste en la repeticion, llevada hasta la obsesion, de tres

0 cuatro compases de una tonada tan amorfa y exenta de sentimientos como
la propia alma del chipaya.

Sin embargo, esta isla del desierto, con su mugre, su miseria y su
monotonia, es digna de figurar entre las comarcas mas interesantes de la
tierra americana. Este aislamiento material, esta pobreza espiritual, esta
falta de espiritu de iniciativa han contribuido a conservar a Chipaya su
fisonomia precolombina. Los Aimaras de Carangas tratan a los Chipayas de
Chullpas puchu, es decir, de restos de chullpas. Con el nombre de chullpas
se designa a los cadaveres momificados y a los esqueletos de los indios
prehistéricos que muestran la mueca de su rostro en las innumerables
cabafias cuadradas o chullpares que se alzan por centenas en la

altiplanicie. Son las moradas de las antiguas poblaciones prehistéricas,

en donde hacinaron a sus muertos, que el frio, la sequedad y la



supersticion han conservado en bastante buen estado hasta nuestros dias.
Estas casas, hechas de adobes
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y provistas de una puerta angosta orientada hacia el Este, suelen
acompafiar al viajero por espacio de kildmetros. Ora forman aglomeraciones,
ora aparecen aisladas. Cuando se penetra en la camara estrecha y baja que
esconden, se tropieza con un verdadero osario: la mayoria de los muertos
que se hacinan espantosamente estan aun cubiertos de tejidos y restos de
vestidos, conservados como estaban hace siglos. Pues bien: estas piezas de
trajes prehistoricos, por su corte, su color, y su carécter son identicos

a los que visten hoy las mujeres y los nifios chipayas y en parte los
hombres. Las mujeres chipayas, como aquellas cuyos restos he exhumado,
muestran aun el cabello dividido en una infinidad de trencitas, adornadas
siempre con topos de plata. De sus trenzas penden idolillos de bronce
(lauraques) que representan una mujer con las manos cruzadas sobre el
pecho y sélo tienen derecho a llevar las casadas. Idolillos absolutamente
idénticos se han hallado en las ruinas de Tiahuanaco y es de presumir que
provienen del tocado de la mujer de la gran metrépoli americana. Los
pequefios lauraques de Tiahuanaco suelen representar también indias
peinadas y vestidas como las chipayas actuales.

En torno del busto las mujeres chipayas llevan aln la antigua camiseta
cuadrada, el pafio grande, abierto por el costado y prendido en los hombros
por topos o espinas de cactus, Yy sujeto en la cintura por una faja, de la

cual he descubierto ejemplares analogos en las sepulturas prehistéricas.
Sobre los hombros se echan la ancha manta que se ve en los ceramios
antropomorfos del Peru y cubren su cabeza, cuando hace sol, con el pequefio
tocado napolitano que llevaban en el siglo XVI las princesas cuzquefias.
Este traje, que acabo de describir someramente
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es el de casi todas las tribus andinas antes de la Conquista, y es

verosimil que las mujeres calchaquies se mostrasen en tal aspecto a los
conquistadores espafioles. Los nifios visten la camisita blanca, cuadrada,

de lana tosca, la misma que envuelve el cuerpo de los innumerables
cadaveres infantiles que se exhuman en los «chullpares» prehistoricos. Los
hombres, aqui como en todas partes, son los que muestran mas cambios en el
traje antiguo. No han abandonado aun el famoso uncu o camiseta, el vestido
masculino por excelencia de los indios que habitan la zona andina de la
América meridional.

Desgraciadamente, bajo el uncu se ponen pantalones prosaicos de hechura
indigena, pero calcados sobre los de los blancos. Su sombrero es el
«chullo» clasico de los indios Aymaras. Durante sus festividades, hombres
y mujeres cubren sus cabezas con el sombrero de fieltro, a la moda desde
hace unos sesenta afios entre todos los indios de la region montafiesa de
Bolivia.



Fuera de los lauraques y de los topos, las mujeres chipayas no llevan
adorno alguno, y si en ellas existe el sentimiento de la coqueteria, éste
no se traduce sino en el cuidado con que se peinan y en el aseo relativo
de los trajes que visten en los dias de fiesta. No es raro, sin embargo,
verlas adornarse con flores que prenden en sus cabellos, sobre las sienes.
Esta aficion a las flores es rara en un pueblo tan desprovisto del sentido
de lo bello y de la gracia, y es tanto mas sorprendente cuanto que, a
excepcion de los Chocos de Panama, ninguna tribu americana sofidé nunca, a
diferencia de las polinesias, con hacer de las flores un adorno o un
ornamento. Por regla general, los Chipayas no tienen vestidos para
cambiarse, y esperan que los que llevan caigan hechos harapos para
confeccionarse otros nuevos. Sus tejidos
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son enteramente diferentes de los que usan los Aimaras. S6lo avivan sus
mantas, de color negro o castafio, listas blancas o azules. En dos o tres
ocasiones he visto a mujeres de esta raza tejer una pieza de tela con
motivos geomeétricos; pero eran siempre imitaciones serviles de un modelo
aimara y en ciertos casos el tejido empezado por una india de esta raza

era confiado para su terminacion a una chipaya. El arte textil de los
Chipayas es sin duda el mas primitivo y basto que haya visto en el
Altiplano, y con esta inhabilidad y falta de imaginacion manifiestan
claramente los Chipayas que la practica del tejido les era antes extrafia y
que no la han adoptado sino bajo el influjo de los pueblos vecinos.

El mito

Los Aimaras no se engafian, pues, cuando consideran a los Chipayas como
espectros del pasado. Han inventado, para explicar esta analogia, un mito
que los Chipayas han adoptado a su vez, aderezandolo con elementos
propios. He aqui esta leyenda, tal como me la cont6 un anciano chipaya,
ciego y paralitico, que era tenido por el hombre maés viejo de la tribu. Me
dicto este texto en lengua chipaya y lo hice traducir en aimara:

«En los tiempos antiguos, el sol salia por el Oeste. Los hombres dijeron:
‘Pondremos las puertas de las casas hacia el Este’. Entonces salio por el
Oriente y las gentes murieron en sus casas.

»El sol mato a los chullpas, pero una pareja sobrevivio; se habia
sumergido en el agua para escapar asi a la destruccion
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total. Bajaron por el curso del rio Llauca y llegaron a esta region
desnuda y pelada, donde construyeron chozas conforme al modelo antiguo.



Cuando el sol apuntaba en el horizonte, se apresuraban a meterse en el

agua y no salian de ésta hasta que desaparecia completamente detras de las
montafias. De noche, se entregaban a todos los trabajos que los demas
hombres hacen de dia.

»Un hombre venido de Huachacalla descubri6 este pueblo curioso y comunico
su hallazgo al cura de su aldea. Este vino en seguida y bendijo a los
chullpas. Mediante este acto, deshizo el sortilegio y los chullpas

pudieron entregarse de nuevo a sus tareas diurnas y se convirtieron en los
actuales Chipayas. Antafio, los Chipayas apacentaban los rebafios de las
gentes de Huachacalla (Aimaras) y recibian anualmente un carnero en pago.
De este modo los Chipayas llegaron a tener poco a poco rebafios propios.
Los chullpas, sus antepasados, no los tenian, sino que sembraban quinua y
cafave».

Batallas. Tormentas

AUn hoy, las cabafias de los Chipayas estan orientadas hacia el Este,
exactamente como las antiguas casas de los chullpas. Ese punto cardinal
ejerce en su religion y en su vida una verdadera tirania. Todos los actos,
por poco6 solemnes que sean, se realizan siempre frente al sol levante.
Para quien conoce algo de arqueologia andina la vida en Chipaya ofrece
cada dia el descubrimiento de una nueva supervivencia: asi es como los
telares estan adn fijados al cuerpo de la tejedora, tal como se ve en los
antiguos ceramios del Peru; varios
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instrumentos de uso comun son de piedra y los cantaros tienen aun la forma
de los antiguos aribalos que los Incas difundieron desde Colombia hasta
Chile. Las mujeres los llevan sobre la espalda, sujetandolos con una

cuerda, exactamente como el indio a quien representan los artistas del
Chimu. Durante las fiestas, beben la chicha en cubiletes de madera, cuya
forma era ya familiar a los hombres de Tiahuanaco. Las canastas muestran
una técnica, sin duda la mas antigua que se conoce en América.

En el orden social y religioso este conservatismo es ain mas marcado. Asi
como antafio el Cuzco estaba dividido en Urin-Cuzco y Anan-Cuzco, Chipaya
esta repartido entre dos clanes principales o fratrias, Tuanta y Texata y

un subclan, Warta-ayllu. Estos clanes estan orientados respectivamente al
Este, al Sur, y al Oeste, y se hallan separados geograficamente por
descampados, en medio de los cuales se alza el Gnico edificio comun a
todos: la pequefia iglesia catolica de la aldea. Fuera de las ceremonias,

del culto extranjero que une a todos los miembros de los clanes, cada

ayllu tiene su vida propia, su territorio, su musica, sus divinidades
protectoras, sus lugares sagrados y su jefe. Colocados unos frente a

otros, los sentimientos de los habitantes de los dos grandes clanes estan



impregnados de envidia y de una rivalidad sorda. Este antagonismo se
manifiesta durante las fiestas comunes y se traduce en batallas
frecuentemente sangrientas. A despecho de los matrimonios, que son cada
vez mas frecuentes, entre los clanes, su independencia es aun ostensible y
cada ayllu conserva su fisonomia propia. Huésped del clan de Tuanta, jamas
disfruté de simpatias en el de Tajata, ni de las atenciones que me
prodigaban los miembros de aquel clan. El antiguo comunismo de las aldeas
y de las tribus que compusieron el mosaico del imperio
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incasico no se ha alterado: los pastos pertenecen indistintamente a todos
los miembros del clan, y el territorio es asimismo un bien comunal, a
excepcion de las parcelas de tierra donde cada cual ha construido su casa
y su cercado. El terreno que los Chipayas han procurado cultivar esta
dividido en largas fajas de unos diez metros de ancho, que cada afio se
vuelven a repartir entre las familias del clan. El jefe de cada gran ayllu
lleva el titulo de alcalde y esta encargado de la administracion y de la
justicia. Desde hace poco, los Chipayas, a ejemplo de los Aimaras, se han
dado un Corregidor que vela por los intereses comunes de la tribu y la
representa en sus relaciones con el extranjero.

Enero y febrero son en el altiplano los meses de las tormentas y de las
lluvias. Los rios caudalosos se desbordan y el territorio de los Chipayas

se torna un vasto pantano. La hierba crece mas dura, mas verde y los
puercos hallan en el agua un alimento mas copioso. Estos meses son de
abundancia y de ellos depende la prosperidad del afio y la existencia misma
de la tribu. Ocurre a veces que las lluvias se atrasan o que las tormentas
estallan en el horizonte sin descargarse sobre Chipaya y sus cercanias.
Para disipar la amenaza de un cielo demasiado tiempo azul los Chipayas
imploran el socorro de las antiguas divinidades andinas, siempre jévenes y
poderosas en su corazon, y recurren a los ritos magicos de sus
antepasados. Las divinidades a las cuales imploran constituyen un panteén
abigarrado, del cual forman parte diferentes santos: la Pachamama
asimilada a la Virgen, las montafias del horizonte, el Sajama en

particular, de donde proviene el rio Llauca, este mismo rio, por dltimo

los Mallcus y los Samiris. Estos Ultimos corresponden hasta cierto punto a
los totemos y a los paladiones y afectan entre los Aimaras,
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segun las localidades, naturaleza diferente. Entre los Chipayas, los
Samiris son piedras calcareas, chatas, escogidas segun parece
arbitrariamente. Reposan en una cueva cuadrangular, disimulada bajo una
yareta, en pleno desierto, a unos diez kildémetros de la aldea. Los Samiris
son, por lo comun, escondidos a los extranjeros y tengo la conviccion de
ser uno de los pocos europeos que han podido ver esos objetos sagrados.
Los Mallcus son conos de tierra que se yerguen solitarios, como menhires,
en los confines del territorio chipaya. Cada uno lleva un nombre



distintivo y todos son objeto de un culto importante. Los Mallcus gozan,
sin embargo, de una vida independiente de sus simbolos: segun me dijo un
mago, se les puede ver de noche vagando por la puna, bajo el aspecto de
fantasmas blanquizcos. Mallcus y Samiris velan por la existencia misma de
los Chipayas y tienen por funcion proveer al crecimiento de la hierbay a

la multiplicacion de los rebarios.

Ceremonias

Durante los dos meses criticos de enero y febrero, las festividades se
suceden a cortos intervalos y cada divinidad es objeto de una ceremonia en
el curso de la cual el clan cumple con las obligaciones que contrajo
respecto a su protector. Estas fiestas comportan un ritual complicado y
largo, pero se repiten siempre con cierta uniformidad. Se celebran en el
mismo lugar en donde se hallan los objetos o el monumento sagrado, es
decir, siempre a una gran distancia de la aldea. Las gentes del clan se
dirigen hacia el referido lugar, ya sea en pequefios grupos o siguiendo las
hileras de altares y capillas que parten de cada clan
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como brazos extendidos hacia el desierto. Al describir detalladamente una
sola de esas fiestas se puede dar una idea bastante exacta de las
manifestaciones exteriores de la religion de los Chipayas y resucitar en
la misma ocasion los ritos practicados en otro tiempo por las poblaciones
rurales del imperio incasico.

La fiesta es siempre presidida por un indio y su mujer, quienes la
costean. Llevan los titulos respectivos de alférez y alfereza, y procuran,
en el ejercicio de sus funciones sobrepujar en liberalidad a los alféreces
anteriores, con lo cual ganan un prestigio que les procura una situacion
privilegiada. A modo de insignia, el alférez lleva un estandarte blanco
que conserva durante todo el ejercicio de sus funciones y que transmite a
su sucesor. Todas las ceremonias encierran a la vez elementos méagicos y
religiosos, intimamente mezclados.

El punto culminante de los ritos religiosos consiste en el sacrificio de
una llama, un carnero y un puerco, los tres mamiferos de que viven los
Chipayas. Atan a estos animales y los tienden ante la columna del Mallcu o
la caverna de los Samiris, mirando al Este. El primer cuidado del mago
consiste en hacerlos pasar del estado profano al estado sagrado mediante
fumigaciones, ofrendas de coca y libaciones de alcohol. Estos ritos son
ejecutados en seguida y sucesivamente por cada uno de los presentes,
acompaniado por su mujer.

Una vez que las victimas han sido asi «santificadas», el mago les abre la
garganta. En el momento en que la sangre brota de las arterias cortadas,
el oficiante extrae de dos saquitos diferentes, pufiados de harina que



espolvorea sobre el chorro. Luego, recogiendo la sangre en una escudilla,
da vuelta en torno del animal, salpicando el suelo en direccion de los
cuatro puntos cardinales
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e invocando a los espiritus que presiden cada una de esas regiones del
mundo. Vierte asimismo cierta cantidad de sangre sobre los conos de tierra
que simbolizan a los Mallcus. Se practica igual ceremonia para cada
animal. Los cuerpos de las bestias sacrificadas son llevados aparte, en
donde inmediatamente se les desuella y prepara.

Poco después, el oficiante, provisto de un punzén, da vuelta en torno del
terraplén donde se yergue el Mallcu, preparando los huecos en los que
siembra una plantita enclavada en una bolita de grasa, con algunos granos
de copal. Durante esta parte de la ceremonia, su ayudante extiende ante el
mallcu un mantel sobre el cual alinea 36 vasitos de terracota, llenos de
agua. Entonces el mago prepara la libacion. Al efecto, depositan
sucesivamente, él y su ayudante, en cada uno de los vasitos, los productos
siguientes: cristalitos de mica, plumas, incienso, goma copal, laminas de
oro y plata, harina de maiz blanco y morado, bombones pelados, polvos
minerales de diferentes colores. Frota tres piedras que saca de su bolsa
magica, asi como unas cuentas de turquesa que provienen de collares
prehistoricos, en cada uno de los vasitos para aumentar sus virtudes
misticas. Sobre otro tapiz el ayudante del mago coloca redomas en las que
mezcla polvos minerales coloreados, harina y maiz. Una vez dispuestas las
libaciones, el oficiante planta frente al Este una cruz con un rosario y,

al lado, uno de esos palos sagrados que no faltan en ninguna cabaria
chipaya. Se quema un pufiado de khoa, sustancia resinosa y aromatica, al
pie de esos palos y dos fetos de llama, groseramente adornados con
mechones de lana roja, espolvoreados con un poco de coca.

El mago se arrodilla ante la cruz y el bastén sagrado, vuelto
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el rostro hacia Oriente. Dice una oracion en seguida, recibiendo de manos
de su ayudante las piedras en cuestion, y muerde un fragmento que escupe
delante de él. En seguida su ayudante le alcanza los vasitos, de dos en
dos y al tiempo que ruega a los Mallcus y a los santos que oigan sus
preces arroja su contenido ante si, a su derecha y a su izquierda. Para
verter el contenido de los dos ultimos, el oficiante se mantiene de pie,
extendidos los brazos en un gesto de ofrenda. Antes de esta libacion,
pronuncia con recogimiento una larga oracion. Se dirige luego a sus
redomas, cuyo contenido arroja al aire, dando una vuelta en torno de los
presentes y pronunciando con voz apresurada nuevas plegarias con que
saluda a todas las divinidades protectoras.

Mientras el mago realiza estas ceremonias, el alférez y su mujer forman
haces con montones de paja que traen. Atan cada uno de esos haces con
hondos ceremoniales y los colocan ante el lugar donde presidiran la



ceremonia. Delante de cada gavilla atan un saquito de coca, matas de quina
y huevos de gallina o de flamenco, asi como guirnaldas de frutas, de
quesos y de pan. Los concurrentes se adornan con briznas de paja, que los
hombres colocan en su sombrero y las mujeres en el suyo junto con flores.
Estos haces de paja encarnan y representan la vegetacion, fuente de
abundancia, que la ceremonia que se realiza debe hacer prosperar para
mayor felicidad de los Chipayas. En virtud de las leyes de la magia
simpatica todos los individuos se rodean de lo que constituye el objeto de
su esperanza y de sus votos. De pronto, hombres y mujeres interrumpiran
sus plegarias para imitar el rumor del viento que trae las nubes y el mago
arrancara a una trompa un sonido sordo y lejano que también, por obra de
las leyes magicas, debe influir sobre los fendmenos atmosféricos. La mujer
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del alférez haréa caer, repetidas veces, sobre la concurrencia, una lluvia

de granos de maiz y habas, gritando: «Germinaran bien, suerte, suerte». El
menor grano de éstos es cuidadosamente guardado como portador de
felicidad.

Todos los miembros de la tribu estan pendientes de esa nocion de la
abundancia y de fertilidad que los haces de paja, las guirnaldas de

frutas, de queso y de pan, los granos de maiz y los huevos hacen
tangibles. No se contentan con provocar la fecundidad de la naturaleza
exhibiendo sus simbolos, sino que la piden sin cesar a los genios y a los
dioses protectores. Ni un instante el oficiante o cualquiera otra persona
calificada dejan de recitar plegarias rapidas, a las que unen intimamente
los nombres de los santos y de los Mallcus. A unos y otros se pide que
hagan brotar los doce vegetales que crecen en Chipaya y multiplicar los
rebafios.

De vez en cuando, algunas mujeres con manojos de quinua en la mano, van a
arrodillarse, cara al sol levante, y oran con el rostro contra el suelo.

Para hacer mas eficaces sus plegarias, hacen arder a su lado pufiados de
khoa, cuya humareda embalsama el aire.

Debajo del Mallcu, hay una caverna en donde el mago entierra bolsitas
misteriosas que encierran las sustancias méas diversas, ramos de flores,
coca Yy frascos de alcohol. Estos objetos quedan alli sepultados hasta la
proxima fiesta en que se les renueva. Son ofrendas permanentes a la
divinidad del lugar.

Mientras se efectlan estos ritos magicos y religiosos segin un compas
lento, la fiesta propiamente dicha llega a su colmo. Los concurrentes
mascan coca y beben, ofreciéndose mutuamente vasitos de alcohol y bolsitas
de coca. El alférez esta especialmente encargado de atender a los que le
rodean; pero parece que es también
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un deber de toda persona presente el venir de rato en rato a ofrecer a él

y a su mujer dos vasitos de alcohol. Hombres y mujeres se saludan
arrodillandose, abriendo los brazos con el gesto de un abrazo y quitandose
el sombrero. Hacen esta mimica pronunciando con tono gemebundo la palabra
«tatai» 0 «mamai», segun el caso. Se les corresponde emitiendo el mismo
murmullo plafiidero.

Las horas pasan bajo un sol de plomo sin que la concurrencia manifieste
cansancio. Todas las miradas se concentran en el alférez y en el mago,
cada uno de cuyos gestos es saludado con un grito, siempre el mismo:
«Ja-ya ya alférez». Nadie conversa con sus vecinos. Bien pronto se
concentra la atencién en los preparativos de la comida, la cual se sirve
sobre dos manteles en los que se coloca juntamente centeno hervido, papas,
carne, habas y maiz. Cada cual llega a servirse a su turno, usando como
plato una punta de su poncho o de su manta. Los trozos de carne
proveniente de los animales sacrificados se arrojan a los cuatro puntos
cardinales para que sirvan de pasto a los espiritus invisibles.

Al atardecer, la animacién provocada por el alcohol se traduce en una
necesidad de movimiento, que encuentra su expresion en rondas y danzas
monotonas al son de flautas encorvadas y de tamboriles cuadrados. Reina,
por lo demas, poca animacion y aparte del alférez y su mujer, excitados
por la enorme cantidad de alcohol que han tenido que ingerir, se entregan
al placer de la danza con su indiferencia y apatia habituales.

La concurrencia se dispersa poco a poco, sin que los ritos de separacion
sean muy precisos. Cada cual, antes de irse se arrodilla, recita una breve
plegaria, terminada la cual, besa el suelo. Los
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mas entusiastas vuelven a sus casas, desplegando al viento estandartes y
bailando por el camino.

Solo una parte de la carne de los animales sacrificados se consume en el
lugar de la fiesta. El resto se sirve en un banquete que el alférez ofrece

a los miembros del clan al dia siguiente de la fiesta. Todos se retnen en
su cabarfia, donde se sirve la comida y las bebidas que aquél reparte
magnificamente a sus huéspedes. Preside la ceremonia, sentado detras de
una mesa en la que se colocan las cabezas de los animales sacrificados y
los haces de paja consagrados en la ceremonia de la vispera. Libaciones y
ofrendas se efectdan en aquel altar improvisado.

Fue en uno de esos banquetes con que terminan las fiestas, donde escuché
por vez primera tonadas indigenas en toda su pureza y en todo su extrafio
salvajismo. La noche habia llegado, y en la cabarfia algunos indios se
pusieron a tocar la guitarra, Gnicamente para divertir a la concurrencia.

En un momento dado, una voz primera muy aguda, plafidera y no modulada,
sali6 del grupo de las mujeres. En seguida otras la acompafiaron con las
mismas notas. Era un canto sin palabras, lento y melodioso, de numerosas
inflexiones; las notas, frecuentemente muy prolongadas, eran seguidas por
los acomparfiantes. En el mismo instante en que parecia extinguirse el
canto, renacia, retomado por otras voces. Estas curiosas melopeas tienen,
al parecer, un valor magico, pues cada una de sus variantes recibia el



nombre de «tonada de los llamas machos, de los llamas hembras, de los
chanchos, etc.». Tratase sin duda de encantamientos destinados a obrar
sobre la fecundidad y la prosperidad de los rebafios.
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La cruz tefiida de sangre

Las fiestas de la clase que acabo de describir tienen un caracter

netamente pagano: todo elemento cristiano esta ausente de ellas, a
excepcion del nombre de los santos, tan frecuentemente invocados como los
Mallcus y los Samiris. En otras ceremonias, las formas exteriores de la
religién catolica son mas numerosas y estan mas estrechamente ligadas a
los ritos paganos; pero el fondo de las précticas deriva siempre de
creencias prehistoricas. Los santos y la cruz reciben en las capillas

culto regular; pero si la gente se arrodilla ante ellos, se les sacrifica
también carneros y se les ofrenda coca y alcohol ni mas ni menos que a los
dioses Mallcus. En las capillas y hasta en la iglesia el altar esta

cubierto por una espesa capa de sangre negruzca. Me ha sucedido a menudo
ver la cruz que se yergue ante esos edificios goteando sangre fresca. Todo
lo que sale de lo habitual es para los Chipayas objeto de culto. La torre

de la iglesia es un Mallcu al que se adora muy en especial y al que se
dedican plegarias y sacrificios. En dias de Carnaval la vi adornada con
guirnaldas de flores y de quesos; en las campanas y en su base manchas de
sangre atestiguaban que se acababa de degollar una res en su honor. La
«Torre Mallcu» que domina todas las cabafias y se alza en el terreno
neutral, que separa los clanes, es la Gnica divinidad pagana comdn a toda
la tribu. En las plegarias que se le dirigen se hace resaltar este

caracter y se recuerda que ella sola, entre todos los Mallcus, mira a la

vez a Taxata y a Tuanta y los protege por igual.

La fiesta del Carnaval es la de la vegetacion. Los Chipayas
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se preparan con mucha anticipacion a celebrarla, y en las noches que la
preceden se ocupan en misteriosas ceremonias en que no participé.
Muchachas, de bracete, recorren la aldea a paso de carrera, cantando
curiosas melopeas, a las que ya aludi.

Los dias de Carnaval los hombres aparecen con plumas de flamenco o con
ristras de huevos en el sombrero, adornados con crines y hondos
ceremoniales y llevando sobre la espalda un pato u otras aves acuaticas,
amarradas con boleadoras de paja. Las mujeres de los alféreces que



terminan su cargo llevan sobre los hombros los haces consagrados en las
fiestas anteriores. Durante todo el Carnaval, los Chipayas no abandonan
esos atributos de la fecundidad de la naturaleza. Viendo ese espectaculo
comprendi el significado de ciertas escenas representadas en tejidos de
Nazca, en donde se ve también individuos que llevan en la mano plantas
diversas: eran también probablemente fiestas de la vegetacion, con las
cuales el hombre procur6 suscitar un contacto mistico entre él y la
naturaleza, para asegurarse sus productos.

Los ritos y las fiestas de que he procurado dar una idea conciernen a
todos los miembros del clan o de la tribu. Hay otros que tienen caracter
mas intimo. Cada cabafia, asi como el terreno que se extiende delante de
ella esta custodiado por un espiritu o una divinidad particular. Este
genio protector se encarna a veces en un gato-tigre o en un ave de presa,
que, disecados, desempefian el papel de dioses familiares. Estos animales
sagrados son adornados con cintas, rodeados de hondos ceremoniales y
llevan al cuello un saquito que contiene un frasquito de alcohol, de coca
y saquitos méagicos. Fui testigo en una ocasién del culto que se les
tributa. Un indio que se habia ausentado
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algin tiempo, ofrecid a su regreso al Titi-Mallcu (dios gato-tigre) de su
cabafia la sangre de un carnero que habia degollado, pronunciando la
siguiente formula: «Mallcu del patio, Titi-Mallcu, recibe esta sangre».
Completd este homenaje con libaciones de alcohol y ofrendas de coca. En la
misma ocasion salpicé con sangre el techo, la puerta y las paredes de su
casa.

La consagracion de la casa

Una casa nueva no es habitable sino después de haber sido consagrada
mediante una ceremonia religiosa. Una vez terminada, el propietario invita
a una comida a sus parientes y a los amigos que le ayudaron a construirla
y sacrifica en su presencia un carnero, cuya sangre se esparce a la
izquierda de la puerta, en el fondo de la cabafia y en el techo. Todas las
casas chipayas muestran en su interior y su exterior grandes manchas
rojas, que indican que sus habitantes han apaciguado a los espiritus
malignos antes de habitarlas. Los Aimaras, que comparten estas creencias y
practican iguales ritos, ponen ademas en el techo cruces de tela,

destinadas a capturar a los demonios que pretendan introducirse en la
nueva morada.

En el interior de cada cabafa, frente a la puerta, se ven tres o cuatro

palos de madera de palma, traidos de las regiones tropicales. Los Chipayas
les rinden culto: los fumigan con incienso, les hacen ofrendas y los

llevan a las fiestas, para plantarlos en el suelo ante ellos, mientras



oran.
Me ha sorprendido mucho no hallar entre los Chipayas ningdn culto de los
espiritus de los muertos ni el menor sentimiento de temor respecto a

ellos. Sin embargo, han conservado
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la costumbre de destruir los bienes del difunto, los cuales incineran

cerca de su tumba, y durante el «velorio» plantan delante del cadaver una
barra de hierro, destinada sin duda a proteger a los vivos contra su alma
irritada o a evitar la visita de otros espiritus atraidos por la

defuncidn. Segun la costumbre aimara, se derrama ante la casa mortuoria un
poco de cenizay se procura al dia siguiente adivinar por las huellas
impresas en ella quiénes seguiran al muerto a su tumba.

El espiritu

La vida en Chipaya no tiene nada de idilica. Asombra el contraste entre el
indio serrano de Bolivia y del Per( y su congénere de las selvas o de los
Ilanos. Creo conocer bastante bien la vida aldeana de los Chiriguanos del
Chaco boliviano: es tranquila, impregnada de buen humor y afabilidad, y
entre ellos no se producen incidentes violentos, sino con motivo de las
grandes borracheras anuales. Entre hombres y mujeres las disputas son
excepcionales y los individuos parecen animados todos de sentimientos
amistosos mutuos. El respeto por la propiedad alcanza entre los
Chiriguanos alto nivel. Nunca oi hablar de robos cometidos en perjuicio de
uno de ellos o de un extranjero, y méas de una vez he tenido la oportunidad
de apreciar su honradez escrupulosa. En sus relaciones con los viajeros se
muestran abiertos y francos y saben siempre, sobre todo si se trata de
ancianos, mantener una actitud digna. Es también més facil leer en sus
almas: los sentimientos se traducen también entre ellos mas libremente, y
los enamorados, por ejemplo, no sienten
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la menor verglienza de darse publicamente muestras de carifio. Todo lo
contrario de lo dicho puede aplicarse a los Chipayas. La paz interna les

es desconocida. Los clanes recelan uno de otro y se detestan. Las

querellas y disputas estallan entre ellos al menor pretexto. Cada ayllu

vigila cuidadosamente su frontera y desgraciado el animal que la franquee:

los miembros del clan victima del atropello lo degollaran en seguida y se

lo comeran. Este antagonismo politico se agrava con las enemistades de las
familias entre si y de los individuos. La envidia prospera en Chipaya como

un demonio desencadenado y maligno. Ningun indio se atrevid a venderme en



pleno dia los objetos que adquiri para mis colecciones: estaban temerosos
de los comentarios malévolos de sus vecinos. La envidia, que tortura a

esos seres reconcentrados e impasibles, se desata sordamente en venganzas
ruines, en denuncias y pleitos interminables. Los alcaldes pueden decirlo

y su funcion no es para ellos una prebenda. Algunos Chipayas parecen darse
cuenta de este estado de cosas y dolerse de él. Uno que habla viajado, me
hablaba de ello con amargura: «Aqui», me dijo, «todos se odian, todos se
envidian, todos se roban y no es bueno vivir aqui».

El amor

La vida conyugal de los Chipaya refleja la brutalidad y la acritud de su
caracter. Las disputas entre esposos son frecuentes y se traducen en
palizas que el marido propina a su mujer o ésta a su marido. Los parientes
politicos participan en estos conflictos domésticos y los agravan. Estas
querellas suelen degenerar en dramas terribles7: pocos dias después de mi
llegada a
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Chipaya, una mujer, en un arranque de cdlera histérica contra su marido,

se ahorcd con sus manos.

La moral sexual seria, a juzgar por lo que me dijeron los Chipayas, mala,
por lo menos desde nuestro punto de vista. Las doncellas gozan de gran
libertad antes del matrimonio, y parece no darse la menor importancia a la
virginidad. Los hijos ilegitimos que tengan son bien acogidos y no les
impiden casarse. Por el contrario, representan un capital aportado y
contribuyen al enriquecimiento de la familia, dandole un equipo de
pastores. Los padres descargan en ellos el cuidado de los rebafios y
disfrutan de mayores ocios y bienestar.

Si la conducta de una muchacha no tiene consecuencias desagradables, las
infracciones a la fidelidad conyugal pueden tener repercusiones serias.
Algunas mujeres parecen dejarse seducir facilmente y estos adulterios o
tentativas de adulterio provocan a su vez rifias o pendencias terribles. El
alcalde o el corregidor reciben las quejas y estan obligados a poner
remedio a la situacion, desempefidndose mal, segun he podido apreciar. Por
lo comun, entre hombre y mujer no existe afecto aparente. Sin embargo, las
mujeres ocupan situacién privilegiada y gozan de autoridad incontestable.
Hablan a sus maridos con tono autoritario y resuelto y éstos no pueden
tomar ninguna decisién sin su consentimiento.

A pesar de la mugre en que viven, casi todos los Chipayas gozan de buena
salud. Sin embargo, no llegan a edad avanzada. En la aldea, cuando la
visité, no vi sino muy pocos ancianos. Los nifios no abundan y mueren en su
mayoria en sus primeros afios. Cuatro o cinco hijos fue la mayor prole que
pude ver en una o dos familias.
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Al contrario de los Aimaras, que poseen una farmacopea complicada y
extraordinariamente rica, parece que los Chipayas no conocieran sino
escasas recetas medicinales. La Unica curacion que presencié tuvo un
caracter principalmente magico. Un indio, famoso por sus inclinaciones
agresivas y brutales, se habia embriagado y sobreexcitado a tal extremo
durante una fiesta que sufrié un ataque del que pens6é morir. Consultado
sin tardanza un mago, declar6 que el ataque fue provocado por dos «topus»
de plata, muy antiguos, que el paciente heredd de sus padres. Estos
«topus», dijo, estaban impregnados con fuerzas maléficas y habian sido
causa de todas las desgracias sobrevenidas a su familia. Se necesitaba,
pues, contrarrestar su siniestro poder. Se les sacrificd un carnero, se

les consagro ofrendas de diversos productos y se celebro toda una
ceremonia para conjurarlas. El enfermo presenciaba todos esos ritos con
aspecto contrito y amedrentado, apretando contra su pecho el corazon del
carnero degollado que el mago deslizara palpitante bajo su camisa.
Terminada la curacion, declar6 el mago que el paciente se veria en
adelante libre de los asaltos de los «topus» y que no sélo disfrutaria de
excelente salud en lo futuro, sino que su caracter, bastante malo,

mejoraria. Su mujer no tendria que temer ya el garrote de su esposo y la
armonia y la paz reinarian en su hogar. Lo cierto es que en los dias que
siguieron a ese acontecimiento, el indio enfermo, que se me habia mostrado
especialmente grosero, me demostré modales finos cada vez que me encontro.
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Fabulas

Para ilustrar la psicologia chipaya hay que ofrecer una muestra de los
cuentos que se narran entre ellos y que constituyen, si puedo decirlo asi,

su bagaje literario. Los animales son los héroes habituales de esos

relatos. He aqui uno: «En otros tiempos, el zorro hizo una apuesta con el
coéndor. Este cargo a aquél sobre su espalda y lo deposit6 sobre la nieve

en la cumbre de una montafia. “Vamos a ver como soportas el frio, zorro, le
dijo el condor. Al amanecer gritaré: ‘jAntonio!’. Y td responderas:
‘iCondor Mallcu!’. Si yo muero de frio, ti me comeras, pero si tu pereces,
yo te comeré’. El zorro y el condor pasaron la noche sobre el hielo. Al



dia siguiente, el condor gritd: ‘jAntonio!’. Y el zorro respondio:

‘iCondor Mallcu!’. Cuarenta veces el zorro respondid al grito del condor,
pero al fin se desmayd y muri6. Entonces el condor fue a comérselo. Como
la familia del zorro preguntase al condor qué hizo de su pariente, éste le
respondid: ‘Arriba no hay sino gusanos’. ‘Pero si tu te lo llevaste ayer,
replic la familia del zorro’». Estos cuentos insipidos constituyen el
alimento intelectual de los Chipayas. Tal carencia de fantasia y de

riqueza de inventiva no puede ser sino consecuencia de un estado de
embrutecimiento progresivo. Porque los Chipayas, por su religion, y por su
estado social no pueden ser considerados sino como primitivos. Participan
aun de los elementos culturales propios de las grandes civilizaciones
andinas y representan la clase rural del «Antiguo imperio incasico». El
aislamiento, la falta de intercambios vivificantes, la opresion, la

miseria, provocaron paulatinamente la estagnacion
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material y espiritual que les caracteriza. Estos desgraciados indios se
hundiran en ella cada vez mas, hasta el dia cercano en que desapareceran
de la faz de la tierra. Su propia lengua esta enferma: cede el paso de dia
en dia al aimara; sus vocablos mas usuales caen en desuso y ya hay
Chipayas que no los entienden. Su hora Gltima va pronto a sonar para este
resto de una gran raza. Al salvar su lengua, al describir tan
minuciosamente como me ha sido posible sus restos religiosos y al procurar
reunir ejemplares de todas las muestras de su industria, abrigo la
esperanza de haber contribuido a conservar la fisonomia de un pueblo
agonizante, cuyo conocimiento importa quiza mucho para la solucion del
enigma americano.
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