
 
 

 
 
 

 
 
 
  
 

 
Leonardo Romero Tobar 

 
 
 
 
 

Una autobiografía y otros textos de Valera 
 
  
 
 
      Universidad de Zaragoza 
 
 
 
      Los estudiosos de Juan Valera continúan dando noticia de manuscritos del  
      escritor andaluz1 que, casi siempre resultan muy pertinentes para la  
      explicación de algunos textos de creación2 además de servir para  
      documentar aspectos diversos de su biografía. Prosiguiendo la exhumación  
      de textos, doy aquí una breve autobiografía festiva, dos poemas y varias  
      cartas desconocidas del autor de Pepita Jiménez. Los textos aquí recogidos  
      transmiten informaciones de interés sobre el político, sobre el escritor y  
      sobre el hombre en sus facetas de padre preocupado de la educación de sus  
      hijos o de atento corresponsal de los escritores contemporáneos. Aunque  
      hoy disponemos de varias correspondencias editadas como libros y como  
      artículos -el epistolario con Menéndez Pelayo, con Estébanez Calderón, con  
      Laverde y varios miembros de su familia3 y de varias docenas de  
      colecciones de cartas dirigidas a las más diversas personas, editadas en  
      artículos monográficos-, la cantidad y el interés sustantivo de todos esos  
      textos hace necesaria su recopilación en una completa edición de toda la  
      correspondencia de Juan Valera. A esa deseable colección contribuye este  
      aporte.  
      En el texto I reproduzco una autobiografía en aleluyas cuya redacción es  
      preciso situar en 1878, fecha de la edición de la novela Pasarse de listo  
      y del diálogo Asclepigenia, últimas de las obras aludidas en este texto  



      tan característicamente autoirónico. Conocemos una breve autobiografía de  
      Valera que dirigió al cordobés Ramírez de las Casas Deza4 y que es seria y  
      bien documentada. Lo contenido en la ristra versificada que publico añade  
      pocas noticias a las ya conocidas -salvo esa elíptica alusión a la cartera  
      que ha perdido a su regreso del viaje a Rusia-, pero confirma rasgos del  
      estilo y lenguaje del autor como son su pintoresco empleo de las formas  
      pronominales de complemento5, la posible confusión de sibilantes que se  
      observa en las rimas de «empieza» y «mesa», «astucia», «Rusia», «cosa» y  
      «Mendoza» y las obligadas distorsiones acentuales -«resulta brillante el  
      chico / y le hacen academico»- en esta clase de textos burlescos.  
      El texto II es un desahogo escrito a raíz de su toma de posesión en el  
      cargo diplomático que desempeñó en Lisboa6. No se conserva este despacho  
      entre los oficiales que envió al ministerio de Estado durante la etapa  
      lisboeta7, y por el tono jocoso y autorreferencial es preciso considerarlo  
      como un texto autobiográfico. Como es bien sabido, la cuestión pecuniaria  
      fue obsesión de Valera, singularmente a partir de su matrimonio. Las  
      cartas escritas a su mujer desde la llegada a Lisboa8 abundan en las  
      consideraciones económicas referidas al presupuesto familiar, a los gastos  
      particulares y al alquiler de la residencia oficial, cuestión sobre la que  
      se extiende con extremada gracia en el presente «despacho extravagante».  
      Las alusiones históricas y literarias que contiene el texto -la guerra de  
      Tarento y Pirro de las plutarquianas Vidas paralelas, las alusiones al  
      matrimonio de Lucrecia Borgia o a los jardines de Babilonia- nos sitúan en  
      la órbita culturalista del escritor que no prescinde de las referencias  
      librescas cuando introduce matices subjetivos en sus escritos, ya sean  
      irónicos o líricos, tanto vale.  
      Las otras cartas que publico -textos III, IV, V- son de varia procedencia.  
      La que dirige a Felipe Picatoste debe de ser de 1880 o posterior puesto  
      que alude a la obra de este polígrafo Las frases célebres (2.ª ed., 1880)  
      y a la traducción de Dafnis y Cloé (1880). A otro trabajo de Picatoste  
      dedicaría Varela una reseña que no ha recogido DeCoster en su cuidada  
      monografía bibliográfica9; se trata del artículo crítico sobre los Apuntes  
      para una biblioteca científica española del siglo XVI que apareció en el  
      Heraldo de Madrid (10-I-1982). Las cartas, en fin, dirigidas a Rodríguez  
      Albareda y a Rodríguez Mourelo pertenecen al ámbito estricto de la vida  
      privada.  
      El texto VI es un poema a Isabel II incluido en un album manuscrito de  
      poesía áulica; el poema presenta a un Valera cantor del rasgo (1865),  
      políticamente morable, de la mencionada soberana. El VII es texto  
      «becqueriano» registrado en un álbum.  
      En la transcripción de los textos me limito a reproducirlos con la misma  
      ortografía con que aparecen en el original; resuelvo las abreviaturas,  
      acentúo según la normativa actualmente vigente e indico con ilegible  
      alguna palabra y una línea que son de difícil interpretación, dado el  
      estado de conservación del original.  
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            Autobiografía en aleluyas  
 
 
               Nació Valera en España  
            dentro de una telaraña. 
               El materno corazón 
            amarga su distracción. 
               Fuese a estudiar a Granada  5  
            pero no adelanta nada. 
               Porque el chiquillo tenía  
            gran afecto a la poesía. 
               Unos versos publicó  
            y el viento se los llevó. 10  
               Más luego a Madrid se viene 
            y de guasas se mantiene. 
               Por su simpático pico 
            lo convida la Montijo. 
               Y ya desde luego empieza 15  
            a hacer esperar en la mesa. 
                Se enamora de las damas 
            y en poesías se declara.  
               Más pierde toda ocasión 
            por su mucha distracción. 20  
                Resulta brillante el chico  
            y le hacen academico. 
               Desplegando mucha astucia 
            consigue marcharse a Rusia. 
                De allí vuelve medio helado  25  
            al ministerio de Estado. 
               Pero llega el majadero 
            cuando ya cierra el portero. 
               Y dejan a Juan Valera  
            en la calle sin cartera. 30  
               Le da una fama inaudita 
            el publicar «La Pepita». 
                También escribe el indino  
            obra del «Doctor Faustino». 
                Luego publica otra cosa,  35  
            «El Comendador Mendoza».  
               Tal suerte tiene el bribón 
            que pasa de una edición. 
                Y no es nada lo del ojo 
            en la imprenta de Perojo. 40  
                De nadie toma la venia 
            y suelta la «Asclepigenia».  
               Y así llega, voto a Cristo,  
            hasta «pasarse de listo».  
               Así el ingenio florece 45  



            más la memoria enflaquece. 
                No se le puede creer  
            cuando dice va a comer.  
               Por sus días lo invitó 
            un amigo, y lo plantó. 50  
               Si asegura va a almorzar  
            suele llegar a cenar. 
               En el campo a todas horas 
            le esperan varias señoras.  
               Nunca llega la galera 55  
            en que viene Juan Valera. 
                Este Firdusi de pega 
            siempre ofrece y jamás llega. 
                Hacer y decir no van 
            con el genio de don Juan. 60  
                Que yo sé de buena tinta  
            que ya no viene a la quinta. 
                Tal es la historia concreta  
            de Juan Valera el poeta. 
 
 
      (Manuscrito de la biblioteca particular de doña Beatriz Valera Muguiro)  
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      Proyecto de despacho extravagante  
 
 
 
 
      Al Ministro de Estado. Reservado. Lisboa, 15 de septiembre de 1881.  
      Excelentísimo Señor: -Muy señor mío: Aunque sea enojoso para mí hablar en  
      un escrito oficial de intereses personales, me parece que debo hacerlo,  
      cumpliendo con un deber de padre de familia, a quien incumbe mirar por su  
      propia hacienda, que es la de sus hijos, y además para ver si logro que se  
      modifiquen, o al menos que se interpreten bien los artículos 46, 47 y 48  
      del Reglamento de la Carrera diplomática, donde hay algo de confuso que  
      puede dar motivo a ridículas a par que lastimosas reyertas entre los  
      Secretarios de Legación y sus Jefes.  
      Según el artículo 46 del mencionado reglamento, un Jefe de Legación, que  
      se ausente de su puesto, aún cuando sea de orden superior, para desempeñar  
      alguna comisión del servicio, o con aprobación del Gobierno para asistir a  
      las sesiones de Cortes, pierde lo que debía dársele para gastos de  
      representación. Es evidente, no obstante, que los gastos de  
      representación, si el Jefe cumple en efecto con su deber y los hace, no  
      pueden menos de seguir haciéndose aunque el Jefe se ausente por uno o dos  
      meses. La casa, donde vivirá sin duda con el decoro propio de su posición,  
      no podrá dejar de seguir pagándola, pues sería feo que la subarrendase,  



      dado que hubiera facilidad en conseguir el subarriendo, y sería además  
      harto deslucido y expuesto a la mofa general el despedir a todos los  
      criados o el devolver al tapicero los muebles, por pocos días, si los  
      muebles, en parte o en todo, fuesen de alquiler.  
      Yo, por ejemplo, según consta en ese Ministerio, que me dio su aprobación,  
      tengo casa, que me cuesta al mes, aproximadamente, en dinero español, 916  
      pesetas. Los muebles alquilados, pues para amueblar tan gran casa no me  
      bastan los propios, me cuestan al mes 250. Ya son 1.166. Vuestra  
      Excelencia comprenderá, por último, que, si yo me fuera de aquí, por un  
      mes, no podría dejar la casa desierta. La mantención y los salarios de los  
      criados, que en ella dejase, me costarían, por lo menos (y creo que el más  
      económico de los hombres no hallará exagerado mi cálculo) 334 pesetas.  
      Suma total = 1.500 pesetas de verdaderos gastos de representación, pues  
      prescindo de mi familia y no pretendo que en ocasión alguna me la mantenga  
      el Estado.  
      De todo ello resulta que por obra y gracia del artículo 46 del Reglamento  
      de la Carrera diplomática, en virtud de orden superior y para desempeñar  
      alguna comisión del servicio, se me puede obligar a gastar 1.500 pesetas  
      mensuales de mis rentas propias; pero, como yo confieso, con ingenua y  
      debida humildad y compunción profunda, que disto muchísimo de poseer esas  
      1.500 pesetas mensuales, la comisión del servicio y la orden superior de  
      Vuestra Excelencia me pueden obligar a lo imposible, a no empeñarme o a no  
      ingeniarme, ganando por otros medios la expresada suma.  
      Vuestra Excelencia podrá responder a esto que, teniendo en cuenta mis  
      juiciosas observaciones, ni dará orden para que yo me ausente de aquí ni  
      me honrará con comisión alguna, mientras tenga la bondad de conservarme en  
      este puesto.  
      Así se resuelve la dificultad que ofrece el artículo 46.  
      Quedan, sin embargo, otras dificultades que paso a exponer a V.E. y que  
      nacen de la, en mi sentir, torcida interpretación que se da a los  
      artículos 7 y 48.  
      Según el artículo 47, si Vuestra Excelencia me llama a Madrid para recibir  
      instrucciones y esta comisión no pasa de 20 días, puedo percibir, durante  
      dicho tiempo la dotación que tengo señalada para gastos de representación.  
      De esta dotación, no obstante, se ha de rebajar la parte que en toda  
      ausencia corresponde al Encargado interino de Negocios. Hic opus, hic  
      labor est. Aquí está la duda; aquí, a mi ver, están la mala interpretación  
      y el abuso que importa que Vuestra Excelencia evite, aclarando e  
      interpretando, como es justo, el artículo 48.  
      Allá, en edades remotas, los embajadores, enviados o legados, solían no ir  
      con pompa ni con lujo. Sus virtudes eran su adorno y lo que los hacía  
      venerables. Los Gobiernos, por otra parte, cuidaban con frecuencia del  
      hospedaje y mantención del cuerpo diplomático cerca de ellos acreditado.  
      Pero pronto se modificó todo esto. Los Principados y Repúblicas empezaron  
      a conocer que las virtudes no se ven bien, dado que las haya, y que para  
      infundir respeto es menester algo de más visible. La antigua Roma, en sus  
      principios, cuando sus héroes dejaban aún el arado para ser cónsules,  
      envió, por ejemplo, una embajada a los tarentinos. Eran sus legados dos  
      senadores ilustres. Llegaron con sus báculos de caminantes, con trajes  
      raídos, y con el polvo del camino. La elegantísima democracia de Tarento  



      (ilegible). Allí dijeron ellos lo que tenían que decir; pero el pueblo se  
      rió al verlos con el referido polvo y con tan mala facha, y hasta hubo un  
      comediante bufón que desde lo alto de una cornisa vertió aguas (y no  
      olorosas) sobre los embajadores, provocando así mayor hilaridad en el  
      vulgo. De aquí la guerra sangrienta y larga entre tarentinos y romanos; la  
      venida a Italia, con innumerable ejército, de Pirro rey de Epiro; las  
      hazañas de Fabricio dictador; el que luchasen los romanos por vez primera  
      contra los elefantes; y todas las demás cosas, que nadie ignora, y que tal  
      vez se hubieran evitado, si llegan a ir a Tarento los embajadores de Roma  
      con el aparato y la pompa que convenía.  
      En lo sucesivo, en vista de este y de otros escarmientos saludables, los  
      embajadores casi siempre han ido con pompa; pero la pompa era antes  
      personal, y, digámoslo así, semoviente e indumentaria. Consistía en llevar  
      hermosos caballos ricamente enjaezados, numerosa servidumbre y espléndidos  
      trajes.  
      A veces, el Gobierno y el pueblo se preocupaban mucho de los trajes que  
      habían de lucir los embajadores; y aún mandaban hacer los trajes a costa  
      del Estado, por diseño, traza o figurín del más inspirado pintor que en  
      aquella nación se conocía y por el sastre más ingenioso y experto. La  
      Señoría de Venecia, pongo por caso, cuando envió embajadores a Ferrara,  
      para que asistiesen a las bodas de aquel duque con Madonna Lucrecia, hija  
      de Su Santidad Alejandro VI, vistió así, a sus expensas, a los  
      embajadores, y, ya vestidos, los mostró al pueblo, desde un balcón de la  
      Plaza de San Marcos, a fin de que el pueblo aprobase la vestimenta, como  
      la aprobó entonces con aplausos y vítores estrepitosos. Pero, en nuestros  
      días, las costumbres está muy mudadas. Los trajes suelen ser modestísimos.  
      Y, en resolución, tal vez chocaría sacar vestidos a un balcón, para que el  
      pueblo aplaudiese y vitorease por lo bien vestidos, verbigratia, al  
      Marqués de Molíns y al Conde Coello de Portugal. Todo el lujo, pues, o si  
      no el lujo, el aparato y el decoro tienen que ponerse y cifrarse en la  
      casa de la Legación. Entendido así el asunto, se infiere que la casa de la  
      Legación debe ser lujosa o al menos, decorosa.  
      Hecha esta digresión ligerísima, que me atrevo a afirmar que no es del  
      todo impertinente, volvamos a los artículos 47 y 48.  
      El Encargado interino de Negocios, según dichos artículos, debe pagar la  
      casa de la Legación. Si se queda, dicen los artículos, con lo que tiene el  
      Ministro percibirá la tercera parte del sueldo total de éste, y, si se  
      muda a otra casa, la cuarta parte.  
      En rigor, el Ministro podría, al ausentarse, decir a quien queda de  
      Encargado de Negocios que se lleve archivos, mesas, escudo y banderas y  
      ponga la Legación donde le acomode. En este caso, el Ministro tendría que  
      ceder sólo la cuarta parte de su sueldo total, de lo cual algo tendría que  
      gastar el Encargado de Negocios para pagar el alquiler de la nueva casa de  
      la Legación, aunque fuese ruin y pobrísima. Pero lo natural y lo decente  
      es que la Legación, sin que haya mudanzas, siga en la casa que vive el  
      Ministro. El Encargado de Negocios se queda, pues, o aparece que se queda  
      con la casa de la Embajada o Legación, y debe percibir la tercera parte y  
      no la cuarta del sueldo total de su jefe; pero como se queda con la casa  
      por arte tal que, siguiéndole, nadie tendría reparo en quedarse con los  
      Palacios de Abul-Casen o con los jardines pensiles de Babilonia, esto es,  



      sin pagar nada, resulta que percibe de más la diferencia que media entre  
      la tercera y la cuarta parte de cerca de 10.000 duros por pagar algo que  
      no paga y que no es posible que pague.  
      Ciertas suaves insinuaciones he hecho yo sobre esto, en ocasión reciente,  
      y me han contestado que por casa de Legación no debe entenderse sino los  
      tres cuartos en que está la Cancillería; que yo calcule y diga cuánto  
      dichos cuartos podrán valer en arrendamiento. Claro está que a esto  
      hubiera yo podido replicar que los tres cuartos aislados valdrán poco,  
      pero que, como están hoy en mi posesión, yo puedo tasarlos en lo que  
      quiera y pedir por ellos 1.500 pesetas mensuales, lo cual obligaría al  
      Encargado de Negocios a llevarse la Legación a otro sitio y a mí me  
      allanaría el camino de ceder sólo la cuarta parte y no la tercera de mi  
      sueldo total. Por desgracia, tal proceder no sería caballeroso, por donde  
      lo que yo he hecho, y lo que no dudo que hará siempre todo Ministro en  
      idénticas circunstancias, es decir que los cuartos, en que está la  
      Cancillería, ni valen nada ni se pone nada por ellos. De esta suerte se  
      realiza el absurdo de que, si el Encargado de Negocios tiene que pagar un  
      local para la Legación, perciba sólo la cuarta parte del sueldo total del  
      Ministro; y de que, cuando nada paga, pues el Ministro paga por él,  
      perciba la tercera parte.  
      Todo esto, Excelentísimo Señor, podría enmendarse, [Sobrevolado sobre  
      tachaduras] hasta cierto punto, con una aclaración o interpretación  
      nacional; con decir, como es equitativo, que, cuando el Ministro ausente  
      siga pagando la casa de la Legación, ceda sólo al Encargado de Negocios la  
      cuarta parte de su sueldo total, y aún así le hará favor pues le da la  
      casa o el pedazo de casa de balde, y, cuando no siga pagándola y sea el  
      Encargado de Negocios quien la pague, le ceda la tercera, quedando al  
      arbitrio del Ministro el seguir pagando la casa.  
      Esta interpretación, que yo propongo, redunda además en favor del Tesoro.  
      El Gobierno tiene casa para la Legación en algunos puntos, y aquí, si no  
      la tiene propia, se ha comprometido a pagarla, si yo soy exonerado y la  
      dejo.  
      Ahora bien, cuando el Gobierno pague o dé casa para la Legación ¿por qué  
      ha de dar también para el Encargado de Negocios la tercera parte del  
      sueldo total del Ministro, como si el Encargado tal casa pagara?  
      Vuestra Excelencia resolverá sobre esto, y, merced a su amabilidad y  
      benevolencia, me perdonará, así lo espero, que haya distraído yo con tan  
      mezquinas cuestiones su atención que debe consagrarse a más importantes y  
      graves cuidados.  
      Dios guarde a Vuestra Excelencia muchos años.  
      Lisboa, 15 de setiembre de 1881.  
      Excelentísimo Señor  
      Besa La Mano de Vuestra Excelencia 
      Juan Valera 
      (Manuscrito de la biblioteca particular de doña Beatriz Valera Muguiro)  
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      Carta a Felipe Picatoste  
 
 
 
 
      Ilustrísimo Señor Don Felipe Picatoste  
      Muy señor mío y estimado amigo: Con mucho gusto he recibido y leído el  
      precioso libro de Vd. sobre las frases y sin que sea por hacerles de  
      cumplimiento sino con toda sinceridad le aseguro que me ha parecido muy  
      bien. En cuanto a lo que Vd. dice acerca de mis obrillas, veo que me trata  
      con gran indulgencia y benignidad y por ello le doy mil gracias.  
      Adjunto envío a usted ejemplar de mi traducción de Dafnis y Cloe a fin de  
      pagar de algún modo su obsequio.  
      Soy siempre de Vd. afectísimo amigo y seguro servidor que besa su mano.  
      Juan Valera.  
      6 de marzo [¿1880?]. 
      (Biblioteca Nacional, Madrid; Ms. 21176 (14))  
 
 
 
 
      - IV - 
      Carta a José Rodríguez Albaredal  
 
 
 
 
      Senado/Particular. 
      Señor Don José Rodríguez Albaredal  
      Mi querido amigo: Recibí el análisis de la orina del Señor Delavat y la  
      carta de usted en que me ofrece hacerle de nuevo si fuere necesario. Por  
      todo ello doy a usted encarecidas gracias, rogándole además que no sea el  
      sastre del Campillo y que me diga el importe de esta última operación y de  
      otra que por mi encargo hizo hace tiempo, para que la satisfaga como es  
      debido.  
      Soy siempre de usted afectísimo y buen amigo.  
      Juan Valera. 
      (Biblioteca Nacional, Madrid; Ms. 22318 (23)).  
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      Carta a José Rodríguez Mourelo  
 
 
 
 
      Bruselas, 20 de mayo de 1887. 
      Señor Don José Rodríguez Mourelo.  



      Muy señor mío y distinguido amigo: Mi hijo y discípulo de Usted, Luis,  
      quiere seguir la carrera de leyes. Tiempo ha escribí a Menéndez Pelayo  
      preguntándole qué debía estudiar el chico en el 1.º año. Menéndez contestó  
      que Historia de España, Literatura General, si no estoy trascordado, y  
      además Metafísica. Según afirma Luis usted le ha escrito sobre lo mismo;  
      pero usted pone, en vez de Metafísica, Derecho natural o algo así.  
      ¿Quién de ustedes, Menéndez o usted, se habrá equivocado, por distracción?  
      Yo creo que Menéndez, porque Menéndez es muy distraído. Con todo, escribo  
      a usted para cerciorarme.  
      ¿Quisiera usted tener la bondad de decirme con certidumbre cuántas y  
      cuáles son las asignaturas del 1.º año de Derecho? Ruego a usted asimismo  
      que me indique cuáles son los libros de texto en que conviene o es  
      necesario que Luis estudie dichas asignaturas.  
      Perdóneme usted la molestia que con esto le causo.  
      Tengo muchísimo gusto en aprovechar esta ocasión para decir a Usted lo muy  
      agradecido que le estoy por lo bueno que ha sido usted con mis hijos y por  
      lo bien que los ha tratado e instruido, siendo a la vez, para ambos,  
      excelente maestro y cariñoso amigo. Así es que Luis, con no ser él muy  
      dulce, ni muy expresivo en sus afectos, siempre habla de usted con  
      muestras de gran predilección y mi mujer hace de usted los mayores  
      elogios.  
      Cuénteme usted entre sus buenos amigos y mande a su seguro que besa su  
      mano.  
      Juan Valera. 
      (Biblioteca Nacional, Madrid; Ms. 22318 (24)).  
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            A la majestad de la Reina Doña Isabel Segunda  
 
 
 
                     Es como firme roca 
                  que al turbulento mar que la rodea 
                  y al huracán sañudo desafía, 
                  el ánimo real que no se apoca  
                  y excelsa gloria con ardor desea  5  
                  y en la lealtad de la nación confía. 
                  Así, tú, Reina mía,  
                  del puerto de la paz brillante faro 
                  entre discordias eres, 
                  y de la patria quieres 10  
                  más que señora, ser madre y amparo. 
                  Tú le cedes los bienes paternales, 
                  de ingratos desleales  



                  sin temer el encono; 
                  finezas son de amor, lazadas nuevas 15  
                  con que la gratitud nos ata y lleva  
                  a los pies de tu trono. 
                  Mi Genio en él te mire  
                  y el son de la alabanza cortesana 
                  por la primera vez presta a mi lira.  20  
                  Hay en tu corazón de Soberana  
                  un fervoroso anhelo 
                  de gloria para España, y de consuelo.  
                  Bien lograrle conviene  
                  sin buscar la grandeza 25  
                  del porvenir, rehaciendo lo pasado; 
                  que no en perpetuo giro se mantiene 
                  ni jamás retrocede a donde empieza  
                  en su infinito andar el tiempo alado. 
 
 
                     Si en el cielo profundo 30  
                  con igual y constante alternativa 
                  vuelven los astros y estación estiva,  
                  invierno y primavera dan al mundo; 
                  no repite sus obras el destino, 
                  según cantaba el épico latino, 35  
                  ni el hijo furibundo de Peleo,  
                  ni los reyes de Ítaca y de Esparta 
                  volverán a Ilión, ni el tracio Orfeo 
                  a Colcos volverá; que huye y se aparta 
                  aún más de lo pasado cada día 40  
                  el tiempo volador, y a las naciones 
                  con otros pensamientos y pasiones 
                  a un porvenir inexplorado guía. 
                  El mismo sol que sobre ti brillando, 
                  iluminó tu secular pelea,  45  
                  oh cara patria, con la gente mora,  
                  y en la incógnita costa reflejando,  
                  que hallar Colón desea 
                  se le mostraba en memorable aurora, 
                  también el rayo no mudado vierte 50  
                  sobre tu postración y dura suerte, 
                  y también te ilumina 
                  la misma luz divina 
                  que en todo egregio corazón enciende 
                  de amor y gloria y libertad la llama, 55  
                  luz que del sol eterno se desprende. 
 
 
                      Y el mismo ardiente espíritu te inflame  
                  que inflamaba a tus héroes y soldados, 
                  a aquellos invencibles capitanes  



                  por quien los indios, turcos y alemanes 60  
                  al duro yugo atados 
                  y los franceses van domesticados.  
 
 
                     Tu espíritu inmortal, oh patria mía  
                  hoy como entonces te concede aliento, 
                  mas carece de un nuevo pensamiento 65  
                  y en cansada y ridícula elegía 
                  lamenta sólo la perdida gloria 
                  y, a fin de recobrarla, en balde anhela 
                  parar el tiempo y detener la historia. 
                  Esperemos de ti, Reina Isabela, 70  
                  que, negando tu afecto y confianza  
                  a los que sueñan hoy con lo pasado, 
                  pongas la mira y cifres la esperanza 
                  en el gran porvenir inexplorado.  
                  Así tu noble acción será fecunda, 75  
                  así, en nuevo camino,  
                  España, vencedora del destino, 
                  y de Isabel Primera, la Segunda 
                  no fuera de sazón será la copia,  
                  sino rival por su grandeza propia. 80  
 
 
 
      (Biblioteca de Palacio Real, Madrid.-II/3326) 
 
 
 
 
      - VII- 
      A la marquesa de Valmar  
 
 
 
 
 
                     En vano te busco mi oído  
                  del aire en el soplo fugaz,  
                  si blando el arroyo murmura  
                  si gimen las olas del mar. 
 
 
                     En vano mis ojos te espían  5  
                  en trémulos rayos de luz,  
                  del bosque en la verde espesura,  
                  del cielo en la bóveda azul. 
 
 



                     En balde mi mente te lleva  
                  al astro que apenas se ve, 10  
                  del mar infinito del éter 
                  perdido en el seno tal vez. 
 
 
                     En balde memorias evoco 
                  de tiempo pasado feliz, 
                  o en áureas edades te finjo 15  
                  en siglos que están por venir 
 
 
                  Madrid, 28 de febrero, de 1881. 
                  Juan Valera 
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