Alberto Prebisch

Una ciudad de Ameérica

Si nos apartamos de la opinion mas o menos interesada o deliberadamente
amable del extranjero, si cerramos nuestro espiritu a cualquier
insinuacion de nuestro muy loable optimismo patriético, nos veremos
forzados a reconocer la verdad dolorosa de esta afirmacion: vivimos en la
ciudad mas fea del mundo.
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Por poco que hayamos ejercitado la vista y la inteligencia ante el
espectaculo de las grandes capitales, la categoria urbana de Buenos Aires
resulta irremediablemente empequefiecida por la comparacion. Acaso el
método comparativo no sea el mas conveniente para esta suerte de
valoraciones; pero, no habra otro mas eficaz y razonable si comparamos a
Buenos Aires consigo mismo.

Tal como ocurre en las personas, cada ciudad posee su tipo especial, sus
caracteristicas propias e intransferibles, sus propias posibilidades de
perfeccidn que, en cada caso, suponen un proceso de evolucion distinto. No
es muy dificil comprobar que aun de esas virtudes carece Buenos Aires,
pues el caracter de nuestra gran ciudad consiste, precisamente, en su

falta de caracter.

Me refiero, claro estd, al Buenos Aires de estos dias, al Buenos Aires



fachendoso y engreido, no al del siglo pasado que aln subsiste en algunos
barrios, cada vez menos visible. Es indudable que ha traicionado su
destino, no obstante haberle sido éste inconfundiblemente anticipado por
el conquistador en el riguroso plano del damero inicial. Y hoy se presenta
contradictoria hasta el absurdo la coexistencia de la primaria geometria

de sus calles con el enrevesado estilo de sus construcciones, de aquel
trazado ingenuo con esta edificacion presuntuosa.

Esa desavenencia denuncia en forma categdrica la incapacidad de perfeccion
de Buenos Aires: el exceso de vida material no le permite evolucionar en
el sentido impuesto por sus fundadores. Y, a menos que se la rehaga,
tampoco podra desarrollarse en el sentido de una gran ciudad moderna, por
impedirselo la irremediable caracteristica de su planta urbana.

Hubo, sin embargo, un momento en que Buenos Aires tenia un caracter
definido, es decir, una apariencia fisica perfectamente
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acordada con su realidad espiritual. Sus caracteristicas de entonces no
eran, como hoy, negativas; correspondian afirmativamente a su destino.
Hasta fines del siglo pasado, la supersticion progresista que hoy padece
Buenos Aires no habia turbado la felicidad de sus calles ni afeado el
espiritu de sus habitantes. Era, en todo sentido, lo que hoy sélo podremos
asegurar que es si damos credito a la geografia: una ciudad de América.
Una ciudad humilde, sin diagonales, subterraneos ni pretensiones; pero con
la belleza de las cosas que son exactamente lo que parecen. Hospitalaria
al visitante y amable a sus portefios, era una cosa real, definida y

viviente, motivo de carifios y poesia. El avance inmigratorio no habia
alterado aun la ordenacion jerarquica de su sociedad ni la fisonomia moral
de su pueblo.

La arquitectura bonaerense del siglo pasado se ajustaba directamente a las
condiciones de la vida familiar, y reproducia en el orden estético la
idiosincrasia de sus moradores. Aquélla era, todavia, arquitectura de
hombres y no de arquitectos; es decir, que su estilo provenia del
cumplimiento natural de necesidades bien concretas. Como en toda ciudad
organizada, habia en Buenos Aires un tipo comun de habitacion cuya
frecuencia daba a la ciudad el aspecto unitario de que hoy carece. El buen
gusto y la urbanidad presidian las relaciones de una casa con sus vecinas.
A principios del siglo pasado, ese standard arquitectonico respondia a las
tradiciones de la colonia: muros blancos y lisos, fachadas vivientes
merced al juego eficaz de las ventanas, siempre dispuestas con intuitivo
acierto y gracia. La distribucion interna de la casa, con sus patios
sucesivos y sus amplias galerias a la manera pompeyana, obedecia
I6gicamente a las imposiciones
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del clima y las costumbres. La disposicion mezquina, comercial, de los
modernos departamentos no esta, sin duda, mas proxima a nuestras



necesidades que aquella ingenua y primitiva enfilada de grandes piezas.

En la segunda mitad del siglo pasado, el alarife local es sustituido por

el practico italiano, hombre generalmente iletrado y humilde, pero de
natural buen gusto, no pervertido aun por las degeneraciones de la moda
clasicista. El standard colonial es entonces modificado por la aplicacion,
reducida, de los grandes dérdenes clasicos; de donde resulta un nuevo tipo
de habitacion. Esas casas lucian columnas adosadas, arcos de medio punto,
anchas cornisas y, por sobre éstas, la gracia alegre de unas balaustradas
hechas de ladrillo y cielo. Mostraban frentes amplios pintados al aceite,

y a ellas daba acceso un zaguan adornado con mosaicos de colores sombrios.
Verdaderos living-rooms durante la época estival, los patios eran
espaciosos. El agua fresca del aljibe y la sombra cordial del emparrado
resumian la sencilla felicidad de aquella gente.

Aun los mismos edificios publicos respondian al buen sentido popular. Asi
tenia Buenos Aires una arquitectura propia, determinada por la influencia
del gusto italiano sobre el estilo colonial. El todo era armonioso -la
metafora surge facilmente- como una partitura en la que cada instrumento
contribuye al equilibrio del conjunto. Una disciplina colectiva,
espontaneamente impuesta por leyes de elemental humanidad, hacia que
ningun vecino rico pretendiera exhibir su condicion privilegiada con
arbitrariedades estilisticas de su propio magin.

Eso es lo que hoy ocurre en Buenos Aires. EI rumboso capricho personal del
parvenu ha extendido a lo largo de nuestras
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calles las mas absurdas variedades de disparate arquitectonico. Para este
caos -que no tiene la grandeza ni el interés del neoyorquino- queda una
sola posibilidad de orden: un terremoto diligente y circunspecto que
pulverice con sumas precauciones la chucheria de los frontispicios. Y aun
cuando la intemperie y los aprietos no ahorraran disgustos a la poblacion,
seria saludable una fuerte leccion de humildad a esta ciudad enferma de
amor propio.

A la espera de ese castigo providencial, es conveniente que los
arquitectos de Buenos Aires se instruyan con amor en el antiguo arte de
construir casas humanas.
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