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Una mision cervantina

Deseamos completar una idea esbozada en el articulo anterior. ; Cémo dejdbamos a
Cervantes? Lo dejabamos -cual él se retrata- sentado ante su mesa de trabajo,
meditativo, acaso un poco triste, con la mejilla apoyada en la mano. Y Cervantes -aqui
de nuestra fantasia... verosimil- pensaba en las generaciones venideras. ;De qué modo
pensaba? ¢ Tenia Cervantes plena conciencia de todo su valor? ;Cémo creia que los
siglos venideros acogerian, interpretarian, juzgarian su obra? Un artista como Cervantes
siempre sabe lo que hace y el alcance de la obra que realiza. La ironia, una indulgente
ironia, domina en el libro supremo del gran escritor. Ha vivido él mismo el dolor y es
compasivo para los ajenos dolores. Ya al final de su vida, la inteligencia, en Cervantes,
reviste la forma suprema de la humana inteligencia; se nos muestra con un desinterés
heroico, desasido del mundo y de las cosas.

Con la mejilla apoyada en la mano, Cervantes piensa en nosotros... los hombres de
ahora. El pobre y la necesidad le intriga. Ahora, nosotros, no podemos sufrir esta
pobreza de Cervantes. El autor del Quijote sonrie. Quisiéramos separar nosotros esa
estrechez angustiosa del gran humorista. Nuestras manos se tienden hacia él. Vamos a
estrecharlo entre nuestros brazos; vamos a clamar ante el mundo la reparacion de esta
iniquidad. jY es una sombra, un nombre, unas cuantas letras lo que nuestros brazos
estrechan! Cervantes ha desaparecido. Ya no esta ante su mesita de trabajo. Ya no
sonrie con su sonrisa de bondad. Cuatro siglos han pasado; esa injusticia, que
quisiéramos ver enmendada, que ibamos a corregir nosotros, ya no puede ser borrada de
las tablas del tiempo. Es eterna; es inmutable. Generaciones presentes y venideras:
millones y millones de lectores; sociedades y mas sociedades que pasen en procesion
interminable por el planeta: esa angustia de Cervantes ya no puede ser redimida: esa
sonrisa de cansancio y de melancolia ya no podra desaparecer de los labios del inmortal



escritor. Mientras viva el hombre, mientras exista el mundo. Cervantes estara ante las
blancas cuartillas, con la cabeza reclinada en la palma de la mano.

Hablabamos en el articulo anterior de una traduccion del Quijote que, por primera vez,
acaba de hacerse en Cristiania.

El éxito del libro ha sido inmenso: 8.500 ejemplares despachados -de dos grandes
volumenes- en una mesa. Es decir, que en los comienzos del siglo XX se nos ofrece el
caso de toda una nacion culta que entra por primera vez en contacto con la obra
maravillosa. EI hecho singularisimo se presta al estudio. Nos podria instruir ese caso
respecto a la impresién que el Quijote produjo en Espafia cuando su aparicion. Se
discute frecuentemente la manera cémo el Quijote fue acogido por el publico. ¢Se le
consider6 como un libro de divertimiento y solaz? ¢Fue juzgado como la obra
trascendente e idealista que ahora nos conmueve? El éxito del libro en Noruega pudiera
ayudarnos para resolver esta cuestion -importantisima cuestion- de psicologia estética y
social. Seria interesante recoger, alla en el lejano pais, las impresiones de la critica, de
los periddicos, del pablico superficial, de los hombres doctos.

¢No habra en Esparia ningun procer amigo de las letras, apasionado de Cervantes, que
mande a Cristiania un enviado con la misién de realizar tales estudios? Al Estado no
hay que pedirle tales delicadezas y primores. Catalufia siempre se ha distinguido por su
despierta curiosidad intelectual: ella nos reveld el Greco olvidado; por aquella puerta
entré en Espafia el romanticismo; alli han conocido, antes que en el resto de Espafia,
grandes autores europeos como Ibsen... ¢ No seria curioso que esa mision intelectual
saliera de Catalufia? Don Quijote, el sin par caballero, se inclinaria cortés y agradecido.
Y Catalufia, al aportar al cervantismo una tan interesante y delicada contribucion,
corresponderia al amor que por Catalufia sentia Don Quijote.
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